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33 anni,

campionessa
di fioretto, due

medaglie d’oro
a Londra 2012.
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S
e medaglie d’oro verranno, benvenu-
te. I nostri colori, dopo le calcistiche
illusioni perdute, hanno bisogno di
iniezioni di fiducia. Ma credo occor-
ra tifare innanzitutto per Rio, per

il Brasile, per chi pensava, in quell’immenso
Paese, che la ruota stesse finalmente girando
per il verso giusto, per le Olimpiadi che riduco-
no le distanze. Non è scontato che vada come
a Sydney o a Pechino o a Londra: l’occasione di
stare sotto i riflettori del mondo non è garanzia
di luccichii e stelle filanti, potrebbe anche essere
letale (come qualcuno sostiene sia accaduto per
Atene), soprattutto in un Paese politicamente
devastato, insicuro, che dalla mattina alla sera
si è trovato ricacciato nel Terzo mondo dopo
aver sperimentato tassi di crescita promettenti.
L’“eroe” Lula, l’uomo che ha incarnato l’orgoglio
del Paese, è stato degradato a brigante corrotto
e nessuno ci toglie dalla testa, anche di fronte
all’evidenza di tangenti, che l’operazione abbia
valenza politica. Gli eroi sono per definizione
scomodi, almeno per alcuni interessi partico-
lari; si cercò di distruggere persino l’immagine
di Nelson Mandela. Comunque sia, la buona o
cattiva riuscita delle Olimpiadi è il test della reale
volontà del Brasile di uscire dalle cancrene che lo
mortificano: la capacità di superare il fatalismo
che porta a sopravvivere in una favelas, alimenta-
to da chi specula sul tanto peggio tanto meglio.
Mi si dirà: abbiamo tali e tanti problemi in
Italia... figurarsi se dobbiamo anche preoccupar-
ci di un Paese che sta dall’altra parte del mondo.
Credo invece sia un ottimo spunto per riflettere
su certe opinioni e atteggiamenti nostri. In oc-
casione della candidatura di Roma a ospitare le
Olimpiadi, ad esempio. I rinunciatari partono dal
presupposto che ci sono questioni più urgenti,
che così com’è ridotta la capitale non ce la farà
mai, che sarebbe solo il banchetto principesco
dei soliti magna-magna del malaffare e delle
imprese in odore di mafia. Riflessioni legittime.
La corruzione, la mafia, la crisi economica, il de-
grado, però, si affrontano con l’orgoglio, facendo
pulizia, mettendo in campo le migliori energie.
Si vincono combattendo, non rintanandosi
nelle proprie rimostranze. Se chi promuove le
iniziative non dà garanzie, chi si ritiene migliore
deve farle proprie, non respingerle. Di Expo si
potrà dire tutto, ma ha dato slancio a Milano e
orgoglio ai milanesi. Si poteva fare meglio, pote-
va essere tutto più trasparente. Bene, dagli errori
si impara. È una sconfitta certa, invece, tirarsi
indietro. Abbiamo bisogno di far brillare il sole,
in Italia, non di chiuderci in una grotta buia dove
risuonano solo i mugugni. Ci riflettano, anche i
Cinquestelle: può essere un’occasione.

pvercesi@corriere.it
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EDITORIALE

Cogliere le occasioni
di Pier Luigi Vercesi
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isola senza fine
www.sardegnaturismo.it

I Giganti di Mont’e Prama sono i misteriosi ambasciatori dell’Isola,

testimoni di una terra antica dove mito e natura

offrono un’esperienza di vita unica al mondo.

I Giganti di Mont'e Prama - ca. IX-VIII sec. a.C.
Museo Civico di Cabras (Oristano), Museo
Archeologico Nazionale di Cagliari
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Giganti di Mont’e Prama
per informazioni // more info

http://goo.gl/Wl5Hiu



Beppe Severgnini / Italians

Piero Romagnoli piero.romagnoli@fastrwebnet.it

Puoi dirlo, Piero, eccome se puoi dir-
lo. Anch’io trovo sbagliato riempire i
programmi sportivi di pubblicità delle
scommesse: in una società sana (e in un
Paese serio) non dovrebbe avvenire. Ma i
denari in gioco sono troppi; e le emittenti
televisive fanno orecchie da mercante
(forma idiomatica quanto mai calzante,
devo dire). A questo punto, dovrebbero
intervenire i parlamenti e i governi. Ma di
questi tempi chiedere al fisco di rinuncia-
re ai proventi del gioco d’azzardo, per il
bene comune, è come chiedere a una tigre
affamata di mettersi a dieta, per il bene
della giungla. Si può fare, ma è una perdita
di tempo.

La bonifica romana

Gentile Beppe, sorrido pensando ai
nuovi amministratori pentastellati a
Roma. Consiglierei al neo-sindaco
Virginia Raggi di azzerare l’apparato
dirigenziale e burocratico; e di sosti-
tuirlo con personale nuovo e compe-
tente. Inizialmente vi saranno diffi-
coltà, certo. Ma dopo qualche tempo
la “macchina comunale” prenderà la
giusta forma e farà gli interessi della
città e dei romani. Diversamente, non
tireranno fuori un ragno dal buco. Tu

C
aro Beppe, ho sempre pensato

di essere immune dal virus del

gioco d’azzardo, fino a quando

non sono andato a Las Vegas per una

convention aziendale. Di fronte al mare

di slot-machine alimentate da quartini

di dollaro mi son detto: perché non pro-

varci? Vinti al secondo colpo 75 dollari

con tanto di effetti sonori! Ovviamente,

dopo due ore, i 75 dollari non c’erano

più. Penso a queste cose quando in tv,

prima/durante/dopo le partite di calcio,

partono gli spot delle scommesse.

Promettono vincite, promozioni, quote

allettanti: in modo da attirare nella rete

le anime semplici. Posso dirlo? Che

vergogna.

come vedi la possibilità di sistema-
re i disastri della Capitale? Mission
impossible?

Guido Graziosi guido.ross@virgilio.it

La rete di complicità (piccole, medie,
grandi, immense) mi sembra talmente
estesa da rendere impossibile una sostitu-
zione del personale amministrativo: non
esiste una Roma di riserva. Senza contare
gli ostacoli giuridici verso una soluzione
tanto drastica. Certamente in ogni ufficio
pubblico della Capitale esistono funzionari
pubblici perbene. Bisogna capire chi sono,
e non sarà facile. Bisogna togliere ad altri
le fonti di “reddito alternativo”, bonifi-
cando quell’area grigia dove i favori si pa-
gano e i permessi si contrattano. Occorre
mettere a reddito l’immenso patrimonio
immobiliare del Comune, scontentando
gente con amici importanti (e facendole
pagare gli arretrati). Sarà dura. Ma se Vir-
ginia Raggi saprà circondarsi di persone
capaci e disinteressate, potrebbe farcela. È
un grosso “se”, devo dire. Dalla sua, la neo-
sindaca ha un vantaggio: far meglio degli
immediati predecessori non dovrebbe
essere difficile.

Bravo ct e tanta retorica azzurra

Gli Europei sono finiti. Per gli Azzurri,

una bella avventura. Abbiamo visto
che quando noi italiani facciamo grup-
po siamo forti. Sembriamo perfino più
di quanti siamo realmente. I giocatori
sul campo erano undici, ma pareva di
vedere tredici, quattordici maglie; in
caso di dubbio rivolgersi agli avver-
sari! Noi italiani, che mal sopportiamo
le regole, se troviamo sulla nostra
strada un comandante di qualità, non
ci limitiamo a stare agli ordini, ma ci
impegniamo per lui. Antonio Con-
te – piaccia o meno – s’è dimostrato
un vero leader: che sa quando alzare
la voce, che loda chi lavora bene, che
pretende tanto dagli altri ma soprat-
tutto da se stesso.

Gianluca Valotti gianluca.valotti@gmail.com

È vero: Antonio Conte s’è dimostrato
capace di scegliere, consigliare, motivare,
consolare; e tirar fuori il meglio dalle
persone che lavorano con lui. Sono le doti
di ogni buon capo, in ogni campo. Unico
appunto (ma non è colpa del ct né dei
giocatori): sulla Nazionale s’è abbattuta
una slavina di retorica, come non ne
vedevo da tempo. Anche la tua lettera
Gianluca non scherza, devo dire.

(ha collaborato Paolo Mas“a)

Quando il gioco si fa duro, lo Stato gioca
Nessuno frena gli spot in tv sulle scommesse
sportive. Dovrebbe farlo la politica, che
però non vuole rinunciare a questi proventi

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Gian Antonio Stella / Cavalli di razza

O
ttomilaseicentottanta gradi-
ni: se anche fossero in media
solo venti per ciascuno dei
434 ponti storici di Venezia

tutti gli scalini veneziani messi insieme
sarebbero quasi il doppio della leggen-
daria scalinata della Calà del Sasso che
dal XIV secolo collega con 4.444 gradini
la frazione Sasso di Asiago al comune di
Valstagna, nella valle del Canale di Brenta,
con un dislivello di circa 800 metri in
cinque chilometri. Da sette secoli la più
lunga, la più dura, la più impervia scali-
nata d’Italia.
Basta questo dato per capire quanto
Venezia sia stata sempre ostile ai disabili.
Come spiega la guida turistica per chi ha
difficoltà motorieMilano a ruota libera

curata da Enrica Rabacchi e dal marito
Pierluca Rossi, affetto dalla sclerosi multi-
pla e scomparso pochi mesi fa, anche una
«soglia creata dal bordo di un tappeto»,
di cui quasi tutti noi («quasi») neppure ci
accorgiamo, può rappresentare per chi è
in carrozzina, un problema. Figurarsi un
gradino. O appunto 8.680 gradini (come
minimo) distribuiti su 434 ponti. Più le
decine di migliaia di scalini di accesso
alle abitazioni, ai negozi o agli uffici di
una città che fino a poco tempo fa non si
era mai posta il problema dell’handicap.
Eri disabile? Venivi chiuso in casa, fine.
Va dunque salutata come un passo avanti
la delibera del Comune guidato da Luigi
Brugnaro di stanziare centomila euro (in
larghissima parte regionali) per eliminare
una serie di barriere architettoniche. Ad
esempio, ha spiegato veneziatoday.it, «si
è dato il via libera alla realizzazione di
cinque nuove rampe di accesso: la prima
sarà posizionata per l’accesso agli uffici

comunali di Ca’ Loredan e la seconda in
calle del Carbon per l’accesso al protocol-
lo generale e all’anagrafe…» E poi ancora
rampe «in Calle dei Ragusei» e «in col-
legamento con la vicina fondamenta sul
Rio Nuovo» e «sul ponte della Cereria»…
«Una città accessibile è una città vivibile»,
ha spiegato l’assessore leghista Francesca
Zaccariotto, «Nel centro storico di Venezia
la sfida continua è tra la conservazione e
lo sviluppo di quei servizi resi necessari
dall’evoluzione di costumi ed abitudi-
ni…».
Meglio tardi che mai. E meglio poco che
niente. Restano però, per dirla in dialetto

veneto, «tacóni». Cioè rattoppi. Una ram-
pa con tre assi qua, una con quattro assi
e un po’ di tubi innocenti là… Interventi
alla buona… A volte perfino pericolosi
perché causano cadute alla prima pioggia
o alla prima brina… Spesso brutti o
bruttissimi, tanto da spinger la Sovrin-
tendenza a intervenire con durezza per
chiedere la rimozione di alcune strutture
particolarmente invasive.

NON SOLO OBBLIGHI DI LEGGE. E sempre
lì torniamo: alla difficoltà di conciliare
da una parte la bellezza di una città unica
al mondo qual è Venezia e dall’altra le
esigenze non solo obbligatorie per legge
ma sacrosante moralmente. Quando
gli posero il problema contestando la
totale indifferenza al tema nel progetto
del suo ponte a piazzale Roma, Santiago
Calatrava fece spallucce. E la relazione
spiegò che «malgrado tutti gli sforzi fatti
per integrare il servo-scala nel progetto»
era «evidente che il sistema avrebbe una
rilevanza notevole sull’estetica del ponte».
Una motivazione indecorosa, nel ventu-
nesimo secolo. Il problema, però, c’è. Ed è
impensabile risolverlo così, alla casarec-
cia, come finora è stato fatto anche dalle
precedenti giunte di sinistra, lasciando lì
per mesi e mesi le strutture montate per
la «VeniceMarathon» fino alla puntuale
rampogna della Soprintendenza.
Un piano organico, ecco cosa ci vorreb-
be. Come quello invocato da Giampaolo
Lavezzo, portavoce storico dei disabili ve-
neziani. Basta con le strutture provvisorie,
costose, pericolose e irrispettose. Meglio
«sistemare un paio di ponti l’anno e risol-
vere il problema una volta per tutte».

Venezia deve guardare in faccia i disabili
Le strutture provvisorie, costose, e a volte
pericolose, per rendere accessibile qualche ponte
non bastano. Serve un piano serio e organico

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Città d’acqua, e difficile

Venezia, con i suoi 434 ponti

che attraversano i canali, conta

un totale di oltre 8.600 gradini.
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Aldo Grasso / Malintesi

A
Firenze non vogliono il
McDonald’s. Non lo voglio-
no in Piazza del Duomo. Il
sindaco Dario Nardella si è

appellato all’Unesco per difendere le atti-
vità storiche di Firenze, «imponendo re-
gole stringenti a minimarket e kebabbari
che proliferano indiscriminati in uno dei
centri cittadini più martorizzati d’Italia
sotto il profilo delle attività commerciali
di pessima qualità» (Paolo Ermini). Basta
fare un giro per il centro di Firenze per
accorgersi che la famosa “tutela della
tradizione e dell’identità della città” di
cui parla il sindaco è un lontano ricordo.
Firenze e Venezia sono le vittime più
illustri del turismo di massa: dove passa
non cresce più l’erba.
La voglia di dire sempre no in Italia è for-
te. No alla Tav, no al ponte di Messina, no
alla discarica a Roma e al termovalorizza-
tore in Campania, no al Tap, il gasdotto
nel Salento, no a tutto. Adesso sono nati
i NoM (e la emme in questo caso è quella
del celebre logo della catena di fast food).
L’amministratore delegato di McDonald’s
Italia Roberto Masi promette di dare batta-
glia: «Puntiamo a trasformarci: non c’è più
il vecchio fast food con gli arredi scomodi

Pochi ricordano che l’apertura di un
McDonald’s in Piazza di Spagna a Roma,
nel 1986, fu una delle cause della nascita
di Slow Food. Ancora qualche anno fa,
Carlo Petrini tuonava contro un’iniziativa
della catena di ristoranti fast food: «Se
c’è mai stato un segno della bancarotta
morale del governo di Silvio Berlusconi,
è la vista di un grembiule McDonald’ s
avviluppato attorno alla snella figura del
ministro dell’ Agricoltura, Luca Zaia, che
ha aiutato a lanciare la nuova linea di
hamburger “McItaly”».

ALTRI FANTASMI. Il tempo passa per tutti
e non credo che la protesta contro l’aper-
tura di un “casual restaurant” provocherà
qualcosa di simile a Slow Food. Anche
perché adesso dobbiamo fare i conti con
altri fantasmi, con la catena di Eataly (che
ha sposato la “filosofia” di Slow Food), la
retorica del km zero, la cucina etica e sa-
lutista, la gastronomia vegana e fruttaria-
na. Soprattutto dobbiamo fare i conti con
l’invasione di programmi televisivi che si
occupano di cibo, con i cooking show e
gli chef stellati che sono sempre in video
(“spadellatori” secondo Petrini).
Lo confesso: quando vedo questi grandi
chef con le stelle Michelin che si conce-
dono sempre ai media, che sponsoriz-
zano le patatine industriali mi viene una
gran voglia di un hamburger.

L’hamburger occupa la piazza, gli chef la tv
A Firenze l’apertura di un nuovo fast food
scatena le proteste, ma forse sono peggio i cuochi
stellati che dettano legge in televisione

Regole. Il sindaco di Firenze Dario

Nardella si è appellato all’Unesco per

difendere le attività storiche della città.

Check-Point Elle

in formica, arriverà il “casual restaurant”.
Mantenendo la nostra identità, l’obiettivo
non è conquistare le stelle Michelin». E
poi: «Compriamo 90 tonnellate di chia-
nina l’anno, a breve lanceremo un nuovo
panino con la chianina e prevediamo di
venderne oltre un milione. Potremmo
fare la sezione Mc vini o Mc birre toscane.
Certo se mi si chiede che tutto il pollo deve
essere toscano è un po’ difficile».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Tocca con mano le mura di Gerusalemme dove è nata la moderna civiltà, rilassati sulle spiagge di Tel Aviv
dove trovi un mare di divertimento. Antichi Templi e castelli di sabbia sono a soli 45 minuti di distanza e il tuo
volo per raggiungerli a meno di 4 ore da casa.

uro

are

TwoCities.OneBreak.

citiesbreak.com

A partire
da € 550



Flash News / a cura di Maria Luisa Agnese

L’amico francese. “François”, come lo

chiama familiarmente il nostro Matteo Renzi

sempre in vena di dropping names, nella sua

miglior interpretazione recente: il tifoso.

Tirati su. Quando è troppo è

troppo, e anche Laura Boldrini e

Angelino Alfano non sopportano la

vista di Gianni Cuperlo così ripie-

gato e cercano di dargli la carica.

Come porti i capelli caro Cameron? Li porto alla

Donald Trump o almeno ci tento, risponde lui che

sembra entrato nella galleria del vento. E il principe

William con consorte Kate educatamente surfano.
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@maragnese

Come si dice

pennichella in

tedesco? Una ne

pensa e cento ne

fa il ministro delle

Finanze della Merkel,

Wolfgang Schäuble,

e adesso è stanco

e cerca di riposarsi

alla maniera di

Berlusconi.

Lasciatemi solo. È

tempo di esami ma il

ministro della Cultura

Dario Franceschini

non sta subendo

un interrogatorio.

In un attimo di

raccoglimento sta

meditando sulle

future manovre neo

democristiane.

Sua mestizia.

Gianni Cuperlo

accusa quelli del

Giglio magico di

vivere dentro il

talent di un’Italia

patinata. Gli altri

saran showmen

ma se lui si

esercitasse un

po’ forse sarebbe

meglio.

Impara da

Agnese. Matteo

Renzi nel suo tic

preferito: cercare

di chiudere la

giacchetta. Ma

non aveva detto

di aver ripreso le

corse mattuti-

ne? Si ispiri alla

moglie che ha un

fisico marmoreo.

Quel vento anti-Ue che spazza tutto

Cadono come birilli i politici britannici sotto i contraccolpi della Brexit.
Dopo le dimissioni del primo ministro David Cameron si è squagliato
pure il chiomadotato Boris Johnson che si candidava alla sua successione
messo fuori gioco dal fuoco amico del ministro della Giustizia Michael
Gove. Convulsioni che si sono propagate anche al Labour con le dimis-
sioni di undici ministri ombra e la sfiducia al leader Jeremy Corbyn. Ma
l’abbandono più sorprendente è stato quello di Nigel Farage leader dell’U-
kip, partito nato con sentimenti antieuropei: ora che ha vinto la Brexit si
dice soddisfatto perché ha realizzato la sua ambizione politica e se ne va,
a far danno altrove: «Sono pronto ad aiutare i movimenti indipendentisti
che stanno nascendo in altre parti d’Europa». Un altro personaggio usci-
to dalle ceneri di sentimenti anti-Bruxelles che si aggira come una mina
vagante sulle tracce del greco Yanis Varoufakis.
Insomma se la politica è allo sbando, nessuno ormai si sente troppo bene
in terra d’Albione e anche la Regina fa malinconia, di sicuro non avrebbe
pensato di chiudere le celebrazioni dei suoi 90 anni in modo così me-
sto e con il Paese squagliato e diviso. Lei che è passata (quasi) indenne
attraverso una abdicazione, una guerra mondiale, scandali e scandaletti
di Corte e le ferite mediatiche inflittele dalla nuora antagonista, si è ap-
pannata di colpo. E insieme a suo marito ci appaiono ormai per quel che
sono, due amabili vecchietti piegati dagli anni e dall’improvvida Brexit.
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Aldo Cazzullo / Italia s“, Italia no

M
ichel Rocard non era un
simpaticone – la simpatia
non è la principale qualità
dei francesi –, ma era una

delle persone più intelligenti che abbia mai
conosciuto.
Detestava Mitterrand, e ne era detestato.
Per questo, quando nel 1988Mitterrand
fu rieletto presidente e convocò a pranzo i
capi del partito socialista, frementi nell’at-
tesa di sapere chi tra loro sarebbe stato
prescelto per guidare il governo, Rocard fu
l’unico a restare tranquillo: era certo che
non sarebbe toccato a lui. Al momento
del dessert, Mitterrand guardò l’orologio e
disse: «Non bisognerebbe dimenticare che,
tra un’ora e un quarto, nominerò un primo
ministro…». Poi guardò il suo braccio
destro, Pierre Bérégovoy, e aggiunse: «Si
tratta di un esercizio puramente politico,
del tutto estraneo a qualsiasi categoria
intellettuale conosciuta con il nome di
amicizia, fiducia, fedeltà o cose del genere.
Di fatto, la nomina di un primoministro è
il risultato dell’analisi di una situazione po-
litica» (neppure Mitterrand era simpatico;
ma ve l’immaginate un politicante italiano
parlare così?). Altra pausa a effetto, infine il
verdetto: «E l’analisi della situazione poli-
tica attuale è chiara. C’è un piccolo premio
per Michel Rocard».
Rocard per poco non svenne con la faccia
in avanti tipo Fantozzi, per la sorpresa. Mit-
terrand aveva ritagliato per sé nel secondo
settennato un profilo da padre della patria;
e lasciava l’onere del governo, oltretutto
senza unamaggioranza parlamentare sta-
bile, al rivale destinato a logorarsi. E quan-
do fu logorato, lo cacciò. Al suo posto andò
per pochi mesi una donna, Edith Cresson;
e subito dopoMitterrand nominò primo
ministro Pierre Bérégovoy, morto suicida
dopo la sconfitta elettorale del 1993.

Rocard se n’è andato invece il 2 luglio scor-
so. Fu il capofila della sinistra riformista,
per nulla succube dei comunisti e proprio
per questo capace di audacia sul terreno
sociale e anche di linguaggio chiaro: par-
lando di immigrazione, Rocard fu il primo
a dire che la Francia non poteva accogliere
tutti, che sarebbe scoppiata una guerra tra
poveri, e la sinistra avrebbe perso il voto
delle classi popolari.
Il settimanale Le Point ha raccolto la sua
ultima intervista, citata da Giuliano Ferrara
sul Foglio. Un testamento politico. Le cose
più interessanti non sono i giudizi sul pas-
sato; sono le considerazioni sul presente.
Rocard non stima l’attuale capo dello Stato,
François Hollande, e non solo perché
lo ritiene un nipotino di Mitterrand. «Il
problema di Hollande», dice, «è di essere

un figlio dei media. La sua cultura e la sua
testa sono ancorate al quotidiano. Ma il
quotidiano non ha quasi nessuna impor-
tanza». Fare politica significa correggere gli
errori e trarre profitto dalle scelte azzecca-
te; «e questo richiede tempo. La risposta
mediatica, necessariamente immediata,
non ha dunque senso. E i francesi non
fanno tutti i giornalisti. Avvertono di essere
governati a corto termine, e capiscono che
questo èmale».
Perché a ogni elezione in Europa vince
chi si oppone? «Perché per dirigere una
società bisogna capirla», risponde Rocard.
«Oggi non capiamo più neppure noi stessi.
Torniamo a casa la sera e ci mettiamo
davanti alla tv: al 60% è cronaca. Non ci
danno né gli strumenti né il tempo per
capire. La stampa corre dietro al rullo
dell’informazione, alla tv, alla rete…Il siste-
ma funziona per l’intrattenimento. Come
capire la crisi economica, come capire il
Medio Oriente?». Fateci caso: del con-
flitto arabo-israeliano non si parla quasi
più; lo si dà per scontato. Ma ascoltiamo
ancora Rocard: «Il mondo del sapere non
produce più conoscenze interdisciplinari, i
sociologi non lavorano con gli economisti,
gli economisti non hanno quasi contatti
con i politici. I politici sono una categoria
tormentata dalla pressione del tempo. Non
una sera libera, non un weekend tran-
quillo. Non unmomento per leggere; e la
lettura è la chiave della riflessione. Infatti
non inventano più nulla».
L’ultima domanda dell’intervista è quella
classica che poneva ai suoi ospiti Bernard
Pivot: il giorno in cui incontrerà Dio, cosa
le piacerebbe sentirlo dire? Risposta di
Rocard: «Piccolo mio, non hai poi lavorato
troppomale; hai tentato di non dimentica-
re mai i principi immutabili della società
degli umani».

C’era una volta Michel Rocard
«I politici non leggono. Non hanno una sera
libera, un weekend tranquillo, unmomento
di riflessione. Infatti non inventano più nulla»

Adieu

Il politico francese Michel Rocard (1930-2016).
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Andrea Riccardi / Religioni e civiltà

E
x Oriente lux: la luce viene
dall’Oriente – dice un’antica sen-
tenza cristiana. Giovanni Paolo II
la riprese nel titolo di un’en-

ciclica,Orientale lumen, in cui ricordava
come la fede cristiana venisse dall’Oriente,
anzi dovremmo dire dal Medio Oriente.
Volgersi a Oriente significa recuperare
le radici di una storia antica. Ma quale
luce viene dall’Oriente? In questi anni, ci
sono tante ombre emolto buio sulla vita
dell’Oriente cristiano, tanto che amolti
sembra giunto alla fine. Già nel 1994, un
diplomatico francese, sotto pseudonimo,
Jean-Pierre Valognes, scriveva un ponde-
roso volume dal titolo premonitore, Vie et
mort des chrŽtiens dÕOrient. Concludeva
con una nota pessimistica: «Che la terra
d’Oriente un tempo la più ricca di cristiani
sia ugualmente la prima da cui saranno
scomparsi è tristemente esemplare». I
cristiani mediorientali hanno resistito per
secoli, pur tra tanti problemi. Ma, nel XXI
secolo, la situazione si è deteriorata. Le
guerre in Iraq (qui i cristiani erano più di
unmilione e oggi sono circa 300.000) e
in Siria li hanno costretti all’esodo. Il fonda-
mentalismo islamico li respinge con la sua
politica totalitaria. Aleppo, una città siriana
con una forte e caratterizzante presenza cri-
stiana, si è ormai svuotata di questa realtà.
La storia sembra andare verso l’islamizza-
zione e la diffusione della violenza. Per i
cristiani orientali, la presidenza di Assad

in Siria, di SaddamHussein in Iraq, di
Mubarak in Egitto, erano garanzie. Ancora
oggi la decina di milioni di copti egiziani,
la più grande comunità cristiana nel mon-
do arabo, sostiene il presidente al-Sisi, al
potere dopo la fine del governo dei Fratelli
Musulmani in Egitto.
I cristiani, come i musulmani, pagano un
prezzo alto per le guerre. Sonominacciati
in modo particolare dal radicalismo islami-
co e dal sedicente Califfato, anche se non
credo si debba parlare di un genocidio. Ci
sono, però, situazioni di veromartirio. In

Libano, terra di libertà per i cristiani, c’è
una grande crisi: non si elegge da due anni
il presidente (che dev’essere cristianoma-
ronita), anche per le divisioni tra cristiani
e nella comunità maronita (cattolica). Le
élite politiche cristiane libanesi non hanno
una posizione unitaria, anzi sono divise tra
antisiriani e filosiriani, legate al clienteli-
smo confessionale. I patriarchi, eredi di
un’autorità che, nell’impero ottomano,
li faceva capi di una nazione-Chiesa con
un’influenza civile, oggi contano assai
meno. Il mondo cristiano è diviso. Non
solo in Libano. I cristiani iracheni non rie-

scono a condividere un progetto unitario
sul ruolo della loro comunità in Iraq, dove
l’unica voce ascoltata è il patriarca caldeo
Sako. Lui stesso ha difficoltà nella Chiesa
caldea. Nella Chiesa greco-cattolica, la
metà dei vescovi s’è rifiutata di andare al
sinodo, chiedendo le dimissioni del più
che ottantenne patriarca Gregorio Laham.
La Chiesa greco-ortodossa (con fedeli in
Libano e Siria), per una polemica con il
patriarcato di Gerusalemme, non ha par-
tecipato al Concilio panortodosso di Creta.
Del resto, in questa regione, prima sotto il

dominio arabo e poi ottomano,
i cristiani sono sempre vissuti
separatamente in comunità
distinte e con strategie diverse:
così non rappresentavano una
minaccia per il potere centrale
musulmano. Oggi tutto è cam-

biato nel caos drammatico della regione.
Ma la vita dei cristiani non ha registrato a
fondo un cambiamento. Forse – come dice-
va tanti anni fa un conoscitore dell’Oriente,
Pietro Rossano – il Concilio Vaticano II non
è quasi arrivato tra i cattolici della regione.
Insomma è unmomento doloroso e
difficile per tutti i cristiani. Nonostante gli
interventi del Vaticano e di varie istituzioni
cristiane, ci si chiede se si può assistere
così alla fine di unmondo bimillenario.
Certo è che, senza cristiani, le società isla-
miche saranno più in preda alle pulsioni
totalitarie. Per ora c’è buio in Oriente.

Il triste destino dei cristiani d’Oriente
Perseguitati dal radicalismo islamico
ma anche divisi al proprio interno,
rischiano di scomparire dallo scacchiere

© RIPRODUZIONE RISERVATA

In questa nostra società in cui si mira al mi-
glior funzionamento di tutto, fino a inventare la
parola “ottimizzare”, verbo crudele verso ogni
difetto, ci si affretta a definire “depressione” un
ricorrente calo di umore, una durevole tristezza,
e persino quella malinconia che compare, non
solo nella terza età, insieme alla percezione dei
limiti e della fragilità della vita. Ma se si consi-

dera che l’ottimismo, l’euforia, il compiacimento
di sé, il narcisismo, il cosiddetto “pensiero posi-
tivo”, il protagonismo, l’iperattività e l’affarismo
comportano la negazione del dubbio e dell’in-
certezza, ed eliminano il pensiero che si interro-
ga, la critica, l’autocritica e una buona consape-
volezza di sé, allora ben venga una leggerissima
depressione!

di Cesare VivianiDISAMORE

Viva la depressione, se ci rende sensibili

Costretti all’esodo in Siria,
spaccati in Libano, calati
drasticamente in Iraq, sono
sempre più marginalizzati
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NUMERI A CONFRONTO

Cibo e vestiti separano i vecchi dai giovani

18 per cento
Maggior spesa di un over 65 rispetto a un

under 35 per alimentari.

52 per cento
Minor spesa di un over 65 rispetto a un

under 35 per abbigliamento.

15 per cento
Giovani italiani (16-30 anni) intenzionati

ad avviare start up nei prossimi anni.

20 per cento
Aumento dei giovani (16-30 anni)

titolari d’impresa rispetto al 2009.

2,50 euro
Paga media oraria di un detenuto

in Italia.

0,60 euro
Negli Stati Uniti.

Fonti: ISTAT, Censis, Ansa

Danilo Taino / A che Prezzo

P
iù che l’acrimonia e il desiderio
di rivincita, dovrebbero essere
la saggezza e il pragmatismo a
guidare l’Unione europea dopo

la Brexit. Vale per centinaia di settori che
saranno coinvolti dalle conseguenze della
decisione dei britannici di andarsene. L’e-
sempio modello è forse la questione della
piazza finanziaria europea, della quale già
si discute. La teoria corrente è che, non
avendo più accesso automatico (“passa-
porto”) al mercato finanziario della Ue,
la City di Londra è destinata a declinare:
banche, finanziarie, istituzioni, clearing
house se ne andranno per trasferirsi nel
Continente. Infatti, Parigi, Francoforte,
Amsterdam, Milano sperano di raccoglie-
re i frutti dell’esodo.

CULTURA DEL RISCHIO. Che ogni Paese o
città cerchi di attrarre business è normale.
Quello a cui la Ue nel suo complesso do-
vrebbe però pensare è se può permettersi
di perdere la City. E se la City è replicabile
di qua dalla Manica. La risposta a entram-
be le domande è no. Londra è un centro
finanziario straordinario, il secondo del
mondo dopo New Yorkma il primo per
attività internazionale. Lo è per molte ra-
gioni. Lì si concentrano le banche, i fondi,
i servizi finanziari che vogliono giocare un
ruolo rilevante. Lì, nel cosiddetto Miglio

Quadrato che oggi si è molto ampliato, si
stringono rapporti e si scambiano informa-
zioni e conoscenze tecniche fondamentali.
Lì si concentrano e si sviluppano le miglio-
ri competenze finanziarie. Nella City e a
Wall Street nascono le innovazioni. Lì esiste
il quadro regolatorio più favorevole al fare
finanza e la legislazione più severa nei
confronti delle banche di tutta Europa. Lì
è radicata, tra gli operatori, una cultura del
rischio che altrove, nel Vecchio Continente,
non si trova. È la sedimentazione di una
lunga storia.
Cosa accadrebbe se la Ue cercasse di puni-
re il Regno Unito chiudendo le porte alla
City e tentasse solo di portarle via pezzi

Alla Ue non conviene smembrare la City
Le altre piazze europee sperano di raccogliere i frutti
dell’esodo post Brexit, ma portare via pezzi di business
dal “Miglio Quadrato” non conviene a nessuno

Capitale

finanziaria

Londra è il

secondo centro

finanziario

mondiale, dopo

New York, ma il

primo per attività

internazionale.

dtaino@rcs.it
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di business? Per Londra sarebbe un duro
colpo perdere l’accesso automatico al
mercato europeo. Probabilmente, però, in
parte recuperabile nel medio periodo. Per
l’Europa sarebbe la perdita della piazza
finanziaria di gran lunga maggiore e più
efficiente. Soprattutto, non riproducibile
in tanti piccoli centri finanziari divisi tra
Parigi, Francoforte, Amsterdam, Milano,
Madrid e così via. Città dove le regole e la
propensione al rischio (e al suo controllo)
non competono con quelle britanniche. Si
può essere irritati con il Regno Unito. Non
è però una buona ragione per amputarsi
una gamba.

@danilotaino
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Antonio Polito / Finestra sul cortile

C
he cosa hanno in comune
Maria Elena Boschi e Graziano
Pellé? Niente, direte voi. Che ci
può essere in comune tra Vene-

re e Sisifo, tra il Rinascimento toscano e il
Barocco leccese, tra la grazia e la forza, tra
la permanente e il gel? Eppure mi hanno
fatto tenerezza entrambi nei giorni scorsi,
perché entrambi sono rimasti vittime di
un’antica e deplorevole abitudine italica,
magistralmente scolpita nel celebre verso
di Manzoni sul «servo encomio e codardo
oltraggio».
Il ministro Boschi, per esempio. Neanche
sei mesi fa era venerata come una novella
Caterina di Russia, Žtoile del renzismo,
fidanzata d’Italia, costituzionalista e
donna, capace di dividersi tra le aule
delle commissioni parlamentari e i bar di
Formentera senza perdere un’oncia del suo
irresistibile fascino. I giornali, inebriati
dal consenso dei sondaggi e dai successi
di pubblico riscossi in ogni tappa dei suoi
tour, già pronosticavano la successione
a Renzi e l’ascesa finale a Palazzo Chigi,
prima donna nella storia patria.
E invece. Da una di quelle rivelazioni
mensili che calcolano il gradimento dei
ministri abbiamo appreso che la Boschi è
crollata al terz’ultimo posto, là dove solo
l’11% degli intervistati dichiara di gradirla
ancora.
Non che nel frattempo il ministro abbia
fatto qualcosa di sbagliato, o che non
va. Sostiene con un certo accanimento
il sì al referendum, certo, ma che altro
dovrebbe fare, visto che la riforma porta il
suo nome? E poi non credo che il grande
pubblico giudichi su questo. Più probabile
che paghi la parentela (innegabile) con il
padre, amministratore di Banca Etruria,
considerato tra i responsabili dei guai in-

corsi agli obbligazionisti di quella piccola
banca (non l’unica, a dire il vero, a finire
in guai simili). Ma la cosa che colpisce è
che questa parentela, e l’ipotetico conflitto
di interessi che si tira dietro, era nota
da molto tempo. Solo che finché le cose
andavano bene agli italiani (con qualche
eccezione) non è importato nulla, e vai col
servo encomio. Appena qualcosa è andata
male, ecco il codardo oltraggio.

DIETRO LA PORTA. Lo stesso è accaduto a
Pellé. Insomma, non è che non si sapesse
da prima degli Europei che il ragazzo non
è esattamente un fuoriclasse, altrimenti
non avrebbe cumulato appena una ventina
di presenza in serie A. Ma in fin dei conti
in Francia ha fatto il suo onesto lavoro per
“far salire la squadra”, come dicono gli
intenditori, e ha perfino segnato due bei
gol. Così sono bastate un paio di vittorie
degli azzurri per trasformarlo in una
leggenda, la favola del giovane campione
incompreso costretto all’esilio in Inghil-
terra per avere successo, e su qualche
giornale si è perfino azzardato qualche
blasfemo paragone con Piola e Van Basten.
Poi ha sbagliato un rigore. E apriti cielo.
Ma poiché non potevamo prendercela con
lui per questo (ne ha sbagliato di recente

uno cruciale perfinoMessi), ci siamo
inventati una motivazione di etica sportiva
e ci siamo dichiarati offesi perché prima
di sbagliare il rigore il nostro aveva un po’
sfotticchiato il portiere tedesco Neuer,
minacciandolo di un irriverente “cucchia-
io” (che poi non ha fatto). E così decine di
migliaia di tifosi, adusi a urlare ogni sorta
di improperi all’indirizzo dell’avversario, si
sono sollevati come un sol uomo sui social
a difesa del sacro rispetto dell’avversario.
Balle. Se Pellé quel rigore l’avesse segnato,
e avesse mandato l’Italia alle semifinali,
allora la sua inelegante sfrontatezza gli
sarebbe valso il piedistallo dell’eroe italico
che non si piega davanti al crucco. Gli
stessi giornali, talk show, conduttori e
opinionisti che ogni giorno insultano la
Germania dandole ogni colpa dei guai ita-
liani, l’avrebbero messo nel Pantheon già
molto affollato degli sciovinisti nostrani.
Per questo auguro una serena estate a Pellé
e alla Boschi, e sussurro loro nell’orecchio:
sic transit gloria mundi.

Un Paese fermo alle parole di Manzoni
Maria Elena Boschi e Graziano Pellé, destini lontani
ma incrociati: prima osannati, troppo, poi scaricati
per l’antica abitudine italica scolpita in un celebre verso
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Equilibrio precario

A sinistra, Maria

Elena Boschi, 37

anni, ministro per le

Riforme Costituzio-

nali e i Rapporti con

il Parlamento. A de-

stra, Graziano Pellé,

31 anni, attaccante

del Southampton

e della Nazionale

italiana agli ultimi

Europei.
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Luigi Ferrarella / Diritti e Rovesci

«A
ncora giustizia a orolo-
geria», «Ecco un’altra
inchiesta politica»: non
c’è una sola volta nella

quale una indagine giudiziaria non venga
messa in correlazione con qualche pagina
del calendario politico e dunque tacciata
di voler influenzare surrettiziamente una
tornata elettorale, un voto referendario, un
passaggio governativo. Misurata con questa
propensione tipicamente italiana, che cosa
allora si dovrebbe dire negli Stati Uniti
dell’inchiesta sull’uso delle email da parte
di Hillary Clinton quand’era segretario del
Dipartimento di Stato e cioè responsabile
della politica estera americana?
Il caso è davvero istruttivo per gli spunti
di confronto che suggerisce. Tanto per
cominciare, nessuno lì si sogna di dire
che l’inchiesta che imbarazza la candidata
del partito democratico sia un assist al
suo rivale Donald Trump nella corsa alle
prossime elezioni presidenziali: anche
perché a innescare l’indagine non sono
stati gli avversari del partito repubblica-
no ma proprio il Dipartimento di Stato
guidato dal democratico Kerry succeduto
a Hillary Clinton, dopo che una indagi-
ne interna di 78 pagine aveva segnalato
al Congresso «la debolezza protratta e
sistemica» nella sicurezza informatica di
Hillary. Poco conciliabile con gli standard
italiani è poi proprio l’oggetto di questa
contestazione alla Clinton: se infatti in
Italia basta non essere trovati proprio con
un sorcio tangentizio in bocca per sentir-
si autorizzati a festosamente pontificare
sulla non rilevanza penale di qualunque
altro comportamento istituzionalmente
improponibile ma “graziato” dal non es-
sere ricompreso in qualche fattispecie del
codice, Hillary Clinton è sulla graticola
perché per sua comodità tra il 2009 e il
2013 ha dirottato 30.000 email di lavoro
su un suo server personale nella cantina
di casa a New York, senza chiedere l’auto-
rizzazione o quantomeno senza discutere
le procedure d’uso di un suo indirizzo

personale nel condurre le attività diplo-
matiche del suo incarico. La terza notevo-
le differenza è che il politico-tipo italiano,
se indagato alla vigilia di un importante
passaggio elettorale, chiederebbe, anzi
quasi pretenderebbe che l’inchiesta fosse
sostanzialmente congelata sino a dopo il
voto, altrimenti strillerebbe alla supposta
entrata a gamba tesa degli inquirenti
sulle elezioni. Clinton invece non ha stre-
pitato quando si è fatta interrogare per
tre ore dal Fbi, non in una sede propria
o in campo neutro ma nella sede della
polizia federale a Washington. E sull’altro
versante, quando il capo del Fbi James
Comey ha comunicato che il proprio uf-
ficio ha concluso le indagini valutando di
non proporre al segretario alla Giustizia
Loretta Lynch l’incriminazione penale
di Hillary Clinton, non si è fatto però
problemi a qualificare «estremamente
negligente» la condotta della candidata
democratica, e a mettere nero su bianco
che almeno 110 mail inviate o ricevute dal
server casalingo della Clinton conteneva-
no «informazioni classificate» in teoria
aggredibili da «parti ostili».

gli errori di bill. Ma l’aspetto che forse
misura le differenze più abissali è quello
che in Italia sarebbe passato in cavalleria
come cosa buffa, mentre negli Stati Uniti

è stato vissuto invece come una mezza
tragedia e un quasi boomerang su Hillary
Clinton: l’incontro privato di suo marito
Bill all’aeroporto di Phoenix proprio con
il segretario alla Giustizia, Loretta Lynch,
e proprio mentre era in corso l’indagine
su Hillary. Sferzante ilWashington Post:
«Bill Clinton ha fatto un pasticcio. Lo
ha fatto per stupida indifferenza o per
semplice stoltezza, ma ha creato un mo-
mento terribile sia per sua moglie che per
i democratici, e anche per il presidente
Obama e la percezione dell’integrità della
sua amministrazione». E infatti Lynch si
è precipitata imbarazzata a giustificarsi
(«Abbiamo parlato solo dei nostri nipoti
e di golf»), mentre il suo staff si affan-
nava a spiegare che il faccia a faccia ae-
roportuale era stato casuale e obbligato,
fuori faceva caldissimo, e Lynch, «che sin
dall’inizio non era molto convinta di que-
sto incontro, ha deciso che non avrebbe
potuto schivare il 69enne ex presiden-
te». Eppure Lynch ha aggiunto: «Non lo
rifarei, perché credo abbia gettato un
ombra dove non c’è ombra». A riprova
che, se non sempre l’erba del vicino è più
verde (tantomeno quella americana sui
temi giudiziari), almeno sulla “giustizia
a orologeria” non sarebbe male che la
sensibilità politica italiana si sintonizzas-
se sulle frequenze d’Oltreoceano.

la giustizia a orologeria? È solo italiana
Nessuno grida allo scandalo per l’inchiesta
sull’uso improprio delle e-mail di Hillary Clinton:
è ora che i nostri politici imparino la lezione

© riproduzione riservata

Sotto la lente
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Hillary Clinton,

nonostante la

campagna elettorale

in corso, è stata

sottoposta a una

severa indagine del

Fbi, che ha qualificato

la sua condotta quale

ex Segretario di Stato
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Federico Fubini / ControTempo

I
n quest’epoca di comunicazione
rapida, continua e su qualunque
piattaforma, ci siamo ormai abituati
a bolle d’opinione che si formano,

crescono, esplodono e crollano in cicli
simili a quelli delle bolle finanziarie.
Funziona in modo paragonabile, perché
anche le bolle finanziarie sono in origine
bolle di opinione. Qualcuno dice qualco-
sa che ha un seme di verità, qualcun altro
se ne convince, con il tempo quell’affer-
mazione diventa saggezza convenzionale
e poi assoluta e indiscutibile verità; infine
qualcuno dice qualcosa che pianta il
seme del dubbio in quell’affermazione
originale, quindi parte e poi accelera un
nuovo ciclo in direzione opposta.
I mercati crescono e crollano così. La re-
putazione dei Paesi e delle loro economie
anche. Il caso più evidente degli undici
quindici anni è probabilmente la Cina,
che ha ormai attraversato tutte le fasi di
una tipica bolla di opinione. A un certo
punto la saggezza convenzionale e poi
l’unica verità era che la seconda economia
del mondo fosse fortissima e sarebbe
rimasta comunque molto dinamica. Poi
si è cominciato a sostenere - e infine tutti
si sono convinti - che dietro quell’enorme
capacità industriale ci fosse un eccesso di
investimenti produttivi affrontati a debito
e che la Cina è solo un altro grande crash
in attesa di avvenire.
C’è della sostanza, dietro questi argomen-
ti. Dall’inizio della crisi finanziaria in Oc-
cidente il debito totale della Repubblica
popolare, privato e pubblico, è quadrupli-
cato fino all’equivalente di 28.500 miliardi
di dollari. Ha superato il 250% del reddito
nazionale, in gran parte a causa della cre-
scita del debito delle imprese non finan-
ziarie. La Cina oggi ha un vasto eccesso di
impianti installati e capacità produttiva
in settori come l’acciaio, i pannelli solari
o l’automobile. Poiché questo fenomeno
riguarda soprattutto la manifattura a
basso valore aggiunto, la Cina oggi sta
esportando deflazione in tutto il mondo:

vende acciaio sottocosto pur di tenere gli
impianti aperti e le persone al lavoro; la
sua moneta si sta svalutando al ritmo di
quasi il 10% annuo, per garantire un mer-
cato a questi beni facilmente replicabili.
Ma ogni yuan in investimenti industriali
a debito genera meno di uno yuan di
crescita e sempre meno fatturato. Quindi
è certo che genererà in futuro problemi di
insolvenza e recessione.

IL GAP ITALIANO. Questa «verità» oggi è
diventata opinione convenzionale. Ma
siamo certi che sia anche una descrizione
accurata della Cina oggi? Personalmente
ho qualche dubbio. Nel raccontare prima
l’ascesa e poi il declino dell’industria
pesante nel Paese più popoloso al mon-
do, rischiamo di trascurare un dettaglio:
sta sviluppando aree di innovazione e
progresso tecnologico sempre più vaste
e lo fa meglio e più in fretta di noi. In
altri termini, ci sta battendo in quello che
avrebbe dovuto essere il nostro gioco:
prodotti unici ad alto valore aggiunto,
ma meno costosi di quelli americani. Gli
esempi non mancano. Gruppi capaci di
muoversi su scala globale come Xiaomi
o Huawei sono già in grado di produrre

smartphone con tutte le funzionalità
degli iPhone Apple ma a una frazione del
prezzo (nessuna casa italiana o europea
è in grado di fare smartphone compe-
titivi). Xiaomi sta replicando la stessa
formula anche con i droni, di un quarto
meno cari di quelli del leader di mercato
americano Dji. Un mercato di vendite
online già superiore agli Stati Uniti (e
nel 2018 superiore a Stati Uniti e Europa
messi insieme) sta sostenendo la crescita
di alcuni colossi del web di dimensioni
globali come Alibaba o Tencent. Con Bai-
du la Cina ha generato un proprio social
network da centinaia di milioni di iscritti.
Di nuovo, l’Italia e l’Europa sono lonta-
nissime dal riuscirci e anzi non ci stanno
neanche provando.
La Cina oggi produce 30 mila dottora-
ti all’anno in scienza e ingegneria (un
multiplo rispetto all’Italia), la sua quota di
laureati sulla popolazione totale supererà
quella italiana nel prossimo decennio
e con 200 miliardi di dollari è seconda
al mondo per spesa in ricerca dopo gli
Stati Uniti. È già prima al mondo sulle
domande di brevetti. La domanda per la
Repubblica popolare è se riuscirà a diven-
tare abbastanza tecnologica prima che i
debiti del settore industriale tradizionale
la schiaccino. Per noi, è semplicemente se
davvero vogliamo farci sorpassare un’altra
volta: anche nell’alto di gamma. Ma non
dipende da loro. Dipende da noi.

Al di là della “bolla d’opinione” sulla Cina
Nel raccontare ascesa e declino della loro industria
pesante, trascuriamo la grande crescita nell’area
di innovazione tecnologica. Più veloce della nostra

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La fabbrica del futuro

I grattacieli del Pudong financial

district di Shanghai.
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Colesterolo?
Con dai duemani

al tuo cuore.

Con principi naturali, unito ad una alimentazione
adeguata, aiuta a controllare il colesterolo
e il metabolismo fisiologico degli zuccheri.
Parlane con il tuomedico o il tuo farmacista.

Gli integratori non vanno intesi quali sostituti di una dieta variata, equilibrata e di un sano stile di vita.

Leggere attentamente le avvertenze e le condizioni di uso.

NOVITÀ

Gli integratori non vanno intesi quali sostituti di una dieta variata, equilibrata e di un sano stile di vita.

NOVITÀ



Stefano Jesurum / Ponti&Muri

«O
ggi siamo noi a soffrire
della malattia del
potere. Siamo noi ad
aver bisogno di una

terapia, non lei. Lei non uccide più i
bambini, adesso li uccidiamo noi. Non
fa più piovere dall’alto semplicemente
fuoco e zolfo, adesso lo facciamo noi,
bombe atomiche che avrebbero raso al
suolo Sodoma e Gomorra così in fretta
che la moglie di Lot non avrebbe fatto in
tempo a voltarsi. Quindi chi è tra noi che
ha bisogno di una terapia?».
Qualcuno, probabilmente, sarà andato
a teatro a vedere la versione tradotta
(dicono un pochino troppo in versione
commedia all’italiana) dell’atto unico di
Anat Gov Oh Dio mio!. Adesso Giuntina
ha pubblicato il testo della brava
drammaturga israeliana scomparsa
a 59 anni nel 2012. Un testo insieme
profondissimo e originale, pervaso

da quell’umorismo che, battuta dopo
battuta, diviene in realtà vera e propria
argomentazione teologica. Parole
assolutamente universali dunque, che
affrontano – credo – alcuni interrogativi
cruciali con cui ci troviamo a fare i conti.
Trama, in estrema sintesi: la psicologa
Ella (Quercia in ebraico) riceve un
misterioso paziente bisognoso di un
consulto urgente. Si presenta come
signor D. Si tratta di Dio, un Dio molto
umano alla ricerca di un aiuto per la
depressione che, giorno più giorno
meno, lo affligge da duemila anni.
Difficile aiutare un paziente così, per
di più senza una madre da incolpare.
Bisogna trovare il transfert, e Ella con
coraggio e ironia saprà sciogliere i nodi
che lo hanno fatto “ammalare”, e di
conseguenza ritrarre, tirarsi indietro,
uscire di scena abbandonando la sua
sublime creazione al libero arbitrio

degli uomini.
«Signor D, dia solo un’occhiata a che
cosa accade nelle chiese, nelle moschee,
nelle sinagoghe. Sta godendo di un
nuovo successo. Fa il tutto esaurito
dappertutto. Tutti combattono in suo
nome, la pregano, sono pronti a morire
per lei, non è mai stato tanto popolare
(…) Per duemila anni lei non ha mai
smesso di mettere bocca su tutto, dalle
guerre in corso a chi doveva sposare chi
e perché, a chi doveva restare incinta,
quando doveva restare incinta, ha aperto
ventri, richiuso ventri, neanche il mio
ginecologo lavora così tanto…».
Adesso sono gli uomini a soffrire di
delirio d’onnipotenza – ci suggerisce Ella
– essendo sempre più a Sua immagine
e somiglianza. A proposito, signor D,
qual è il primo ricordo che le viene in
mente? «In principio ho creato il cielo e
la terra».

Quel nostro delirio di onnipotenza
La tentazione di decretare la vita e lamorte,
di modificare i destini di individui e popoli
ci ricorda l’ironia di una commedia ebraica

stefano.jesurum@gmail.com

Severino Salvemini / Le liste degli altri

S
orriso amichevole in un volto da contadino,
scrittore schietto sia quando scrive che quando
parla, Maurizio Maggiani (1951) è uno che

sa raccontare. Prima di fare lo scrittore ha svolto
moltissime professioni: maestro, venditore di pompe
idrauliche, conduttore televisivo, mercante d’arte
contemporanea, piazzista di libri, impiegato comunale.
Poi approda alla letteratura e vince con Il coraggio del

pettirosso i premi Campiello e Viareggio nel 1995 e
con Il viaggiatore notturno il Premio Strega nel 2005.
Gli piace stare in movimento («ho paura di lasciarmi
andare alla routine») e ama affabulare nelle conferenze,
dove esprime grande sentimento («ho la passione
di narrare l’esistenza delle tante persone che ho
incontrato»). Valentissimo fotografo, riesce a
trasmettere con le sue immagini delicate emozioni.
Come giornalista scrive per La Stampa, Il Secolo

XIX e Il Sole 24 Ore.

«La Casetta in Canadà è la canzone che la mia maestra mi sorpre-
se a canticchiare e mi fece cantare davanti alla classe in prima
elementare. Diventai un divo, la prima e l’ultima volta in vita
mia. Da allora il mio grande sogno, per cui darei tutta la mia
carriera letteraria, è di essere per una sera un grande musicista
rock che fa il suo assolo di voce e chitarra davanti a un grande

pubblico in estasi».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

sevesalvemini@gmail.com

Abbiamo chiesto aMAURIZIOMAGGIANI di raccontare i 10 brani musicali che hanno segnato la sua vita

La Casetta in Canadà di una rockstar mancata

1 Carla Boni, La casettà in Canadà

2 Gino Latilla, Scusami

3 Ludwig V. Beethoven, VI Sinfonia in
Fa maggiore op. 68,
detta “Pastorale ”

4 The Doors, Light my Fire

5 Giacomo Puccini, La Bohème

6 Cole Porter, Begin the Beguine

7 Edgar Varèse, Ionisation

8 Joan S. Bach, Concerto
Brandeburghese n. 2, secondo
movimento, affettuoso

9 Paolo Conte, Genova per noi

10 O’ Venezia che sei la più bella
(canzone popolare delle mondine)
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P
ubblicati postumi nel 1670 da un
gruppo di parenti e amici, i Pensie-
ri di Pascal si presentano come un

“laboratorio” in cui frammenti e rifles-
sioni, appunti e annotazioni, vengono
abbozzati in vista dell’elaborazione di una
Apologia del Cristianesimo che non vedrà
mai la luce. Il filosofo francese rivolge
la sua attenzione soprattutto ai non
credenti, a coloro che mostrano indiffe-
renza alla fede o che addirittura negano
l’esistenza di Dio e di una realtà ultra-
terrena. L’uomo è frutto di una doppia
natura contraddittoria: la sua “miseria”
(essere diventato un «re spodestato» 268)
e la sua “grandezza” (il suo essere stato
“re” prima del peccato originale) rivelano,
nello stesso tempo, i suoi limiti di essere
finito ma anche la sua potenziale capacità
interiore di aspirare a qualcosa che possa
aiutarlo a liberarsi della finitudine per
abbracciare una dimensione smisurata,

una vita infinita («gli uomini, a seconda
della luce che hanno, trovano e grandezza
e miseria nell’uomo. […] l’uomo sa di
essere miserabile, perché lo è; ma è ben
grande, perché lo sa» 314). Si tratta di una
tensione che trova proprio nel rapporto
con la verità la sua più chiara esemplifi-
cazione: in un mondo caratterizzato dalle
mutazioni, dalle metamorfosi, dall’inces-
sante instabilità delle forme, dall’inco-
stanza, dall’impossibilità di reperire un
centro assoluto dopo gli sviluppi infini-
tistici del copernicanesimo, come e dove
trovare un punto fermo che ci consenta di
guardare con esattezza ciò che vogliamo
conoscere? Nella pittura la prospettiva
definisce questo «luogo giusto»: «vi è un
solo punto indivisibile che sia il luogo
giusto. Gli altri sono troppo vicini, troppo
lontani, troppo in alto, oppure troppo in
basso. Nell’arte e nella pittura la pro-
spettiva sa determinare il punto giusto».

Il calcolo prospettico,
infatti, consente attraver-
so precise regole mate-
matiche e geometriche
di collocarsi nel luogo
esatto da cui il dipinto va
osservato. Ma «nella verità
e nella morale» chi potrà
stabilire dove posiziona-

re il nostro occhio per evitare di essere
“troppo vicino” o “troppo lontano”? Pa-
scal, per superare la “vanità” dell’esistenza
umana, riconosce in Cristo il punto di
vista assoluto: «In Lui sta ogni nostra
virtù […]; fuori di Lui ci sono solo vizio,
miseria, errori, tenebre, morte, dispera-
zione» (690). Ora – indipendentemente
dalle personali implicazioni religiose – il
filosofo francese ha avuto il merito di
riconoscere la difficoltà per gli esseri
umani a individuare il “luogo esatto”.
Per Giordano Bruno, da una prospettiva
filosofica molto diversa, la tensione tra un
essere finito e la sua aspirazione all’infini-
to non si risolve nel “possesso” ma nella
continua ricerca della verità (possedere la
verità significherebbe ucciderla). Ciò che
per Pascal è miseria (il sentirsi un essere
fragile e periferico nell’universo infinito,
incapace di afferrare una volta per tutte la
verità) per Bruno è fonte di entusiasmo e
di gioia: proprio l’impossibilità di stabi-
lire un centro assoluto, spazzando ogni
rigida gerarchia, fa di ogni essere vivente
il vero centro dell’universo.

Nuccio Ordine / ControVerso

© RIPRODUZIONE RISERVATA

nuccio.ordine@unical.it

Blaise Pascal (1623-1662),

Pensieri, testo francese

a fronte, a cura di Adriano

Bausola, Rusconi, [85], p. 73.

Cercare il punto da cui guardare l’infinito

‘‘ ’’
«Se si è troppo giovani, non si giudica bene; lo stesso
capita se si è troppo vecchi. […] Così i quadri, visti
troppo da lontano e troppo da vicino: vi è un solo
punto indivisibile che sia il luogo giusto. Gli altri
sono troppo vicini, troppo lontani, troppo in alto,
oppure troppo in basso. Nell’arte e nella pittura la
prospettiva sa determinare il punto giusto. Ma nella
verità e nella morale, chi lo stabilirà?»

Un bagno nel ruscello che scorre, come il tempo

È l’alba e il sole che filtra tra gli alberi riempie di mille bagliori
un piccolo ruscello di campagna. In mezzo all’acqua, da lontano,
vediamo un ragazzo ed una ragazza che stanno facendo il bagno
nudi, aggrappati a due grosse camere d’aria nere. Il loro vociare è
soffice, riservato, esplorativo, teneramente timido. La macchina
da presa si avvicina lentamente, per gradi: un totale più stretto,
un’inquadratura a due, fino ad arrivare ai loro primi piani. Così
anche il sonoro: percepiamomeglio i loro discorsi con il nostro
appropinquarci. Sono uno di fronte all’altra, con i capelli spinti
all’indietro dall’ultima volta che sono venuti in superficie. Hanno il
viso luminoso, come se il tempo non avesse ancora intaccato i loro

sogni, come se nulla potesse scalfire le loro deboli certezze. Parlano
del futuro, ma non ci interessa, sono solo piccole schermaglie
d’amore. Ci affascina l’istante, così leggero, spensierato. Nei loro
occhi vediamo l’eccitazione per unmomento che non tornerà mai
più. La fotografia un po’ datata porta tutto già nei ricordi, dandogli
un forte impulso di nostalgia. Ora sono gli sguardi a sopraffare le
parole e poi un lungo bacio. È come un’immagine indelebile che
rimane incisa nel ricordo di tutti, in quell’istante magico che segna
il passaggio dalla giovinezza all’età adulta, quando ognuno di noi
trova i suoi confini dove li va a cercare.

di Roberto BurchielliUNA SCENA, UN’IMMAGINE APPENA

Di quale film si tratta? - La soluzione a pag. 106
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Roberto Cotroneo / Blowin’ In The Web

G
li scienziati dell’università della
California lo chiamano ancora
il caso AJ. Il vero nome di AJ
era Jill Price. Jill ha la capacità

di ricordare tutto della sua vita e di quello
che è accaduto nel mondo da quando aveva
14 anni, ovvero dal 5 febbraio del 1980. Si
chiama Ipertimesia (da iper, eccessivo,
tymesis, ricordare) è una sindrome non
certo frequente ma piuttosto conosciuta
dal 2006. In questi dieci anni nel mondo
sono stati registrati 21 casi. È qualcosa di
tremendo avere unamemoria eccezionale,
poter tenere a mente ogni evento con cui
vieni in contatto, non poter dimenticare
nessun giorno della tua vita.
All’inizio in pochi ci credevano, sembrava
più un trucco; una di quelle solite cose che
si inventano dei medici bizzarri e che piac-
ciono tanto ai media. Finché il dottor John
McCaugh pubblicò uno studio sul caso AJ
sulla rivistaNeurocase. Svelando al mondo
questa sindrome. Ed era tutto vero. Anche
se ancora oggi nessuno sa esattamente
perché accade questo. Poi, come spesso
succede, la paternità di scoperte come que-
sta viene contesa. I russi hanno detto che il
primo caso fu osservato a Mosca nel 1965.
Altri cercano storie analoghe precedenti
al 2006. E come al solito quandomancano
risposte scientifiche arriva in soccorso la
grande letteratura. Un caso di Ipertimesia
letteraria si ritrova in Jorge Luis Borges. In

Finzioni, pubblicato nel 1944, il grande
scrittore argentino racconta di «Funes, il
memorioso». Un uomo la cui mente viene
continuamente distrutta dai ricordi.
Il problema dei rari Ipertimesici è che
non riescono a considerare il mondo, il
presente, la realtà, se non come forma
di conoscenza da archiviare. Non c’è un
sapere presente vissuto in uno spazio e in
un tempo che si ferma di quel tanto che
serve. Ma è come se tutto fosse preda di un
vento fortissimo che allontana le cose che
ti passano vicino, permettendoti, attraver-
so una vista molto acuta, di non perdere
niente di quello che è passato accanto a noi
e di quello che si è visto.
Forse un giorno si dimostrerà, ed è una tesi
che alcuni ricercatori considerano probabi-
le, che il nostro cervello è sempre in grado
di ricordare ogni cosa e ogni giorno della
nostra vita. Ma attraverso un procedimento
sano non ci permette di riutilizzare tutto,
ma soltanto quello che ci è utile a vivere in
unamaniera normale. Poi saranno i sogni,
la meditazione e quant’altro a risvegliare
ricordi che nessuno cancella, ma che non
sono ritrovabili.
In realtà tutto questo ha delle analogie
fortissime con le memorie digitali. Quando
un hard disk si rovina, quando cancelliamo
qualcosa dal nostro computer per errore
andiamo dai tecnici che ti spiegano che
non si cancella mai niente, ma al massimo

si spostano parti di memoria digitali in
ripartizioni inaccessibili. Semmai piuttosto
che cancellare, si finisce per sovrascrive-
re, che è un’altra cosa. La nostra mente
sovrascrive molte cose, e in questo modo
cancella ricordi che non servono e che non
si vuole rendere utilizzabili: per inutilità
come per dolore.
Tra questi ricordi lontani però c’è tutto un
mondo che i più adulti hanno frequentato
e che stentano ormai a mettere a fuoco.
Non è unmondo fisico, è unmondo digita-
le. Non sono luoghi geografici, paesaggi o
città, sono luoghi del web: ovvero siti in-
ternet, domini e indirizzi ancora attivi che
un tempo eranomolto diversi, percorsi di
sistemi operativi con cui eravamo in confi-
denza e sono finiti chissà dove. Si tratta di
vent’anni e più di web, di grafiche antiche,
di parole che sembravano irrecuperabili e
che ora possono tornare.
Un’associazione no profit, la Internet
Archive, ha inventato “Way BackMachine”
raccogliendo emettendo online 491 bilioni
di pagine web. Basta digitare un indirizzo
web e il sistema ti permette di muoverti nel
tempo, e vedere cosa esisteva nel passato e
come era fatto. Questa Ipertimesia digitale
è meno grave: non ti permette di dimen-
ticare nulla, ma la fermi quando vuoi. E
sarebbe la cosa migliore. In fondo i ricordi
più vaghi e frammentari sono quelli a cui ci
affezioniamo di più.

Una memoria prodigiosa
C’è un californiano che ricorda tutto dal 1980
Se i ricordi possono anche ostacolare il presente,
ecco una tecnologia che li salva senza opprimerci
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PAROLE RITROVATE

Quanto
è pesante
e inerte
il bruto

L’aggettivo latino brutus (“pesante, inerte”) veniva usato in senso figurato
per indicare le persone ottuse e incapaci di modi e ragionamenti civili. Nel
tempo l’aggettivo ha assunto via via altre sfumature di significato: il bruto
è animalesco, violento, duro, spietato. Atteggiamenti che poggiano sulla

stessa base: la scarsa capacità (o la mancanza di volontà)
di confrontarsi con gli altri. Oggi, assuefatti come siamo a
parole dure, grida, gesti violenti, potremmo dire che i bruti
sono di casa. Siamo noi, a volte, diciamoci la verità. Abbia-
mo dimenticato la celebre esortazione del Poeta. Abbiamo
dimenticato che siamo al mondo per fare altro.

di Alessandro Masi
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Tu vuo’ fa’ l’americano
Italia in ricostruzione, verso il futuro. Cambiali e
metropolitana. I ragazzi americaneggiano. Carosone
osserva con saggezza e chiude: okay napulita’

1956
estate, undici
anni dopo
la seconda

follia mondiale. L’Italia è un cantiere in
ricostruzione. E se guardiamo indietro,
sembra impossibile immaginare un feno-
meno del genere: dalle macerie al boom
economico in meno di vent’anni. Ed è una
rinascita generale nel nome del futuro
riacquisito: grandi opere, costruzioni e
ricostruzioni, cambiamenti, senso del do-
mani leggibile anche nella consuetudine
nuova di acquistare facendo le cambiali.
Anche se lo si tiene nascosto, dà un’indi-
cazione precisa: oggi non posso pagare,
ma certamente domani pagherò, perché
domani sarà migliore. Nei Cinquanta
riaffiora il desiderio di vacanza estiva.
Roma, 9 agosto 1956, giovedì. Sferragliano
i tram in città. Di sera, si passeggia alla
ricerca di quel po’ di fresco per poter
sopravvivere alla notte.
Si scende in strada: in
canottiera gli uomini,
con il vestitino leggero
le donne (gli uomini
sono sempre più beceri).
Sui marciapiedi, carret-
tini colorati carichi di
cocomeri. Con dieci lire si
può comperare una fetta,
tirata su da una vasca di
ghiaccio frantumato. È un
refrigerio momentaneo
ed è bello poter tuffare la
faccia in quell’ipotesi di fresco zucchero-
so. Ne hanno bisogno tutti, a Roma. Una
massa d’aria calda proveniente dall’Africa
alza il termometro della capitale a oltre
40 gradi. Quel giorno, in città è festa. Alle
10.25, il sindaco Umberto Tupini inaugura
la metropolitana Roma-Ostia e il romano
potrà arrivare sul litorale in ventisette
minuti. Ora è possibile andare e tornare
dal mare in giornata. Per cui, di domeni-
ca, presto, molto presto, ci si dà appun-
tamento alla Stazione Termini, “davanti
all’entrata della metro”. Arrivano a decine
i ragazzi. Sa di trasgressione: una vacanza
al mare, con la fidanzata, è inimmagina-
bile a casa di lei. Lui, con la brillantina nei

capelli, una maglietta americana, qualche
spiccio in tasca e un sacchetto di carta da
fornaio con un panino dentro: l’acqua si
troverà alla fontanella della stazione del
Lido. Lei, con un vestitino a fiori, la borsa
da mare di plastica: grande, capiente e
contiene di tutto. Il costume da bagno,
pettini e spazzole, fazzoletti di tela, un
asciugamano e un’ipotesi di panino assie-
me ad una mela rubata dal frigorifero di
casa. “Dammi pure il tuo costume e il tuo
panino: lo tengo io nella borsa!”, dice lei.
E lui risponde rivelando come il costume
lo abbia già indossato sotto i blue jeans
in stile Kansas City de Un americano a

Roma, visto insieme l’anno prima. Questa
confidenza fa arrossire lei: lo immagina
spogliarsi sotto il sole di Ostia. E guai se
lo sapessero a casa! Si scende verso la me-
tro. I sotterranei hanno un odore di nafta
buona. Quando arriva il treno, quell’odore

di nafta aumenta. Diventa
un soffio sempre più for-
te in fuga dalla caverna,
la galleria dove corre la
metropolitana. Quel sof-
fio ti investe, ti spettina,
ti insegue fino a quando
non appare il treno.
Lido centro si legge sulla
fronte della locomotiva.
Si ferma: la gente esce.
Quei due ragazzi salgono
e, complice la metropo-
litana, voleranno verso il

mare. Lei, più sobria. Lui per essere alla
moda veste “Usa”, ma finisce fotocopia in-
volontaria di Alberto Sordi/Santi Bailor/
uozzamerican. Per darsi un tono, fischiet-
ta un motivo dell’anno, senza rendersi
conto dell’autogol. È di Renato Carosone
e va di gran moda: “Puorte o cazone cu’
’nu stemma arreto / ’na cuppulella c’ ’a
visiera aizata. / Passe scampanianno pe’
Tuleto / comme ’nu guappo pe’ te fa’
guarda’!”. Renato è un osservatore, tanto
grande quanto come musicista e vede
intorno a sé dilagare la moda dei ragazzi
napoletani a stelle e a strisce. Fra i quali –
dice la leggenda – ci sarebbe stato anche
Renzo Arbore. Ma è leggenda: Renzo

vaga americaneggiando “pe’ Tuleto” (via
Toledo, una via storica di Napoli) dal 1957
in poi, e quindi un anno dopo Tu vuo’ fa’

l’americano, la canzone di Renato. Caro-
sone descrive altri umani, tutti uguali con
le loro magliette bianche dentro i jeans,
cinturoni, brillantina nei capelli pettinati
con la riga a destra, sigaretta in bocca,
motocicli residuati bellici trasformati in
Harley Davidson de noantri. Perché nei
primi Cinquanta “Tu vuò fa l’americano!
/ ’mmericano! ’mmericano / siente a me,
chi t’ho fa’ fa’? / tu vuoi vivere alla moda /
ma se bevi whisky and soda / po’ te sien-
te ’e disturba’”. È un esercito di giovanotti
seriali in copia conforme, caratteristica
delle mode dei ragazzi di ogni tempo. I
genitori guardano, scuotono la testa ma
– alla fine – tacciono acconsentendo: “Tu
abballe ’o roccorol / tu giochi al baseball
/ ma ’e solde pe’ Camel / chi te li dà?… /
La borsetta di mammà!” E, alla fine tutto
rientra, perché “siente a ’mme / nun c’è
sta nient’ ’a fa’ / okay napulita’”.

Umberto Broccoli / Storie (di) note

Napoli, mondo

Renato Carosone (1920-2001),

cantautore, pianista, grande autore e

interprete della canzone napoletana.

Voglia di una

giornata al mare,

si scende in strada:

in canottiera gli

uomini, con il

vestitino leggero le

donne (gli uomini

sempre più beceri)
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Vittorio Sgarbi / Scoperte e rivelazioni

C
aratteristica di questa rara, e
fin qui sconosciuta (ma attesa
a Matelica per unamostra su
“Lorenzo de Carris e i pittori

eccentrici nelle Marche del primo Cinque-
cento”, a cura del valente sindaco-storico
Alessandro Delpriori) opera di Cola dell’A-
matrice (tempera su tavola, cm. 132x108)
è la sovrapposizione di una concezione
moderna, raffaellesca, su una severa,
rigida, statuaria tradizione quattrocentesca,
se nonmedievale. Anche l’iconografia è in-
solita, immaginandosi a convegno la sacra
famiglia di Gesù con la santa famiglia del
cugino Giovanni Battista. Le coppie e i figli
si trovano insieme, al completo, per una
riunione o ideale convito, cui partecipano
la Vergine, Giuseppe, Elisabetta e Zaccaria,
con Gesù e Giovannino. È l’incontro dei
nuclei familiari dopo il tempo della visita-
zione, protagoniste le due sole madri con
i figli nel ventre. Le età apparenti sono di-
verse, giovani e vecchi, con una bella figura
nuova di domestica che porta due colombe
per l’offerta al tempio una fiasca d’argento.
Il tempio c’è, in forma di architettura clas-
sica con colonne scanalate che rimontano
a Vitruvio e a Serlio, alle spalle dei due
gruppi per unificarli in una veridicissima
e gestuale Sacra conversazione, animata,
parlante, conmemoria diretta delle sacre
rappresentazioni in terracotta policroma di
Nicolo’ dell’Arca e GuidoMazzoni, che in
pittura avevano trovato un altro corrispon-
dente nel plastico ed espressionistico ferra-
rese Ortolano. Altrove, come nelle due figu-
re ritagliate di Vergine addolorata e di San
Giovanni evangelista ai lati di un crocifisso
ligneo nel museo di Ascoli Piceno, Cola
era stato pittore di sagome per potenziare
l’illusione del volume. Nelle famiglie di
Gesù e Giovannino, Cola esprime potenza,
eloquenza, orgoglio nei padri, amorema-
terno nell’aggraziata Vergine e adorazione

intensa nella michelangiolesca Elisabetta.
Notevoli i frammenti archeologici ai piedi
della Vergine, in una ideale continuità
della civiltà cristiana con il mondo antico;
curioso il richiamo nordico del paesag-
gio sul fondo derivato in controparte da
un’incisione di Dürer: ilMostro marino.
L’impianto dell’opera, pur così complesso
e iconograficamente insolito, è affine a
quello raffaellesco della Sacra famiglia di
Amatrice, e concorda stilisticamente con
la potente Istituzione della Eucarestia di
Ascoli Piceno. Cola si candida a essere un
artista eccentrico, nei suoi anni, riparato
nelle Marche e in Abruzzo, non disponibile
a competere a Roma, ma desideroso di
mostrarsi informato e ricettivo rispetto ai
pensieri nuovi di Raffaello e Michelangelo.
Gli inizi di Cola erano stati, come denuncia
la pala di Campli del 1510, nell’ambito della
pittura romana di fine Quattrocento (Anto-
niazzo e Melozzo), umbra (Perugino e Pier
Matteo d’Amelia) e abruzzese (Sebastiano
Aquilano e Francesco daMontereale).
Nel primo tempo ascolano, Cola mostra
anche gli influssi di Carlo Crivelli e Pietro
Alemanno. Nel 1513 Cola probabilmente

torna a Roma: in questa occasione poté
vedere le Stanze di Raffaello in Vaticano.
Nel 1515 Cola firma la tavola con l’Assun-
ta, parte del polittico per San Salvatore
in Aso presso Force (Ascoli Piceno). Non
lontana dal polittico di Force è la tavola
con la Morte e l’Assunzione della Vergine,
da San Domenico di Ascoli, ora a Roma
nella Pinacoteca Capitolina. Cola miscela
Raffaello, Leonardo e Pedro Fernandez, con
esiti anticlassici. Il 2 dicembre 1518 Cola
architetto è chiamato dagli anziani della
Comunità ascolana, per “ordinare formam
et modellum” della facciata posteriore del
palazzo del Popolo. Le due tavole sagomate
con la Vergine Addolorata e S. Giovanni
Evangelista, provenienti dalla cappella del
Santissimo Crocifisso nella chiesa della
santissima Annunziata, sono di questo
momento. Il 3 dic. 1519 è terminata la tavola
con l’Istituzione della Eucarestia, firmata
“Cola Amatricianus faciebat”, proveniente
dall’oratorio della Confraternita del Corpus
Domini nel convento ascolano di San Fran-
cesco, opera dichiaratamente legata a Raf-
faello. Sono questi i tempi della contratta
maturazione raffaellesca di Cola nella ori-
ginale Pala delle due famiglie, e anche del
suo più forte impegno per Ascoli. La tavola
con la Madonna, il Bambino, san Giovanni-
no e San Giuseppe nel palazzo del Comune
di Amatrice, proveniente da Santa Maria
del Suffragio, firmata “Cola Philothesius” e
datata 1527, è una copia con alcune varianti
della Sacra Famiglia Spinola attribuita a
Giulio Romano. Essa segna la definitiva
adesione alla cultura raffaellesca da parte
di chi si era mostrato così arcaizzante. Nella
pienamaturità,come si vede nel polittico
della Pinacoteca civica di Ascoli Piceno,
proveniente da San Francesco, l’Andata al
Calvario, datata 1533, è ispirata, con alcune
varianti, allo Spasimo di Sicilia. Inizio e
fine di un eccentrico.

Quella strana riunione di (sacra) famiglia
In una sconosciuta tempera su tavola, Cola dell’Amatrice
fa incontrare Gesù,Maria e Giuseppe col cugino Giovanni
Battista e genitori. In uno spirito assai raffaellesco
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Cola dell’Amatrice, “Sacra Famiglia”,

(tempera su tavola, cm. 132x108), collezione

privata.
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Chiara Mariani / Chiaro & Scuro

A
Tiksi, nella Siberia setten-
trionale, sul mare di Laptev
che finisce nel mar Glacia-
le Artico, la temperatura

raramente raggiunge i 10° e in compenso
con facilità scende sotto i -30°. Sono i
luoghi dell’infanzia di Evgenia Arbuga-
eva costretta dagli spintoni della Storia
a trasferirsi a otto anni nel 1991 con la
famiglia a 1.000 chilometri più a sud e
poi a Mosca. Il colosso che sostituiva
l’Urss non poteva più finanziare la base
militare sovietica, il centro artico di ricer-
ca, il porto. Tiksi era morta. Ma non nei
suoi sogni. New York, la città che sceglie
da adulta, l’Eldorado per chi era nato so-
vietico, amplifica il desiderio di tornare a
scorrazzare nella tundra infinita, librarsi
nel mondo delle fate e della
neve: perché così Tiksi persi-
steva nei suoi ricordi. Dician-
nove anni dopo, lo scontro con
la realtà è duro: i capannoni e
le case abbandonate, i relitti
arrugginiti delle navi accartoc-
ciate su se stesse dichiarano
la fine dell’incanto. Torna in
America con delle fotografie
che la deprimono. È turbata dal
declino del suo Eden privato.
Quando tutto sembra perduto,
tra i suoi scatti ne scorge uno
che raffigura una bambina in
riva al mare. La foto scuote il
suo inconscio: è lei da piccola.
Ritorna nell’Artico, la cerca,
la scova (non è difficile in un
luogo di poche anime) e la piccola Tanya
Semivelichenko diventa il suo Virgilio di-
screto nel viaggio a ritroso alla ricerca del
profumo perduto della neve. Individua
uno stile adatto a esprimere la magia e la
fascinazione per i deserti del Nord (i suoi
servizi sull’Artico lo scorso anno sono
stati premiati con l’Icp Infinity award). La
detonazione nel frattempo ha avuto luo-
go: dai ricordi divampano altri ricordi.
E a questo punto c’erano altre situazioni

la cui sopravvivenza bisognava verificare
a tutti i costi. Si imbarca su una rompi-
ghiaccio e vi trascorre duemesi per visitare
le 22 stazionimeteorologiche che contava la
regione. Una di queste era proprio a Tiksi,
e lei ci andava con il suo papà. Ancora una
volta prevale lo sconforto. O non esistono
proprio più o sono abbandonate o sono
trasformate secondo le leggi più pratiche e
meno suggestive dellamodernità. Evgenia
era invece sulle tracce dei lupi solitari che

misuravano l’andamento delle stagioni in
compagnia delle stelle, delle aurore boreali
e delle tempeste di neve. Ne trova uno a
Khodovarikha, il presidio più ingrato. Slava
era lì, dagli Anni Sessanta, come testimo-
niato da un ritratto di Yuri Gagarin sulla
parete, ritagliato da un giornale dell’epoca.
Con l’attrezzo per comunicare con il codice
Morse. In procinto di andare in pensione.
Ma era ancora lì. In tempo per accogliere la
sua romantica ospite.

Il senso di Evgenia per la neve
Dopo 19 anni la fotografa Arbugaeva ritorna sui luoghi
dell’infanzia, nell’Artico russo, in cerca dei suoi ricordi.
Prima la delusione, poi l’idea che salva la magia
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La vita di chi ignora

progresso e tecnologia

Sopra, una foto tratta da

Tiksi, di cui in questi giorni è

uscito il volume omonimo

presso l’editore francese

The Eyes; qui a lato, Slava,

The Weather Man, l’ultimo

“lupo solitario” delle

stazioni meteorologiche

ai margini settentrionali

dell’ex Urss. I servizi sono

stati premiati lo scorso

anno con l’Infinity Award

Young Photographer dell’Icp

di New York.

@ChiaraNilla
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D’Amore e di Altri Disastri / di Maria Laura Rodotà

Contro la monogamia
Per via della crisi, e dell’incertezza sul futuro, molte amanti
(e qualche amante maschio) non sperano più che lui/lei lasci
il coniuge; temono che lo faccia, e di trovarselo/a a carico

postacuore@rcs.it

T
u che sai... Chi è il disgraziato

che ha inventato la

monogamia?

Perché tutti lottano per i

diritti di tutti, ma nessuno

muove un dito per le coppie allargate?

Grazie

Mi firmo Eretica

Potevi firmarti Maggioritaria. Ma anche
no.
Terapia consigliata

Sono tempi duri per le coppie allargate.
Non per via della riprovazione
sociale, che poi riguarda le donne
– di ogni orientamento sessuale – e
meno gli uomini. Per via della crisi
e dell’incertezza sul futuro e – ma sì,
mettiamola anche qui che in questo
periodo va con tutto, per buoni motivi-
della Brexit. Non solo ci sono meno
soldi, necessari per doppi e tripli regali,
nidi d’amore, spostamenti e biglietti
aerei e ferroviari dell’ultimo minuto,
psicoterapeuti per tutti. C’è anche la
paura di mandare all’aria legami ufficiali
che sono o vengono considerati l’ultima
rassicurante trincea post-Brexit, e altro.
Insomma, si fanno meno danni in giro
di una volta. Molte amanti (e qualche
amante maschio) non sperano più che
lui/lei lasci il coniuge; temono che
lo faccia, e di trovarselo/a a carico.
Molte coppie con amanti – magari altre
coppie – sono meno, diciamo, attive.
La monogamia non è il male assoluto,
però, sappilo. Se poi questa è una lettera
cripto-provocatoria, il cui messaggio in
codice è “se volete che si sposino i gay e
le lelle, allora perché non legalizziamo
la poligamia”, ti rispondo che no, non
è una buona idea. Due persone che
si sposano sono in genere, ambedue,
contente. In una pluriunione, almeno
uno su tre/quattro/cinque sta fuori dalla
grazia di Dio. Per dire.
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Ancora sulle carampane

G
ent. Maria Laura

d’accordissimo, vita dura per le

carampane, soprattutto se si

conoscono le loro capacità e preparazione.

Bravissime nei corsi di inglese, sempre

preparate e diligenti e non ne parliamo

poi nei corsi di filosofia, storia o letteratura

e dove un carampano come me pur

di salvarsi può solo evocare difficoltà

prostatiche e sparire dalla circolazione.

Sono convintissimo che un azienda o una

unità lavorativa in genere sbaglia a non

porre la giusta attenzione a quel mondo

cosi’ preparato e capace.

Mi permetta solo tre piccole

considerazioni dal mio modesto punto di

osservazione.

L’essere carampane, spesso coincide

naturalmente con l’essere nonne, belle

giovanili attraenti e nonne. Eccoci.......

immagini di bambini su smartphone

telefonini, tablet.... ecc e dove il carampano

senza “nipotaglia” come me deve

sbellicarsi in complimenti e ovazioni per

tutti quei bambini così belli e intelligenti

che assomigliano tanto alla............. non ne

parliamo poi se il nipote è maschio meglio

educarlo come si deve prima che diventi

come il proprio marito.

Poi arrivano le serate in compagnia, cene

o quant’altro... rieccoci con la carampana

di turno che tiene banco magari con tanto

di attestato dell’università popolare,

e pensare che prima di quell’attestato

sembrava così tranquilla, invece niente, e

il marito con la testa affondata nel piatto

ogni tanto la guarda compiaciuto di tanta

eloquenza. Forse qualche piccola crepa

di tanto in tanto compare se un maschio

fa un complimento alla Ferilli e dove

l’esercito carampanesco compatto

si coalizza nella elencazione dei

difetti della bella Signora sempre così

generosa nei rotocalchi o in tv.

Forse anche nel lavoro qualche minuscola
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D’Amore e di Altri Disastri

crepa e dove a una carampana non piace

essere comandata da un altra carampana

che a loro dire è sempre così acida per

via di certe insoddisfazioni facilmente

comprensibili.

Sono solo piccole cose in quel mondo che

mi appartiene e che stimo, ma per fortuna

che domani è lunedì e rientrerò nel mio

piccolo mondo fatto di legno chiodi e pialle

e dove potrò ritemprarmi prima della

prossima cena Venerdi prossimo. Gentile

Signora mi chiederà per quale motivo

non resto a casa, semplice, mia moglie

mi ha detto che diventando carampano

sto inseguendo il mio dna cavernicolo e

isolazionista e al quale mi ci devo opporre!

Buona continuazione

Alessandro

Alessandro, anche Ferilli è ormai
carampana. Siamomaggioranza relativa.
La maggioranza delle carampane non è
nonna. Magari teme di diventarlo.
Terapia consigliata

Molti di noi, uomini e donne, diventando
grandicelli, diventano anche più o
menomisantropi. È normale. È normale
detestare coetanee più attive di lei. Non
son più tempi in cui le donne tacciono e
servono a tavola, neanche dalle sue parti.
Non pare unmale.

I lettori si scrivono

I
o ieri, in una giornata di pioggia

incessante, ho sfogliato la tua Posta

del Cuore. Su Twitter, solo là riesco a

trovare il link. Ho letto che Kaisersauze

ha letto il mio post di 2 righe ed ha

pensato di voler lanciare un messaggio

nella bottiglia. Dice di essere brillante e,

soprattutto, senza forfora e senza porri. La

tua terapia mi sembra molto pertinente.

Valida per tutti quelli che si sentono

dispari. Siccome qui continua a piovere e

ci sono appena 16 gradi, un amico virtuale

in più non farà male. La mia email: forum.

corriere@gmail.com.

Numero dispari

Evviva! Almeno spero.
Terapia consigliata

Kaiser, scrivi a Numero dispari. Numero
dispari, scriviti con Kaiser. Chiacchierate
via email chat o come vi pare. Magari
mandatevi delle foto. Magari vedetevi
su Skype. Ma dopo. Siete ambedue
problematici, per quel che riguarda il
vostro aspetto. Però sapete raccontarvi.
Stavolta mi sento ottimista, poi non so.
Stai e state attenti. Non fare/fate niente
avere qualche informazione di base sulla
controparte, che non si sa mai. In bocca al
lupo.

Sesso e acconciature

L
a cosa che odio di più, attualmente,

in assoluto: l’acconciatura-pomolo

(d’ottone e manici di scopa) che nei

maschi o presunti tali fa tanto sumo-

giappone; il guaio, ahimè, è che nelle

donne (in genere simil-anoressiche

filiformi modalità ginnastica ritmica

e/o danza classica) evoca una specie di

pomello ove mettere la mano e condurre

un’innocente fellatio..

Parametro

Si chiama man bun, crocchia da uomo.
Sui ragazzi ha senso, sui più grandi
insomma. Ma leggendo quel che dicono
le tue amiche ballerine filiformi ho capito

delle cose.

Terapia consigliata

Qualcuno faccia un video. Non un
video porno, un video di stretching. Hai
ragione, quelli col man bun sono spesso
accompagnati da giovani donne nemiche
del cibo emolto flessuose. Però, dalla
tua lettera si potrebbe evincere (a) che le
fidanzate diafane degli uomini crocchiuti
fanno sesso orale con le loro teste,
oppure (b) che sono talmente snodate
da acciuffare il man bun con unamano e
allungare mirabilmente collo e testa per
una fellatio standard. Si può fare senza
essere la contorsionista di Amici miei, in
effetti, se pieghi quello col man bun in due
e lui è d’accordo. Facci capire.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Anche Ferilli è ormai
carampana. Siamo
maggioranza relativa.
La maggioranza delle
carampane non è
nonna. Magari teme
di diventarlo
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D
ietro il nugolo di zanzare Zika, stampate contro il cielo
dolce come cachaça di Rio, un firmamento di stelle.
La XXXI Olimpiade moderna, la prima in Sudamerica,
sarà un’edizione da perdere la testa. Il palcoscenico è

quasi pronto (oddio, il governatore di Rio non garantisce i servizi
pubblici essenziali durante i Giochi ma l’importante è partecipare),
l’inverno tropicale assicura temperature ideali per gli exploit, il Cri-
sto del Corcovado ha braccia sufficientemente larghe per accoglie-
re oltre 10.500 atleti, da Usain Bolt all’ultimo carneade in cerca di
gloria eterna, speranzoso di fare quattro nell’Olimpo.
Nuoto e atletica, re e regina, discipline da tenere d’occhio. Il ritorno
di Michael Phelps, il “cannibale” degli otto ori di Pechino 2008 cui
il presidente degli Stati Uniti dell’epoca (George W. Bush) ricordò
l’importanza di sbranare la Cina in casa sua, non oscurerà le impre-
se dell’ultima stella del cloro a stelle e strisce, Katie Ledecky. Regi-
na degli 800 a Londra quattro anni fa, quand’era appena 15enne, a

La sfida di Fede,
il ritorno
del “cannibale”,
l’atteso Bolt.
Con un occhio
ai russi in gara
sotto la bandiera
neutra. Che il
samba olimpico
abbia inizio
di Gaia Piccardi

Storia di copertina / 1 Giochi di Rio ai blocchi di partenza. Tra speranze e voglia di rivincite

Federica Pellegrini

Classe 1988, nata a Mirano (Venezia),

è primatista mondiale in carica dei 200

metri stile libero ed europea dei 400. Ha

partecipato alle Olimpiadi di Atene del 2004

(argento nei 200 stile libero, a soli 16 anni),

a quelle di Pechino del 2008 (oro nei 200

stile libero con record mondiale). Ai Giochi di

Londra del 2012, invece, nessuna medaglia.
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stile libero questa portentosa
adolescente dello Stato di
Washington darà del filo da
torcere alla fuoriclasse della
spedizione azzurra in pisci-
na, nostra signorina delle
acque chiuse Federica Pelle-
grini. Portabandiera, faccia
dell’Italia in mondovisione
dentro il Maracanã ribollente
di corpi e speranze, Fede è la
cometa bionda che vorrem-
mo veder attraversare il cielo
dell’Olimpiade. L’abbiamo
scoperta bambina ad Atene,

la ritroviamo donna (e quasi moglie di Filippo Magnini) in Brasile,
rigenerata dal suo personalissimo Gerovital dopo il flop di Londra.
Insieme a lei, grandi aspettative di medaglia aggrappate alle spal-
le larghe di Gregorio Paltrinieri, oro e argento iridiato nei 1.500 e
negli 800, cinese Sun Yang permettendo. Sarà battaglia, nell’acqua
azzurra di Rio, anche per le due nazionali di pallanuoto, Settebello
e Setterosa, chiamate a rinverdire i fasti del passato.
Si spegne il nuoto e decolla l’atletica. I 100metri, il colpo di cannone
più assordante dell’Olimpiade, sono piazzati all’inizio del program-
ma. Bolt, dalla Giamaica con furore, è davanti all’impresa che lo tra-

Michael Phelps

Nato nel 1985,

soprannominato il

“cannibale di Baltimora”,

l’americano si è già

guadagnato un posto nella

storia ai Giochi olimpici. A

Londra, quattro anni fa, ha

raggiunto il record di ori

complessivi: 18, di cui otto

conseguiti a Pechino nel

2008, superando il primato

di Mark Spitz. Ad Atene, nel

2004, ne aveva conquistati

altri sei (più due bronzi).

Usain Bolt

È considerato il più grande velocista di tutti

i tempi. Giamaicano, trentenne, è l’attuale

campione olimpico dei 100 metri piani,

dei 200 e della staffetta 4x400. Di tutte

e tre le specialità è anche numero

uno mondiale e unico atleta della storia ad

avere vinto l’oro nei 100 e nei 200 in due

Olimpiadi consecutive (2008 e 2012).
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manderebbe alla leggenda: realizzare, dopo Pechino e Londra,
la terza tripletta olimpica consecutiva (100, 200, staffetta 4x100).
Ha nemici ovunque: gli americani Gay e Gatlin e il connaziona-
le Powell, anime non più candide ricorse al doping per cercare
di tenere il passo del Lampo di Kingston. E un trabocchetto tra
i piedi: la positività postuma di Nesta Carter, il compagno di
squadra con cui conquistò l’oro in staffetta in Cina, potrebbe
farlo deragliare – suo malgrado – da una missione storica. La
pista in tartan di Rio de Janeiro non vedrà le spikes dei russi,
consegnando agli annali un’Olimpiade dimezzata. L’armata
dell’atletica di Putin, viziata da antichi problemi di doping fi-
nalmente venuti al pettine, è stata stoppata ai blocchi di parten-
za dal pugno di ferro della Federatletica internazionale (Iaaf),
che ha bandito la Russia da Europei e Giochi. Se qualche raro
figlio della Grande Madre comparirà sul playground dell’atleti-
ca (ma dovrà dimostrare al Cio di avere requisiti di pulizia al di
sopra di ogni sospetto), sarà sotto una bandiera neutra, e senza
inno nazionale in caso di medaglia. L’affronto più grande per
l’orgoglio russo. L’Italia affidava le proprie ambizioni al ritorno
del reprobo della marcia, quell’Alex Schwazer che ha spacca-

to l’ambiente tra colpevolisti (mai
più un dopato con la maglia della
nazionale) e fautori della seconda
chance che non si nega a nessuno,
nemmeno all’eroe della 50 km di
Pechino che tradì Carolina Kostner
con l’Epo. Il marciatore di Calice ha
risolto la diatriba facendosi trovare
positivo al testosterone in un test
del 1° gennaio scorso e finendo
inevitabilmente squalificato dal-
la Iaaf. Se si tratti di una ricaduta
o di un complotto non c’è stato il
tempo di appurarlo. L’assenza dei
cagnacci russi lancia l’Italia (a Londra aggrappata al bronzo
di Donato nel triplo) in buona posizione per spiccare un salto
nell’eternità con Gianmarco Tamberi, marchigiano dalla mezza
barba e dai sogni interi. Sarà, quello dell’alto, uno dei fuochi
di artificio più colorati. Tamberi campione del mondo indo-
or (personale 2,37 m) contro l’enfant du pays del Qatar Mutaz

E sono cinque. Con l’arrivo a Rio de Janeiro, Tania Cagnotto, tuffatrice italiana con

alle spalle 34 ori tra Europei e Mondiali, eguaglia le presenze ai Giochi di papà

Giorgio. «Ma una differenza c’è: lui ha conquistato ben quattro medaglie alle

Olimpiadi, io nemmeno una» precisa con un sorriso la 31enne. «Mi sento bene,

sono carica. Meglio di come stavo a Londra». Al cospetto di The Queen, nel 2012,

ha ottenuto due quarti posti, nel trampolino sincro insieme a Francesca Dallapè

e nel trampolino da 3 metri. «È stata durissima perdere il podio per soli 20

centesimi. Al ritorno ho deciso di non avere più solo mio padre come allenatore,

avevo bisogno di qualcosa di diverso». Così adesso Tania è pronta a regalare

gioie anche come membro del Samsung Galaxy Team, una squadra di sette atelti

azzurri (con lei, Aldo Montano, Clemente Russo, Frank Chamizo Marquez, Erika

Fasana, Marta Menegatti e Martina Caironi) che farà vivere a 360° le emozioni di

queste Olimpiadi. «Per me forse saranno le ultime, i tuffi sono una specialità per

giovani. Non penso sarò a Tokyo. E sicuramente, se Roma dovesse aggiudicarsi

i Giochi del 2024, li seguirò da tifosa. Magari con un figlio tra le braccia. Intanto

dopo Rio, il primo impegno è il mio matrimonio». M. Cro.

TANIA CAGNOTTO

«Raggiungo papà, poi mi sposo»

Gianmarco Tamberi

Nel 2016 campione mondiale

indoor di salto in alto (2,38),

il marchigiano, classe 1992,

ha due soprannomi:

Gimbo e Mezza-barba.

Frank Chamizo Marquez

Cubano naturalizzato italiano,

caporale dell’esercito, il 24enne

è specialista nella disciplina

della lotta libera. Ai mondiali di

Las Vegas del 2015 ha vinto l’oro.
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Barshim (2,43), arrivato a due centimetri dal record del mondo
di Sotomayor. Toccare il cielo con un dito, e ricadere in estasi
sul materassone, darebbe senso a un’esistenza.
Attenzione anche alla sprinter bianca Daphne Schippers, ca-
pace di spezzare il duopolio Usa-Giamaica nella velocità, e a
due talenti del continente Africa: l’etiope Genzebe Dibaba, che
tenterà il bis su 1.500 e 5 mila (magari con doppio primato del
mondo) e il sudafricano Wayde Van Niekerk, 23enne, un por-
tento sul giro di pista.
Succedono tante cose a un’Olimpiade. Ventotto sport (tornano
golf e rugby), 42 discipline, 306 competizioni. Pescando qua e

là, di fiore in fiore. Il dream team (ma senza Stephen Curry) nel
basket. Il ciclismo, da urlo. Sir Bradley Wiggins, il Bolt a due
ruote, ha piazzato l’asticella alta: chiuso con la strada, centra-
to il record dell’ora, si lancia nella conquista dell’oro su pista,
specialità inseguimento, per chiudere in bellezza. Nella prova
su strada, ecco l’attacco azzurro a due punte: Vincenzo Niba-
li, padrone del Giro, e Fabio Aru. La Longo Borghini ci prova
tra le donne. Ginnastica (più ritmica che artistica), judo, lotta
(occhio al cubano naturalizzato italiano Frank Chamizo), palla-
volo (più maschi che femmine), tennis (grazie alla ricomposta
coppia vincente Sara Errani-Roberta Vinci), tiro a segno (l’oro
in carica Niccolò Campriani e la sua fidanzata Petra Zublasing),
tuffi (Tania Cagnotto, alla caccia dell’unica medaglia che man-
ca alla sua collezione privata), vela e pugilato (Clemente Russo,
argento a Pechino e Londra neimassimi, e Imma Testa, 18 anni,
ultima scoperta del ring rosa) sono discipline da podio. E poi
la scherma, che quattro anni fa uscì dai Giochi con la pancia
strapiena. Elisa Di Francisca e Arianna Errigo in pole. Infilzare
con la punta della lama una delle stelle del firmamento di Rio è
la missione. E poi, un giro di caipirinha per tutti.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Passato e presente

Le Olimpiadi di ieri: quanto duravano, in che

cosa consistevano, i miti veri e quelli falsi. E le

Olimpiadi di oggi: i boicottaggi, il doping, le storie

parallele in cui i campioni dell’antichità vengono

accostati a quelli del presente. Tutto questo in

L’importante è vincere, di Eva Cantarella ed Ettore

Miraglia (Feltrinelli, pp. 160, 14 euro).

Bradley Wiggins

Professionista dal 2001, il ciclista inglese, classe 1980,

ai Giochi di Londra del 2012 si è aggiudicato l’oro nella cronometro.

Un altro oro lo ha vinto alle Olimpiadi di Atene e due a Pechino.

Asafa Powell

Giamaicano, il 34enne, specialista della velocità, è stato detentore

del primato mondiale dei 100 metri. Più fulminei di lui, in questa

disciplina, sono stati soltanto i connazionali Bolt e Yohan Blake.

Dafne Schippers

L’olandese sarà ai blocchi

di partenza sia in gare

di velocità sia nel salto

in lungo. Nata nel 1992,

detiene il record europeo

dei 200 metri piani,

oltre a quattro record

nazionali: 100, 200,

lungo ed eptathlon.
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Storia di copertina/2 Elisa Di Francisca, campionessa olimpica di fioretto

L
a regina rivuole la corona, anzi guai a pro-
vare a levarle quella che ha in testa dai
giorni di Londra. Vale per Arianna Errigo,
colei che quattro anni fa arrivava a una sola

stoccata dal batterla; vale per le russe, per le ame-
ricane, insomma per tutte quelle che hanno in ani-
mo di spezzare il suo fioretto vincente. «Ho ancora
molta fame». A volte per spiegare lo stato d’animo
di un atleta bastano poche parole e la sintesi di Eli-
sa Di Francisca, alle porte di Rio e dei Giochi della
riconferma, è quanto di più diretto ci possa essere.
«Ci riprovo, anche se restare in vetta è più compli-
cato che arrivarci. La prima volta ti ritrovi nel Paese
dei balocchi; la seconda – immagino – mi darà le
stesse emozioni, ma con l’onere di ripetermi».
Quattro anni fa andò in maniera memorabile: oro
a lei, argento ad Arianna (sua compagna di stanza,
quella volta; a Rio non sarà più così, le cose cam-
biano…), bronzo all’inossidabile Valentina Vezzali.
Fu una tripletta storica, che in Brasile ricorderemo
con nostalgia perché l’assenza della prova a squa-
dre fa sì che nel torneo individuale si possano
schierare solo due fiorettiste. Dal tris al bis? L’Ita-
lia incrocia le dita, anzi le lame: sarebbe un’altra
grande impresa. Elisa e Arianna possono ancora
“essere” la finale olimpica e se la Errigo, da pochi
giorni campionessa europea e leggermente favo-
rita dai pronostici, punta alla rivincita, la “Difra”
mette a fuoco un desiderio: «Ho voglia di arrivare
al successo in maniera più rilassata. Rispetto al
2012 ho in più degli acciacchi e qualche ruga. Tra-
dotto, vuol dire che sono più esperta: conto di ar-
rivare agli assalti decisivi con una marcia in più».
La riflessione è naturale, non è il caso di oberarla

Archiviato il fidanzato geloso

e trovata la persona giusta,

la schermitrice va a Rio per bissare

l’oro già conquistato a Londra.

E dopo? «Forse farò la mamma»

di Flavio Vanetti

Con amore e senza violenza
preparo l’assalto decisivo
nella notte di San Lorenzo

Un futuro insieme

Elisa Di Francisca insieme

al fidanzato Ivan Villa.

La fiorettista è ambasciatrice

per l’Italia di un progetto

paneuropeo a sostegno di

Timefreeze, programma

innovativo di vitrificazione

degli ovuli per mettere

al sicuro la propria fertilità,

della Clinica Eugin

di Barcellona.

di simboli e missioni. Icona dell’Italia olimpica,
assieme a Federica Pellegrini che porterà la ban-
diera alla sfilata? Carta solida per un medagliere
che forse non sarà ricco come nel passato? Non
funziona, alla Di Francisca i ruoli non piacciono.
«La verità è che non mi sento così importante. Io
tiro di scherma solo per passione, non per i sol-
di o per altri scopi. E quando me lo riconoscono,
scopro la mia felicità. La felicità, ad esempio, è un
bimbo che ti dice: sei il mio idolo».

A passo di danza. Trentatré anni, di Jesi, la mi-
niera che ha regalato campioni a raffica, Elisa
chiude la “Trinità” del fioretto femminile assieme
alle concittadine Valentina Vezzali – Sua Maestà
delle Lame – e Giovanna Trillini, a sua volta ex
olimpionica. «Avere avuto a mo’ di riferimento un
moloch come Valentina e un’altra super-campio-
nessa quale Giovanna, oggi mia allenatrice, non
è stato un peso ma un colpo di fortuna. Mi sono
confrontata con loro, ho imparato, ho capito che
nello sport non bisogna mai essere appagati». Ma
Di Francisca non è solo un animale da pedana. È
anche la ragazza che nel 2013 vinse assieme a Rai-
mondo Todaro la nona edizione di Ballando con le
stelle, sfoderando simpatia, brillantezza e sensua-
lità. Se è vero che uno sportivo deve saper essere
“trasversale”, Elisa ha interpretato alla perfezione
il concetto. «L’esperienza televisiva mi ha permes-
so di presentarmi così come sono nella vita di tut-
ti i giorni: scherzosa e divertente, tanto quanto in
pedana sono invece seria e concentrata».
Già, la pedana. Il luogo della perfetta solitudine.
Soli con se stessi. Via le amicizie, via i rapporti in-
terpersonali. Solo fioretto, agonismo, adrenalina.
«Si può essere anche amiche, con le colleghe? Sì.
Però non vuol dire vedersi al di fuori delle gare,
altrimenti si diventa pure… fidanzate. Amiche
nel senso di rispettarsi, condividere esperienze e
spazi. Poi quando cala la maschera, ci sei solo tu.
E di fronte c’è un’avversaria, chiunque sia». Cinica
come una partita a scacchi, la scherma nonmanca
di offrire periodi difficili. Pure in questi ti ritrovi
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solo. Come si superano? «Nel mio caso, batto la
testa nel muro più volte, finché non si rompe…
Scherzo. Sì, ho avuto e ho sempre dei momen-
ti duri, fatti di cedimenti e lacrime: reinventarsi
non è facile. E non è semplice rimettersi questa
divisa che è ancora umida dal giorno prima, umi-
da pure di ricordi e di una scherma che magari
non ti è piaciuta. A volte ti domandi: come ho fat-
to a vincere certe gare, se oggi tiro così male? La
scherma è come la vita: non va sempre bene. Ma è
proprio quello il momento in cui ti chiedi: sbatto
la testa nel muro, oppure ci riprovo? Se continui
imperterrita, vuol dire che hai fatto quello scatto
in avanti che mancava».
In realtà nella vita di Elisa Di Francisca ci sono
stati anni ben più complessi, sul finire del decen-
nio scorso. «Io nasco con un carattere ribelle. A
quell’epoca rifiutavo tutto e tutti. Rifiutavo perfi-
no la palestra, della quale oggi non saprei fare a
meno. Smisi di fare scherma, vittima di un fidan-

zato geloso e di un amore malato. Ma ho avuto la
forza di superare la crisi e di ripartire». Peraltro,
una traccia è rimasta. Quell’amore malato fu peg-
giorato addirittura dalle botte. Così ogni volta che
Elisa legge di donne picchiate, ha una reazione.
«Mi prende alla pancia, ma il problema è nostro.
Che cosa ci manca? Nulla. Una donna può essere
tutto, manager, imprenditrice, perfino sindaco
di città come Roma e Torino. Ma il guaio è che
non tutte conoscono il loro valore. Se ti ami e sai
quanto vali, devi avere la forza di scappare da cer-
te frequentazioni».
I passaggi peggiori aiutano a trovare scenari mi-
gliori. Oggi Elisa racconta di essersi autoregolata
in amore («Mi sono messa le briglie da sola, ho
un compagno che è la persona giusta») e di es-
sere una ragazza con vista sul futuro, anche se il
domani non ha connotati precisi: «Che cosa farò
dopo Rio? È la stessa domanda che mi ero posta
dopo Londra... Di sicuro, se lasciassi la scherma
sarebbe un punto e a capo. Lo affronterei senza
paura e con curiosità, qualunque cosa faccia, in-
clusa la mamma». Tempo al tempo. Ora c’è Rio
2016. «I Giochi per me sono già cominciati: si
concluderanno nella notte di San Lorenzo, il mo-
mento della finale della mia arma. Ma io la fati-
dica stella vorrò averla vista già prima, per espri-
mere il mio desiderio». Un desiderio per Elisa, la
bagatella del fioretto.

© riproduzione riservata

Nella storia

Nata a Jesi, classe 1982,

Elisa Di Francisca è alla sua

seconda Olimpiade. Nel

2012 a Londra ha vinto

l’oro nella competizione a

squadre insieme a Valentina

Vezzali, Arianna Errigo e Ilaria

Salvatori, contro la Russia. È

anche salita sul gradino più

alto del podio nella prova

individuale battendo in finale

la compagna di squadra

Errigo (a destra una delle

ultime stoccate) e regalando

all’Italia uno storico podio

tutto azzurro (in alto con

Errigo, medaglia d’argento, e

Vezzali, medaglia di bronzo).
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La spiaggia di Copacabana e la foresta tropicale attraversate

dai ciclisti. Il Sambodromo punto d’arrivo dei maratoneti.

Dal 2009, anno in cui il Brasile si è aggiudicato i Giochi, molto è

cambiato: inquinamento, politica corrotta, crollo dell’economia,

fino alla zika. A salvare Rio, la bellezza e l’accoglienza della città

di Rocco Cotroneo / Foto di Stéphan Gladieu

Natura esuberante

Panoramica della baia di Rio de Janeiro,

chiamata la “cidade maravilhosa”,

nome che evoca nel mondo

l’incontro tra l’uomo e la natura.

A caccia di ori nella
“cidade maravilhosa”
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C
i sono Olimpiadi che rendono onore alla
Storia (Atene) o che abbattono vecchi
muri (Pechino). Quelle che aprono nuo-
vi mondi (Sydney, Seul), oppure vanno

sul sicuro (Londra). Quando nel 2009 Rio de Janei-
ro vinse a sorpresa l’assegnazione dei Giochi, pie-
gando il favoritismo di Chicago – sponsor Barack
Obama – si disse che era insieme celebrazione e
incoraggiamento. Quel giorno si riconoscevano i
progressi economici e sociali del Brasile – e di tutto
il Sudamerica, con la prima volta olimpica nel con-
tinente – e si metteva alla prova il Paese. La festa a
Copacabana, dopo l’annuncio, durò tutta la notte.
Molte cose sono cambiate da allora. Il Brasile del
boom ha smesso di esistere, e i Brics sono un acro-
nimo consegnato ai libri. Molte delle grandi spe-
ranze del continente non si sono realizzate. Quell’o-
metto con la barba che saltò come allo stadio dopo
un gol non è più il mitico presidente Lula, ma un
ex nel mirino dai giudici per scandali vari. Per la
prima volta nella storia, le Olimpiadi si svolgono in
un Paese immerso in una recessione economica.
C’è un processo di impeachment in corso contro
la presidente Dilma Rousseff, e i Giochi verranno
aperti da un leader ad interim, Michel Temer. Con
il rischio che alla chiusura dei Giochi, il giorno 21,
ci sia di ritorno la titolare della poltrona.
Non è cambiata, invece, la principale ragione della
scelta. Si chiama Rio de Janeiro, la “cidade mara-

Favelas e fantasia

In alto, case di un quartiere

povero di Rio de Janeiro.

Sopra, l’artista Getulio

Damado vende i propri

prodotti.

vilhosa”, un nome che evoca nel mondo l’incontro
tra l’uomo e la natura, il movimento fisico come es-
senza della quotidianità, l’accoglienza cortese come
dogma, la bellezza come valore assoluto. Quando i
primi elicotteri, dal 5 agosto in poi, si leveranno in
cielo per riprendere e mostrare a miliardi di per-
sone incollate al televisore lo scenario dei 31esimi
Giochi dell’era moderna, è difficile che andremo
a pensare all’inquinamento, alla febbre zika o ai
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politici corrotti. Rio si aprirà tutta insieme, dalle
spiagge alla foresta, dalle sue magioni di lusso alle
favelas, per accogliere l’evento che più al mondo fa
pensare alla pace, alla fratellanza e alla lealtà.
Se il grande sport – l’atletica, il nuoto, la ginnasti-
ca – si svolgerà in stadi standardizzati e tappezzati
di sponsor, difficili da distinguere da quelli di altri
Paesi, segnate sul calendario e non perdetevi gli
appuntamenti dove lo scenario naturale farà la dif-
ferenza. Copacabana ospiterà il ciclismo su strada,
la maratona acquatica e il triathlon. Decine di chi-
lometri di lungomare vedranno passare gli instan-
cabili maratoneti, e il punto di partenza e di arrivo
sarà il Sambodromo, tempio pagano del Carnevale
tra le curve disegnate nel cemento da Oscar Nie-
meyer. Il canottaggio si svolgerà nelle acque della
Lagoa (la laguna urbana) tra i palazzi di Ipanema
e il Cristo Redentor a vegliare dall’alto. Sembra di
stare a Ginevra, ma ci sono le palme. Lo scenario
delle regate sarà la Baia di Guanabara, nello spet-
tacolo naturale di mare e montagne che illuminò i
conquistadores portoghesi e li convinse a costruire
qui una città. I ciclisti affronteranno anche le curve
della Floresta da Tijuca, una giungla tropicale den-
tro la città, e saranno scrutati da scimmie e bradipi
incuriositi sugli alberi.
Se poi gli uomini non avessero rovinato quanto di
mozzafiato la natura ha messo a disposizione per
fare di questi Giochi un tripudio dei sensi, sarebbe

Il dogma dell’accoglienza

In alto, la vista di via

Lavradio. Sopra, il quartiere

di Santa Theresa.

stato assai meglio. Nel corso degli anni, per esem-
pio, hanno sporcato in maniera vergognosa le ac-
que, sia dolci sia salate. Velisti e canoisti hanno fat-
to bene a protestare nel corso della preparazione.
Rio aveva promesso nove anni fa di pulire almeno
in parte il suo mare interno e non l’ha fatto. Non
morirà nessuno, ma è sgradevole comunque dover
consigliare una vaccinazione contro l’epatite A. Si
spera che nessuna barca vada a sbattere contro un
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vecchio divano galleggiante, perché sì, ce ne sono...
Si è parlato a lungo della febbre zika, dei reali pe-
ricoli legati alla zanzare, e il tema ha diviso anche
scienziati di livello internazionale. Si va da stime
che parlano di pericolo pressoché inesistente ad
agosto (per motivi stagionali, qui è inverno) fino
ad appelli apocalittici per annullare i Giochi. C’è
chi non fa una piega, e chi decide di rinunciare al
viaggio come la star irlandese del golf RoryMcIlroy:
non è chiaro che rischi corra, visto che la zika do-
vrebbe preoccupare soltanto le donne in stato inte-
ressante, ma lui ormai ha deciso.
Rio de Janeiro ha (giustamente) la fama di essere
una città violenta,ma tra le statistiche ufficiali sugli
omicidi e i rischi reali per i visitatori c’è parecchia
differenza. In tutti gli eventi planetari organizzati
qui negli anni – dai Mondiali di calcio ai summit
ambientalisti, passando per le visite papali – non è
accaduto nulla di serio. Anche i regolamenti di con-
ti tra gang del crimine organizzato subiscono di so-
lito una riduzione, quasi rispettosa. Giuste comun-
que tutte le preoccupazioni del caso, attenzioni ai
portafogli, niente gioielli e passeggiate notturne in
zone poco rassicuranti. Rio e il Brasile metteranno
in campo un numero record di persone addette
alla sicurezza (85mila tra poliziotti e militari), e nel
computo c’è anche una task antiterrorismo. Non è
chiaro quanto la città sia davvero esposta a un at-
tacco nello stile di quelli visti in Europa o negli Stati

Bellezza come valore assoluto

La spiaggia di Ipanema

e, a fianco, il giardino botanico.

C’È IL MARCHIO ITALIANO NELLA CERIMONIA INAUGURALE

Indios, conquistatori, Carnevale, samba.
Al Maracanã tutta l’anima brasiliana

S
ono mulatti, o bianchi o bionde con gli

occhi azzurri come la loro coreografa.

Hanno i dreadlocks o i capelli stirati

all’eccesso. Sono giovani e atletici oppure un

po’ sovrappeso. Non importa. Sorridono tutti,

ondeggiano e saltellano mentre si guardano

nel maxischermo e ascoltano le istruzioni

negli auricolari. Contano ansiosi i giorni, e ne

mancano sempre meno quando Sette ha la

possibilità d’incontrarli per vedere in esclusiva

la preparazione della cerimonia inaugu-

rale delle Olimpiadi di Rio de Janeiro. Sono i

volontari che allo stadio Maracanã, e davanti

a miliardi di persone alla tv, daranno il via ai

Giochi con lo spettacolo che ormai è diventato

esso stesso un grande evento. Quest’anno

nel supershow di apertura ci sarà ovviamente

il Brasile. Soltanto il Brasile, e ne mancherà

tanto, considerando che il Paese ospitante è

grande come un continente e ha molto da rac-

contare al mondo. Ci saranno la storia e le tra-

dizioni, gli indios e i conquistatori, il Carnevale

e il samba; ma anche la modernità delle città,

la sua architettura rotonda e pulita, la strada e

le sue contraddizioni. La cerimonia è affidata

a celebrità nazionali come i registi di cinema

Andrucha Waddington e Fernando Meirelles

(City of God, 2002), ma soprattutto alla famosa

coreografa Deborah Colker, che per stare dalla

mattina alla sera con questi ragazzi ha lasciato

da sola la sua compagnia di danza, che in

questi giorni è in tournée con il Cirque de Soleil

negli Stati Uniti. E c’è un contributo italiano,

che è ormai una tradizione negli eventi sportivi

internazionali. La società FilmMaster è socia

al 50% di Cerimonias Cariocas, che organizza

apertura e chiusura di Olimpiadi e Paraolim-

piadi, oltre al percorso della torcia. Incontrando

Deborah Colker, concentrata e scatenata come

i suoi volontari, abbiamo cercato di saperne di

più sulla cerimonia. Ovviamente, i particolari

sono coperti da segreto, non vediamo costumi,

attrezzi o scenografie nel grande tendone

costruito a pochi passi dal Maracanã. Già si

sa che Rio non potrà offrire la maestosità e i

mezzi profusi a Londra a Pechino nelle ultime

Olimpiadi. Il Brasile è in crisi economica, Rio

ha dovuto fare pesanti tagli. La cerimonia

inaugurale ha subito riduzioni di budget due

volte, l’ultima lo scorso dicembre. «Sono

stati nell’ordine del 35-40 per cento dalla

stima iniziale. I tagli sulle cerimonie hanno

seguito il passo dei costi complessivi», spiega

l’amministratore delegato di FilmMaster, Anto-

nio Abete. «Ma non ne facciamo un dramma,

è l’intero universo dello show business legato

allo sport che sta rivedendo i numeri. Sarà
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Tutto è pronto

Due momenti

delle prove

della cerimonia

inaugurale prevista

per il 5 agosto

al Maracanã

(nella foto a sinistra,

la coreografa

Deborah Colker

davanti allo stadio).

ugualmente uno spettacolo bellissimo». Nulla

di quello che volevamo fare sarà compro-

messo, confermano nello staff creativo. E poi

esiste un know-how in questa città che non ha

prezzo, che nessun cinese o coreano può rep-

licare in una cerimonia. Si chiama Carnevale di

Rio. Ogni anno, a febbraio nel Sambodromo,

va in scena lo show delle scuole di samba

che vale da solo come parecchie aperture

olimpiche. Anche i numeri curiosamente

coincidono. La parte coreografica del 5 agosto

al Maracanã durerà circa un’ora e venti (a

parte la sfilata degli atleti) e conterà su 4 mila

partecipanti. Esattamente come una sfilata del

Carnevale. Soltanto che di scuole di samba,

in due notti, ne sfila almeno una dozzina. La

Colker, quest’anno, ha curato una coreografia

importante della scuola Imperatriz Leopoldi-

nense, molto applaudita. «Sì, ci sono similitu-

dini. Sappiamo muovere migliaia di persone.

Ma il nostro Carnevale, pur essendo tematico,

non ha l’obbligo estetico, storico e artistico che

avremo qui davanti al mondo. Lì che una sola

musica di un minuto e mezzo che si ripete in

continuazione, qui ne avremo decine, con ritmi

assai diversi. E poi devi lavorare pensando

soprattutto alle riprese tv, e questa non è una

sfilata in linea retta». Guai soprattutto a cadere

negli stereotipi. Se tutti si aspettano samba,

mulatte e futebol, ebbene nella cerimonia di

Rio ci saranno. «Ma mostreremo molto d’altro,

musiche meno conosciute, ritmi da ogni an-

golo del Brasile», spiega la coreografa. L’idea,

aggiunge, è spiegare la nostra geografia, nel

senso lato della parola. «Che Paese abbiamo

costruito in questi 500 anni? Chi siamo noi

brasiliani? Racconteremo la nostra storia con

energia, allegria e poesia. I nostri gesti, corpi e

movimenti. Giocheremo con gli spazi, ci sarà

la natura esuberante ma anche molta città,

molta strada. Abbiamo una storia breve, di

pochi secoli, siamo un Paese periferico, non

abbiamo mai dominato il mondo, ma abbiamo

tante cose belle da mostrare». È una sfida di

comunicazione, fatta anche di limiti assai rigidi

da rispettare (pensiamo all’uso dei corpi), in

quello che è uno show planetario che può

essere visto da un bambino e sua nonna, e

da centinaia di culture e sensibilità nei cinque

continenti. «È un tema al quale sono abituata.

Ho portato i miei spettacoli in Cina e Giappone,

e hanno avuto un grande successo. Persino

le poche concessioni che ho dovuto fare negli

Emirati arabi non sono state un problema».

Rocco Cotroneo
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Successo naturale

Sopra, un gruppo di scimmie residenti

nel giardino botanico. A sinistra, un’installazione

artistica all’interno del Banco di Brasile.

Uniti. Più che la maglia dei controlli, si spera che
siano la logistica complicata e la distanza dalle aree
calde del pianeta il miglior antidoto contro una
eventualità del genere. I tagli alle cerimonie e alle
coreografie (vedi articolo nella pagina precedente)
non si sono allargati alla sicurezza, assicurano a
Rio. Ma è noto che la situazione finanziaria è as-
sai lontana da quella dei giorni dell’assegnazione.
Nel 2009, l’economia brasiliana cresceva al ritmo
del 5 per cento, oggi c’è una pesante recessione che
ha contratto il Pil del 7 per cento in due anni. Lo
Stato di Rio de Janeiro è sull’orlo della bancarotta
e ha dovuto chiedere aiuto al governo federale, il
quale ha assicurato che tutti gli impegni finanziari
verranno mantenuti.
La storia delle Olimpiadi dimostra che il successo,
oltre all’evento sportivo, si misura solo dopo alcuni
anni. Alla catastrofe economica seguita ad Atene
2004 si contrappongono gli esempi positivi di Bar-
cellona e Sydney: lì i Giochi hanno lasciato città più
belle ed efficienti per i propri abitanti e attraenti
per i turisti. Rio de Janeiro ha bisogno di entram-
be le ricadute, infrastrutture migliori, più sicurezza
e un futuro di grande destino turistico mondiale.
Oggi, contrariamente a quanto si possa pensare,
non lo è affatto.

Rocco Cotroneo
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Cresciuta sui valori della fatica contadina, battagliera

contro ingiustizie e disuguaglianze, in terra andina

ha aiutato un migliaio di ex prostitute a rifarsi una vita

di Giulia Calligaro

Di carne e di nuvole.
La felicità altruista
di una donna di cuore

L
e parole escono strette insieme
perché in mezzo non ci respiri la
commozione. I gesti delle mani
sono calmi, le dita curve indicano

punti nell’aria come distanze del mondo o
momenti del tempo. E quando gran parte
della storia è inmezzo ai nostri quattro oc-
chi e in silenzio diamo una sosta al cuore,
lei se ne esce in questo modo: «Non metti
mica il mio nome, vero?». E dopo la rispo-
sta affermativa: «Ma dici che a qualcuno
interessi davvero la mia vita?». Vittoria Sa-
vio è così: un’eroina, e non lo sa. Le sue
medaglie, d’altro canto, non sono fatte
di metalli preziosi, ma di carne e cielo. Il
cielo rarefatto delle Ande peruviane, dove
ha indicato una vita degna a oltre mille ra-
gazze trovate in strade senza orizzonte, e
il cielo appoggiato alle Alpi che irrompe
ora nell’appartamento di Chieri, vicino To-
rino, dov’è nata 84 anni fa. Un paesaggio
verticale che pare tracciare un destino.
«Ho conosciuto la disuguaglianza tra gli
esseri umani un giorno al liceo», ci rac-
conta, «io dovevo ritornare a lavorare nei
campi e ho incontrato le mie compagne in
vacanza che passeggiavano. È stata l’unica
volta che ho provato rimpianto e rabbia
per quello che non avevo». I Savio, infatti,
erano una famiglia contadina cresciuta sui
valori della fatica, della dignità e del dono.
Sei figli presto orfani di padre, una madre
disposta a tutto per un futuro migliore
che chiede a una delle sorelle di sacrifi-
carsi per lo studio delle altre, e Vittoria
che, scrivendo tabelline con mani sempre
sporche di terra, va a ingrossare una fa-
miglia di matematici e fisici che aveva per
capostipite una zia, prima laureata donna
all’università di Torino. «Arrivava sempre

in città con ‘“le zoccole” e metteva le scar-
pe solo per entrare in aula», ricorda Vitto-
ria. E poi assicura che nulla, proprio nulla
le è pesato in quegli anni, che non è stato
un sacrificio conquistare centimetro per
centimetro la cattedra al Liceo Carmagno-
la nella città della Mole. «Però una parte
di me era rimasta timbrata e la volontà era
stata addestrata a riscattare per sempre
l’ingiustizia». E qui le scappa il primo pez-
zetto d’eternità, di quelli che escono con la
naturalezza del respiro a chi ha tenuto per
tanto tempo i polmoni esposti al bene: «Il
povero non per forza pensa di avere meno
diritti degli altri».
Quando il racconto arriva al 1980 e al suo
viaggio in Perù, per non avere applausi
cerca di rendere gli eventi semplicemente
logici, non dipendenti dalla grazia dello
sguardo che fissa le cose: «Amavo i miei
ragazzi a scuola, ma ero anche avventu-
rosa. Per seguire l’utopia di quegli anni,
ho deciso quindi di andare con un’amica
in Nicaragua. In realtà lì avevano bisogno
d’infermieri e di medici, non di matema-
tici. Dunque sono andata a Puno, a oltre
quattromila metri sulle Ande. Non ave-
vo idea di quanto sarebbe durato il mio
soggiorno: ho preso un’aspettativa di sei
mesi... Alla fine mi sono fermata in Perù
35 anni». E facendo forse una carrellata
d’immagini dietro gli occhi, abbassa la
guardia un istante e fissa le mani nelle
braccia magre, segnate ora da tanta terra
lontana, per uscirsene poi con un ricordo
a caso che rinfresca l’aria: «Avevo portato
molti chili di pasta, ma li seminavo per
strada camminando, sperando che arri-
vasse qualcuno più forte e affamato di me
e li raccogliesse: così ho imparato a man-

Vite da resistenti / 4 Vittoria Savio e i suoi 35 anni a fianco delle ragazze del Perù

A tavola

tutti insieme

A destra, in senso

orario, la comunità

di Yanapanakusun;

Vittoria Savio;

ancora ragazze

al centro di

Yanapanakusun.

In basso, Cusco,

località sulle Ande.
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giare solo patate», e qui ride a crepapelle.
A Puno, Vittoria s’impegna in un progetto
con le donne campesinas: «Che vedevo
pochissimo perché lavoravano in miniera
moltissime ore», e quello che cambierà il
suo futuro sono i loro racconti sulle figlie
partite a quattro o cinque anni a lavorare
a servizio per famiglie ricche nelle città e
mai più tornate a casa. «Perciò, quando
nel 1988 e arrivato l’ordine di rientro in
Italia per le azioni terroristiche di Sendero
Luminoso, ho disobbedito e mi sono fer-
mata a Lima a lavorare con le domestiche,
e poi sono risalita a Cusco, sulle Ande, per

stare vicina alle comunità
da cui le ragazzine partiva-
no e in una città in cui c’e-
rano casi di sfruttamento
peggiori che a Lima, dove
comunque le famiglie di
accoglienza erano bene-
stanti».
E qui la scena cambia, di-
venta un flashback del no-

stro primo incontro con Vittoria, avve-
nuto un anno fa proprio a Cusco, l’antica
capitale inca nel sud del Perù, al centro
Yanapanakusun che in idioma quechua
significa «Aiutiamoci». Al tavolo si man-
gia tutti insieme, i turisti che passano per
proseguire a Machu Picchu e alla Valle
Sacra, le ragazze di Vittoria che sono di-
venute donne e l’aiutano, chi viene per
vedere che fine abbia fatto lei. Di là della
stanza da pranzo in legno e colori di an-
tichissime civiltà, affacciata a una luce
clamorosa che racconta da sola perché
Cusco fosse considerata l’ombelico del

mondo, c’è invece la scuola e il dormito-
rio per le bambine e le ragazze di oggi.
Molte delle loro storie d’infanzia tradita
si possono ascoltare solo con le mani tese
davanti il cuore, per far entrare un po’ alla
volta il dolore. «Appena arrivata lì il pro-
blema principale è stato la diffidenza», ri-
prende il racconto lei, «andavo a lavorare
a maglia negli angoli di Plaza des armas
e aspettavo che fossero le ragazze man-
date al mercato a venire da me. Le prime
le ho fatte dormire nella mia stanza con
materassi per terra, poi un po’ alla volta è
diventato quello che c’è oggi: una scuola,
un luogo di ricezione, la radio per educare
le altre ragazze sui loro diritti, i progetti
di appoggio nelle comunità andine». E
infine un centro di turismo responsabile:
«Perché il mio sogno era di avere l’auto-
sufficienza: prima vivevamo con le offerte
di chi passava qualche notte da noi, e a me
il grazie che dovevo dire per quello che ci
davano costava molto, come se non fosse
normale che chi ha avuto di più non per

I VERSI CHE
LE DEDICHIAMO:

Se io potrò
impedire

Se io potrò impedire

a un cuore di spezzarsi

non avrò vissuto invano.

Se allevierò il dolore di una vita

o guarirò una pena

o aiuterò un pettirosso caduto

a rientrare nel nido

non avrò vissuto invano.

di Emily Dickinson
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suo merito dia a chi ha avuto di meno non
per sua colpa». Il centro oggi ha moltis-
simi visitatori, e sostengono i progetti di
Vittoria Savio organizzazioni internazio-
nali come Terres des hommes Italia.
Intanto, del migliaio di ragazze passate di
lì, molte hanno trovato una vita migliore.
Ammette: «Altre sono ritornate alla vita
che facevano, e bisogna accettarlo. Pur-
troppo, una cosa con cui fare i conti è che
non si può da soli cancellare il male del
mondo, e tuttavia vale la pena lo stesso
fare tutto quello che si può». Poi tira la
stoccata: «Un tempo il problema princi-
pale era quello dello sfruttamento dome-
stico, ora è quello della violenza familiare
e della tratta di bambine per la prostitu-
zione nelle miniere: il traffico di soldi che
abbiamo esportato noi nei Paesi più pove-
ri con l’illusione che stare bene significhi
inseguire il nostro tipo di arricchimento.
E una ragazzina povera che ha avuto in

mano denaro è difficile che ricominci
dalla scuola». E poi avrebbe tante cose
meravigliose da dire riguardo a che cosa
potrebbe rinunciare ognuno per far an-
dare un po’ meglio il mondo: «Bastereb-
be iniziare usando meno detergente per i
piatti», sottolinea. Ma la interrompiamo
qui: e Vittoria a cosa ha rinunciato? Una
vita privata? Sicurezza? Lei guarda e tace, è
la cosa più difficile portarla a parlare di sé,
far aprire il luogo segreto dove ha ballato
uno spicchio della storia con la sua storia:
«Non ho rinunciato a nulla. Alla fine ho
avuto più affetto io di tanti altri. Personal-
mente non capisco come si possa dire vo-
glio il bene del prossimo e poi starsene a
casa propria mentre l’altro sta male».
Vittoria è rientrata da qualche mese a
Chieri, a casa della sorella ultranovanten-
ne, per avere cure in seguito a un’ischemia.
E se le si chiede che cosa provi a ritrovarsi
in Italia dopo tutto, si stizzisce: «Mi pare

che l’italiano medio sia diventato molto
più rimbambito di trent’anni fa. I Paesi
poveri si assomigliano, il mio mondo con-
tadino era più simile al Perù: stava peggio
ma aveva un orizzonte in cui conquistarsi
le cose giorno per giorno. Ora c’è troppo
e non ci si accorge più di essere felici.
La noia produce lamenti, litigi, disunità:
come se il male di uno non trascinasse
con sé tutti gli altri. Siamo tutti connessi,
la lotta che io faccio perché le mie bam-
bine non vengano messe a raccogliere la
coca finisce qui tra i passatempi della vita
occidentale». E poi a domanda precisa ri-
sponde: «Sì, io sono stata felice», e questo
lo afferma senza più età negli occhi, «sono
partita per un ideale di uguaglianza chemi
veniva da un’ideologia, per fortuna sono
sempre stata anche credente. Quello che
ho compreso fino a qui è che neanche il
nostro vecchio comunismo, senza un ide-
ale più alto, produce uguaglianza ma solo
nuovo egoismo. Che più in là dell’idea di
giustizia c’è l’amore, e dà un senso alla
vita». L’emozione ora sì vorrebbe risalire
i nostri quattro occhi, ma interrompe lei
togliendo lo sguardo dai ricordi: chiede di
andare a riposare, deve rimettersi in forze,
le sue ragazze in Perù l’attendono.

4 - continua
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IL DONO CHE CI FA

Leggenda delle Ande

Il mais che cadde dal cielo
favola andina

Raccontano sull’altipiano di Huánuco che molto tempo

fa gli abitanti del luogo avevano tanta abbondanza

di cibo che ne sprecavano molto e nessuno faceva

niente per rimediare, poiché c’era troppo di tutto. Un

giorno il Dio Viracocha si arrabbiò molto con gli abitanti

delle Ande e inviò così tante tempeste che tutte le

terre seminate furono spazzate via dalla pioggia e dal

vento. La gente pregò e si lamentò con il Dio affinché

cessasse di punirli, ma lui non si impietosì. Quando

anche gli uccelli cominciarono a indebolirsi per la man-

canza di semi e mangime, quelli più forti e coraggiosi

s’innalzarono in volo verso l’alto e, avvicinandosi al

cielo, chiesero al Dio che inviasse cibo alle popolazioni

della terra. Avevano sofferto abbastanza sulle Ande e

molti cominciavano a morire di fame. Viracocha ebbe

allora compassione e a ciascun uccello che arrivò al

suo regno nei cieli diede un seme di mais che i volatili

portarono nel loro becco. Lasciarono cadere i semi di

mais sulla terra fertile e da allora l’altopiano si riempì

di alimenti inviati dal Dio Viracocha per gli abitanti

delle Ande. Quel giorno si festeggia ancora oggi sulle

Ande come «il giorno che il mais cadde dal cielo», che

dovrebbe fare memoria che quello che ci viene dato

non è nostro e andrebbe usato con gratitudine.

«Mi pare che

l’italiano medio

sia diventato

molto più

rimbambito

di trent’anni

fa. Ora c’è

troppo e non

ci si accorge più

di essere felici»

Ritornare alla serenità

Sotto, l’altipiano di Huánuco, in territorio andino,

dove ha operato Vittoria Savio. In basso, l’attività

di tessitura nella comunità di Huancarani.
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La divorzista delle star
L’ultimo cliente? Johnny Depp. Segreti e
strategie dell’avvocatessa Laura Wasser

L’America che trovi / di Massimo Gaggi
@massimogaggi

CALIFORNIA

Ora sta difendendo Johnny Depp nella

casa di divorzio da Amber Head che l’ac-

cusa di violenze domestiche. E intanto

segue altri 45 procedimenti giudiziari,

compreso quello di Maria Shriver che si

è separata da Arnold Schwarzenegger.

Ma tra i suoi clienti ci sono molte altre

“celebrity” come Angelina Jolie (per il

divorzio da Billy Bob Thornton), Stevie

Wonder (due divorzi alle spalle), Kim

Kardashian, Drew Barrymore. A Hol-

lywood l’avvocato delle star è anch’essa

una star: Laura Wasser, una donna

molto elegante e appariscente

entrata nello studio di famiglia,

la “legal firm” Wasser, Cooper-

man & Mandles una ventina

d’anni fa, poco dopo la laurea.

Specializzazione della ditta:

aiutare i milionari di Los

Angeles (attori, manager

del cinema e di altro,

atleti) a separare i loro

destini economici dopo

un divorzio ma anche,

sempre più, condurli per

mano nella definizione

di una “cornice legale” per

il matrimonio. Laura, una

“habituée” dei party hollywoo-

diani, è diventata una presenza

regolare e confidenziale per i

divi del palcoscenico ai quali

garantisce non solo competenza

e una tecnica legale aggressiva,

ma anche discrezione, controllo

dei “paparazzi” e influenza sulla

stampa. Lo studio legale della

Wasser è una potenza in città e lei

non prende clienti che “valgono”

meno di 10 milioni di dollari. Laura

costa cara (850 dollari l’ora) ma i

suoi clienti la vivono ugualmente come

un’amica e un consigliere. E’ così che lei

è riuscita a convincere molte coppie “in

vista” a redigere accordi prematrimo-

niali, i “prenup”. Visti da fuori, due che si

sposano e già pensano al divorzio, non

sono un bello spettacolo. E la stes-

sa Wasser ammette che i suoi clienti

spesso non vorrebbero siglare accordi

simili: «Sono innamorati, pensano che

la loro storia durerà in eterno. Io spiego

loro che in California tutto quello che è

nel patrimonio di uno appartiene anche

all’altro, compresi i proventi quotidiani

del lavoro: da quando ti sposi, ogni pa-

gina di romanzo che scrivi, ogni quadro

che dipingi, ogni scena di film che giri, è

proprietà comune della coppia, a meno

che non venga stabilito altrimenti». La

Wasser “sfondò” su questo fronte

12 anni fa quando convinse l’allora

22enne Britney Spears (aveva già

venduto 27 milioni di album) a

prendere qualche precauzione

legale prima di sposare Kevin

Federline. Lei non voleva ma

poi fu grata a Laura quando,

due anni dopo, il matrimo-

nio saltò. L’altra specialità

della Wasser è la riduzione

dell’impatto mediatico

di un evento, il divorzio,

comunque negativo sul

piano dell’immagine. Due gli

espedienti più usati: invita le

coppie che si separano con-

sensualmente e che vogliono

mantenere riservata parte

degli accordi ad affidarsi a un

giudice privato, una sorta di ar-

bitro scelto di comune accordo.

E poi, sapendo che i “media” si

distraggono facilmente, cer-

ca di far coincidere vari divorzi

tra “celebrity” in modo da diluire

l’attenzione. È successo di recente

con la separazione di Gwen Stefani

da Gavin Rossdale divenuta pubblica in-

sieme a quella di Ben Affleck da Jennifer

Garner: due casi targati Wasser. La quale

spiega anche che gennaio e marzo sono

i mesi dei divorzi hollywoodiani. Perché

tutti vogliono salvare il quadretto della

famiglia unita a Natale e vogliono pre-

sentarsi con la consorte alla cerimonia

degli Oscar, a fine febbraio. Poi dopo...

Riscaldamento globale vs. Trump

”Una burla”, una polpetta avvelena-

ta preparata dai cinesi ai danni degli

Stati Uniti: per Donald Trump il “global

warming” non esiste. Pur di mettersi in

sintonia con l’elettorato arciconservatore

e con gli scettici che non vogliono sentir

parlare di interventi per proteggere

l’ambiente, il candidato repubblicano alla

Casa Bianca ha ripudiato il suo stesso

impegno per correggere la degene-

razione del clima. Adesso definisce

“stronzate” azioni simili a quelle alle

quali lui aveva aderito nel 2009. Non per

sensibilità ecologista ma per interesse:

costruttori e immobiliaristi sono tra i

più sensibili ai mutamenti climatici che

danneggiano buona parte del patrimo-

nio edilizio, soprattutto lungo le coste.

Particolarmente battuta la Florida, la

“seconda patria” del miliardario di New

York. Con la sua celebre residenza di

Palm Beach, Mar-a-Lago, che rischia

di essere assediata dall’oceano – prati,

campi sportivi piscine e bungalow in

acqua per 200 giorni l’anno – da metà

del secolo a causa dell’innalzamento

dei mari. Certo, Trump ragiona politica-

mente più a breve termine (si vota l’8

novembre), ma già ora durante le “king

tide” autunnale, qualdo il maltempo

si unisce all’alta marea, Mar-a-Lago

potrebbe diventare una laguna mentre

gli attigui condomini di Trump Hollywo-

od, più bassi, rischiano l’evacuazione.

Per questo i sindaci della costa, anche se

repubblicani, sono assai attivi sul “global

warming”. «Lo scetticismo», ammetto-

no alcuni di loro, «è un lusso che noi non

ci possiamo permettere».
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Effetto Brexit sulle isole
Per l’arcipelago, a rischio l’export di pesce
verso l’Ue. E l’Argentina sta a guardare

Latinos / di Rocco Cotroneo

FALKLAND/MALVINAS

COLOMBIA

Sono a rischio le esportazioni di

pesce verso l’Europa e il delicato

equilibrio con le pretese territoriali

argentine. La Brexit non è una buona

notizia per il piccolo arcipelago che fu

scenario di una guerra all’inizio degli

anni Ottanta. «Dovremo studiare

molto bene l’impatto della decisione,

e ci auguriamo che i nostri interessi

vengano tenuti in considerazione

nei prossimi negoziati», sono le

parole contenute in un comunicato

emesso nei giorni scorsi dal governo

delle isole Falkland, il possedimento

britannico che è rivendicato da sem-

pre dall’Argentina, che le chiama Islas

Malvinas. L’economia delle isole dipende

per il 60 per cento dalle esportazioni

della pesca, soprattutto calamari, che

nella quasi totalità vanno a finire sulle

tavole dell’Unione europea. L’impatto

sulle tariffe doganali, dunque, potreb-

be essere notevole. Inoltre le Falkland

perderebbero un finanziamento di circa

un milione di euro all’anno da un fondo

europeo per la diversificazione dell’eco-

nomia. Fino i tentativi di ridurre il peso

della pesca, a favore del turismo e del

petrolio, non sono andati a buon fine. La

Brexit potrebbe avere anche riflessi ne-

gativi sul piano politico. I 3.000 abitanti

delle isole temono che la rottura possa

rafforzare la posizione del governo di

Buenos Aires nei confronti del Regno

Unito. Il segretario alla Difesa, Michael

Fallon, ha intanto assicurato che non

cambierà nulla nella protezione militare

britannica instaurata dopo la vittoria

sull’Argentina.

Il narcos vuole approvare la serie tv

Roberto Escobar, il fratello del più famoso

narcotrafficante di tutti i tempi, ha chiesto

alla Netflix di poter visionare la seconda

stagione della serie “Narcos”, che esordirà

sul mercato Usa il prossimo 2 settembre.

La piattaforma digitale ha ricevuto un

comunicato della Escobar Inc, la società

familiare che gestisce i diritti legati alla

vita di Pablo, morto nel 1993. «La serie

descrive me, la mia vita e la mia famiglia,

oltre a mio fratello, e credo che nessu-

no meglio di me possa determinare la

validità del prodotto», spiega Roberto

Escobar. Netflix non ha dato alcuna ri-

sposta alla famiglia, così come non aveva

fatto alla vigilia del lancio della prima

serie, a richiesta analoga. Pablo Escobar è

interpretato dall’attore brasiliano Wagner

Moura. Quasi tutta la serie è stata girata

in Colombia, nei dintorni di Medellin.

PARAGUAY

Il fotografo delle Miss sovrappeso

Circa il 60 per cento della popolazio-

ne adulta del Paraguay è sovrappe-

so, e con essa le donne di tutte le età.

Lo spagnolo Luis Cobelo ha voluto

fare di un suo progetto fotografico

un grido contro la discriminazione,

andando a documentare il curio-

so concorso di bellezza chiamato

Miss Gordita

(grassottella),

che si svolge

ogni anno nella

capitale Asun-

cion. «Cos’è la

bellezza? Chi

ha stabilito le

regole?», dice

Cobelo. «Io

sono andato a

cercare para-

metri perso-

nali e individuali». Anche perché le

finalità di Miss Gordita non sono

morbose, o almeno non dovrebbero

esserlo: le concorrenti, tutte oltre i

90 chili, incontrano con l’occasione

un dietologo, uno psicologo e un

consulente di immagine. Viene loro

spiegato come alimentarsi meglio

e vivere tranquillamente il proprio

corpo. Quasi tutte le donne non

hanno avuto problemi a posare per

il fotografo spagnolo. «Hanno avuto

fiducia in me», spiega.

MESSICO

Corruzione, violenza, riforme fallite? Colpa del presidente

Un altro presidente latinoamericano soffre i venti contrari dell’impopolarità. La

gestione di Enrique Peña Nieto, alla guida del Messico dalla fine del 2012, è disap-

provata dal 63 per cento dei cittadini, secondo un

recente sondaggio del quotidiano El Universal. Alla

domanda su cosa ha fatto il presidente finora, il 51

per cento ha risposto “nulla”, seguito da chi ha citato

i programmi sociali (12%) e le riforme (8%). A Peña

Nieto vengono imputati il fallimento nella lotta contro

la violenza e il crimine organizzato, il malgoverno e la

dura protesta degli insegnanti nella città di Oaxaca,

che dura da settimane e ha già provocato vittime.
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ISRAELE

PALESTINA

Benjamin Netanyahu

è stato il primo capo di

governo israeliano ad

atterrare all’aeroporto

di Entebbe da quando

quarant’anni fa le forze

speciali avevano preso

d’assalto la pista dove

i terroristi palestinesi e

quelli tedeschi della banda

Badeer-Meinhof tenevano

in ostaggio un centinaio

di passeggeri. La prima

tappa del viaggio afri-

cano del premier – la più

simbolica e la più emotiva, il fratello

Yonatan guidava il commando e venne

ucciso nel raid – è stata tormentata

dall’insistenza del presidente ugandese

Yoweri Museveni nel non nominare

Israele: durante il discorso ha ripetuto

la parola Palestina. Come se lo Stato

ebraico non fosse mai nato e non fosse

rappresentato da Netanyahu seduto

al suo fianco. Che invece ha elogiato il

leader malgrado i trascorsi non proprio

democratici: in carica dal 1986, è stato

rieletto per altri cinque anni, in un voto

criticato dall’opposizione. «I tristi eventi

del 1976», ha proclamato Museveni,

«hanno rafforzato il legame tra l’Africa

e la Palestina». Uno dei suoi portavoce

ha precisato via Twitter che il presidente

non si era sbagliato o aveva commesso

una gaffe: «Quella terra è sempre stata

conosciuta come Palestina, nessun

errore» (il tweet – fa notare la rivista

Foreign Policy – è poi stato cancellato).

Alcune parti del discorso non sono

state ritrasmesse in Israele, le immagini

mostrano Netanyahu impassibile ogni

volta che la «Palestina» viene pronun-

ciata, una freddezza ancora più difficile

da mantenere per lui visto che il fratello

era stato spedito a combattere proprio

i dirottatori palestinesi. Il governo

israeliano – è convinto il primo ministro

– ha bisogno dell’Africa e il progetto di

espansione non può essere frenato da

questioni terminologiche (anche se con

implicazioni geopolitiche). Diffidente

dell’Europa e ormai anche degli Stati

Uniti, cerca di riallacciare contatti con

i Paesi che considera amici nel conti-

nente, per contrastare avversari come il

Sudan di Omar Al-Bashir. L’Uganda non

è più quello di Amin Dada, che aveva

offerto l’ospitalità dei suoi hangar e la

protezione delle truppe ai palestinesi.

Pedalano senza mangiare

per guardare le soap opera

L’elettricità che va e viene fa sentire la

sua mancanza ancora di più quando le

soap opera trasmesse durante il mese

di Ramadan aiutano a dimenticarsi

(per un’ora) della guerra. Così i siriani

che vivono sotto assedio, nelle zone

dominate dai ribelli e circondate dalle

truppe del regime, hanno intensificato

gli allenamenti: in gruppo, sulla sella

invece che seduti in poltrona, a peda-

lare per alimentare i generatori e poter

guardare la televisione. In questi cinque

anni e mezzo di devastazione hanno

imparato a rifornirsi da fonti di energia

alternative. A sud, dove l’estate è senza

nuvole, i pannelli solari hanno prezzi

tra i 18 e i 180 euro, a seconda delle

dimensioni e della qualità. Le biciclette

riadattate restano una delle tecniche

meno costose. Ma tra le più faticose:

a parte il digiuno dall’alba al tramonto

imposto dalla religione musulmana per

il Ramadan, i siriani pedalano senza

poter mangiare – come ha raccontato

Ramy al quotidiano Financial Times

– perché il cibo non c’è e il regime ha

bombardato i forni dei panettieri, che

nel Paese hanno sempre rappresentato

la fonte principale anche per le fami-

glie più povere, attraverso le tessere

annonarie.

Tre ragazze geniali

per le buche di Gaza

Da poco laureate in ingegneria

civile Hadeel, Khadija e Nour hanno

inventato la mistura che potrebbe

risolvere il problema delle disastra-

te strade di Gaza. Riempire le buche

e le crepe che si formano nell’asfal-

to costa quasi un milione di euro al

chilometro

– spiegano

– «perché

i materiali

scarseg-

giano a

causa dell’embargo imposto da

Israele». Le tre giovani hanno

progettato una miscela di bitume e

frammenti di metallo: le spaccature

possono essere tappate scaldan-

do la zona a 150 gradi, il ferro si

scioglie e si risolidifica chiudendo la

falla. L’idea ha vinto il primo premio

per l’innovazione scientifica del

concorso Nasser Bin Hamad orga-

nizzato dal Bahrain per sostenere la

creatività delle nuove generazioni.

Non riusciranno ad andare a ritirare

i 7 mila dollari in palio: da mesi gli

egiziani non mantengono la pro-

messa di aprire il valico di Rafah, a

sud della Striscia.

SIRIA

Entebbe, 40 anni dopo
Netanyahu torna dove morì il fratello
e avvia la distensione con l’Uganda

MediOrienti / di Davide Frattini
@dafrattini
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Basta “licenza di uccidere”
Folla in piazza dopo l’ennesimo omicidio
di polizia: un avvocato dell’Alta corte

AfrAsia / di Edoardo Vigna

kenyA

indiA

Capita che, all’improvviso, un

fatto efferato indigni più di

altri fatti altrettanto efferati che

l’hanno preceduto. Un omicidio,

per esempio, dopo altre cen-

tinaia (più di 500) “esecuzioni

extragiudiziali” che la polizia del

Kenya ha firmato in un preciso

programma anti-terrorismo (di

matrice musulmana) finanziato,

secondo un’inchiesta di Al Jazee-

ra, da alcune potenze occidentali. Solo

che questa volta, la “licenza di uccidere”,

in un delirio di onnipotenza di un grup-

po di poliziotti, è andata ben oltre. Per la

personalità della principale vittima, per

le modalità, per il momento... Quando (il

30 giugno) i corpi di tre assassinati sono

stati trovati sul greto del fiume Ol-Donyo

Sabuk, a 73 chilometri a nord di Nairobi, è

stato subito evidente a tutti che un limite

era stato oltrepassato, e indietro sarà

difficile tornare. Willie Kimani, un noto

avvocato dell’Alta corte, oltre che attivi-

sta per i diritti umani della International

Justice Mission, era stato ucciso insieme

a un suo assistito, Josphat Mwendwa, e al

loro tassista, Joseph Muiruri: non c’è stato

bisogno dell’autopsia per vedere che al

legale erano stati bloccati i polsi con una

corda, tagliate tre dita, gli occhi schiacciati

fuori dalle orbite, prima di essere picchiato

e strangolato. Centinaia di persone sono

scese in piazza, nella capitale keniana,

compresi altri avvocati come Kimani,

indossando magliette insanguinate e

sventolando foto del collega morto. Il capo

della Law Society of Kenya. Isaac Okero,

ha respinto con indignazione la dichia-

razione della polizia secondo la quale si

tratterebbe di «un caso isolato provocato

da pochi ufficiali» (quattro sono stati

arrestati): «Protestiamo per mandare un

chiaro messaggio su un problema vero,

è intollerabile che questi omicidi “extra-

giudiziali” continuino». Kimani, uno degli

avvocati in prima linea contro gli abusi di

potere delle forze dell’ordine, assisteva

Mwendwa, un moto-tassista che era

stato ferito dalla polizia ad aprile e poi era

diventato l’oggetto di continue molestie da

parte degli agenti: testimoni l’hanno visto

portare, con gli altri due uomini, nel sotter-

raneo di un commissariato fuori Nairobi

il giorno in cui è sparito. «Questi tre morti,

uccisi a sangue freddo, riguardano diret-

tamente il presidente Uhuru Kenyatta», ha

sottolieato George Kegoro, direttore della

Kenya Human Rights Commission, fra le

33 associazioni firmatarie di una protesta

formale. Sono in molti a chiedere a gran

voce una riforma della polizia. L’ultimo

pluriomicidio potrebbe aprire la strada.

È Far West contro spacciatori e stupratori

I morti ammazzati dalla polizia, dal 9 maggio – giorno dell’e-

lezione del nuovo presidente filippino Rodrigo Duterte (nella

foto mentre nomina il nuovo capo della polizia Ronald de la

Rosa) – sono 100, fra criminali vari e stupratori. Trenta solo

gli spacciatori di droga colpiti a morte in una decina di giorni.

Anche queste, di fatto (vedi sopra) sono esecuzioni extragiudiziali (anche se il capo della

polizia della regione di Manila ha detto che gli ultimi sono stati colpiti solo perché hanno

resistito all’arresto): nel suo programma elettorale, Duterte ha promesso di eliminare il

crimine in 3-6 mesi, e il metodo da giustizia sommaria modello Far West era implicito.

Naturalmente, attivisti e giuristi stanno protestando. In mezzo al sibilo dei proiettili.

Un popolo identificato dagli occhi

Quota un miliardo è stata appena

superata: in pochi mesi gli occhi

dell’intera popolazione indiana – un

miliardo e 250 milioni – saranno

registrati. Il governo di Narendra

Modi sta infatti spingendo perché

venga completato presto il più gran-

de programma di identificazione

biometrica mai pensato dall’uomo.

Il piano, in realtà, era stato avviato

dal premier precedente: dal 2009,

i team dell’Unique Identification

Authority si sono sparpargliati per

il Paese armati di scanner per la

scansione dell’iride, macchinetta

per registrare le impronte digitali,

fotocamera e computer. Nei luoghi

più remoti, la squadra avvisa in

anticipo il capovillaggio in modo che

questi possa convocare tutti con il

megafono affinché si mettano in

fila per essere inseriti nel database.

Molti non si rendono neppure conto

del perché, c’è perfino chi ha paura.

Ma il grande timore, in realtà, è per

la privacy: le info raccolte (archivia-

te in un megaserver a Bangalore)

saranno usate in primo luogo per

far funzionare al meglio il sistema

di welfare e combattere le molte

frodi. Una legge appena approvata

dovrebbe poi tutelare i cittadini

contro ogni violazione della privacy.

Ma certo, una mole di dati del ge-

nere non potrà che tentare hacker e

businessmen d’ogni genere.
© riproduzione riservata
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Europa / di Donatella Bogo

FRANCIA

NORVEGIA

Credere o no nella possibi-

lità di redimersi? Di capire

i propri errori, pagare per

averli commessi ed essere

pronti a ricominciare dac-

capo? I francesi pensano

che sì, si può credere, anche

quando il ritrovare la retta

via riguarda un amministra-

tore pubblico. Agnès Saal,

per esempio, la scorsa set-

timana è rientrata in forze al

ministero della Cultura dopo

che lo scorso gennaio un

decreto presidenziale l’aveva esonerata

dalla posizione di capo dell’Ina, l’istituto

nazionale che si occupa degli audiovisi-

vi. Madame Saal – l’avevamo racconta-

to in questa pagina – aveva commesso

alcune irregolarità con la cassa, per la

precisione aveva accumulato in pochi

mesi un quantitativo esorbitante – 79

mila euro – di spese per taxi, poco

giustificate sia perché la signora aveva

a disposizione un’auto di servizio sia

perché a volte il taxi pagato dall’istituto

lo prendeva il figlio al posto suo. Per

questo Agnès Saal è stata condanna-

ta due volte, la prima dal tribunale di

Créteil, che le ha inflitto un’ammenda

di 4.500 euro per le spese eccessive e

un’altra di 5.500 da pagare all’asso-

ciazione contro la corruzione Anticor;

la seconda dal tribunale di Parigi che le

ha comminato 3 mesi di prigione con la

condizionale e una pena pecuniaria di

3.500 euro. Ce ne sarebbe abbastanza

per escluderla da ogni altra mansione

pubblica, ma il ministero ritiene che,

avendo saldato tutti i debiti, Madame

Saal può rientrare nei ranghi. Così le

hanno trovato una posizione: dovrà

analizzare la documentazione riguar-

dante assunzioni, promozioni, cambi di

mansione e di ruolo del personale del

ministero per consentire la catalogazio-

ne alle voci “uguaglianza professionale”

e “diversità”, un’operazione messa in

piedi dal ministero stesso per ottenere

la certificazione di ente che rispetta

la parità di genere sul luogo di lavoro.

Dato per scontato che il ministero non

si sbagli e che l’etica e la deontologia

professionale di Madame Saal siano

uscite rinforzate dall’esperienza giu-

diziaria, resta un domanda: come sarà

catalogata, da lei stessa, la sua nuova

mansione?

Sette squadre beccate in “fuorigioco”

Milioni di euro in aiuti di Stato. Alle banche,

in crisi? No, alle squadre di calcio. Sette club

spagnoli, racconta il Guardian, hanno rice-

vuto trattamenti speciali – prestiti agevolati

o riduzione di tasse – che hanno violato le

regole Ue sulla concorrenza e ora Bruxelles

chiede che quei soldi siano restituiti. Par-

liamo, per esempio, di

oltre 20 milioni di euro

per il Real Madrid, il club

più ricco del mondo che,

secondo la Commissione per la concorren-

za guidata da Margrethe Vestager, avrebbe

ricevuto dall’amministrazione madrilena

più di 18 milioni di euro per la vendita, mai

avvenuta, di un terreno; oltre ad aver bene-

ficiato per oltre vent’anni dell’imposizione

fiscale riservata alle organizzazioni no profit,

inferiore a quella applicata alle società com-

merciali. Anche il Valencia

dovrà restituire una bella

somma: 20,4 milioni di

euro corrispondenti a un

prestito ricevuto con la garanzia di un istitu-

to di credito statale. Oltre a Real e Valencia,

della generosità delle casse pubbliche

hanno usufruito anche Barcellona, Athletic

Bilbao, Osasuna e due squadre di seconda

divisione, Hercules ed Elche. La Commissio-

ne Ue ha indagato anche quattro squadre

danesi – Fc Den Bosch, Mvv Maastricht, Nec

Nijmegen, Willem II Tilburg e Psv Eindhoven

– che hanno ricevuto un aiutino pubblico,

ma nel loro caso non sarebbero state viola-

te le regole sulla concorrenza.

Quanto sono generosi

i norvegesi con i Clinton

A quanto pare, i norvegesi tifano per

Hillary Clinton e sono disposti a pagare

per vederla presidente. Secondo il

quotidiano Dagbladet sarebbero molto

consistenti i contributi pubblici versati

da Oslo alla Clinton Foundation, asso-

ciazione istituita da Bill che si dice abbia

un ruolo chiave nel finanziamento della

campagna di Hillary per la Casa Bianca.

Ai giornalisti, però, non tornano i conti.

Secondo loro, le donazioni norvegesi

sarebbero distribuite sotto diverse voci,

in modo da apparire meno consistenti.

Dal sito della Fondazione risulta infatti

che la Norvegia, anche attraverso l’A-

genzia per la cooperazione allo sviluppo,

ha versato tra il 2007 e il 2015 dai 10

ai 25 milioni di dollari, mentre secondo

l’Agenzia il totale, frutto della somma

delle diverse voci, ammonta a 89,6

milioni. Il giornale sta indagando anche

sul finanziamento versato alla Clinton

Foundation dal ministero degli Esteri

per un progetto che riguarda una serie

di Paesi in via di sviluppo. Nessuno di

quelli elencati tra i destinatari degli aiuti

appartiene però alla lista dei Paesi se-

lezionati dal governo norvegese come

beneficiari del supporto pubblico.

SPAGNA

La funzionaria pentita torna al lavoro
Il ministero della Cultura riassume
Agnès Saal, condannata per frode
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Bambini nepalesi, tutti a scuola con Cc-Tapis
I fondi per Kathmandu raccolti grazie ai tappeti annodati a mano

BuonIncontri / di Andrea Milanesi

«N
essuna donazione è mai
troppo piccola»: non
hanno alcun dubbio a

riguardo gli operatori di Cc-For edu-
cation (cc-foreducation.org), la onlus
fondata nel 2015 dal brand italiano
Cc-Tapis che da quasi vent’anni re-
alizza tappeti interamente annodati
a mano da esperti artigiani tibetani.
L’associazione si impegna a racco-
gliere fondi per iscrivere a scuola
i bambini nepalesi, che spesso si
avvicinano troppo presto al mondo del
lavoro, per poter contribuire al sosten-
tamento della propria famiglia. Tutte le
donazioni raccolte vanno direttamente e
senza intermediari a due tra i principali
istituti privati di Kathmandu – la Vidya

«I bambini hanno diritto alla protezione e alle cure necessarie per il loro ben-

essere».Marco Griffini, art. 24 Carta dei Diritti fondamentali della Ue. Diritti del
Bambino (Manuale dei Diritti fondamentali e desiderabili,Oscar Mondadori)

sette.buonincontri@gmail.com

Byayam school e la Wits academy – se-
lezionati e accreditati dal consolato ita-
liano ed entrambi situati nei pressi degli
impianti di produzione dell’azienda. Il
progetto ha appunto l’obiettivo di garan-
tire ai bambini un percorso completo di

accesso all’istruzione, dall’asilo alla
scuola superiore, arrivando a coprire
la totalità delle spese relative a in-
segnamento, libri di testo, scarpe e
uniformi. In questa prospettiva si è
appena conclusa con successo la rac-
colta fondi legata all’iniziativa Design
for Nepal, appuntamento annuale
che consiste nella vendita benefica di
oggetti, arredi e complementi dona-
ti da alcuni dei nomi più conosciuti
nel mondo del design, ma le attività

di Cc-For education sono ripartite subito
con la mostra Les Rencontres de la Photo-
graphie, che si tiene ad Arles, in Francia,
fino al 25 settembre e le cui foto verranno
messe all’asta al termine dell’esposizione
(rencontres-arles.com).

I
l cammino avviato dalla Convenzio-
ne Onu del 1989 sui diritti del fan-
ciullo è stato lungo ma certamente

positivo: non dimentichiamo, soprattut-
to oggi, dopo la Brexit, che l'Unione era
nata come comunità economica e che
non aveva, in origine, competenze nella
materia dei diritti umani. La vera novità
è l'entrata in vigore, l'1 dicembre 2009,
del Trattato di Lisbona, che ha conferito
alla Carta Ue un valore primario. Come
possiamo quindi valutare la qualità e la
quantità delle cure? E che cosa inten-
diamo per cure? Il gioco, il tempo della
gioia, per unminore è cura? L'articolo 31
della Convenzione Onu dell'89 sui Diritti
dell'infanzia (che ribadisce e rafforza il
"nostro") recita proprio: «Gli Stati rico-
noscono al fanciullo il diritto al gioco».
La crisi economica globale che ci tor-
menta dal 2008 ha provocato, tra gli in-
numerevoli danni, un taglio sostanziale
delle possibilità dei Comuni italiani di
organizzare i campi estivi per i bambini
e i ragazzi in difficoltà (le antiche colo-
nie). Ci spiega don Riccardo Pascolini,

presidente del Foi (gli oratori italiani)
che l'estate in oratorio, appuntamento
per coloro che durante l'anno avevano
seguito le lezioni di catechismo e aveva-
no in ogni caso frequentato le attività in
parrocchia, si è trasformato in «vera casa
aperta a tutti». I bambini e i ragazzi ac-
colti sono di tutte le religioni e le etnie,
per «saper crescere insieme, per stimar-
si nella diversità». Numeri giganteschi:
8 mila oratori, due milioni di bambini
e adolescenti, 350 mila animatori. È il
nord a fare la parte del leone con 5.200
unità, mentre il Sud arranca un pochi-
no, ma è in crescita. Una vera scuola
di vita anche per gli animatori (ragazzi
pure loro), che acquistano la capacità di
coinvolgere i più giovani, non soltanto
di giocare, ma di costruire un percorso
di cittadinanza. Un’esperienza che, gra-
zie alla "Buona Scuola", può diventare
percorso di alternanza scuola-lavoro.
Perché la vacanza divenga non periodo
di assenza (come recita l'etimologia del-
la parola), ma di presenza e costruzione
di cittadinanza attiva.

Gli oratori, casa di tutti Perché si può essere
"Buoni un milione di volte"

© riproduzione riservata

Le imprese stanno diventando sempre più

strategiche nelle loro azioni filantropiche. Cercano di

sostenere i programmi charity di enti che si allineano

con la filosofia del marchio. Un’alleanza di questo

genere è nata fra L’Erbolario, azienda cosmetica

di Lodi, e Banco Alimentare, organizzazione

che recupera alimenti integri e non scaduti per

ridistribuirli alle strutture che aiutano persone

bisognose. «Riteniamo che l’impegno sociale a

favore di chi è meno fortunato debba essere alla

base del nostro operato», dicono Daniela Villa e

Franco Bergamaschi, fondatori di L’Erbolario. «Ecco

il perché del progetto "Buoni un milione di volte"

che contribuisce all’attività di Banco Alimentare,

combatte lo spreco e garantisce il diritto al cibo

ai più poveri». Di che cosa si tratta? Fino al 14

novembre acquistando due prodotti del marchio,

L’Erbolario donerà un pasto a chi ne ha più bisogno,

impegnandosi a devolvere in tutto a Banco

Alimentare 70 mila euro. La somma, equivalente al

costo sostenuto per il recupero e la distribuzione di

500 tonnellate di alimenti, corrisponde a un milione

di pasti. Bene porta bene. Chi fa i due acquisti potrà

partecipare all’estrazione mensile (una al mese per

cinque mesi) di un anno di spesa alimentare del

valore complessivo di 5.200 euro. Quindi, che cosa

aspettate? Quartieri Tranquilli lo farà.

QuartieriTranquilli
di Lina Sotis

DirittiDesiderabili
di Paola Severini Melograni

dirittifondamentali@gmail.com
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STORIA DEL FUMETTO — Autore
orgoglioso e innovativo, Gianni
De Luca scelse l’editoria cattolica.

IL RACCONTO — Come una lontra
individualista vede ritorcersi
contro la propria aggressività.

ANIMALI — Il petauro plana
“cantando” da un albero all’altro,
utilizzando la coda come timone.

64 76 100

MODA / BIGLIETTO D’INVITO / LIBRI / ARTE / VIAGGIO / MEDICINA

«Una Montagna di Libri porterà per la
prima volta gli incontri all’aperto, nei luoghi
più belli di Cortina: sui prati di Alverà, con la
vista magnifica sulla Conca, chiederemo agli
autori di sedersi su una coperta stesa all’om-
bra di un larice; in riva al Lago di Pianozes;
sotto le stelle delle Dolomiti, in una notte di
agosto, con tante piccole luci per illuminare
le pagine dei libri. E li faremo accompagnare
dal jazz di giovani gruppi veneti». Francesco
Chiamulera, responsabile della manifesta-
zione protagonista dell’estate di Cortina
d’Ampezzo (dal 16 luglio fino a settembre;
unamontagnadilibri.it), racconta così le
novità di questa edizione. Ad alternarsi negli
incontri, figure di spicco della letteratura e
del giornalismo: tra queste, Cathleen Schine,
Clara Sánchez, Diego De Silva, Dacia Maraini,
Edoardo Albinati. E ancora, voci della cultu-
ra, come Ferruccio de Bortoli, Mario Botta,
Paolo Sorrentino, Luciano Canfora, Vittorio
Sgarbi. In calendario anche lezioni di
giornalismo con un focus sul reportage che
avrà come protagonisti Lorenzo Cremonesi,
Barbara Schiavulli e Stefano Zardini.

Micaela de Medici

all’ombra delle dolomiti. Letture e incontri con gli autori
anche di notte o accompagnati da note jazz. A Cortina, dal 16

Sette Estate

© riproduzione riservata

In tempi recenti, di passione

sportiva e di calcio europeo,

mi è capitato più d’una volta di

sentire i cronisti e affini sbottare

in uscite del tipo: «il portiere l’ha

battezzata fuori», «l’ha battez-

zata persa», riferiti ovviamente

alla palla. Non è nuova, e mi

sono chiesto se è un’invenzione

popolare o del gergo calcis-

tico. E in effetti mi è parsa una

soluzione tanto brillante quanto

ardita, fin quasi all’implausubile.

”Battezzare”, dunque, nel senso

di “dare il nome”, “chiamare”,

“qualificare”, e dunque interpre-

tarne il senso. In tempi in cui le

invenzioni linguistiche scarseg-

giano, soprattutto quelle create

dal basso, da noi, dalla gente che

fa e parla, potremmo applau-

dire, ma non ne sono del tutto

convinto. E allora “battezzo”,

personalmente, questa trovata

come interessante eppure rived-

ibile e mi rimetto, comunque,

nientemeno che al Leopardi: «Si

inganna [...] chi sopra alcuno

esempio sì fatto, battezza quel

tal verbo per neutro passivo».

Usi&Abusi
di Maurizio Cucchi

troppi
battesimi

per i calciatori
di Euro 2016
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T
utto quello che sappiamo della storia più an-
tica delle Far Oer, della loro colonizzazione
da parte dei vichinghi, delle faide familiari e
lotte nate per resistere al dominio norvege-

se e all’imposizione del cristianesimo, lo dobbiamo a
una saga medievale. Non un testo scritto, ma una bal-
lata che ci è stata trasmessa oralmente. Una canzone
composta da migliaia di strofe, che si è conservata nei
secoli, tramandandosi di generazione in generazio-
ne, fino a essere ancora oggi viva nella memoria dei

Antiche ballate, jazz, rock, techno. Nell’arcipelago danese, dove vivono

48 mila persone e due milioni di uccelli, tutto ruota intorno alle note.

In un susseguirsi di festival, che assomigliano a piccole Woodstock

di Sandro Orlando

Lassù, nelle “isole-zoo”
fondate su uno spartito

Radici e canzoni Nelle Far Oer, ai confini con l’Artico, dove la musica è diventata una risorsa

feroesi. D’altronde, il canto è un elemento costitutivo
dell’identità di questo sperduto arcipelago dell’Atlan-
tico settentrionale. Diciotto isole vulcaniche, popolate
da 48mila persone, circa 80mila pecore (Føroyar, nella
lingua locale, vuol dire del resto «isole delle pecore») e
almeno duemilioni di uccelli marini, nel tratto di ocea-
no compreso tra Norvegia e Islanda. Un territorio sotto
giurisdizione danese, ma con autonomia di governo,
una lingua propria, e anche uno dei redditi pro capite
più alti d’Europa, grazie alla pesca e all’allevamento di
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salmoni, il pilastro dell’economia. «Ho imparato dai
miei nonni e genitori le antiche canzoni della nostra
tradizione», esordisce Eivør Pálsdóttir, la cantautrice
più famosa delle Far Oer, a neanche 33 anni già una
star in tutto il Nord Europa, con 15 album alle spalle.
«In casa cantavano tutti, c’era una canzone per ogni si-
tuazione, per cui ho sempre voluto diventare una mu-
sicista», aggiunge. Incontro Eivør, come più semplice-
mente si fa chiamare, a Syðrugøta, il villaggio in cui è
nata a Eysturoy, l’«isola orientale».

Gente molto ospitale. Ci troviamo nella sede del G!
festival, in uno degli insediamenti più antichi di questo
arcipelagoai confinidell’Artico: unamanciatadi casette
colorate con il tetto in lamiera, intorno all’immancabile
chiesa che s’affaccia su una minuscola spiaggia di sab-
bia lavica, ancora a maggio chiazzata di neve. Gli abi-
tanti di Syðrugøta non sono più di 400, ma ogni anno,
nella secondametà di luglio, la comunità cresce di venti
volte, in coincidenza con il G! festival, evento musicale
che per tre giorni trasforma l’altrimenti assonnata baia
di Gøtuvík in una piccolaWoodstock. «Il problema più
grande è trovare da dormire per 7-8 mila persone, ma
la gente del luogo è molto ospitale», osserva Jón Tyril,
uno degli organizzatori. Già bassista dei Clickhaze, la
band in cui Eivør ha debuttato come cantante a 13 anni,
Tyril ha inventato nel 2002 quello che è oggi il più rino-
mato festival musicale delle Far Oer. Un appuntamento
che ormai è diventato un richiamo fondamentale per il
turismo su queste isole. «Quest’anno abbiamo invitato

70 gruppimusicali, per lametà stranieri», continua l’ex
chitarrista. «Avremo band da Scandinavia, Germania,
Regno Unito, Nordamerica. Ci saranno anche un dj ita-
liano e alcuni musicisti del Mali. Dalla musica folk alla
techno, ogni stile sarà rappresentato». Per tre giorni la
baia risuonerà ininterrottamente, nel chiarore del sole
di mezzanotte, con concerti sulla spiaggia e session
musicali ospitate in un’ex fabbrica di pesce trasformata
in discoteca. Per riuscire a ospitare tutti verrà allesti-
to un campeggio, si monteranno tende nei giardini,
scuole e palestre saranno adibite a dormitori. E chi non
troverà di meglio potrà cercare una sistemazione sulle
tante golette che verranno ad ancorare tra queste sco-
gliere brulicanti di uccelli, per godersi lo spettacolo. «Il
festival è nato in un periodo di rinascita culturale delle
Far Oer», racconta ancora Tyril, «dopo la crisi dei primi
anni Novanta, causata dal declino della pesca, la
nostra prima reazione è stata di riscoprire
le nostre radici, e valorizzare la nostra
identità. E la musica è un aspetto
essenziale del nostro essere fe-
roesi». E dire che i primi stru-
menti musicali sono appar-
si qui solo nella seconda
metà dell’Ottocento: vento
e pecore non fanno cre-
scere alberi, tutto il legno
arriva da fuori. La musi-
ca è stata dunque per se-
coli solo vocale. Così che

Popoli

di pulcinelle

Nell’altra pagina,

tipiche case

delle isole Far

Oer, nell’area del

villaggio di Gjogv.

Sopra, una casa di

fronte ai territori di

Tangafjordur e di

Kollafjordur, nella

zona del villaggio

di Morskranes.

Sotto, pulcinelle di

mare sull’isola di

Mykines.



le melodie delle antiche ballate (kvæði) sono entrate
a far parte della quotidianità dei feroesi, esattamen-
te come la messa, la pesca e le gare a remi. In queste
isole brulle e solitarie la gente canta in ogni occasione
e momento della giornata. «Eppure», aggiunge Tyril,
«ancora in tempi recenti sarebbe stato considerato im-
morale guadagnare con la musica». «Vent’anni fa non
esistevanomusicisti professionisti, le band al massimo
suonavano ai matrimoni per divertirsi». Oggi invece
la musica è diventata una risorsa per le Far Oer. Il suc-
cesso all’estero di rock star come Eivør e Teitur, altro
cantante famoso soprattutto in America (e di cui Mina
anni fa riprese una canzone), è servito d’esempio per
altri musicisti e gruppi come i Boys in a Band, i Týr, i
Gestir, che si sono affacciati sulla scena internaziona-
le. E sulla scia del G! (da Gøta, il nome abbreviato del
villaggio) sono nati tanti altri festival, come il Summer-
festival di Klaksvík, che si tiene ad agosto, dedicato alla
musica rock e folk; o il Summartónar, che dura tutta
l’estate, portando concerti di musica classica contem-
poranea in più località. Dalla musica country al jazz e
blues, sulle Far Oer ci sono oggi festival per tutti i gusti,
dodici mesi l’anno: uno pure sulla musica da chiesa, il
Fjarðafestivalurin. E uno, organizzato sempre da Tyril a
Gøta, più raccolto, lo Hoyma, che si svolge interamente
tra le mura domestiche, alla fine di ottobre: con venti
concerti in dieci case diverse, tutti nello spazio di una
serata, senza amplificatori, luci o sistemi di sicurezza.
«Per concentrarsi solo sull’anima della musica», os-
serva Tyril. Tutti eventi che richiamano in patria anche

quei musicisti che si sono affermati e si sono trasferiti
all’estero, come Eivør, che ha scelto Copenaghen come
base per il proprio lavoro. «Amo tornare», dice lei be-
vendo l’ennesima tazza di caffè americano, «il tempo
qui cambia in continuazione, nel giro di pochi minuti
può piovere, grandinare, nevicare e tornare il sole. Tut-
to questo influenza il nostro stato d’animo, e per me
è una grande fonte d’ispirazione». Nelle Far Oer tutto
sembra essere rimasto comemille anni fa. A comincia-
re dalla lingua, la più vicina al norreno antico dei primi
coloni vichinghi. Ma anche i villaggi, con le casette con
il tetto in erba, e i muretti a secco, sembrano essersi
conservati come una volta. Eppure, qui la musica nel
giro di qualche decennio ha rivoluzionato abitudini e
mentalità. «Noi abbiamo una parola», continua l’ar-
tista, «“jantélog” (la “legge di Jante”, espressione co-

Tutto sembra essere

rimasto come mille

anni fa. A cominciare

dalla lingua, la più vicina

al norreno antico

dei primi coloni vichinghi

Tetti d’erba

In alto, in senso orario, un

momento del G! festival;

paesaggio costiero di

Vagafjordur e Streymoy,

vicino al villaggio di

Sydradalur; Eivør

Pálsdóttir. Sotto, da sinistra

a destra, la cattedrale di

Torshavn; tradizionali tetti

coperti d’erba a Tiganes,

nel centro di Torshavn;

barche ormeggiate nel

porto, ancora a Tiganes.
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niata quasi un secolo fa dallo scrittore danese Aksel

Santemose, ndr), che significa: “Non credere di essere
qualcosa di speciale”». È il riflesso di un atteggiamen-
to che privilegia la coesione del gruppo, a scapito del
successo individuale. La musica l’ha spazzato via. Mo-
dificando anche il rapporto con il denaro: «L’idea di
fare soldi con la musica sarebbe stata impensabile in
passato», conclude la musicista. «Mio padre aveva una
bellissima voce, ma si sarebbe offeso se qualcuno gli
avesse offerto del denaro per cantare». Qualcuno ipo-
tizza sia stato l’effetto Björk, la «cantante dei ghiacci»,
artista islandese esplosa a fenomeno negli anni No-
vanta. Certo è che Eivør, all’inizio degli anni Duemila,
se n’è andata in Islanda a raffinare la tecnica vocale. E
il successo che poi è seguito ha fatto da traino a tutta
un’industria, con la creazione di una casa discografica,
Tutl (sussurro), che oltre agli album di Eivør ha pubbli-
cato i dischi di tutti i compositori, direttori d’orchestra,
solisti, cantautori e gruppi musicali, che nel frattempo
sono emersi nelle Far Oer. Ma a Tórshavn, la capitale

di questo arcipelago, che dispone anche di un conser-
vatorio e un’orchestra sinfonica permanente, sono nati
anche studi di registrazione e agenzie creative specia-
lizzate in cd e videoclipmusicali, jazz club e tour opera-
tor come Norðlýsið (letteralmente, luce del Nord), che
d’estate portano i turisti in barca ad ascoltare concerti
nelle grotte delle isolette vicine. Il suo fondatore è lo
stesso compositore e produttore musicale che ha dato
vita all’etichetta Tutl, Kristian Black: «La combinazione
di musica e natura può diventare la nostra principale
attrattiva turistica», dice il musicista, in procinto di
partire per un concerto in Italia. Canterà in un corome-
dievale a Riolunato, in Emilia Romagna. Tra Tórshavn e
questo paesino del Modenese esiste da anni un intenso
scambio culturale e musicale. Perché qui risiede anche
l’autore dell’unico dizionario italiano-feroese esistente,
Gianfranco Contri, che trent’anni fa s’infatuò di queste
terre lontane, fino a trascorrerci un decennio della pro-
pria vita. La musica è capace anche di queste magie.
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«R
imase di stucco Jacques Le Goff quando
arrivò al Coco Lezzone da via del Purgato-
rio. Il Coco Lezzone è una trattoria fioren-
tina nelle stradine del centro storico, a due

passi da via Tornabuoni: Franco Paoli, il proprietario oggi
scomparso, frollava anche una quarantina di giorni le sue
bistecche portandole alla perfezione. Per l’insigne autore
della scuola delle Annales, la meraviglia veniva dal fatto che
in quel periodo stava lavorando proprio a L’invenzione del
Purgatorio, una delle sue opere maggiori. Deliziato a Firen-
ze, Le Goff ebbe soddisfazioni a Roma. Dopo un pranzo da
Mario in via della Vite, annunciò una specie di programma
di ricerca: «Ora sono pronto per passare al Paradiso».
Invece, Giovanni Pugliese Carratelli, fra i maggiori storici
italiani dell’antichità, aveva alcune remore a ostentare la
passione per la cassata siciliana di cui, pure, era assai golo-
so. Allora, quando se la trovava davanti, mentre l’assaporava
discettava dottamente con i compagni di tavola illustrando
le influenze di origine oriental-bizantina riscontrabili negli
elementi che la compongono: canditi, uvette, scorzette di
agrumi...
Quanto ad Hans Gadamer, coltivava un rito irrinunciabi-
le nei soggiorni partenopei, quando insegnava all’Istituto
italiano per gli studi filosofici. Adorava, infatti, il caffè alla
napoletana, addirittura si faceva portare in tavola la mac-
chinetta una volta rovesciata e la distillava a lungo, goccia
per goccia, commentando: «È proprio come la storia, non
finisce mai».
Guida e commensale di questi e altri esimi intellettuali è
stato Tullio Gregory, pilota perfetto per itinerari cultural-cu-
linari. Il curriculum di Gregory è sterminato: professore di
storia della filosofia alla Sapienza, ha insegnato alla Sorbo-
na ed è membro di importanti organismi culturali interna-
zionali, all’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, la Treccani, ha

Uno di loro, Tullio Gregory,

ci guida fra cene e trattorie

amate dagli amici studiosi

e commensali. Con

un invito: «Torniamo a fare

le porzioni in tavola»

di Enrico Mannucci

Le bistecche di Le Goff,
i maccheroni di Augé...
anche l’intellettuale mangia

La testimonianza Gusti e preferenze dell’alta cultura al ristorante

Il convivio

1 -Tullio Gregory,

professore di storia

della filosofia alla

Sapienza di Roma,

nella sua casa.

2 - L’antropologo

francese Marc

Augé. 3 - Lo storico

e saggista Marc

Fumaroli. 4 -L’interno

della Taverna Flavia,

a Roma . 5 -Paolo

Galluzzi, direttore del

Museo di storia della

Scienza. 6 - Jacques

Le Goff alla sua

scrivania.

diretto diverse opere e fa parte del Comitato scien-
tifico. In campo non strettamente filosofico, ha
fatto valere le sue competenze anche qui. La defi-
nizione di pagliata (in romanesco, comunemente,
“pajata”): nelDizionario Enciclopedico Italiano del
1958 è «la parte più alta degli intestini del vitello
di latte». Invece, nel Vocabolario della Lingua Ita-
liana di Aldo Duro la definizione è completata e
modificata così: «La parte più alta... degli intestini
del vitello di latte, più raram. di manzo giovane,
con il proprio contenuto di chimo, di consistenza
cremosa». La seconda opera esce nel 1989, e Gre-
gory, pignolo, non nasconde di avermessomano
a rettificare questa voce.
Stiamo attraversando tempi in
cui sempre più spesso si con-
fondono gli chef con i maîtres

à penser, o meglio, sono loro –
gli “spadellatori televisivi” come
li ha definiti un insigne collega
– ad autoassurgersi orgogliosa-
mente in tale ruolo. Ebbene, può
essere interessante un breve viag-
gio col professore attraverso l’alta
cultura internazionale esploran-
do gusti e preferenze. Come dire:
“intellos” e “Stelle Michelin”.
Convivi mai casuali, quelli organizzati da Gregory: «Ho
bisogno di ritrovarmi in luoghi, non in “non luoghi”», os-
serva parafrasando Marc Augé – l’etnologo e antropologo
teorico dei “non luoghi” della modernità: aeroporti, centri
commerciali ecc. – con cui, pure, ha diviso la tavola: «Augé
ha scritto Un etnologo al bistrot, lui è disponibile a tutte le
avventure, quindi non disdegna anche i “non luoghi». In
genere, è curioso, e insiste a Napoli per avere la frittata di
maccheroni”.

La società divisa dallo spiedo. In genere, invece, Grego-
ry è rigoroso e ci tiene ad approfondire. La Taverna Flavia
è un altro dei suoi ristoranti romani prediletti. Ci capitava
con Marc Fumaroli: «Lui amava molto i primi. Glieli facevo
provare in tutte le nostre migliori versioni: gricia, vongole,
matriciana... Allora, si divertiva molto a ragionarci sopra,
contrapponendo la cultura italiana, comunale e articolata,
a quella francese, centralizzata».
Ma torniamo a Le Goff. Una volta, andarono insieme in una
trattoria vicino a Spoleto: «Fu l’occasione per ricostruire i
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diversi modi di cottura nel Medioevo. Che non
sono molti: due, entrambi sul fuoco del camino.
“Assa”, per usare il termine latino, ovvero cotto
allo spiedo, è quello dei signori: hanno i servi a di-

sposizione che lo girano per ore. Sempre restando al
latino, “Elixa” è quello del popolo: cotto nel pentolo-
ne dove si mettono verdure e carni povere. Lasciando
tutto a cuocere mentre si va nei campi a lavorare».
Potrebbe essere questo il filo conduttore per l’impe-
gno che Gregory deve affrontare in vista di settem-
bre: quando è in programma a Modena il Festival
della Filosofia. Tocca a lui, ora, impostare i menù
che l’accompagneranno in diversi ristoranti cittadi-
ni, in chiave col filo conduttore dell’evento, stavolta
dedicato all’’agonismo’.
La terra del Festival, ovviamente, ispira il profes-
sore: «Da queste parti si faceva il cotechino a fette
fritto, servito con zabaione caldo: un piatto iperca-

lorico ma eccellente». Puntava alto anche un commento di
Jean-Robert Armogathe, teologo, storico e oratore nella cat-
tedrale di NotreDame, dopounpranzo romano alla Taverna
Flavia, a base di tartufo: «È la più alta teofania». Su un albo
di dediche che Gregory conserva, Armogathe aggiunge: «A
Mario, una formula episcopale (e culinaria): Ad multos an-
nos!».
Molto più terrena la reazione, in un’altra occasione gastro-
nomica, di Mario di Biagio De Giovanni. Più o meno: «Gra-
zie a Tullio, una serata che doveva essere angosciosa (morte
del Pci e “rinascita” di unamassa informe) è diventata, inve-
ce, indimenticabile)». Era il 14 novembre 1989.
Restano memorabili, per Gregory, i pranzi (però lui, oggi,

preferisce rinunciare al desinare per
la cena) organizzati al Coco Lezzo-
ne fiorentino con Paolo Galluzzi,
direttore del Museo di Storia della
Scienza, studioso di Galileo e gran
collezionista di grandi bordolesi
che non esitava a portare sul tavolo
della trattoria. Uno dei commensali,

spesso, era Luigi Firpo, anche lui cultore della buona tavola
e depositario dei migliori indirizzi per gustare il fritto alla
piemontese: “Cinque portate. E ognuna con tre qualità di-
verse. Il “luogo” era Ristoro Villata.
Il fritto era anche una grande passione di Eugenio Garin:
«Viveva in simbiosi con la moglie che controllava la sua
dieta, ma quando era solo a Roma o a Napoli chiedeva solo
quello». Altri commensali di Gregory sono stati Jean Sta-
robinski – ricordando i pranzi romani ha lasciato scritto:
«Celebrare Rousseau ogni anni, sì, ma all’Accademia Gre-
goriana» – ed Ernst Gombrich («Si notava la sua grande
esperienza europea, non aveva dogmi a tavola»). Ma con
Fernand Braudel la dimestichezza culinaria arrivò alla sfida:
«L’autore di Mediterraneo era fanatico del couscous. So-
steneva che a Parigi il migliore si trovasse in un certo risto-
rante. Io preferivo un’altra trattoria. Scommisi con lui e non
contestò il mio parere».
Sono ricordi di piccole soddisfazioni davanti a un presente
non troppo consolante: «L’omologazione dei gusti dovuta
ai fast food e allamoda dei cibi pronti è segno di decadenza
della civiltà occidentale. La cucina nasce al mercato, non al
supermercato». Sentenza categorica. Ma ancor più defini-
tivo è un desiderio ormai irrealizzabile: «Tagliare in tavola.
“Porzionare” davanti ai commensali. Non lo fa più nessuno.
I piatti arrivano dappertutto già preparati. Si potrebbe ricor-
rere a Hegel: “Il vero è l’intero”».
Intellettuali e cibo. Ribaltiamo per una volta l’approccio
oggi consueto. Per esempio, Eric Hobsbawm, l’autore del
Secolo breve, ovviamente preferiva i fast food (ma questa
non è vera! È una battuta di chi scrive. Soltanto questa!).

© riproduzione riservata

«L’omologazione dei gusti

dovuta ai fast food e ai

cibi pronti è segno della

decadenza dell’Occidente»
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