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EDITORIALE
Buonismo e cattivismo

di Pier Luigi Vercesi

a scorsa settimana, in aereo, nella fila

davanti alla mia era seduta, in mezzo

ai genitori, una ragazzina francese di

una decina d’anni. Ingannava il tempo

compulsando il suo iPad. Mi si stavano
chiudendo le palpebre quando sono stato risveglia-
to dal gioco a cui la francesina avrebbe dedicato la
mezz ora successiva. Non ne ho capito bene le regole,
ma si trattava di un’auto, guidata all'impazzata, che
saltava da una strada all'altra di una citta tagliando
per aiuole, parchi, mercati, e ogni volta facendo
cadere come birilli i passanti. Non so se le venivano
assegnati punti o penalita per le morti causate, ma
la cosa certa é che l'esistenza, in quella cittadina,
continuava indifferente, cosi come la corsa verso
chissa quale obbiettivo dell'automobile assassina.
Gli esperti di videogiochi mi dicono trattarsi di un
passatempo per educande: i pili gettonati sono altri,
pit violenti e incuranti degli “effetti collaterali”, vale a
dire stragi, causati al genere umano virtuale che, agli
occhi di un ragazzino nativo-digitale, poco si discosta
da quello reale. Nemmeno io, maturo bacchettone
nativo-analogico, avrei riaperto gli occhi davanti a
quello spettacolo se pochi giorni prima non ci fosse
stata la tragedia di Nizza. Scopro poi, in occasione di
un’altra follia, quella di Monaco di Baviera, che il web
frequentato da tutti noi con i tradizionali motori di ri-
cerca non é che un modesto continente in un pianeta
molto pili vasto dove si consumano, basta conoscerne
la chiave d’accesso, i pitt immondi commerci pedo-
pornografici, di armi, droghe, medicinali contraffatti
e altre porcherie. Su questo numero di Sette, Antonio
Ferrari (pag. 34) si chiede perché ci stiamo costruen-
do un mondo che fa paura e analizza i sintomi di un
presente che promette un futuro alla deriva. Aggiun-
gerei che la rivoluzione digitale ha le sue colpe perché
non la stiamo gestendo e per ora resta un'immensa
frontiera a disposizione di un'umanita deviata fatta di
delinquenti singoli od organizzati. Sarebbe pero un
errore attribuire alla tecnologia pili colpe di quante
non abbia. Dietro ci sono gli uomini, i loro valori, la
loro diseducazione a convivere nel rispetto reciproco.
La pace, avendone goduto per un po’ di tempo, per
troppi sta diventando un valore inesistente, come l'ac-
qua nei territori dove abbonda. Da almeno trent’anni
chiunque faccia ricorso ai buoni sentimenti, al lieto
fine, alla solidarieta, alla tolleranza, alla comprensio-
ne viene tacciato di “buonismo”, parola pronunciata
con valenza dispregiativa. Sono la cattiveria e la vio-
lenza fisica e verbale a generare adrenalina e fatturati,
la competitivita esaperata a selezionare un mondo
migliore, come quello ariano dei nazisti, la ricchezza
a misurare il successo e la realizzazione. L'alternativa
vincente al “buonismo” é il “cattivismo”: guerra sola
igiene del mondo, declamavano molti idioti cent’anni
fa. E allora, cosa possiamo aspettarci di diverso da
quello che sta accadendo?

pvercesi@corriere.it
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LEXUS RX HYBRID.
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DEL PIACERE.
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 Con trazione integrale e cambio automatico,

7 PAY : 2450 euro al mese TAN 2,90% TAEG 3,36% con PAY PER DRIVE,
PE il primo finanziamento on demand.
RIVE Cambirata | Cambi piano | Tutto on line

lexus.it #LifeRX @ LEKUIS

Esempio difinanziamento su RX Hybrid Executive. Prezzo chiavi in mano € 6900000 (esclusa I.PT. e Contributo Pneumatici Fuori Uso, PFU, ex DM n. 82/201 € 1,81+ IVA). Anticipo € 24.800,00.
47 rate da € 450,00. Valore Futuro Garantito dai Concessionari aderenti alliniziativa pari alla Rata finale di € 27.600,00 (da pagare solo se si intende tenere la vettura alla scadenza del contratto). Durata
del finanziamento 48 mesi. Estensione di garanzia, pacchetto di manutenzione, assicurazione Furto&Incendio e garanzie accessorie RESTART e Kasko disponibili su richiesta. Spese d'istruttoria € 350,00.
Spese diincasso e gestione pratica € 3,50 per ogni rata. Imposta di bollo € 16,00. Importo totale finanziato € 44.550,00. Totale da rimborsare € 48933/10. TAN (fisso) 290%. TAEG 3,36%.

Salvo approvazione Lexus Financial Services. Fogli informativi, SECCl e documentazione Programma "PAY PER DRIVE" disponibili in Concessionaria. Scopri la formula di finanziamento “PAY PER DRIVE"
suwwwlexusit. Offerta valida fino al 31/08/2016. VALORI MASSIMI: CONSUMO COMBINATO 5,5 1/100 km, EMISSIONI CO, 127 g/km.
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Beppe Severgnini / @1

www.corriere.it/italians

Come evitare I'apologia delle stragi
Bisogna lottare contro gli spacciatori

di violenza, ma anche sollecitare gli islamici a prendere

le distanze, usare 1 social media in modo corretto...

aro Severgnini, ho letto sul
' Corriere le sue considerazioni

sui “crimini in copia” e sul rischio
dell'emulazione terrorista. E un fenome-
no che ho gia constatato anni fa in Fran-
cia in occasione di profanazioni di cimiteri
ebrei: prima uno e dopo tanti, all'im-
prowviso. All'epoca facevo la giornalista,
conosco la gara a chi dara per primo la
notizia, con piu particolari possibili; ma
ero consapevole del rischio di diffondere
conoscenze nocive per la sicurezza, e di
favorire quello che in francese si chiama
“effet boule de neige". Spero che lei non
rimanga |'unico a lanciare questo allar-
me. E noi lettori, consumatori di notizie,
che possiamo fare?
Dominique Florein dominique florein@gmail.com

“Effet boule de neige”, effetto palla di

neve, che rischia di diventare una valan-

ga e travolgerci tutti. Non accadra, sono
convinto: basta restare calmi e usare la testa.
I consumatori di notizie? Possono evitare

la curiosita morbosa. Le autorita? Devono
prevenire e, quando serve, intervenire.
Qualche esempio. Gli spacciatori di violenza
non hanno il diritto di vivere tra noi (il
ministero dell'Interno fa bene ad espellerli).
Le comunita islamiche devono collaborare,
segnalando e denunciando: non é pilt tempo
di neutralita (non lo € mai stato). L’apologia
delle stragi non dev'essere consentita: i ge-
stori dei social media devono collaborare per
identificare e bloccare i responsabili. Infine,
i media tradizionali. L'ho scritto sul Corriere:
non possiamo chiamarci fuori. Purtroppo
abbiamo commesso - alcuni continuano

a commettere - errori gravi. Le biografie
dettagliate dell'assassino (magari chiamato
“martire”); la descrizione dell'azione efferata
dei terroristi (talvolta definiti “soldati del
Califfo”); le fotografie dei carnefici in pose
eroiche, con le armi in pugno. Tutto questo
crea una narrativa pericolosissima; e pro-
duce imitatori tra le menti deboli. E un giro
infernale e va fermato: siamo in tempo.

Informazioni filtrate

Severgnini, lei ha scritto sul Corriere
che é venuto il momento, per i giorna-
listi, di filtrare le informazioni sugli esiti

degli attentati: tacendo particolari, li-
mitando le descrizioni e financo le bio-
grafie dei responsabili, per non fornire
“né spunti né occasioni” di emulazione
ad altri potenziali attentatori. Que-
sto @ esattamente il primo passo nel
percorso verso la “Sottomissione” cosi
splendidamente descritto da Houlle-
beck nel celebre fantaromanzo sulla
societa francese del prossimo futuro.
Elena Previdi elena.previdi@icloud.com

Ho letto Sottomissione (interessante, ma
sopravvalutato); e al festival “Collisioni” di
Barolo ho ascoltato Houllebeck (sopravvalu-
tato, ma interessante). Non mi sembra che
T'autore francese inviti a celebrare le gesta
sanguinarie dei nostri nemici. Gli islamisti,
e il loro psicopatico contorno, puntano a
seminare il panico e a scatenare reazioni
incontrollate. E giusto dare le notizie. Ma se
ogni omicidio finisce per produrre ore di
televisione, dieci pagine sui giornali e I'infi-
nita moltiplicazione in rete, facciamo il loro
gioco. Da giornalista, dico: se ci accorgiamo
di diventare propagandisti involontari dei
mostri, dobbiamo assolutamente tirarci
indietro.

La missione di Beppe Sala
Caro Severgnini, da milanese doc
sono contento che Beppe Sala voglia

elevare il ruolo di Milano come centro
finanziario. Per rimpiazzare Londra, a
Milano mancano pero le condizioni di
contorno: servizi che funzionano (le
poste!), un'amministrazione snella e
diretta, un sistema di leggi facilmente
comprensibile, un sistema fiscale mo-
derno e una giustizia chiara e veloce
(“Late justice is no justice”, la giustizia
in ritardo non é giustizia). Occorre che
i milanesi sentano queste esigenze
e pretendano soluzioni. Un saluto da
Sydney.

Davide Vaggi davide.vaggi@gmail.com

Caro Vaggi, le assicuro che Milano € con-
sapevole di tutto questo. Lei ha elencato i
requisiti di una grande citta civile del XXI
secolo. 11 guaio € che, per ogni ritardo e ogni
inefficienza, esiste qualcuno che ci guada-
gna (uno stipendio, un posto, una rendita,
un po’ di potere). Stanare questa gente, che
si batte con furore per difendere i propri
privilegi (usando i tribunali, il sindacato, la
politica, la commiserazione): ecco la mis-
sione di Beppe Sala. I banchi di prova non
mancheranno. Gliene dico uno: la M4 Linea
Blu (Linate-Lorenteggio). Ogni giorno di ri-
tardo sara una macchia sulla reputazione di
questa amministrazione. Il nuovo sindaco,
devo dire, lo sa.

(ha collaborato Paolo Masia)
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Gian Antonio Stella / “22/i dirazza

«Metto alla sua attenzione il nostro trapelare»

E I'incipit di un esposto presentato alla Procura

da un‘associazione culturale. E il seguito

e ancora meglio. In perfetto stile “demenziale nonsense”

ntravamo nella stalla e rin-
(( venivamo sette muc\che, di

cui una toro». Non e raris-

simo trovare, tra i rapporti,
le querele, gli esposti finiti sulle scrivanie
dei palazzi di giustizia, capolavori all’al-
tezza di quello su citato. Si pensi, per la
mirabile sintesi, a un magnifico verbale
compilato per un probabile omicidio:
«Il cadavere presentava evidenti segni di
decesso». O ancora questa relazione: «Il
Cattaneo si rifiutava di aprire la porta ai
militi dell’Arma dichiarandosi “irreperi-
bile”».
Certo € che anche i magistrati meno
dotati di sense of humour devono fare
una gran fatica, talvolta, a leggere certe
denunce mantenendo la sobrieta che a un
giudice conviene. Immaginatevi quello
che il g luglio scorso, in un capoluogo
della pianura padana di cui abbiamo giu-
rato di non fare il nome, si ¢ trovato trale
mani I'esposto (autentico!!!) della signora
Tizia Caia. Scritto a nome, udite udite, di
una «associazione culturale».
«Alla Gentile attenzione del Direttore del-
la Procura della Repubblica. Sono la lega-
le rappresentante dell’associazione artisti-
ca e culturale (...) con sede in (...) Metto
alla Sua attenzione il nostro trapelare del
fatto che ci riguarda. Il 5 dicembre 2014
hanno messo un avviso sulla serranda
della sede espositiva malapena a stento
che annuncia uno sfratto esecutivo,
vacillare alla carlona zoppicare abbacchia-
re zumare e abbagliare nella zuppiera.
Sono entrati scassando le porte, lucchetto
serranda elettrica e porta d’ingresso, zitto
abbottonato zincato per abbrancare fino
alla zeta. Uscendo ha posizionato un nuo-
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Il colmo dei colmi

La denuncia allucinata dell'«associazione
culturale» & stata protocollata
obbligatoriamente: nessun giudice puo
gettarla nel cestino.

vo lucchetto per custodirsi. Il 28 giugno
2016 ha prenotato un’asta per zigzagare
abbuffarsi come uno zebu. Per bloccare
I'asta mio figlio ha chiesto a un avvocato
come fare e per fare cio ha consegnato
alla parte un assegno di 5.000,00 euro.

E solo un rinvio per poter avere i soldi
richiesti che sono 12.000,00 euro. Noi
avevamo circa 2.000,00 euro indietro di
affitto e davamo gli acconti tutti i mesi
del 2014. foglio volante. Vizzo accenno
vitalizio un accoglimento accorato. Vio-
lentare acrimonioso villano da adescato-
re. Vezzo afflizione vertiginosa. Aggraziato
veristico agretto...». Un capolavoro.

Sia chiaro: anche diversi grandi poeti

si sono cimentati con il nonsense. La
Treccani cita ad esempio un «delizioso e
stralunato divertissement in perfetto stile
dadaista» elaborato da Nelo Risi nel 1956:
«Lunedi forse che si / Martedi forse Que-
neau / Mercoledi Giovedi Valéry / Sabato
Rilke / Domenica prosa». Ancora di Risi
ecco Gil per Ii rami, una poesia che «gio-
ca sulle variazioni astruse e irriverenti di
due parole importanti quanto intoccabili
come Dio e Io: “Dio / iodio (siam tutti un
po’ sargassi) / Io / O di (Giotto) / odio (di
classe) / oddio! / diodo (€ gia la scienza)
/ addio (ai dolci amici e al mon- / do”».

ANCHE MONTALE... Lo stesso Eugenio
Montale giocherello col nonsense in
una lettera del ’38 all'amico Bobi Bazlen:
«Manda Miro, / non dir di no, / i libri
rei / lascia di ebrei. / Ricerchi invano /
posti a Milano, / solo tra i proci / mangi
peoci». Per non di Luigi Meneghello che
in Pomo pero si diverti a «musicare»,
perché questo € il verbo giusto, manciate
di parole buttate Ii in dialetto veneto:
«caroba ruara carega lissiara / siarésa
carasa scorésa soasa / buansa barchéssa
naransa vanésa / anguana balansa fuassa
lumega...»

Ghiottonerie. Poetiche e letterarie. Spesso
incantevoli. Nessuno, pero, ha mai pen-
sato a qualcosa di stralunato per farne
una denuncia penale o civile. Questo &

il problema: quella denuncia allucinata
dell'«associazione culturale» € stata
protocollata. Obbligatoriamente. E non
c’e giudice, poiché la legge ¢ legge, che
avrebbe potuto gettarla direttamente nel
cestino. Ahi ahi...

© RIPRODUZIONE RISERVATA



Aldo Grasso / /@ntes

In difesa del Barolo (ma non solo)
Ce da augurarsi che le nuove generazioni

agrasso@rcs.it

di viticoltori sappiano difendere la Langa, che non

e soltanto vino, e qualcosa di molto piu prezioso

e grandi holding fanno shop-
ping in Italia, si comprano an-
che il vino. Sul numero n°29
del 22 luglio 2016 di Sette,
“Aiuto stanno rubando il made in Lan-
ga”, raccontavo di come I'azienda Vietti
di Castiglione Falletto fosse stata venduta
alla famiglia Krause. Angelo Gaja, il gran-
de Gaja, mi ha scritto una lettera piena di
acute osservazioni: «Oltre quindici anni
fa il produttore Gianni Gagliardo registra
il marchio “Asta del BAROLO” e successi-
vamente anche “Accademia del BAROLO”
incurante del fatto che il nome del vino
appartenga alla comunita dei produttori
e non sia roba privata. Oltre una decina
di anni fa la Regione Piemonte avvia il
finanziamento del Museo del Vino nel
Castello di BAROLO. Il progetto va avanti
a singhiozzi, alla fine I'investimento
supera i 3,5 milioni di euro. Il creatore
di Collisioni, Filippo Taricco, trasferi-
sce cinque anni fa I'evento da Novello
a BAROLO. E un evento di qualita che
nell’arco di 5 giorni attira oltre 100.000
persone nel piccolo comune di 700
abitanti. Un’abile imprenditrice albese
commissiona all'architetto Arnaudo una

moderna cantina nel comune di BAROLO
al quale da il nome I’ ASTEMIA PENTITA.
Tutti e due volevano stupire, ci sono
riusciti. Non € per caso che L’ASTEMIA

e Taricco abbiano scelto di realizzare il
loro progetto a BAROLO, sicuramente a
Narzole non avrebbe avuto senso».

Gaja si stupisce che questo fermento, «in
un contesto di rara bellezza», abbia atti-
rato solo ora l'attenzione dell'investitore
straniero. In Toscana gli investitori esteri
operano da anni.

GIORNO NERO PER IL BAROLO. Sul “caso
Vietti” Francesco Oddenino di Intravino
ha scritto: «La prima cosa pero che mi e
venuta in mente appresa la notizia ¢ la
frase che Bartolo Mascarello disse una
ventina di anni fa commentando l'acqui-
sto di un pezzetto di Cannubi — ad una
cifra ai tempi folle — da parte di una nota
azienda spumantistica astigiana. Frase
cosi sintetizzabile: “D’ora in poi nessun
giovane di Barolo potra pill permettersi
di acquistare un pezzetto di terra a Barolo
e iniziare a fare il vino, questo € un gior-
no nero per il Barolo”».

Antonio Galloni, il noto critico italo-ame-

Check-Point Elle
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Grande imprenditore
Il produttore vinicolo Angelo Gaja in famiglia.

ricano che ha lasciato la rivista The Wine
Advocate di Robert Parker per fondarne
una sua online, é pit1 pragmatico: «Non
é pill tanto un segreto che il prezzo della
terra é in salita in Piemonte. Il rapido
apprezzamento ha fatto si che i vigneti
di alta qualita siano accessibili solamen-
te alle famiglie pili ricche. Ad un certo
punto, sara molto probabile che i vigneti
saranno al di fuori delle possibilita
finanziarie della gente del luogo. Questo
fenomeno € a volte chiamato come la
Borgognizzazione del Piemonte, ma in
realta la stessa situazione si applica a
tutte le regioni del mondo dove vengono
prodotti vini di qualita».

C’e da augurarsi che la Langa non diventi
un terreno di pura speculazione per
grandi gruppi finanziari, che le nuo-

ve generazioni di viticoltori sappiano
resistere. La Langa non é solo Barolo, ma
una realta molto pill complessa, molto
pil preziosa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA-
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Flash News / @ cure di Maria Luisa Agnese
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Innamorato
pazzo. Forza
daichecela
facciamo: se
Vladimir (Putin)
mi da una mano
riusciamo a
incastrare Hillary
con quelle
benedette
e-mail, poi insie-
me governere-
mo il mondo!

Quesiti impossibili. Ma voi I'avete vista
una fotografia in cui la nuova premier ingle-
se Teresa May non abbia il ghigno?

Sara colpa sua o dei fotografi malandrini?

Spazzaneve sull'erba. Da
presidente del Coni Gio-
vanni Malago dovrebbe
intendersene di sport,

ma stavolta si & confuso,
forse ha sbagliato cam-
petto se si esibisce

in equilibrio scapigliato.
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Ancheleiinna-
morata? £

la terza volta che
alla convention
dei veterani
Hillary Clinton
viene definita “la
moglie di". Non
celafa piu e sta
per sbuffare:
che sia un po’
stufa di Bill e
ormai preferisca
Barack?
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La politica
del caschetto

La questione tricologica domina la
politica, le donne di potere inter-
nazionale vanno di caschetto corto.
Ognuna a suo modo, ovviamente,
da Hillary Clinton ad Angela Merkel
fino alla new entry Theresa May, an-
che se tutte sembrano d’accordo sul
fatto che il corto regala assertivita e
tutto sommato fa risparmiare tempo.
Non soldi. Famose restano nella sto-
ria le 120 visite in un anno dal salone
del parrucchiere fatte da Margaret
Thatcher, inarrivabile nella ipnotica
fissita della sua capigliatura. E oggi
il non particolarmente dotato dal
punto di vista pilifero Francois Hol-
lande cerca di emularla assoldando
un barbiere che intasca 10 mila euro
al mese. Si perché la nostra questio-
ne tricologica va oltre i generi, é tra-
sversale al maschile e al femminile:
non ancora pervenuta per esempio
la cifra che il candidato Presidente
repubblicano Doanld Trump impe-
gna per mantenere la sua preziosa
cofana, impalcatura misteriosa nella
provenienza, ma di un deciso color
arancione, liquidata dal presidente
uscente Barack Obama con la battuta
diventata virale: «L/arancione non ¢ il
nuovo nero» per togliere all’aspirante
ogni illusione di essere pop. Qualche
eccezione alla regola del corto di po-
tere per la verita si trova perlopill a
casa nostra, Maria Elena Boschi, Vir-
ginia Raggi, Marianna Madia. Sara un
problema anche di eta?

Galeotto fuil
referendum.
L'ex sindaco di
Milano Gabriele
Albertini sta su-
dando duro per
I'argomento del
dibattito (Perché
M & saggio dire no),
o el solito pic-

cione milanese
! vagante?

Il Senatur non scherza. Umberto Bossi fa finta
di dare un pugno al forza-italiota pugliese Rocco
Palese. In realta c'& uno a cui vorrebbe dare

un pugno ma sul serio. Provate a indovinare chi e.

Ora picchioio! Il
mite sinistra Dem
Gianni Cuperlo e
sempre cosi carino,
cosi educato, anche
quando attacca
Renzi con strali
trasversali, che qui
ci sorprende con
quell'atto di sferrare
manrovesci. A chi?
All'aria?

MASSIMO DI VITA
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Andrea Riccardi / Religioniecivilta

Benvenuti nell’eremo delle “lodolette”

Cos11ivicini chiamano le sorelle che vivono

in un posto fuori dal mondo, sempre apparso strano

a un cattolicesimo severo e a una societa affrettata

a chiamavano sorella Maria o Maria

Pastorella. Nelle lettere si firmava

francescanamente “la Minore”. Vive-

in un antico eremo tra le colline

d’ulivi nella zona tra Campello sul Clitunno
e Trevi, in Umbria. Vi si era stabilita nel 1926.
Novant’anni fa. Qui € morta nel 1961 ed é stata
sepolta in un semplice cimitero, sovrastante
I'eremo, chiamato “campicello di pace”. Da
novant’anni, alleremo, sulla scia di sorella
Maria, vivono con continuita alcune sorelle.
Non suore. I vicini le chiamano “lodolette”, le
“allodole”, secondo un’espressione di sorella
Maria: «Loda l'allodola Dio, quando si solleva
in alto e quando cade a terra». Finché ha
vissuto, l'eremo é stato in sospetto alla Chie-
sa, strano, non inquadrato nelle istituzioni.
Avevano amicizie fuori dai quadri consuetu-
dinari: anglicani, protestanti e non cattolici.
1l pastore valdese Valdo Vinay vi ando negli
anni 50 e parlo con sorella Maria. Descrisse la
vita all'eremo come un’esperienza all'incrocio
tra tradizione francescana e benedettina.
Soprattutto, sulleremo aleggiava la figura
del modernista romano, Ernesto Buonaiuti,
scomunicato dalla Chiesa nel 1926. Nel 1919,
Maria lo aveva incontrato in una clinica — era
suora in quel momento — e gli aveva confida-
to il suo desiderio di una vita evangelica fuori
dai quadri conventuali. Era nata un’amicizia
intensa rimasta viva negli anni, anche se Ma-
ria era andata per la sua strada. Ma I'amicizia

era cosa grande alleremo e non la si tradiva
anche se l'amico era scomunicato. Maria
scriveva, chiamando Buonaiuti con il so-
prannome di Ginepro: «Sentivo che la mia
umile via di semplicita era assai diversa

da quella di Ginepro. Cio che mi unisce a
Ginepro ¢ il vincolo dell’affetto. Considero
questa amicizia quasi un ponticello tra la
Chiesa visibile da cui il povero Ginepro

€ proscritto...». Nel 1928, la diocesi di
Spoleto decreto l'ostracismo per l'eremo,
che appariva poco chiaro sotto il profilo
della disciplina ecclesiastica: «Si fa noto
che nell'ex convento francescano sopra
Pissignano in questa arcidiocesi, € vietato a
tutti i sacerdoti di celebrare la santa Messa
e di compiere qualsiasi altra funzione sotto
pena di sospensione a divinis. Sono pre-
gati poi tutti i buoni fedeli di astenersi di
accedere al medesimo luogo». Fu una lun-
ga stagione di diffidenza. Solo nel 1967, sei
anni dopo la morte di Maria, il vescovo di
Spoleto si reco alleremo: quell’'Ugo Poletti,
che sarebbe divenuto poi il Vicario di Roma
con Paolo VI. Per 40 anni le sorelle vivono
la loro “vita semplice”, circondate dal
sospetto ecclesiastico, ma visitate da tanti
amici. Sorella Maria non si misura con i
dibattiti teologici e l'eremo, nonostante
I'isolamento ecclesiastico, non diventa un
ghetto, anzi allarga le sue amicizie e divie-
ne un punto di riferimento fuori da confini

troppo stretti. Maria incontra Gandhi a
Roma; € in corrispondenza con il dottor
Schweitzer, medico e missionario in Gabon
e con tanti altri. Scrive nel 1936: «Io non ho
scelto una religione. La mia religione € la
comunione con chi amo e con chi soffre...
La mia fede ¢ nel potere unico dell’affetto».
Le sorelle, nel piccolo eremo, ospitano gli
amici, accolgono i poveri e pregano per
tanti e per il mondo: «Noi preghiamo per i
lontani, noi cerchiamo di renderli presenti
tra noi... Vogliamo accostarci riverenti

agli oppressi, ai tormentati, agli stanchi,

ai soli...». Maria affermava: «Credo che la
preghiera sia la forza cosmica maggiore.
Non credo all'apostolato, alla forza dell'e-
ducazione, ma alla preghiera, si». L'ospite,
all'eremo, € accolto con festa. Si suona la
campana al suo arrivo e alla sua partenza.
Non gli si chiede quali siano le sue convin-
zioni. Un mondo cosi particolare, nascosto
nel verde dell'Umbria, raggiungibile per
un tratto solo a piedi, € apparso strano a
un cattolicesimo severo, ma forse appare
anche straniero a una societa affrettata

e a un mondo religioso attivista o dotto.
Diceva sorella Maria che la grande sfida dei
credenti € imparare soprattutto a tacere e
poi a parlare: «Chi non vuole affaticarsi per
imparare a tacere, per imparare a parlare,
con l'andare degli anni... diventa fastidioso
per gli altri».

di Cesare Viviani

Bimbi e anziani, extraterrestri della vita

Quando passeggiando incrociamo, con le loro mamme, bambini piccoli o piccolissimi, che
meraviglia le loro risa, cosi immotivate, improvvise, rivolte al proprio benessere e al mondo

che per fortuna li vede! Che splendore questi piccoli volti che espandono luce e bellezza

prima ancora che gioia! All’altro capo dell'arco della vita si incontrano anziani pazienti e

calmi osservatori di cio che accade intorno, oppure svagati dietro a pensieri sull'esistenza di
tutti. Ma questi passanti, vecchi o infanti, non sembrano quasi extraterrestri rispetto a quella
maggioranza compatta di individui, dai ventenni ai cinquantenni, che appaiono molto simili
tra loro, determinati, distaccati, efficienti, concentrati sui risultati, a volte anche un po’ scortesi?
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La Sicilia di Dacia
Un libro racconta I'isola della Maraini

attraverso le storie dei suoi libri e della sua Palermo.

A cominciare da palazzo Alliata

el 1624 il grande pittore
fiammingo Antoon van Dyck
era a Palermo, per ritrarre il
viceré Emanuele Filiberto.
11 7 maggio arrivo da Tunisi il “vascello
della redenzione dei cattivi”: la nave che
riportava in Europa i cristiani fatti schiavi
dagli infedeli e riscattati. Si diceva che
a bordo covasse la peste, ma il viceré ne
permise I'attracco. La peste dilago in pochi
giorni.
Una donna colpita dal morbo, Girolama
La Battuta, ha una visione: santa Rosalia
le indica il luogo della propria sepoltura,
sul monte Pellegrino. In effetti vengono
trovate ossa umane. Ma la pestilenza
infuria, e si porta via pure il viceré. Van
Dyck non ha piu nulla da fare e vorrebbe
andarsene, ma nessuno puo lasciare la
citta o entrarvi. Un cacciatore, perduta
la moglie, sale sul monte Pellegrino
per farla finita, ma Rosalia appare
anche a lui, e chiede che i suoi resti
siano portati in processione per la citta.
L'ordine della santa viene eseguito, in
un assembramento di folla, che anziché
alimentare il contagio lo spegne. Palermo
é salva, e Van Dyck ha una commissione.
Dipingera santa Rosalia, la immaginera,
le dara un volto. Per dirla con le parole
di Eugenio Murrali, “Tartista da vita
all'iconografia della santa eremita del
dodicesimo secolo: bionda, candida, lo
sguardo molle rivolto al cielo, non grassa
ma neppure magra, un angioletto che la
incorona di rose e tiene in mano un giglio
(Rosalia, appunto da rosa e lilium, giglio).
Ma Van Dyck lascia a Palermo anche
un segno pil intenso e drammatico:
la Crocifissione, che si trova in una
delle stanze di palazzo Alliata. «Sullo
sfondo cupo un Cristo si staglia

il

LT ey

Casa di famiglia

Palazzo Alliata a Palermo dove

hanno vissuto i nonni di Dacia Maraini,
Enrico e Sonia, e sua madre, Topazia.

luminosissimo, nella morte si intravede
gia la resurrezione, 'energia sulle braccia
slanciate di chi riemerge dall’abisso...».
Traggo la descrizione del palazzo dal
bellissimo libro di Murrali: Lontananze
perdute. La Sicilia di Dacia Maraini (Giulio
Perrone Editore). L'autore € uno di quei
ragazzi di talento che l'asfittica industria
culturale italiana tiene ai margini; ma
prima o poi finira per affermarsi.

Eugenio € da anni legato a Dacia

Maraini da una di quelle amicizie inter-
generazionali rare e per questo preziose.
Nel libro rintraccia la Sicilia della scrittrice,
che interviene con lettere e poesie, in

cui tornano i ricordi di Bagheria, le
annotazioni sull'opera di De Roberto, e
riflessioni su La lunga vita di Marianna

Ucria: 1a Maraini rivela che non si aspettava
molto; € diventato il suo libro pil1 noto e
piu letto. La Sicilia fa di questi scherzi.

E poi ¢’¢ palazzo Alliata. Qui hanno

vissuto i nonni di Dacia, Enrico e Sonia,

e sua madre, Topazia, scomparsa nel
novembre scorso a 102 anni, cui il libro é
dedicato. Enrico Alliata duca di Salaparuta,
allievo del filosofo indiano Krishnamurti,
amico dell'antroposofista Rudolf Steiner,
pubblico un libro dal titolo Cucina
vegetariana e naturismo crudo, con 1.030
ricette e un secolo d’anticipo sugli chef
bio. Un volume scritto sotto il crocifisso di
Van Dyck e le immagini dei due santi della
famiglia Alliata: san Leone, un crociato
morto nel 1274, e san Dacio, arcivescovo di
Milano, morto nel 530. E cosi scopriamo
anche perché Dacia Maraini si chiama cosi.
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L’avversario piu insidioso di inizio millennio

e il “disordine internazionale”. Del quale lo Stato islamico

e il terrorismo sono una parte, ma niente affatto I'unica

uando un Papa dice che siamo
in guerra, beh, probabilmente
siamo in guerra. Francesco
non é il primo a sostenerlo. La
sua autorevole affermazione, pero, puo
essere considerata il sostituto, nell’era del
terrorismo, della dichiarazione di belli-
geranza che in passato si scambiavano
gli Stati attraverso i loro plenipotenziari.
L’inimmaginabile € di nuovo tra noi. Non
ce ne rendiamo conto fino in fondo, ma
stiamo parlando di qualcosa che cambie-
ra le nostre esistenze.
Non € solo questione di terrorismo. L'Isis,
anzi, e forse I'avversario pi debole che ab-
biamo di fronte, quello che non ha alcuna
possibilita di vincere, nonostante i morti
che lascia dietro. L'avversario piu insidio-
so di questa guerra di inizio millennio &
pit1 complicato, qualcosa che forse si puod
riassumere in “disordine internazionale”.
Del quale lo Stato islamico e il terrorismo
sono una parte ma niente affatto I'unica.
Disordine internazionale sono I'involuzio-
ne aggressiva della Russia e la sua annes-
sione della Crimea, la messa in discussione
interna e internazionale della Turchia, il
Medio Oriente in tumulto, le crisi multiple
dell’Europa, i flussi migratori e le reazioni a
essi, 1 partiti tradizionali che vacillano. Solo
due mesi fa, si prospettava come scenario
del tutto improbabile la combinazione
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Ladichiarazione di Francesco
L'affermazione del Papa («siamo in guerra»)
puo essere considerata il sostituto,

nell'era del terrorismo, della dichiarazione

di belligeranza che in passato si scambiavano
gli Stati attraverso i loro plenipotenziari.

“Brexit piu vittoria delle destre illiberali in
un Paese europeo pili presidenza Trump in
America”. Per dire che c'erano nuvole nere
all'orizzonte. Oggi, quello scenario € a un
soffio dal realizzarsi. Anzi, a esso potrebbe
aggiungersi altro: una crisi politica in Italia,
un referendum sulla Ue in un Paese dell'eu-
ro, nuovi colpi inattesi in Medio Oriente,
movimenti nei mari dell’Asia.

Si tratta e si
tratterebbe di cose diverse tra loro. La
Brexit, ad esempio, avra probabilmente
effetti meno drammatici di quanto si era
detto, potrebbe avere esiti anche posi-
tivi. Una vittoria di Trump a novembre
sarebbe un problema serio per tutti ma
bisogna considerare che la democrazia e
il sistema di check and balance americani
potrebbero limitarne 'impatto. Fatto sta
che quella che sta attraversando il mondo
¢€ una rivoluzione da disordine, che non
segue né una regola né un’ideologia e
nemmeno ha una potenza regolatrice,
imperiale. Per ora, in questa situazio-
ne, la guerra palese € quella portata dal
terrorismo. La probabilita € che se ne
sviluppino altre anche tra Stati, commer-
ciali o armate, prima che si arrivi a un
nuovo ordine internazionale. Il rischio &
la guerra multiforme.

¥ @danilotaino

NUMERI A CONFRONTO

14,9 milion

recupero dell'evasione fiscale
in Italia nel 2015

Cosl e andata, I'anno scorso, la lotta all’evasione fiscale

1,6 per cento

Pil dell'area Euro
che viene dall'agricoltura

43,20 per cento

debito pubblico sul Pil in Cina

7,7 milioni

di cui, da attivita di controllo

26,6 per cento

Pil dei Paesi HIPC (Heavily Indebted
Poor Countries)

88,89 per cento

nel Regno Unito

Fonti: The Guardian, World Bank, Agenzia delle Entrate
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Antonio Polito / finestra sul cortile

Parisi e Calenda, guardatevi le spalle

La loro bravura, e la loro anomala natura

di tecnici, li rende indigesti ai politici di professione

che si accalcano intorno a Berlusconi e a Renzi

er un’ironia della storia, il ber-
lusconismo vorrebbe affidare
la sua eredita a un “tecnico”,
cioé proprio a un esponente di
quella categoria che per due decenni ha
dipinto come nemica della politica demo-
cratica perché non baciata dal consenso
popolare o, come diceva il Capo, non
“unta dal Signore”.
Eppure Stefano Parisi é di gran lunga il
meglio che la stagione del berlusconi-
smo abbia prodotto. Con tutto il rispetto
per i politici che hanno prosperato per
tanti anni alla cova del leader, vi viene in
mente un solo nome che sia presentabile
come futuro primo ministro? Parisi ha
scavalcato gli altri non tanto perché sia
pit bravo, ma proprio perché non fa parte
della nidiata. Proprio perché € un “tec-
nico”, insomma, qualcuno che in tutto
questo tempo ha fatto altre cose, e tutte
con un certo successo.
Ma Parisi ha anche un’altra originalita:
non € un uomo di destra. Viene anzi dai
ranghi di quella sinistra socialista rifor-
mista che dopo la grande rottura degli
anni 9o scelse il berlusconismo come
unico veicolo disponibile per cambiare
I'ltalia, di fronte al conservatorismo della
sinistra ufficiale. Lui e quelli come lui
hanno avuto molte delusioni, nel vedere
come finiva nel nulla la “rivoluzione
liberale” promessa. Ma sono gli unici che,
per cultura e conoscenze, possono oggi
ricominciare a tessere quel filo.
Infine, Parisi € un garantista sincero. Non
per ossequio al Capo, ma per profonda
convinzione. Fu personalmente vittima
nel 2010 della vicenda giudiziaria che
porto alla lunga detenzione preventiva
del manager Silvio Scaglia, poi com-
pletamente assolto. Indagato in quanto
amministratore delegato di Fastweb,

Paolo Tre/A3/contrasto

Promesse della politica

Carlo Calenda (in alto), ministro

dello Sviluppo Economico nel governo Renzi,
e Stefano Parisi, 'uomo su cui punta
Berlusconi per rilanciare il Centrodestra.

e costretto a dimettersi per evitare il
commissariamento dell’azienda, venne
prosciolto da ogni accusa addirittura
prima del processo.

Per unaltra ironia della sorte anche il
meglio che il renzismo abbia finora pro-
dotto é un “tecnico”: Carlo Calenda. Come
Parisi proveniente da un’esperienza di
governo delle aziende, e come Parisi non
proveniente dalle file del partito di gover-
no (era candidato in quota Montezemolo
con la lista Monti), a 46 anni Calenda ha
gia dimostrato di saper fare molte cose
anche nel governo della cosa pubblica. E
stato il viceministro addetto al Made in
Italy, attivissimo nel girare il mondo per
le imprese italiane; poi brevemente ma

efficacemente ambasciatore a Bruxelles;

e ora ministro dello Sviluppo Economico
dalle idee chiare (& uno dei pochi che osi
prendere la parola in Consiglio dei mi-
nistri). Pur essendo un tecnico, non € un
tipo freddo, sa scaldare una platea, come
puo testimoniare chi lo ha visto arringare
l'assemblea generale di Confindustria.

E cosi bravo che le male lingue hanno

gia cominciato a mettere in giro la voce
che voglia fare le scarpe a Renzi, con il
piano di diventare il primo ministro del
governo tecnico che potrebbe succedere
all’attuale, in caso di vittoria del no al
referendum. Niente di pitu falso. L'uomo é
ambizioso, ma sa stare al posto suo. A chi
glielo chiede dice di essere perfettamente
consapevole che ¢ stato Renzi a metterlo
dov’e, e di essere pronto ad andarsene in
punta di piedi un attimo dopo aver perso
la sua fiducia.

VITE PARALLELE. Eppure anche questa
prudenza dimostra che Calenda ha spic-
cate doti politiche. Ed é difficile esclu-
dere, in un Paese cosi povero di classe
dirigente, che torni utile nelle prossime
fasi della vita pubblica nazionale.

Parisi e Calenda sono insomma due vite
parallele. Seppure a stadi di maturazione
diversi, due giovani promesse della politi-
ca italiana. Questo non vuol dire che ce la
faranno. Anzi. E proprio la loro bravura,

e la loro anomala natura, unita al fatto di
essere persone libere, pronte a tornare al
loro mestiere se la politica chiedesse loro
troppo o negasse loro troppo, a renderli
indigesti ai politici di professione che si
accalcano intorno a Berlusconi e a Renzi.
Direi addirittura, dopo aver sciolto il loro
peana, che li vedo messi molto male. Al
posto loro, mi guarderei ogni mattina alle
spalle, quando esco di casa.
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Come guarire un’azienda “malata” di mafia
E senza distruggerla con la “medicina” penale.

E il caso di una ditta di Boretto la cui vicenda giudiziaria,

cominciata cinque anni fa, termina oggi con un lieto fine

e il rischio di contagio da
infiltrazione mafiosa € per le
imprese come una sorta di
malattia infettiva, esiste una
cura affinché le aziende possano gradata-
mente guarire dal virus, senza schiattare
subito a causa delle traumatiche con-
troindicazioni dell'amara medicina pe-
nale? 1l lieto fine di una storia che arriva
dalla Prefettura di Reggio Emilia risponde
si, risponde che ¢ possibile anticipare la
soglia di intervento anti-infiltrazione ma-
fiosa e incidere con il bisturi di precisio-
ne sulla parte che comincia ad ammalarsi
di mafia in una impresa, anziché sparare
con il bazooka penale che estirpa le av-
visaglie della criminalita organizzata ma
a prezzo della distruzione di fatto anche
dell'operativita di aziende non ancora
mafiose sebbene gia usate come sponda
dai clan. Ed € una risposta tanto piu si-
gnificativa quanto meno scontata poteva
apparire esattamente 5 anni fa, nell’ago-
sto 2011, quando il prefetto Antonella De
Miro adotto una interdittiva antimafia nei
confronti della Bacchi spa, azienda con
sede a Boretto (Reggio Emilia), alla ribalta
delle cronache prima per le contestazioni
degli ambientalisti per le sue escavazioni
nelle sabbie del Po, e in seguito per gli
appalti vinti per la costruzione della tan-
genziale di Novellara e per la manuten-
zione delle strade provinciali del reparto
nord nella Bassa emiliana.
Sul piano non penale ma dell'interdittiva
prefettizia, il gruppo da circa 40 milioni
di fatturato si vide rimproverare “mol-
teplici e univoci elementi comprovanti
il pericolo di tentativi di infiltrazione
mafiosa”: acquisizione di una societa rive-
latasi nell'orbita di ‘ndranghetisti, subap-
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Infiltrazione

L'azienda di Boretto nel 2011 si vide
rimproverare "molteplici e univoci
elementi comprovanti il pericolo

di tentativi di infiltrazione mafiosa”.

palti a ditte in odore di clan, rapporti tra i
titolari del gruppo e malavitosi vicini alla
‘ndrangheta trasferitisi al Nord, insomma
tutta “una trama squisitamente elettiva,
dunque non occasionata dalle inevitabili
contiguita derivanti dalla conterraneita

o dalla convivenza sullo stesso territorio,
bensi scelta consapevolmente”, aveva-

no scritto i giudici amministrativi del

Consiglio di Stato nel respingere i ricorsi.

Un quadro che, se restava “insindacabile
nell'ambito di rapporti privati nei quali
la dimensione personale € sovrana nella
liberta di autodeterminarsi”, assumeva
tuttavia “una valenza indiziaria significa-

tiva del pericolo di infiltrazione mafiosa
laddove i medesimi rapporti si erano
espansi all'interno del delicato settore
degli appalti pubblici”.

Una prima volta l'azienda aveva chiesto la
revoca dell'interdittiva antimafia, ma la
domanda era stata rigettata perché, a giu-
dizio della Prefettura, i rimedi prospettati
“non consentivano di superare le criticita
sino a quel momento emerse ai fini della
valutazione della permeabilita alle infil-
trazioni della criminalita organizzata”.

L’ASPETTO INTERESSANTE. Pochi giorni
fa, invece, ecco che il prefetto di Reggio
Emilia, Raffaele Ruberto, emette un prov-
vedimento con il quale ritiene “non pil
sussistenti condizioni ostative antimafia
a carico della societa” Bacchi spa (ora Du-
gara spa). E I'aspetto interessante € quello
che é accaduto nel frattempo: “Un percor-
so di adeguamento al Modello di Legalita
in collaborazione con il Dems dell’'Uni-
versita di Palermo”, Dipartimento di studi
europei e dell'integrazione internaziona-
le, dove il professor Costantino Visconti
guida il gruppo interdisciplinare (giuristi,
economisti, sociologi) su “Modelli di
organizzazione aziendale e prevenzione
dei reati”. 1l risultato, da atto adesso la
Prefettura nel revocare I'interdittiva anti-
mafia, & che quel percorso della societa,
“incentrato su una serie di provvedimenti
volti a ottenere una governance azienda-
le tracciabile in ogni sua sezione, pare
essersi tradotto in misure appropriate”, e
in un “significativo e comprovato sistema
di controllo della legalita su clientela,
fornitori, personale e consulenti sotto
l'aspetto delle eventuali commistioni con
soggetti controindicati”.
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Federico Fubini / contoTempo

Perché muoiono pitl migranti in mare

Rispetto alla prima meta dell'anno scorso,

1 profughi deceduti nel Mediterraneo nello stesso periodo

del 2016 sono aumentati di 1.082 unita. Il motivo? Duplice

ono milleottantadue. Non in
totale: sono quelli in pil, alme-
no a quanto é stato possibile
verificare. Ma forse ce ne sono
altri dei quali non si € saputo mai nulla.
Sono gli uomini, le donne, i bambini e gli
anziani in pitt morti durante la traversata
del Mediterraneo su una barca di fortuna
nella prima meta di quest’anno rispetto
alla prima meta dell'anno scorso.
Se volete avere un ordine di grandezza,
per quanto cinico, eccolo qui: la di-
mensione dell'aumento di vite perdute
fra gennaio e giugno scorsi durante le
migrazioni marittime, quasi tutte in dire-
zione dell'ltalia, € solo di poco inferiore
al numero totale dei morti per incidenti
stradali nel Paese durante lo stesso perio-
do. Quanto al numero totale di coloro che
sono morti facendo naufragio nella prima
meta dell'anno, € quasi doppio rispetto al
numero dei morti per incidenti stradali
in questi stessi mesi. Un’altra differenza
€ che l'investimento pubblico e privato in
sicurezza dei veicoli, qualita delle strade
e segnaletica € probabilmente molto su-
periore a quello compiuto per evitare che
quelle morti nel Mediterraneo avessero
luogo.
I dati ufficiali su questa continua ecatom-
be alle porte marittime del nostro Paese
sono forniti dall'Organizzazione inter-
nazionale per le migrazioni, un'agenzia
intergovernativa basata a Ginevra. Dicono
che i migranti deceduti nel Mediterraneo
nella prima meta dell'anno scorso sono
stati 1.838 e quel dato € cresciuto a 2.920
unita nella prima meta di quest’anno.
Quest’aumento (di 1.082, appunto) puo
essere dovuto a molti fattori, ma si presu-
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Lecifre
Nei primi sei mesi di quest'anno
sono morti in mare 2.920 migranti.

me siano due principalmente. Il primo &
legato al fatto che gli sbarchi dal Medi-
terraneo ai Paesi dell'Unione europea nei
primi sei mesi fra i due anni sono aumen-
tati del 67%: pill persone di prima hanno
preso la via del mare, soprattutto prima
che venisse chiusa di fatto la rotta dalla
Turchia, e pitt di prima non sono riuscite
ad arrivare sull’altra sponda.

Ma la seconda ragione deve avere a che
fare con un fattore appena accennato,
perché la rotta attraverso la Grecia ormai
¢ chiusa e questo in parte devia e sostiene
i flussi attraverso I'Ttalia. Una differenza
fra le due traversate — ancora una volta mi
scuso dell'apparente cinismo — é evidente

nelle statistiche relative ai primi sei mesi
dell'anno. Attraversando dalla Turchia
verso le isole della Grecia, la probabilita
di perdere la vita in mare € dello 0,23%;
in altri termini sono affogate due persone
ogni mille che ce l'anno fatta. La traver-
sata verso I'Italia € invece, tragicamen-
te, tutta un’altra questione e somiglia
purtroppo a un’insensata roulette russa:
quest’anno sono morte in mare piu di
tre persone ogni cento arrivate sull’altra
sponda.

GLI ACCORDI TURCHIA-UE. Una delle
conseguenze della sostanziale chiusura
della rotta dalla Turchia é dunque I'aver
accettato in silenzio che un numero mag-
giore di persone rischiasse e perdesse

la vita in tratti di mare piu pericolosi.

Sta accadendo in questi mesi. Dopo gli
accordi di marzo fra la Turchia e 'Unio-
ne europea, il flusso di migranti verso

la Grecia si € sostanzialmente fermato
(sono stati 67.400 in gennaio, ma solo
1.721 in maggio); cio non fa che spostare
ancora di piu l'attenzione dei trafficanti di
uomini sulla pitt pericolosa rotta italiana.
Da aprile in poi, dopo che I'accordo Ue-
Turchia é entrato in vigore, gli sbarchi in
Italia sono sempre stati pitt numerosi di
quelli del mese corrispondente dell’'anno
scorso, dunque anche le morti in mare
sono state sicuramente di pit.

Questi dati ci dicono che la crisi mi-
gratoria resta una falla sanguinante sul
fianco dell’Europa. Gli sforzi in corso per
ignorarla non potranno che renderla piu
tragica e pericolosa per tutti. Anche noi
che crediamo di essere al sicuro sulla
terraferma.
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Angelo Panebianco / '°nosutono

Confermo, i mali della scuola vengono dalla D¢
Un gentile lettore mi ha accusato di essere
ingiusto e di non aver tenuto conto del contesto.
Io ribadisco. Con queste argomentazioni

n un precedente articolo (Sette n.2g),
avevo indicato nell'era democristiana
T'origine dei guai attuali della scuola.
Avevo attribuito alla Dc quella politica
di reclutamento degli insegnanti disinteres-
sata, per fini di facile consenso sociale, al
merito e alle capacita che tuttora affligge la
scuola, nonostante il concorsone in atto e
tanti buoni propositi. Un lettore colto e gen-
tile mi ha accusato di essere stato ingiusto
con la Dc. Secondo quel lettore la Dc fece
solo cio0 che era possibile, tenuto conto delle
condizioni della societa italiana dell'epoca.
In un breve articolo bisogna essere sintetici.
Se avessi scritto un saggio sull'argomento
sarei stato indubbiamente pit articolato e
sottile, avrei tenuto conto anche dell'evo-
luzione del contesto. Ma senza modificare
il giudizio di fondo. La D¢ era un partito di
ispirazione antiborghese (come il Pci, anche
se in modo diverso) e questa circostanza,
anche se non da sola, contribui a spiegare
isuoi atteggiamenti e comportamenti nei

confronti delle istituzioni (amministrazio-
ne, istituzioni educative) ereditate dal vec-
chio Stato liberal-borghese. Poi, é giusto, e
anche doveroso, ricordare le condizioni del
contesto. Ad esempio, quanto abbia sempre
pesato sulla evoluzione dell'amministrazio-
ne pubblica e sulle politiche connesse, 1o
stato dell'Ttalia meridionale. O quanto, a un
certo punto, a partire dagli anni Settanta,

il sistema educativo sia stato influenzato
dalle trasformazioni culturali e sociali
seguite al 1968. Tutto vero. Ma c’era di pit1.
Clera un atteggiamento complessivo che
impediva alla classe politica di fronteggiare
quelle trasformazioni con politiche volte a
salvaguardare lefficienza delle istituzioni
educative. Ad esempio, quale fu la reazione
della Dc al '68? Con quale misura riformatri-
ce scelse di confrontarsi con quegli eventi»
Fece la scelta peggiore: la pura e semplice
liberalizzazione degli accessi, una misura
che, non essendo accompagnata da altre
riforme, forse contribui a stemperare le

Severino Salvemini / Le st deglialtr

tensioni ma di sicuro non favori l'efficienza
dellistituzione universitaria. Da docente
universitario in erba nei primi anni Set-
tanta ricordo gli sforzi che la mia Facolta
faceva per minimizzare i potenziali danni
sulla qualita dell'insegnamento. Per quanto
riguarda la scuola primaria e secondaria,
almeno a partire dagli anni Settanta, le
scelte scolastiche vennero appaltate a un
club consociativo, a un specie di “triangolo
della morte” i cui lati erano composti dalla
sinistra democristiana, dal Pci e dai sinda-
cati, ciascuno interessato a prendersi la sua
fetta di consensi mediante la creazione di
posti di lavoro anche a scapito dell'utenza
(gli scolari e le loro famiglie). Il canto del
cigno di quella collaudatissima politica fu
la riforma della scuola elementare del 1990:
il passaggio dal maestro unico al modulo
educativo allo scopo di salvaguardare I'oc-
cupazione. I successori della Dc ne hanno
continuato l'opera. E ora difficile cambiare
schema di gioco.

Morricone crea un ponte tra terra e cielo

Abbiamo chiesto a GIOVANNI MALAGO di raccontare i brani musicali che hanno segnato Ia sua vita

Ferrari e Maserati, ma prima Rolls Royce, Bentley e BMW),

I mprenditore nel settore delle automobili di lusso (oggi
Giovanni Malago, 1959, non ha mai nascosto la sua grande

passione per lo sport.

Ex giocatore nazionale di calcio a 5, sciatore e canottiere,

¢ presidente del Circolo Canottieri Aniene, il pit1 esclusivo

di Roma, dove si dice che — tra una partita a tennis e una smaz-
zata di gin rummy - si intreccino i destini dei costruttori e dei
professionisti della capitale. Dal 2013 € presidente del Coni:
una carica che ha rivoluzionato il clima soffuso e papalino dei

° Ennio Morricone,
On Earth As It Is In Heaven

(2] Mina, Se il mio canto sei tu

® pino Daniele,
Vento di passione

O omelia Vanoni, Eternita
Giorgia, Come saprei

nostra vita

sevesalvemini@gmail.com

O Renato Zero, | migliori anni della

@ claudio Baglioni, Mille giorni
diteedime

() Laura Pausini, Strani amori

(9] Gigi D'Alessio, Le cose dette mai

(10] Antonello Venditti, Grazie Roma

® Gino Paoli, Il cielo in una stanza

® Lucio Battisti, Prendila cosi
Ennio Morricone, The Mission

Da quando frequento il mondo dello sport sono diventato scaramantico, anche se
al contrario, e amo il numero tredici. Percio modifico le regole del gioco e scelgo
qualche brano in piu, adeguandomi al mio numero preferito. On Earth As It Is In
Heaven ¢ la piu straordinaria espressione di un maestro inarrivabile. Eun capola-
voro che scuote 'anima, regalando una suggestione infinita perché melodia inimi-
tabile. E una colonna sonora intensa e al contempo leggera, elegante ma vigorosa,
che colma ogni vuoto e annulla le distanze, creando un ponte ideale tra la terra e il
cielo, mirabile sottofondo di un film che si prefigge di raccontare la storia inten-
sa, con forte accento drammatico, del colonialismo in America Latina. Credo
che solo il suo immenso talento potesse raccontare il senso della “Missione” e
accompagnare in modo solenne ogni sfumatura della pellicola, conferendole
quel senso di unicita che vive ancora nell'immaginario collettivo.

predecessori. Inguaribile ottimista, carattere propositivo e
tenace, Malago € persona infaticabile, dalla giornata sempre
strapiena.

Bello e facoltoso, ha subito da ragazzo una forte influenza di
Gianni Agnelli, che lo chiamava al telefono di prima mattina
per gli aggiornamenti romani su politica, salotti e belle donne
(per la sua nomea di rubacuori, I'Avvocato lo chiamava il
Porfirio Rubirosa dei Parioli). Tifosissimo della Roma,
la domenica ha il posto fisso in tribuna giallorossa.
Sempre in partenza per ogni dove, € in questi giorni

a Rio de Janeiro per sostenere gli atleti italiani alla
XXXI Olimpiade.
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Nuccio Ordine / Controverso

Erasmo da Rotterdam (1466
0 1469-1536), Il lamento della
Pace, a cura di Carlo Carena, te-
sto latino a fronte, Einaudi, p. 37.

ra le tante difese della pace, questa
Tdi Erasmo da Rotterdam é senza

dubbio una delle piu originali.
Dopo aver dato direttamente la parola alla
Follia nel suo celebre Elogio della Follia
(1511), questa volta 'umanista convoca
proprio la Pace in prima persona: 17 Ia-
mento della Pace (1517), infatti, € un’invet-
tiva contro la guerra (e i suoi infiniti mali)
e un appello a favore della concordia,
dell'unita, della tolleranza. Siamo in un
momento storico in cui i grandi monar-
chi europei (Francesco I di Francia, I'Tm-
peratore Massimiliano e Carlo di Spagna)
preparano un accordo, con al centro la
spartizione dell'ltalia, che poi sara firma-
to a Cambrai 't marzo del 1517. Erasmo,
la cui autorevolezza era ormai di dominio
europeo, decide di dare il suo contributo,
anche nelle vesti di consigliere del princi-
pe Carlo d’Asburgo, poi re di Spagna. Cosi
la Pace stessa, in carne ed ossa per magia

UNA SCENA, UN'IMMAGINE APPENA

della prosopopea, rimprovera 'umanita
di averla «scacciata e respinta da ogni
dove» (p. 7). Il suo dispiacere non sta
tanto nell'offesa personale ricevuta («Se
gli uomini mortali mi [...] respingessero
pur ingiustamente ma con loro profitto,
mi affliggerei soltanto dell'oltraggio a me
inflitto»), ma nel fatto che respingendola
gli uomini «rimuovono da sé la sorgente
di ogni umanita felicita e si attirano la
marea di tutte le sventure». E la sventura
piu grande € quella di «non avvertire
quanto siano sventurati, giacché il ricono-
scimento della gravita del proprio male ¢
gia un primo passo verso la guarigione»
(p. 7)- Mentre «la natura ha insegnato

la pace e la concordia» — basti pensare
agli animali che non si uccidono tra loro
all'interno della stessa specie: «vipera
non morde vipera, lince non sbrana
lince» (p. 47) — gli esseri umani vivono
«fra discordie, litigi e scontri armati» e
con «saccheggi, omicidi, stragi e rovine
sconvolgono sacro e profano senza che

nuccio.ordine@unical.it

Chi cerca il bene di tutti promuove la pace

«Tutti i libri sacri dei cristiani, si legga I’Antico o

il Nuovo Testamento, non proclamano altro che
la'pace e 'unita degli animi: e invece tutta la vita
dei cristiani non € in altro occupata se non nella
guerra. Quale ferocia piu che feroce ¢ mai questa,
indomabile e inguaribile con qualsiasi espediente?
Perché non si smette di farsi vanto del nome

di cristiani, oppure si applica con la concordia
I'insegnamento di Cristor»

nessun patto» riesca a
placare la «furia di nuo-
cersi a vicenda» (p. 15).
L'esempio pil eclatante

¢é quello dei cristiani che
«fanno perire con la croce
chi dalla croce fu salvato»,
coprendo un «tale sacri-
legio col sacro nome della
religione» (p. 53). La Pace, insomma,
dopo tante peregrinazioni, non riesce a
trovare un luogo dove vivere: nei conventi
vede che «tante sono le fazioni quanto

gli ordini» (p. 21); nelle scuole dei dotti
trova «un altro genere di guerre» in cuile
varie sette sono «in dissidio tra loro» (p.
19); nelle corti scopre che «di la scaturi-
scono e germogliano tutte le guerre» (p.
17); pure nelle famiglie «si ¢ insinuata
I'universale, scelleratissima Discordia che
separa» chi «da tanti vincoli € congiunto»
(p. 23); e, finanche, «nel cuore di un solo
uomo» non c’e posto, perché «lotta con
sé medesimo» e «la ragione fa guerra ai
sentimenti» (p. 23). Disperata, la Pace
non si demoralizza. Tra i tanti consigli, ne
privilegia uno in particolare: «far tacere

i sentimenti privati e riferire ogni cosa al
bene pubblico» (p. 63). Solo chi promuo-
ve «il benessere dell'umanita» combatte il
fanatismo e, nello stesso tempo, favorisce
la pace e la civile convivenza. Le guerre,
invece, devastano vinti e vincitori.

Un uomo in ascensore guarda la montagna che deve sfidare

Un uomo é di spalle dentro un ascensore di vetro, di fronte a lui
scorre una montagna minacciosa. Il vuoto, la sfida pi1 grande
che deve affrontare, cresce come un effetto ottico, amplificando
la sua paura. Pil1 il giovane sale verso l'alto e pil1 gli tornano alla
mente i ricordi: un amore incondizionato per lo sport, la sfiducia
della gente nelle sue capacita, le incomprensioni di suo padre,
I'ala protettrice e amorevole della madre. Le persone in fondo alla
valle diventano sempre piul piccole, sono dei punti colorati che
guardano verso di lui in attesa di un'impresa impossibile o della
sua definitiva sconfitta. Forse questa volta ha preteso troppo da se

sembra non giungere mai a destinazione, prolungando l'attesa e

il suo peregrinare per i cattivi pensieri: quanta amarezza e dolore
fisico. La macchina da presa ora indugia sul primissimo piano del
protagonista, € incollata al suo viso, alla sua smorfia di tensione,

ai suoi occhiali troppo larghi da ragazzo disadattato. Inforca un
casco d’altri tempi e si sistema la visiera, ripassando i pochi dettami
confusi di un maestro non molto incline all'insegnamento e piu
portato all'oblio del bere. Uno scossone ci dice che il suo tragitto €
terminato, che € il momento della verita. Ora rimane solo la follia
ad infondergli coraggio e a guidarlo verso la leggenda.

stesso: € troppo grande il sogno che sta perseguendo. L'ascensore

Di quale film si tratta? - La soluzione a pag. 106
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Roberto Cotroneo / Blowin InThe Web

Pokemon Go uccide la fantasia
E la negazione di ogni avventura, di ogni

racconto medievale e moderno dove i protagonisti

sono alla ricerca di qualcosa di straordinario

bestiari medievali sono stati per
secoli uno strumento importante.
Erano atlanti della fantasia, ma
anche della conoscenza. Meglio
ancora: dei confini della conoscenza. Gli
animali fantastici, raffigurati e miniati
accanto quelli realmente esistenti, erano
qualcosa di stupefacente. Non erano
le fantasie, le leggende, le mitologie a
crearli, ma la ferma convinzione che
da qualche parte, al confine delle terre
conosciute un animale immaginario
potesse esistere, come la Dipsa, che era
un serpente piccolo ed estremamente
velenoso, oppure il Bonnacon, di cui par-
lano Aristotele e Plinio, ovvero un toro
con una criniera di cavallo.
L’idea di raggiungere luoghi dove si po-
tessero trovare animali fantastici, imma-
ginari, descritti, eppure mai visti, € una
costante dell'antichita e del medioevo.
11 caso pit1 noto € quello dell'Unicorno:
animale dai poteri taumaturgici, capace
di guarire dagli avvelenamenti e di farsi
mansueto, secondo la tradizione cortese,
solo se avvicinato da un giovane vergine.
11 mondo antico era un mondo circoscrit-
to e limitato. Per quanto si potessero pen-
sare dei confini lontani, esistevano terre
e luoghi inesplorati. Per quella terra si
partiva alla ventura, alla ricerca. Accadeva
con gli esploratori antichi, e accadeva
anche in eta moderna e contemporanea,

quando personaggi controversi e affasci-
nanti come Gurdjeff, mistico e maestro
di danze vissuto a cavallo tra Ottocento

e Novecento, si metteva in cammino per
cercare la misteriosa Confraternita di Sar-
moung: un monastero nel cuore dell’Asia
dove avvenivano danze e riti segretissimi,
e dove i monaci potevano anche essere
vecchissimi, arrivano ad avere 250 anni.
Leggende, immaginazioni, stranezze
tutte diverse. I bestiari, i luoghi fantasti-
ci, le terre sognate sono parte della storia
del mondo e della civilta: Ii per anni, tra i
ghiacciai impervi delle montagne pit alte
della terra si € raccontato di un ominide
temuto e forse aggressivo chiamato Yeti
su cui fioriscono leggende da sempre,
ma che nessuno ha mai visto. Poi le terre
emerse si sono fatte meno enigmatiche,
divenute ormai preda degli scatti di
Google Maps, e oggi rimangono solo gli
abissi del mare a nascondere animali ter-
rificanti, mostri marini come il calamaro
gigante capace di rovesciare e attaccare
un grande peschereccio, o addirittura
una nave da crociera.

Ma il tempo dell'immaginazione, il tempo
dei bestiari, nonostante il progresso, la
scienza e la tecnologia, sembra resistere
comungque. Solo che ¢ una immagina-
zione piccola, chiusa, senza orizzonti.

Si tratta di Pokemon Go, il giochetto

che ormai da settimane fa parlare di

sé in tutto il mondo. E la negazione di
ogni fantasia, di ogni avventura, di ogni
racconto medievale e moderno che mette
al centro persone alla ricerca di qualcosa
di straordinario, impossibile da vedere e
da scoprire.

Questo software che permette di scoprire
e catturare i Pokemon, per poi ingaggiare
in un secondo tempo battaglie con altri
giocatori, € proprio I'esempio di una
immaginazione ferma e basica, banale e
senza forza. Questi animali virtuali occu-
pano gli spazi consueti: gli uffici dove si
lavora, le strade che si attraversano ogni
giorno, i parchi in cui andiamo a fare
footing.

Per vederli serve lo smartphone: attraver-
so la realta aumentata il Pokemon appare
sul display del proprio dispositivo, e non
resta altro che catturarlo. Una cosa che
diverte tutti ma che é goffa e malinco-
nica. Non si parte per luoghi misteriosi,
non si arriva al limite delle foreste, non
si offre una vergine all'Unicorno e non

si misura 'orma gigantesca dello Yeti. E
tutto Ii, tra 'androne del condominio e la
lavanderia a gettoni. Un tempo la realta
aumentata era quella che raggiungevi
dall’altra parte del mondo. Oggi € li. Non
bastava gia I'affollamento del pianeta.
Aggiungiamo ora anche i Pokemon

a spegnere ogni vera fantasia e ogni
avventura.

PAROLE RITROVATE
Religione
vuol dire
unione

di Alessandro Masi

GETTY IMAGES
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L'origine del vocabolo va probabilmente ricercata nel verbo latino religare
(“legare”): chi aderisce a una religione vincola sé stesso da un lato ai precetti
che essa prevede, dall’altro ai fedeli con cui la condivide. Un legame forte, che
impone delle regole e che garantisce I'appartenenza a un gruppo. E forse il
momento rmghore per riscoprire il significato di questa parola, che nella sua

@ essenza richiama il concetto di unione. Fra correli-
gionari, certo, ma anche fra religioni: sarebbe il caso
di concentrarci tutti su quello che ci accomuna.
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Umberto Broccoli / >©rie (di) note

E la pioggia che va
Musica e rivoluzione. Una canzone precorre

i cambiamenti e la storia tragica dell'alluvione

di Firenze. Ma alla fine ritorna il sereno...

«Per0 non ho
1 966 mai detto che

a canzoni /
si fan rivoluzioni / si possa far poesia»,
parola di Francesco Guccini ne L avvele-
nata, dieci anni dopo il 1966. Sono solo
canzonette é la vulgata diffusa da sempre
nel mondo della musica leggera. Eppu-
re le canzoni talvolta creano saldature
con la storia, tanto incredibili quanto
inimmaginabili. 1966. Negli Stati Uniti
Bob Lind pubblica Remember the Rain e
Giulio Rapetti (Mogol) ne traduce il testo
adattandolo nella forma delle canzoni di
protesta del periodo. Nasce E la pioggia
che va, affidata a The Rokes, complesso
inglese e adorato — come tale — dai ragazzi
italiani. Si sono imposti al pubblico quasi
per caso, prima come musicisti di Rita
Pavone, poi con lo slogan della pubblicita
dei gelati Algida “Cé un Algida laggitl

dell'epica della seconda meta dei Sessanta.
Eccolo: “F la pioggia che va / e ritorna il
sereno, / € la pioggia che va'. Tutto chiaro.
E lo € a maggior ragione riascoltando e
confrontando le parole con quel momento
irripetibile legato realmente al rinnova-
mento. Chi ha vissuto, ricorda. Ricorda I'at-
tesa quasi messianica del cambiamento: si
aspetta 'Era dell’Acquario, un'epoca nella
quale mai pit1 guerre, mai piu rivalita, mai
pitl inimicizie e solo amore. Da allora, si
aspetta ancora. Ma sognare non € reato, né
tantomeno vietato. Per cui: “Quante volte
ci hanno detto / sorridendo tristemente Te
speranze dei ragazzi / sono fumo’ / sono
stanchi di lottare / e non credono pit1 a
niente / proprio adesso che la meta / é
qui vicina / ma noi che stiamo correndo
/ avanzeremo di pitl! / Ma non vedete

che il cielo / ogni giorno diventa pit1 blu?
/ E Ia pioggia che va / e ritorna il sereno,

che mi fa gola’. Saranno / éla pioggia che vd’.
bandiera della protesta Dalla vetta della collina
giovanile raccontando il Si respira un'attesa del 1966 sembra apparire
“mondo vecchio che / quasi messianica l'antefatto del mondo

ci sta crollando addosso . . nel quale sara “vietato
ormai /' ma che colpa d_el cambiamento: vietare”, cosi come si
abbiamo nof”. Ovviamente  S1 aspetta I'Era dira due anni dopo, nella
& Ma che colpa abbiamo dell’Acquario, primavera del 1968. 4

noi, successo epocale ' febbraio, si vieta il divieto.
(Sette19/10/2012). 11 unepoca _ne_l‘l a Proprio cosi: quel giorno
filone rende e va inter- quale mai piu viene abolito “T'indice dei
cettato per sfruttarne guerre, solo amore libri proibiti”. Sembra una
appieno ogni potenzialita. follia, ma I'Index librorum
Remember the Rain non prohibitorum nasce nel

contesta, non punta I'indice virtuale contro
il mondo dei matusa: si limita semplice-
mente a considerare come dopo la pioggia
inevitabilmente debba tornare il sereno,
sorvolando beatamente gli altipiani
dell'ovvio meteorologico. Mogol vira con
potenza verso il sentire degli adolescenti

e esordisce con “Sotto una montagna /

di paure e di ambizioni / c’€ nascosto
qualcosa che non muore / se cercate in
ogni sguardo dietro un muro di cartone

/ troverete tanta luce / e tanto amore. /I
mondo ormai sta cambiando / e cambiera
di pit1 / ma non vedete nel cielo / quelle
macchie di blu?’. La strofa prepara il
ritornello, anch’esso oramai facente parte

1558 per volonta di Paolo IV ed é vivo e
vegeto nel 1966. Morira proprio quell'anno,
dopo quattro secoli e due Paoli, perché

ad abolirlo sara Paolo VI. Ho raccontato
lavicenda de La Zanzara, il giornale del
liceo Parini. Siamo sempre a febbraio e

gli studenti osano I'inosabile: pubblicano
un’inchiesta sulla condizione femminile
scoperchiando il vaso di Pandora dell'i-
gnoranza in tema sessuale. Oggi tutto
questo fa sorridere, ma ieri era consuetu-
dine quotidiana. In cinquanta anni sono
cambiate radicalmente le nostre abitudini,
anche se la tendenza al divieto, mai sopita,
si riaffaccia di tanto in tanto nella con-
temporaneita. Certo, a canzoni non si fan

oLYCoM

La scoperta di Teddy

Il complesso inglese The Rokes
nei primi anni Sessanta. In Italia
furono lanciati da Teddy Reno.

rivoluzioni. Ma siamo proprio sicuri? Se
per rivoluzione intendiamo la presa della
Bastiglia, sono d’accordo con Guccini. Ma
se immaginiamo una discontinuita con i
costumi del dopo dopoguerra, allora an-
che le canzoni ci restituiscono una chiave
di (ri)lettura. 1966 a due anni dal 1968. I
tanti, fra i ragazzi ascoltano alla radio E'la
pioggia che va e ne ricantano le parole alle
feste, a scuola nei minuti di ricreazione, a
casa studiando con i compagni di scuola:
“Non importa se qualcuno / sul cammino
della vita / sara preda dei fantasmi / del
passato / il denaro ed il potere / sono
trappole mortali / che per tanto e tanto
tempo / han funzionato / no! Noi non
vogliamo cadere / non possiamo cadere
pit1 git1 / ma non vedete nel cielo / quelle
macchie dazzurro e di blu”. Dal passato,
un’istantanea sul futuro prossimo: le pa-
role diventeranno slogan di Ii a due anni.
E suoneranno involontariamente premo-
nitrici nel momento grave dell'alluvione
di Firenze, superata grazie anche a quei
giovani, “angeli del fango”. “E la pioggia
che va / poi ritorna il sereno”.
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Vittorio Sgarbi / Scoperte e rivelazioni

Osservate bene Tancredi e Clorinda
Un'opera del “barocchissimo” Pietro Ricchi

press@vittoriosgarbi.it

che e stata rubata nel gennaio di quest'anno.

Forse mostrarla ne favorira il ritrovamento

ittore veramente
barocco, versatile,
Pietro Ricchi ama-
ramente riappare
alla nostra attenzione con una
prova di straordinario impegno
repentinamente scomparsa.
Come si puo dare un tale para-
dosso?
L’'immagine che qui vedete mo-
stra un elegantissimo Tancredi
e Clorinda, di cui conosciamo
tecnica e misure (olio su tela,
cm 110x145), € che é stato ruba-
to nel gennaio di quest'anno. Lo
rivedo dopo pil di vent’anni da
quando lo incrociai per la prima volta a
Camaiore nella bella casa del pittore Ric-
cardo Tommasi Ferroni. Fra i tanti quadri
“antichi” per collaudato mestiere e colto
spirito di invenzione del grande pittore
moderno, ve ne era uno solo moderno
del grande pittore antico. L’ho ripensato
spesso con il desiderio di tornare a ve-
derlo dopo la morte di Tommasi Ferroni.
Non credo di avergli rivelato, per puro
sadismo, I'autore, ma molto lo commen-
tammo, giacché dall'uno capisci l'altro,
cosi consentanei come appaiono, al pun-
to che Riccardo del capolavoro del Ricchi
elaboro una impeccabile (e non perfetta-
mente fedele) copia, pili per affinita che
per esercizio. Quasi un atto d’amore per
Ricchi e una dichiarazione di poetica, di
compiaciuta sintonia, e perfino sincro-
nia, per anacronistica elezione. Tommasi
Ferroni si misurava con un Seicento
semplice, armonioso, classicheggiante
come quello del Ricchi. Mi riservavo di
pubblicare, come ora faccio, il dipinto,
con la sorpresa di fargliene conoscere
l'autore. Non ho fatto in tempo, anche se
la memoria ogni tanto tornava a quella
imprevista scoperta, e in quel cosi proprio
e insieme insolito contesto. Tommasi Fer-
roni amava, ma non collezionava dipinti

@ SETTE | 31—05.08.2016

Pietro Ricchi 7ancredi e Clorinda (olio su tela,
cm 110x145).

antichi: li dipingeva lui. E aveva casual-
mente trovato un se stesso del Seicento,
come era accaduto a Sciltian con Giacomo
Ceruti. Tommasi Ferroni nel 2000 mori,

e io non tornai a vedere il dipinto, pur
essendomi ripromesso di farlo.

ISPIRAZIONE CLASSICHEGGIANTE. Quando
i familiari presero atto della scomparsa
durante le feste natalizie, certamente su
commissione (e con chiaro obbiettivo,
non essendo cosi immediatamente per-
cepibile la differenza fra I'artista antico

e moderno, nella comune ispirazione
classicheggiante), e mi chiamarono per
informarmi del furto, ebbi il timore che
si trattasse del “mio” Ricchi, benché il
nome non risultasse loro di immediata
evidenza, forse neppure come ipotesi. Mi
dissero di un dipinto antico, per eteroge-
nesi dei fini, rubato in casa di un pittore
contemporaneo, e io capii. Forse mostrar-
lo ne favorira il ritrovamento.

E tra le pil1 riuscite e armoniose compo-
sizioni del Ricchi, verso il 1640, al tempo
degli affreschi del castello di Malpaga,
con la stessa felice trasposizione del mito

e del soggetto letterario. Pittore
“ardente, pronto e presto”, lo
definisce felicemente Marco
Boschini, massimo interprete
dei pittori veneti del Seicento

(e in parte veneto € il lucchese
Ricchi).

Dopo aver lasciato giovanissi-
mo la nativa Lucca per Firenze,
dove fece 'apprendistato presso
Domenico Passignano, intriso
di sensibilita veneta, Ricchi,
alla meta degli anni 20, ha una
esperienza formativa con Guido
Reni, nella citta di Bologna. Le
fonti segnalano il passaggio, nel
1627/29, del “Lucchese”, cosi veniva chia-
mato il Ricchi, a Roma, di cui non restano
opere. Durante un lungo soggiorno in
Francia, il pittore si applica a luminosi
affreschi e quadri da cavalletto, prima in
Provenza (Aix-en-Provence, Arles), poi a
Lione ed infine a Parigi, mostrando in-
teresse per Simon Vouet. Dalla capitale il
Ricchi fuggira, dopo un duello finito con
il ferimento di un gentiluomo. Nel 1634

€ nuovamente in Italia, con due signifi-
cative tappe lombarde: Milano e Brescia.
Sono gli anni dei suoi capolavori, anche i
pilt morbosi, con teste tagliate e insangui-
nate. Il Lucchese chiude le sue peregri-
nazioni sostando a Padova o a Venezia;
T'ultimo approdo ¢ Udine, dove muore
nel 1675. Non restano opere precedenti
gli anni Quaranta, il vivido momento
lombardo del pittore. Nel linguaggio del
Ricchi, gia negli anni giovanili stimola-
to, per il luminismo, da artisti come il
bolognese Mastelletta, si avverte anche
I'influenza del Seicento lombardo (Pro-
caccini, Cerano, Morazzone).

Gli ultimi due decenni di vita sono
dedicati soprattutto alla produzione sacra
per committenze locali. Ricchi, sempre
sontuoso ed esuberante, muore nel 1675.

© RIPRODUZIONE RISERVATA-
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D'Amore e di Altri Disastri / ¢'!Varia Laura Rodota

Gli amanti riluttanti
Domanda: gli uomini godono molto meno delle donne?
Altrimenti non si spiega perché siano cosl restii

a instaurare sane e soddisfacenti relazioni sessuali

egli ultimiannimi é
capitato di rilevare negli
uomini una forma di
riluttanza piti 0 meno
accentuata rispetto al
fatto di avere rapporti sessuali. Questa
esperienza personale pare essere con-
fermata dai racconti delle donne che ho
intorno. Avviene solitamente I'incontro
con l'uomo, ci sono poi circa due o tre
rapporti sessuali. Quindi, con una scusa
o un'altra la relazione si interrompe con
motivazioni sempre diverse, persino
di ordine spirituale, che 'uomo adduce
per interrompere la relazione.
Ora viene il dubbio che gli uomini goda-
no veramente molto meno delle donne.
Non soltanto un po’ meno. Altrimenti
non si spiega perché siano cosi riluttan-
ti rispetto al fatto di instaurare sane e
soddisfacenti relazioni sessuali.
«A loro piace cambiare spesso» mi dice
Annalisa. Un'ipotesi che confermaiil
dubbio: i rapporti soddisfacenti ven-
gono con il tempo, la conoscenza e la
creativita. Da un punto di vista femmi-
nile cambiare spesso partner significa
rimanere su un livello di piacere basso.
Ma da un punto di vista maschile, seil
piacere € comunque contenuto non c'é
poi molta differenza tra una partner e
un‘altra.
C'@ anche una frase che mi disse
Cristina mentre eravamo a Talamone
due estati fa. Molti uomini, a suo dire,
godevano del solo fatto di sapere di po-
ter avere un rapporto sessuale, senza
realizzarlo concretamente. Da un punto
di vista femminile non c'@ nessuna
possibile comparazione. Infatti, per una
donna, sapere che un uomo é disponi-
bile non basta.
Ci potrebbe essere la componente
genetica: gli uomini non sono abituati a
donne che esprimono desiderio e sono
attive nel perseguirlo. Questo potrebbe
inibire l'istinto per loro erotico legato
alla caccia. Cio non toglie che, se agli
uomini piacesse molto il sesso, non

@ SETTE | 31—05.08.2016

3
=
o
@
<
=
o
>
=
=
=
S
=
=}
2
=4
1%}
=
=1
=

sarebbero certo delle partner intra-
prendenti a inibirli.
CONCLUSIONI
Se gli uomini provassero cosi poco
piacere a fare sesso mi dispiacerebbe
molto. Mi chiedo infatti che funzione
evolutiva dovrebbe avere questo fatto
se non quella di estinguerli. Spero di
sbagliarmi e che i motivi siano altri, piu
stupidi e risolvibili.

- Isabella

Tipo che dopo aver fatto sesso tu attac-
chi dei bottoni come questo al poveretto
esausto? Magari non del tutto appagato
perché all'inizio puo essere — come fai
notare — cosi cosi? Dopo due-tre volte,
onestamente, fingerei una crisi mistica
anche io.

Terapia consigliata
Dai retta alle tue amiche, anche a quella

postacuore@rcs.it

con cui parli a Talamone (perché ne
parlate a Talamone? Perché é localita da
velisti, e 1 si annidano skipper di facili
costumi?). Ha ragione Annalisa, e pure
mia nonna (no, mia nonna non parlava
di queste cose, per motivi spirituali pure
lei, credo) e molte altre persone sensate
e luogocomuniste: esiste ancora I'uomo
cacciatore. Ovvero, si sta evolvendo, mi
dite tu e altre, nell'uomo profumiere.
Che corteggia/si fa corteggiare (prefe-
ribilmente). Quando rileva un qualche
interesse — avvalorato a volte da un po’
sesso, succede ancora — considera la
conquista pill 0 meno completata. Ha
quindi ragione anche Cristina a Tala-
mone: oggi la tacca si puo fare anche
ottenendo un corteggiamento serrato,
segnali di disponibilita, e possibilmente
figure barbine della richiedente. Tienine
conto. E stai lontana dalla Maremma
fighetta; la frequentano molti pseudo-



D'Amore e di Altri Disastri

Evita quelle che svengono. Hanno gravi disordini
alimentari che tu non sarai in grado di affrontare

borghesi anaffettivi. Quando se la danno
a gambe con scuse spirituali pensa ad
Alberto Sordi, poi.

Le fidanzate piu grandi

a mia fidanzata é parecchio piu
L anziana di me, ha i capelli bianchi

corti, dopo che li perse decise
di tenerli cosi ed é una carretta, per
cui ci capita che la scambino per mia
mamma. In un ristorante si avvicino al
tavolo un notaio presso cui andai da
sola per un consulto e dopoi salutia
me, la saluto chiedendo a me se fosse
mia mamma. Un‘altra volta andammo
a comprare dei fiori e io dissi che erano
per mia madre, la addetta chiese a lei
quale fiore preferisse, pensando fosse
lei. Siccome, insomma, le situazioni si
fanno piu frequenti e a lei cominciano
a scocciare parecchio, avrei bisogno di
una serie di risposte da dire in queste
situazioni perché non me ne viene
nessuna.

- Po Girl

Po, non mi tingo dal 2011 e una moglie
che ¢ piu giovane di me. Lavinia del
piano di sotto tempo fa mi ha detto “si
vede che sei piu grande”. Il piano era

abbastanza alto da scaraventarla gil
con ottimi risultati. Mi seccava andare
in galera, pero.

Terapia consigliata

Non mi andrebbe di dirlo, pigra come
sono nella cura e nel vestire, ma ve lo
dico: se ci tenete, fate uno sforzo. Tu
sistemati i capelli, mettiti gili da gara,
fai vedere quanto sei carina (Po é carina
davvero, I'ho conosciuta nel 2009 alla
fiera del libro di Torino, ndr). Lei si
faccia un taglio corto di quelli super
ganzi, e si vesta costoso, che si veda.
Cosl sembrerete una riccona e la sua
trophy wife, creando una nuova fron-
tiera nell'immagine Lgbtq in Italia. Poi
fatemi sapere.

La fine degli svenimenti
C ara Maria Laura, quandoiil
cinema era muto si vedevano
molti svenimenti d'amore.
Quando poi il cinema é diventato non
muto gli svenimenti sono diminuiti,
quasi scomparsi. Quanto conta come
viene raccontato I'amore per vivere
I""ammore"?
- Un impiegato di provincia

Tantissimo. Non quanto le nostre

turbe personali, le influenze familiari,
I'ambiente in cui siamo cresciuti/e.

Ma conta. Nessuna si aggrappa piu alle
tende come nei film muti, per dire. Non
solo perché Francesca Bertini é stata
sostituita, come benchmark, da ragazze
piu sbrigative dei reality e delle serie tv.
Perché una donna che si aggrappa alle
tende sa che verranno giu col bastone e
tutto. E che sara lei a dover guidare fino
al grande magazzino svedese, a ricom-
prarle e portarle a casa e realizzare che
sono della misura sbagliata, a tornare
al grande magazzino, a montarle con
fatica e dicendo parolacce. Altro che
amore, a quel punto.

Terapia consigliata

Evita quelle che svengono. Hanno gravi
disordini alimentari che tu non sarai
in grado di affrontare. Scrivimi un’altra
lettera, piu articolata, sul tema, che
questa settimana non ho lo spazio per
risponderti.

Disinteresse e turbamenti

a voi ci credete che si possa
piacere ad una persona e
provocarle un tale turba-

mento o insicurezza che si blocca ad
esporsi? Oppure, siete per la mitica
teoria di Sex and the City, secondo cui
se lui non si espone & perché “non gli
piaci abbastanza”? Grazie. Baci

- Anita

Nove volte su dieci é la seconda che hai
detto.

Terapia consigliata

Una su dieci no. Lo si scopre quando la
persona, vent’anni dopo, dice “sai che
avevo una cotta per te?”. In genere suc-
cede con le persone che non ci piaceva-
no abbastanza.
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[l team dei carabinieri a Milano
Christi
ristian,

Giulio, Fra',
Papin,

in servizio
24 ore

su 24: ecco
la squadra
omicidi che
ogni giorno
dimostra
come

il delitto
non sia mai
perfetto

di Francesco Battistini -foto di Massimo Zingardi

assa Padana, una sera d'inverno. «Obbedienti
alla parola del Salvatore e formati al suo divino
insegnamento, osiamo dire: Padre Nostro, che
sei nei cieli...». Bang! Bang! Tutti nella chie-
sa sentono gli spari. Solo quelli. Due colpi, sul finale della
messa delle sei. Il prete interrompe la celebrazione. I fede-
li corrono fuori. Sul marciapiede, nella strada buia, ¢ un
cadavere. Qualcuno chiami il 112... «Quando arriviamo, i
testimoni sono gia stati sentiti dai colleghi della stazione lo-
cale: nessuno ha visto, la dinamica é confusa». Sulle prime,
soscilla tra 'omicidio e il suicidio. Ma qualcosa non torna:
la pistola appartiene alla vittima e ad ammazzare € stato un
colpo soltanto. Chi ha sparato l'altro? Come ha fatto il suici-
da a ferirsi e poi a tirarsi il secondo bang? C'¢ un automobi-
lista che da una versione. Chi era in chiesa, ne ha un’altra.
Si parla pure d'un assassino scappato tra la gente che pre-
ga. I ragazzi della Seconda Sezione ascoltano, comparano,




escludono. E si scervellano sulla Time Line, quella lunga
linea disegnata su una lavagna magnetica che tengono in
ufficio, «'abbiamo copiata quando siamo stati alla Squadra
Omicidi del Bronx», pennarelli colorati e post-it per fram-
mentare le ore, sezionare i minuti, fissare gli attimi, avere
una sequenza logica. Niente basta, pero: «Alla fine, € chiaro,
dobbiamo riascoltare tutti. Uno per uno».

Un lavoro di pazienza: si rintracciano le donnine della mes-
sa, si chiede a ciascuna di ricordare chi fosse seduto dietro

di lei, chi € entrato e uscito, poi si rifa la stessa domanda
a chi stava nella panca dietro, e in quella dietro ancora...
«Piano piano, cominciamo a chiarire qualcosa. Ma ci resta-
no ancora i dubbi». Soprattutto, un maledetto buco tempo-
rale: i fedeli hanno sentito I'altro sparo appena cominciato il
Padre Nostro, d’accordo, ma dopo quanto esattamente? Un
secondo? Dieci? Venti? Avere quel dettaglio, € fondamentale.

i il i
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Lavoro d'équipe
Alcuni membri della
Seconda Sezione Squadra
Omicidi nel loro ufficio in

via Moscova, a Milano,
mentre stanno esaminando
immagini relative aun

caso di omicidio. Sulle
pareti sono appese foto
segnaletiche, a fianco
diuna con Falcone e
Borsellino e un‘altradiLea
Garofalo, testimone uccisa
per aver denunciato la faida
tra cosche, con sotto una
scritta: «Vedo, sento, parlo».

E per capirlo, non c¢’¢ che una soluzione: portare le donnine
in caserma. E allestire una specie di messa, nella penom-
bra della sala interrogatori. E proprio come quella sera farle
inginocchiare tutte quante, a recitare il Pater Noster. Stes-
sa giaculatoria, stesso ritmo. «Fu una scena surreale. Entro
nella saletta il comandante e ci vide cosi: quelle pie signore
a mani giunte, a pregare. E noi tutt'intorno a cronometra-
re...».

COME UN'OPERA D'ARTE. Perché questo corpo € qui? I
ragazzi della Seconda Sezione Squadra Omicidi sanno che
la prima domanda é sempre quella. «Siamo gente che deve
leggere molto, e studiare di pil». Su un foglio A4 si sono
stampati un brano da Homicide, di David Simon. Lo tengo-
no in ufficio, tra una riproduzione dei Sette Peccati Capitali
di Bosch e una vecchia pubblicita della Molinari col faccione
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dell'ispettore Kojak. Lo sanno a memoria: «E il riassunto del
nostro lavoro: guarda bene il cadavere e ammiralo come fos-
se un'opera astratta, un quadro. Osservalo da ogni possibile
punto di vista, alla ricerca di ogni pit piccolo dettaglio...».
E poi chiediti: che ci fa qui questo corpo? Che cosa s’€ porta-
to via l'artista? E a che cosa pensava? Cos’ha aggiunto? Cosa
diavolo c’¢ di sbagliato in questo quadro? Avvicinati al corpo
e cerca di capirne la causa: overdose? Attacco di cuore? Feri-
ta d'arma da fuoco? Da taglio? Gioielli? Portafoglio? Tasche
rovesciate? Rigor mortis? Macchie ipostatiche? «Scova i bos-
soli, gli schizzi di sangue, le anomalie, i contrasti, i peli, le fi-
bre. Chi conosceva la vittima, chi ci lavorava, chi gli affittava
la casa, chi ci scopava, chi ci litigava, chi le vendeva droga».
Lavora sodo. Senza soste. Riparti da zero se capisci che la
pista é sbagliata. Torna sulla scena a cercare i particolari che
ti possono essere sfuggiti, «e quando non hai nulla muoviti
su quel che hai. Se tutto va per il verso giusto, alla fine, sai
che finirai per arrestare qualcuno...».

La Seconda Sezione dei Carabinieri di via Moscova sa arre-
stare senza sbagliare. Negli ultimi otto anni, quaranta morti
e trenta casi fra Milano e provincia: tutti risolti. Cento per
cento, quando la media nazionale é del sessanta. La Squa-
dra Omicidi dei record é un gruppo piccolo. Sbirri dai 33 ai
53 anni che nella caserma hanno licenza di fumare, stare
senza divisa, muoversi un po’ come pare loro. E di farsi chia-
mare solo per nome o soprannome: Christian, Giulio, Fra’,
Papin, Pasqualino, lo Smilzo, Speedy, Query, Ciccio... Scri-
vanie da reperibilita h24, vite private provate da ritmi che
possono farsi infernali: «Tarriva la chiamata d'emergenza
e ti butti nell'inchiesta senza sapere quando riemergerai.
Dimenticando tutto per settimane. Una volta piombiamo di
corsa su un omicidio ad Affori, lasciamo le nostre auto dove
capita: quand’é il momento di recuperarle, giorni dopo, ce
le troviamo coperte di multe per divieto di sosta...». Appe-
si alle pareti ci sono i crest e le facce dei latitanti, di fron-
te a una finestra un pezzo di fettuccia gialla «Crime Scene
Don’t Cross» e 'avviso «se non hai una mentalita criminale,
cambia mestiere», scritto a pennarello. «I.'ufficio é il nostro
pensatoio. Pero noi risolviamo la maggior parte dei casi nel-
la pausa caffé. E il momento in cui ci scambiamo le impres-
sioni, escono le intuizioni. Perché tra noi non abbiamo una
struttura gerarchica: solo orizzontale. Uno vale uno. Ognu-
no puo avere l'idea. E ogni idea puo funzionare per ognu-
no». Fra la stanza e il bancone del bar, ci s'imbatte in decine
d’appunti sparsi, promemoria, punti interrogativi, in nero i
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Regolamento di conti

18 settembre 2014. Sparatoria tra membri di gang albanesi al
quartiere Comasina, nella periferia milanese, in piazza Giustino
Fortunato. Una delle tre persone coinvolte resta uccisa.

casi chiusi e in rosso le indagini aperte:
«Controllare le due versioni di Claudio
e Martina», oppure «cell spento», «tro-
vato cercapersone scarico», «incrociare
orari work-disco-cenax»... In un angolo
del pensatoio, sotto la scritta “solved”,
a guardare da un tabellone ¢ la Spoon
River di tutte le vittime vendicate, qua-
ranta volti di belle signore o di vecchi
stanchi, albanesi e cinesi, bambini e
pregiudicati, distinte cravatte e rimmel
da travesta, occhi perbene e smorfie
permale. Un cartello che cataloga le macchie sanguigne
da schizzo, da spalmatura e da sgocciolamento. E di fianco
all'icona di Falcone&Borsellino, il poster ocra del pitt famo-
so giallo risolto in questa Milano criminale: la scomparsa
di Lea Garofalo. La testimone di giustizia che usci dai pro-
grammi di protezione dello Stato. Fino a essere rapita un
pomeriggio di novembre all'Arco della Pace, strangolata in
un solaio di piazza Prealpi, fatta a pezzi e bruciata in un ca-
pannone del Monzese. Colpevole solo d’aver voluto salvare
sua figlia Denise da un destino di ‘ndrangheta. E d’aver fatto
inomi dei mafiosi, a cominciare dal marito: il mandante del
Suo assassinio.

UNA FRASE CHIAVE. Oggi Denise, che é scampata alla fe-
rocia del padre, vive nascosta. Ed € diventata un’amica affe-
zionata della Squadra di via Moscova: «Neanche noi sappia-
mo il suo nuovo nome. O dove sia. Ogni tanto ci scriviamo. E
una ragazza in gamba. Durante le indagini, avevamo trovato
il diario di sua mamma: I'abbiamo ripulito delle pagine pilt
delicate, I'abbiamo fatto rilegare ed ¢ diventato un album

Finzione erealta

Sotto, una scena di The Closer, serie televisiva
trasmessa negli Stati Uniti dal 2005 al 2012, attorno
ai casi risolti dalla squadra omicidi

del Los Angeles Police Department. In basso a destra,
il colonnello Canio Giuseppe La Gala.




di ricordi. Per regalarlo a lei». Il caso Garofalo fu un’indagi-
ne unica: «Difficilissima. Perché la criminalita organizzata
t'obbliga a lavorare su gente che si copre molto bene». Lea
era sparita nel nulla e ce ne volle per trovarne i resti, capire
che a perderla erano state proprio le sue testimonianze: «Il
nostro lavoro fu dimostrare che non poteva essere andata
da nessuna parte». Due anni d'intercettazioni, pedinamenti.
«Stavamo addosso a tutto il clan. Ma sembrava un lavoro
inutile: tra loro, i mafiosi non parlavano mai della Garofalo.
Erano prudentissimi. Un giorno, la svolta: una frase appa-
rentemente casuale. I'avevamo registrata all'inizio dell'in-
dagine e non avevamo prestato molta attenzione. Sembrava
insignificante. Fra mille conversazioni si sentiva un tale, Ga-
etano Crivaro, che chiamava il mafioso Carmine Venturino
e gli diceva: “Ci vediamo che mi dai le chiavi?...”». Questo
Crivaro era un calabrese di quelli che non parlano: «Lo con-
vochiamo. 11 testimone in genere € una figura particolare:
non ti dice tutto e subito, Ii per Ii non ha visto mai niente,
poi magari ammette qualcosa, ma non sa bene, alla fine si
ricorda solo un particolare... Non basta ascoltarlo una vol-
ta sola, devi lavorartelo settimane». Crivaro é un osso duro.
Ma fa qualche errore sui dettagli: «Ci sono testimoni che
hanno la capacita di mettersi nei guai per delle sciocchezze,
magari per nascondere le corna alla moglie. Cose che per
noi sono d’interesse zero, ma che a loro preme nascondere.
E allora ti danno versioni che poi devi smontare, rimonta-
re. All'inizio, pensiamo sia uno cosi. Poi capiamo che sta
mentendo bene». Come regolarsi? «In questi frangenti,
devi stare attento: metterlo in condizioni di dire la balla e
successivamente di correggerla. Devi lasciargli una via di
fuga. E quel che abbiamo fatto con lui». Pian piano, saltd
fuori che questo Crivaro aveva un magazzino fuori Monza. E
nei giorni dopo la scomparsa di Lea, chi prima e chi dopo,
i cellulari di molti mafiosi erano stranamente passati da L.
Una zona dove la cosca, di solito, non aveva affari: «Il magaz-
zino era enorme. E non basto una perquisizione a trovare i
resti del cadavere. Ma come s’arrivo a processo, e fioccarono
gli ergastoli, Venturino comincio a collaborare. A indicare
punti precisi. E da un tombino del magazzino spunto una
catenina: la catenina di Lea...».

11 delitto perfetto non esiste, dicono in via Moscova: «Esiste
I'imperfezione dell'indagine. Non ci chiamano sul femmi-
nicidio o se le cose sono chiare: ci chiamano quando sono
complicate. Si fa il possibile. E vince chi fa meno errori». A
volte, la soluzione é davanti agli occhi: «A uno che lavoro
nella Squadra prima di noi, Smash, in un periodo di scarso
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Regista ucciso nello studio

21 ottobre 2011. Il corpo senza vita del regista Mauro Curreri,

ucciso da due colpi di pistola all'interno di uno

studio in via Watt a Milano. Il suo omicida, Mauro Pastorello,
gli ha sparato con una vecchia pistola, risalente

agli anni successivi alla Seconda guerra mondiale.

lavoro venne in mente di riaprire un cold case: I'omicidio
d’uno della Milano bene, vent’anni fa. Fu sufficiente rilegge-
re meglio le carte: nell'ultima telefonata, il tizio aveva chie-
sto alla colf di scongelare la carne perché avrebbe cenato a
casa, ma a casa non era tornato perché un conoscente I'ave-
va invitato al ristorante. Al ristorante, pero, i due non serano
mai visti. E 'appuntamento era saltato prima che la vittima
chiedesse di scongelare la carne... Chi poteva essere il col-
pevole, se non il conoscente? Era gia tutto scritto».

L'OMINO CURIOSO. C¢ una bella differenza tra un omici-
dio scoperto e un omicidio risolto. Dal primo al secondo,
basta un nulla a perdersi. «Prova per prova, noi facciamo
Tl'avvocato del diavolo. Smontiamo maniacalmente le nostre
ricostruzioni. Spacchiamo il capello in quattro su ogni mi-
crotraccia. Altrimenti, al processo spaccano noi». Non c’é
una ricetta. Quel che serve € il metodo: «Ogni anno, ven-
gono qui i magistrati di prima nomina e ci confrontiamo.
Abbiamo stilato una nostra lista di tutte le cose da fare, e
soprattutto da non fare, quando s'arriva sttl crimine. Si chia-
ma Crime Scene Reconstruction, 'abbiamo imparata dagli
americani: undici pagine d’orari, meteo, stato del corpo, in-
dumenti, cibi, scassi, perquisizioni, targhe, foto, alterazioni
della scena, chi ha toccato cosa, quel che manca o € fuori

OLTRE CHE DI OMICIDI, LA SECONDA SEZIONE SI OCCUPA DI RAPINE E CRIMINI CONTRO LA PERSONA
«Interveniamo solo sui casi dove servono superspecialisti»

iorganizzata nel 2008, la Seconda Sezione

del Nucleo Investigativo dei Carabinieri di via
Moscova risponde direttamente al comandante
provinciale, colonnello Canio Giuseppe La Gala,
ed éun po' la prima linea d'intervento su tutto il
Milanese. Oltre che d'omicidi, la sezione s'occupa
di rapine e crimini contro la persona ed ¢ chia-
mata a operare in coordinamento con le altre sei
sezioni del Comando: la Prima (criminalita etnica
e della pubblica amministrazione, particolar-

attrae le migrazioni ed é stata la culla di Mani
pulite), la Terza (antidroga), la Quarta (latitanti),
la Quinta (reati contro il patrimonio), la Sesta
(indagini telematiche) e la Settima (indagini
scientifiche, tra le piti avanzate d'ltalia). «Tutte le
sezioni di via Moscova hanno una particolarita,
spiegano dal Comando: «Sono unita investiga-
tive di secondo livello. Che si tratti d'omicidi o di
narcotraffico, vengono chiamate quando il caso
e complesso e un'indagine standard non basta:
mente impegnata in una capitale economica che  servono i superspecialisti».
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Testimone scomoda

Un'immagine di Lea Garofalo, uccisa

a Milano il 24 novembre 2009, dopo la sua
testimonianza sulle faide tra la sua famiglia
e quella del suo ex compagno Carlo Cosco.

posto, interviste a vicini e a semplici ficcanaso, perfino la
scelta del piantone da lasciare sul luogo... Non € vero che
un omicidio lo risolvi nelle prime 48 ore: per I'uccisione di
due albanesi ad Abbiategrasso, siamo stati distaccati qua-
si un anno a tempo pieno. Pero ¢ vero che nelle prime 48
ore rischi di rovinare le indagini per sempre. E devi lavora-
re bene su tutto: microspie, tabulati, testi. Devi scremare le
prime ipotesi, che all'8o per cento si rivelano regolarmente
false. Devi attivare “la balena”, il finto furgone della lavan-
deria per gli appostamenti. Devi staccare un uomo soltanto
per scrivere la Cnr, la comunicazione della notizia di reato al
magistrato, senza la quale non puoi fare le intercettazioni.
Devi perfino ricordarti, che so, di bloccare qualche giorno
la raccolta dei rifiuti: anche un cestino lontano chilometri
puo darti un elemento». Le telecamere di sorveglianza ser-
vono, ma fino a un certo punto: «Contrariamente a quel che
si crede, le usiamo nel 10-15% dei casi. Succede spesso che
siano finte, rotte, con I'obbiettivo sporco, con I'orologio sfa-
sato, che registrino e poi cancellino, che riprendano male.
O che non si possano utilizzare e poi a processo, due o tre
anni dopo, devi ricordarti perché non potevi utilizzarle...
Ogni tanto, certo, ti salvano: quelle d’'un hotel di mignotte,
grazie alla gestrice che conservava tutti i nastri, ci permisero
d’evitare l'ergastolo a un poveraccio che continuava a dare
versioni contraddittorie... ».

Molto meglio le tecniche empiriche, come quella dell'omi-
no curioso: «l’abbiamo elaborata perché la gente, anche
quando non ha niente da nascondere, sgama subito il cara-
biniere. Ed é sempre un po’ diffidente: se fai domande col
taccuino in mano, nessuno parla mai con scioltezza. Come
evitare questo filtro? Facendo scendere dall'auto, un isolato
prima, uno dei nostri: il suo compito ¢ arrivare sulla scena
del delitto come un passante qualsiasi e chiedere che cos’e
successo. Magari prendersi pure un cane e per qualche gior-

no passeggiare in zona, ascoltare. Spesso funziona: all'omi-
No curioso, le persone dicono le cose senza problemi. Non
hanno la sensazione d’essere interrogate». Anche il vecchio
biglietto da visita aiuta: «Lasciarlo ai testimoni, sembra
un‘americanata da film. Invece no: se il tizio si ricorda una
cosa due giorni dopo, deve avere subito I'interlocutore adat-
to. Altrimenti finisce che chiama i carabinieri a casaccio e
non trova chi sappia di che cosa si sta parlando: un elemen-
to importante rischia di perdersi. Sul delitto al Club 71, un
sudamericano che prende un coltello da un chiosco per la
porchetta e ammazza un albanese che gli aveva insidiato la
fidanzata, i buttafuori tacevano. Ma come chiudemmo il lo-
cale, e il personale capi di rischiare il posto di lavoro, comin-
ciarono a bersagliarci d’'informazioni sul cellulare...». Un’al-
tra innovazione é 'omino col registro: «E un carabiniere che
si piazza all'ingresso della scena del crimine e consegna i
calzari, annota chiunque entri ed esca, scrive chi cammina
dove. Una banalita, ma prima non esisteva. E fondamenta-
le fare due cerchi concentrici, evitare I'inquinamento del-
le prove. Sul triplice omicidio di Affori, settembre 2014, ci
trovammo una scena enorme: i killer avevano inseguito le
vittime, fu necessario bloccare interi quartieri, fronteggiare
le proteste della gente. Innovazioni come queste, pero, puoi
introdurle se hai dei superiori che te le lasciano fare. Alla Se-
conda Sezione, ci hanno messo nelle condizioni ideali. Ad
esempio, ascoltando il nostro parere se si tratta d'acquistare
nuovi elementi o di rimpiazzare chi va via. Capendo che il
nostro lavoro non si conclude nell’arresto, ma deve prose-
guire fino al processo. Certo, molti mezzi ce i dobbiamo
procurare da noi. E non ci danno indennita per la reperi-
bilita notturna, sette giorni su sette. E a volte ci paghiamo
perfino gli hard disk. Ma non c’¢ altra scelta: é solo cosi che
un omicidio scoperto diventa un omicidio risolto».

In via Moscova s'appoggiano a un loro laboratorio di datti-
loscopia, della Settima sezione: «Nelle investigazioni paga
la vecchia maniera. L'intervista al vicinato va fatta porta a
porta, la signora spaventata va coccolata: non avriemmo mai
scoperto uno dei killer di Abbiategrasso, se una donna il
giorno prima non avesse avuto problemi a posteggiare per
colpa d'uno strano motorino Mbk Flipper, lasciato in una
strada vicina a quella della sparatoria. 1l latitante lo becchi
col cherchez la femme o attaccandoti ai familiari. Il delitto lo
risolvi con le tracce o con le testimonianze. ..». Spesso si gio-
ca sull'istante e sulla meticolosita: non c’¢ tempo d’aspettare
troppo i risultati dei Ris, «per tutte le persone che troviamo
su un omicidio, abbiamo una sola regola: in Moscova, in
Moscova... Il corridoio qui fuori diventa affollatissimo. La
rapidita € essenziale quanto la tenacia. Il nostro motto po-
trebbe essere il vecchio detto napoletano dicette 'o pappecio
a noce, damme ‘o tiempo ca te spertuso: dammi il tempo,
disse il verme alla noce, che il buco te lo faccio... Nel caso
Ceriani, un anziano gay ucciso da un ragazzo conosciuto in
chat, la difesa puntava all'omicidio preterintenzionale: sia-
mo riusciti a dimostrare il dolo e la crudelta, scoprendo che
lasfissia della vittima non era stata provocata dal sangue,
una volta colpita, ma c’era stato soffocamento. Anche nella
storia d'un venditore di tappeti, ucciso dal suo garzone per
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«Non é vero che un omicidio lo risolvi nelle prime 48 ore. Pero é vero che nelle prime 48 ore
rischi di rovinare le indagini per sempre. E devi lavorare bene su tutto: microspie, tabulati, testi.
Nelle investigazioni paga la vecchia maniera. Lintervista al vicinato va fatta porta a porta»

@ SETTE | 31—05.08.2016



Il luogo del delitto

Tecnici della Scientifica al lavoro all'interno del Tribunale
di Milano, dove I'agente immobiliare Claudio Giardiello,
il 9 aprile 2015, ha sparato uccidendo tre persone,

tra le quali il suo avvocato Lorenzo Claris Appiani,

il coimputato Giorgio Erba e il giudice Fernando Ciampi.

una rapina, 'assassino gli aveva spaccato la testa. L'abbiamo
beccato grazie a una minima impronta lasciata nella fuga.
Se non l'avessimo rilevata subito, se fosse stata rovinata da
qualcuno nella concitazione dei soccorsi, cosa che capita
spesso, forse non avremmo mai risolto nulla».

CACCIATORI DI BUGIE. Se il loro lavoro fosse una fiction,
sarebbe The Closer. Fosse un libro, sarebbe Paul Ekman,
lo psicologo delle espressioni facciali: cinesica, semiotica,
prossemica. «Anche un altro telefilm, Lie to Me, somiglia
abbastanza a quel che facciamo». Sono diventati ottimi Lie
Catcher, cacciatori di bugie: tecnica dell'intervista, elementi
paraverbali. «Quando siamo tranquilli, ci aggiorniamo stu-
diando ore d’interrogatori registrati. Lomicida ha una posta
troppo alta, sta molto attento ed € raro si tradisca col lin-
guaggio del corpo. Ma il testimone, no: dobbiamo valutarne
la postura, il suo antagonismo verso l'interlocutore, gli ele-
menti emotivi che inquinano la deposizione. Cé la necessita
di mettere a suo agio chi stai torchiando, ridurre a zero il
suo stress, dirgli che lo capisci, che certe cose le avresti fatte
anche tu. Le ore snervanti in sala d’attesa, le urla, i vecchi
sistemi bruschi ormai sono considerati una tecnica sbaglia-
ta. Solo nel caso caso Mannisi, un pregiudicato ammazzato
nella sua macchina a Lambrate, non abbiamo fatto troppe
cerimonie. Cerano le telecamere che avevano individuato
un’Audi grigia transitare allora del delitto. Apparteneva a
un albanese, un bestione armato, che non riuscivamo ad
acchiappare. Un giorno scopriamo un annuncio: I'Audi € in
vendita. Giulio risponde e fissa 'appuntamento a un auto-
grill. 11 bestione si presenta e non s’aspetta niente. Nel bel
mezzo della trattativa sulla macchina, pero, esce il Settimo
Cavalleggeri con tutte le armi che servono...».

All'ingresso della Seconda Sezione c’¢ una saletta con una
luce rossa sullo stipite, attenzione interrogatorio in corso:
I'hanno voluta proprio cosi, spoglia e asettica, isolata dal
mondo, per evitare I'effetto Keyser Soze (ricordate I soliti so-
spetti e Kevin Spacey che fregava i poliziotti, improvvisando
falsi dettagli da una bacheca alle spalle di chi lo interroga-
va?) e perché «li dentro ti giochi tantissimo: per rovinare
una deposizione basta il collega che entra al momento sba-
gliato, la telefonata fuori tempo, una distrazione qualunque.

Il quadro di
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carabinieri.
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nell'ufficio dei

I fattori emotivi, se non controllati, possono anche spingerti
a puntare su un innocente. Il nostro scopo é ridurre a zero lo
stress dell'interrogato. Se lo porti a zero, lui parla». Un pic-
colo capolavoro é stato il caso Lissi: un tranquillo informa-
tico che non sapeva come uscire da un’infedelta coniugale
e una sera del 2014, rientrato nella sua villetta di Motta Vi-
sconti, massacro la moglie e i due figlioletti, per poi andare
con gli amici a guardare in tv la partita dell'Ttalia. «Che sia
stato lui, lo intuiamo subito: la rapina nella villa ¢ artefatta,
i cassetti sono stati aperti ad hoc, Lissi dice d’avere acceso
una certa luce di casa, ma su quellinterruttore le sue im-
pronte non ci sono... Lo troviamo seduto nell'ambulanza a
farsi confortare. Chi di noi ha figli, s’¢ sentito male a vedere
lo scempio fatto su quei bambini. Lui invece € troppo tran-
quillo. E poi le regole della menzogna sono universali: parli
troppo o troppo poco, fissi troppo chi t'interroga o non lo
fissi affatto, la tua storia ha troppe falle o é troppo perfetta,
gesticoli molto o proprio non gesticoli, sei troppo collabo-
rativo o non collabori in nulla... Per dire: il figlio del vendi-
tore di tappeti aveva l'atteggiamento giusto, dopo due ore
d’interrogatorio ci mando a quel paese per tutte quelle do-
mande e ci fu chiaro che non era lui I'assassino. Lissi invece
parla di continuo, si muove, é attentissimo a non turbare il
nostro lavoro. Ha fatto tutto con scrupolo: il rischio per noi
é di precipitare in un altro caso Garlasco, col sospettato dif-
ficile da incastrare. Lo ascoltiamo ore, lui non s’innervosisce
mai, a una certa ora chiede perfino una pizza. Per0 una cosa
ci colpisce: i suoi abiti puliti. Gli chiediamo di spogliarsi. E
lui, invece di dirci “m’hanno sterminato la famiglia, andate
a prendere l'assassino e piantatela di tormentarmi!”, no, lui
si spoglia. Sulle mutande, ha una macchiolina di sangue:
come mai? “Mi sono cambiato, dopo aver abbracciato i cor-
pi disperato...”. Va bene, ci sta. Ma noi le macchie le sap-
piamo riconoscere. E quella é da schizzo, non da strofina-
mento...». Lissi crolla dopo 24 ore: «All'improvviso, si volta.
Prende la bottiglia d'acqua. Beve un lungo sorso. Si rigira
verso I'investigatore. Gli stringe le mani. E con una frase da
brivido comincia a confessare: vi prego, voglio il massimo
della pena...».

LA SUOCERA INCAPRETTATA. Qual é il momento che
frega l'omicida? Dipende. I sudamericani e i cinesi sono i
pit spregiudicati: «Al privé Parenthesis, nel 2009, entra-
rono a colpi di machete e in tre minuti fecero sushi d'uno
che cercavano». Gli zingari, i piti furbi. Gli albanesi, quelli
che se ne infischiano delle conseguenze. «Uno che se l'e-
ra studiata bene era un albanese del caso Mannisi. Sapeva
d’essere intercettato al cellulare e ci stava attento. Ma non
sapeva che noi I'ascoltavamo anche se non era in linea. Un
giorno gli scappa una frase a telefono spento, “quello non
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voleva saperne niente di me”, e ci da il movente su cui la-
vorare». Spesso, il criminale improvvisato puo sconvolgere
per la sua imprevedibilita: «Uno come Kabobo, il piccona-
tore dei passanti, uno che nessuno conosce e non lascia né
Dna né impronte, lo becchi solo in flagranza». O per la sua
leggerezza: «Non ho dormito tutta la notte...», ridacchia
allo smartphone il giovane Archinito che ad Abbiategrasso
s’¢ appena vendicato d'un furto, ammazzando a fucilate con
la freddezza d’'un consumato boss. «Danie’, sei pentita?»,
chiede Gianni D’Agostino alla compagna Daniela Albano,
nell'auto piena di microspie, dopo aver gettato la suocera in
un sacco dell'immondizia di Cesano Boscone; no, risponde
lei, perd non ti nego che sono preoccupata, non possiamo
andare in galera per mia mamma...«Per rubarle 30 mila
euro, avevano lasciato quella povera pensionata una notte
sul balcone, incaprettata con le ginocchia piegate, irrigidita
dal freddo e in una posizione cosi anomala che all'inizio ci
aveva fatto pensare a qualcosa di diverso. Li fregammo con
un trucchetto facile: parlare d'una telecamera che aveva ri-
preso un suv. Loro persero subito la testa, andarono in gara-
ge e spaccarono un faro del loro suv, pensando che bastasse
a depistarci. Piu li intercettavamo, pili raccoglievamo prove.
Dicevano cose pazzesche. A un certo punto, D’Agostino si
vanto pure dessere “il killer dei misteri”. E questo ci spinse
a indagare anche su unaltra strana morte nel palazzo...».
Di psicopatici, & piena la memoria: «Un omicidio assurdo fu
quello di Mauro Curreri, il regista della Barona. L'assassino
era un ufficiale di complemento dell’Esercito che s’era senti-
to offeso e truffato per un film, mai distribuito, sugl’italiani
uccisi in Bosnia: si mise la divisa da maggiore, parti da Pa-
dova con una 7,65 e secco Curreri nel suo studio. Quando
lo portammo in caserma, ancora vestito da militare, passo
davanti alla targhetta della Squadra Omicidi, sospiro orgo-
glioso e batté i tacchi: “Squadra Omicidi? Sono nel posto
giusto!”...».

IL PEDINATORE PEDINATO. 11 criminale professionista &
una cosa pill complicata. Richiede attenzione massima: «Ce
ne sono che fiutano l'aria, capiscono se li controlli. I terro-
risti, per esempio: sono militari e se devono stare immobili
da qualche parte, ci stanno giorni. Prendono perfino le pa-
sticche per evitare d’'andare al cesso a pisciare». Un traffi-
cante di droga, sospettato d’avere regolato con un colpo alla
nuca i conti per un carico non pagato, si nascose quasi due
anni in una casa popolare dell’Aler toccando tutto coi guan-
ti, attento a non lasciare tracce: non appena s’accorse della
telecamera piazzata dalla Squadra sul pianerottolo, sistemo
con cura lo zerbino rosso, copri I'obbiettivo col nastro ade-
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Strage
familiare
La casa a Motta
Visconti dove, il
14 giugno 2014,
Carlo Lissi ha
ucciso la moglie
Maria Cristina
eifigli Giulia, di 5
anni, e Gabriele,
di 20 mesi.

sivo e spari in un attimo. «Un bel criminalone: entrammo
nell'appartamento e trovammo le sue impronte solo sullo
sciacquone. Anche pedinarlo fu un problema. Una volta, lo
seguimmo col dispositivo doppio: Fra’ su un‘auto e Pasqua-
lino su un’altra. Di colpo, a una rotonda, lui se ne accorse e
con una manovra si mise dietro a Fra’, trasformandosi da
pedinato in pedinatore. Per mezz'ora sudammo freddo: e se
gli spara? Per evitare il peggio, il nostro uomo dovette infi-
larsi in un posteggio della Decathlon e mischiarsi ai clienti».
Facile che s'invertano i ruoli, nella recita delle guardie e dei
ladri: in via Oldofredi, non fu facile spiegare perché un peru-
viano fosse stato accoltellato mentre scappava da un appar-
tamento con le borse griffate appena rubate. Era successo
che da rapinatore fosse diventato rapinato, e ad aspettarlo
fuori ci fosse una banda d’egiziani d’accordo col suo compli-
ce, pronta a soffiargli il bottino. «Anche questa, tutta gente
pronta a fregarti in un attimo. Quando individuiamo uno
dei killer, andiamo a casa sua a Sesto San Giovanni. Abita
a un quinto piano. Un collega romano fa lo spavaldo: “Da
lassty, le possibilita di fuga sono praticamente irrisorie”... Ci
apre la moglie e ci dice che il marito non c’é: improbabile,
visto che su un tavolo ci sono il cellulare e le chiavi dell'auto.
Per6 guardiamo dappertutto e I'egiziano non si trova. Fin-
ché dalla finestra non s’intravvede una sagoma: quel pazzo
s’e rifugiato sul cornicione, dieci centimetri di spessore. Ab-
biamo imparato la lezione: le possibilita di fuga non sono
mai irrisorie».
Ai vivi si deve rispetto, ai morti soltanto la verita: la frase di
Voltaire € un bel motto incorniciato in via Moscova. I ragazzi
della Squadra Omicidi ci passano davanti tutte le mattine,
sapendo che le verita dei vivi non sempre rispettano l'ur-
genza dei morti. «Per noi non ci sono cadaveri piu eccellenti
di altri. Che sia il balordo sparato o il gioielliere di Brera, il
nobile o il pezzente, un’indagine €& come ‘A Livella di Toto:
non fa differenze». L’anno scorso, quando Claudio Giardiel-
lo entro nel tribunale di Milano e fece tre vittime, la Squadra
si mosse subito. In pochi minuti, tutto il teatro del crimine
era fettucciato. E I'omino col registro dava i calzari, vietava
T'accesso ai curiosi, sterilizzava la scena. In un ufficio, il giu-
dice assassinato era ancora riverso sulla scrivania e i cara-
binieri facevano i riscontri, raccoglievano tracce, cercavano
impronte. Poi si sentl un «fate largo!». Tutti si girarono. E
non ci fu America che tenesse. E studio della cinesica. E tec-
nica dell'interrogatorio. Arrivd un importante politico con la
sua scorta. Nel sangue e fra i bossoli, si mise a camminare
come se niente fosse. Ci sarebbe voluto Toto, a spiegargli
come si stava lavorando Ii dentro: «Sti ppagliacciate ‘ffanno
sulo ’e vive / nuje simmo serie... appartenimmo a morte!».
Francesco Battistini
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DL TEL ELLET Solo il Papa rappresenta un punto di riferimento concreto

Ci stiamo costruendo
un mondo che fa paura

Dagli Usa alla Russia, dalla Francia alla Gran Bretagna:

tutti predicano i diritti dell'uomeo. Poi, nei fatti...

di Antonio Ferrari

i confesso che ora avverto gli
artigli della paura. Non certo
per me, che un lungo cammi-
no ho gia percorso, ma per chi
si affaccia alla stimolante avventura della
vita. Temo una guerra, completa o a tappe,
come dice il Papa. Temo l'odio crescente
e diffuso, il nazionalismo, il populismo,
l'egoismo, la stupidita, la violenza verba-
le, gli ignorati o dimenticati esempi che ci
vengono dalla storia. L'ex direttore del Cor-
riere Piero Ottone sostiene che viviamo «il
tramonto della nostra civilta», e paragona
T'epilogo a quello dell'impero romano. Chi &
interessato puo anche studiare attentamen-
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te quel che accadde in Germania agli albori
del nazismo: trovera interessanti e attuali
riscontri.

Ho incontrato la paura, per la prima vol-
ta, negli anni del terrorismo italiano, che
seguivo da inviato del Corriere della Sera.
Oggi, dopo tante primavere che hanno la-
sciato il segno ma non mi hanno piegato
(sono iscritto allAnpi di Modena, la citta
dove sono nato, da 22 anni), non ho pau-
ra per me ma per gli altri. Per i miei cari e
soprattutto per i giovani, i miei amati colle-
ghi giovani e i miei studenti che continua-
no a guardare la vita con l'innocenza del
desiderio di conoscere e di imparare. Ho
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Una donna musulmana cammina

di fronte a un poliziotto a Saint-Etienne-
du-Rouvray, in Normandia, poco dopo
I'assalto a una chiesa dove é stato
ucciso un prete, padre Jacques Hamel.

paura perché temo che siamo entrati in un
imbuto di follia e di violenza che anche noi
giornalisti non riusciamo a spiegare. Non
riusciamo perché non capiamo.

Temo il peggio, e ringrazio il Padreterno
o il destino di averci mandato Francesco,
il Papa che ci comprende, che ci confor-
ta, uno dei pochissimi fari nella notte del
mondo. Sono quasi due anni che viviamo
di incubi, che si ingigantiscono ogni gior-




Dolore e terrore
Due poliziotti all'esterno del Bataclan,
il locale dove il 13 novembre 2015

€ stata compiuta una strage

durante un concerto di musica rock.

no, ogni ora, ogni minuto. Non finiamo di
subire le scosse di una sanguinosa ferita,
e subito se ne materializza un’altra, ancora
piu grave. «I demoni che ci perseguitano
non evaporeranno, perché la loro origine
ha a che fare con gli stessi elementi costitu-
tivi della nostra societa e delle nostre vite»,
ha detto al Corriere, nella grande intervista
al nostro Davide Casati, il filosofo e socio-
logo Zygmunt Bauman, uno dei pit grandi
intellettuali che ho conosciuto e incontrato
grazie alla Comunita di Sant’Egidio e ai suoi
meeting annuali nel nome della pace e del
dialogo tra le religioni. Quando mi assale
I'incertezza mi affido sempre al pensiero di
Bauman, che a 9o anni offre generosamente
la sua profondita e la sua saggezza.

Stiamo entrando nel cuore delle nostre
vacanze estive, dove la gente, cioé tutti noi
abbiamo bisogno di respirare, di riprende-
re il controllo e la fiducia in noi stessi, in-
somma di ricaricare le batterie. Perod temo
che questestate non ci lascera sereni. Cerco
sempre, su Twitter, di alternare notizie e
commenti inquietanti con qualche imma-
gine che regali serenita — un cielo stellato,
il mare, un tramonto, un'opera d’arte, una
dichiarazione d’amore, un Bambi che ci

guarda fiducioso, un gat-
to che flirta con un cane —
ma é sempre piu difficile
rilassarsi.

Abbiamo  cominciato,
se ¢ possibile compilare
una corretta sequenza
del pericolo sempre pilt
vicino, con la strage a
Charlie Hebdo, il giorna-
le francese dissacrante. Ci siamo domanda-
ti se fosse giusto ironizzare sulle religioni e
sui loro simboli. No, non era giusto, ma la
stupidita e la provocazione non giustificano
mai la violenza.

Armi facili. Abbiamo seguito, frementi di
rabbia e sdegno, le stragi tunisine, nel dol-
ce Paese che é riuscito a vedere la luce della
primavera araba, prima al Museo del Bardo,
poi nel resort turistico di Sousse. E, via via,
esplosioni di ferocia, magari segnali mafio-
si di chi si sente tradito, la decapitazione di
Khaled Asaad, l'archeologo custode dei te-
sori di Palmira, e poi il Bataclan, lo stadio, i
ristoranti, la nostra quotidianita, Parigi, An-
kara, Bruxelles, Monaco, Istanbul, e ancora
le stragi che non vogliamo neppure ricorda-
re, perché si materializzano a Bagdad, alla
Mecca, a Sanaa, in Pakistan, in Afghanistan,
a Dacca. Quindi molto lontane dal nostro
quotidiano, a parte il Bangladesh, dove le
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Satira e strage

Una manifestazione di solidarieta

con la redazione di Charlie Hebdo,

il giornale satirico colpito dagli estremisti
islamici il 7 gennaio 2015.

vittime erano italiane.

Ed ecco che I'Europa, silente e spesso vi-
gliacca, non si ribella, non grida, non
s‘arrabbia. Non siamo tutti qui, come pre-
dicano in troppi (parole, mai fatti), a difen-
dere i diritti dell'uomo, la democrazia? Per
favore, un po’ di onesta! Ma chi difende i
diritti dell'uomo? Forse 'America costretta
a comprendere le violazioni della Cina, che
possiede il 30 per cento del debito pubblico
degli Usar Forse la Francia, che da una parte
subisce la ferocia dell'Isis o dei suoi improv-
visati combattenti-tagliagole, che sognano
il martirio per disperazione esistenziale, o
perché sono degli spostati che si nutrono
di droghe, alcol, sesso a pagamento e vide-
ogiochi, e dallaltra — quella stessa Francia
—vende armi ai dispensatori di morte? Forse
la Gran Bretagna, che con la Brexit tradisce
i giovani della nuova Europa, che vogliono
conoscere il mondo con i voli low cost e con
i progetti Erasmus? Forse nuovamente I'A-
merica delle armi facili e del liberismo spie-
tato che sognal'egoismo della superpotenza
e magari vuole Donald Trump al comando?
Forse la Russia di Vladimir Putin che vuol
tornare a primeggiare ed € pronta a qualsi-
asi cinico accordo? O forse la nostra Unione
Europea, che dovrebbe sembrare piu forte,
e invece é pilt debole e incapace persino di
un graffio sul palcoscenico internazionale?
Le ultime settimane ci hanno imposto di

Vociilluminate

A sinistra, papa Francesco. Il
Pontefice ha ricordato che il mondo
si trova di fronte a una vera guerra,
anche se non di religione.

A destra, Zygmunt Bauman,
filosofo che denuncia da tempo la
perdita del senso di comunita nella
“societa liquida" occidentale.
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Camion assassino

Era guidato da un franco tunisino
di 31 anni il camion che

ha falciato la follail 14 luglio lungo
la Promenade des Anglais.

assaggiare le fiamme dell'inferno. Quasi
ogni giorno, i quotidiani hanno titoli gi-
ganteschi. La Turchia, che da una parte pro-
metteva lealta alla Nato e dall’altra trafficava
con i tagliagole delllsis, improvvisamente
cambia strada, linea, percorso strategico: da
nemica di Israele, della Russia, della Siria,
si trasforma in un mese (cambiato il primo
ministro) ad amica di Israele, della Russia
e persino comprensiva del regime di Assad.
Forse il presidente-sultano Erdogan pensa
che siamo tutti sciocchi? Forse Ankara ha
cominciato cosi, in quei giorni, a preparare
il «golpe farlocco su misura».

Ma ecco le altre novita. Ci pensano i neo-
fiti dell'lsis, i criminali formato familiare,
pronti a gridare “Allah Akbar” per essere
riconosciuti come combattenti, come eroi,
come utili idioti di una guerra che lo stesso
Islam ha scatenato. Non vi sono dubbi che
I'sis, all'inizio, sia nato dalla rabbia in parte
comprensibile dei sunniti (Arabia Saudita
in testa) per la sciagurata guerra degli Usa
contro I'Traq di Saddam Hussein. Se la su-
perpotenza, allora condotta da George W.
Bush, fosse stata intelligente, avrebbe dovu-
to almeno cercare unalleanza proprio con
le Forze armate irachene nel 2003. Invece
le ha umiliate, stupidamente, costringen-
dole al desiderio di vendetta. Per chi? Ma
per chiunque. LTsis, avanti con I'Isis, vanno
bene anche i tagliagole! Quando l'ex mini-
stro degli esteri saudita, lo scomparso Saud
El Feisal, incontro il segretario di stato ame-
ricano John Kerry, gli disse senza ipocrisie e
senza giri di parole: «Lsis € la nostra rispo-
sta alla vostra sciagurata guerra, che in Iraq
ha consegnato il potere agli sciiti». Chiaro?
Chiarissimo. Anzi, evidente.

Golpe fallito e repressione

Cittadini turchi circondano un carro
armato durante il tentativo di alcuni
reparti delle forze armate di rovesciare
Erdogan la sera del 16 luglio.

Ora il mostro tende a divorare tutti. I sauditi,
onusti di ricchezza e di egoismo, adesso ne
hanno terrore, e la paura si diffonde tra noi
occidentali. Lo stato islamico ha infatti un
forte potere seduttivo, in un mondo scon-
certato e senza piu «solidi legami interper-
sonali», come dice Bauman. L'Isis é diven-
tato un marchio, un simbolo, fai quel che ti
pare, non ti conosciamo, e chi se ne frega,
colpisci, uccidi chi puoi, scatenati, libera-
ti. E questo il meccanismo perverso e per
adesso invincibile. Non bastano né le forze
di sicurezza, né gli eserciti, né I'intelligence.
Solo noi possiamo contrapporci, seguendo
i percorsi di un'umana solidarieta. Ma ci
vorra tempo, molto tempo.

Turchia e Giappone. Il presidente turco
Erdogan, forse inguaribilmente malato,
decide di unirsi agli Usa nella lotta al ter-
rorismo internazionale? Tardi, purtroppo.
Ecco servita 'immediata e feroce vendetta.
La strage all'aeroporto internazionale di
Istanbul. Hai capito il messaggio mafioso?
No, e allora continueremo. Il mondo teme
T'occasione che i kamikaze possano colpire
durante i campionati europei di calcio? Non
succede niente. Li abbiamo sconfitti. Viva il
miracolo della piccola Islanda, che ci ha re-
galato in Francia la fiaba calcistica pili bella.
Allora, abbiamo vinto la guerra coi terro-
risti? Neppure per sogno, il 14 luglio, festa
nazionale francese, la festa della presa del-
la Bastiglia, della liberta, della Marsigliese,
della nostra cultura, ecco uno che entra con
un Tir di 18 tonnellate nell'area pedonale del
lungomare di Nizza. Fa strage dei francesi
e dei turisti che passeggiavano godendosi
il fresco, l'atmosfera festosa, la voglia di un

La Gran Bretagna con la Brexit tradisce i giovani
che vogliono conoscere il mondo con i voli low cost

gelato. Un Tir sul lungomare? Si, non 'han-
no fermato. E chi immaginava che i terrori-
sti avrebbero colpito a Nizza?
Nella confusione, ¢’é chi pensa a rafforzarsi,
come il presidente turco Erdogan. Lo infor-
mano che c’é agitazione nelle forze armate
nel primo pomeriggio. Ma come, si chie-
de? Molti generali li ho nominati io! Pero
& un'occasione d’oro. Ecco quindi il golpe-
flash: pili 0 meno quattro ore, meno del
concerto romano del grande Bruce Spring-
steen. Si inventano persino scene da James
Bond contro la Spectre. Di vero ci sono i
morti, oltre 300, e gli elenchi di decine di
migliaia di oppositori: fermati, arrestati,
umiliati, intimiditi. La scure si abbatte con-
tro tutti, per primi i giornalisti, gia costretti
a subire gli ordini del dittatore. Le mie fon-
ti, due ore dopo il “golpe”, mi dicono che
finira prestissimo, che Erdogan tornera piti
forte e spietato di prima. Lo dico in televi-
sione. Non mi ha informato il Padreterno.
Ho soltanto fatto il mio mestiere, senza al-
cun pregiudizio.
Mentre si discute di Turchia e del pazzo di
Monaco che uccide i passanti, altri assassini
entrano in una chiesa francese, in una citta-
dina dove si sta celebrando la Messa. Grida-
no “Allah Akbar” e decapitano il povero par-
roco di 86 anni e un fedele, prima d’essere
uccisi. Hanno colpito il luogo pilt indifeso.
In Giappone un uomo con un coltello entra
in un centro per disabili e ne ammazza 19.
LTsis forse non c’entra, ma ormai trionfa la
follia. Dicono che non si deve avere paura.
D’accordo, ma non basta il nostro bisogno
di consolazione, come raccontava nel suo
libro lo scrittore svedese Stig Dagerman.
Bisogna ricominciare dalleducazione, dai
rapporti umani, dagli incontri, dal gusto
dell’altro. Sperando che chi puo ci aiuti a
fare un po’ di luce!

(@ferrariant
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L'America che trovi / ¢ Massimo Gaggi

3 @massimogaggi

NEW YORK/1

Per adesso € solo una sigla, Ltse: ci
vorranno anni prima che riesca a
diventare un mercato finanziario vero,
come il Nasdag o lo Stock exchange di
Wall Street. Se mai riuscira a nascere e a
prendere quota. Ma quella che sembrava
la semplice suggestione di un saggista
—l'idea di creare un mercato azionario
per compagnie tecnologiche nel quale le
aziende vengano sottratte alla pressione
degli investitori interessati solo al risul-
tato economico immediato e possano

La Borsa del futuro
Si chiama Ltse e invece di puntare
subito al profitto guardera lontano

GETTY IMAGES (2)

altri anni per ottenere tutte
le approvazioni necessarie
dalla Sec, la Consob ameri-
cana, I'agenzia federale che
regola i mercati finanziari.
Ma adesso c'e un progetto
preciso, quello del Long
term stock exchange. E

c'e un quadro definito

di regole innovative per
sganciare gli amministra-
tori dalla schiavitu dei conti

imporre un'ottica basata su obiettivi di
lungo termine - sta diventando un pro-
getto concreto al quale lavora un team

di una trentina di ingegneri informatici,
finanzieri, avvocati, investitori innovativi
e "venture capitalist”.

Abbozzata per la prima volta da Eric Ries
(nella foto)in The Lean Startup, un libro
pubblicato cinque anni fa, la proposta di
creare un mercato capace di sottrarre i
capi azienda alla pressione della realiz-
zazione di un profitto immediato, senza
essere attaccati o cacciati se guardano
lontano, se varano investimenti destinati
a trasformarsi in utili solo dopo diversi

engineer (e blogger) della Silicon Valley.
Un plurilaureato che, oltre a partecipare
alla creazione di nuove startup, voleva
anche cambiare la logica sulla quale
queste imprese vengono costruite.
Quando scrisse il suo saggio, alcuni
amici che lo lessero prima della pubbli-
cazione gli chiesero di buttare nel cestino
il capitolo sulla creazione di un nuovo
mercato alternativo: «Toglie credibilita
alla tua analisi, ti fa sembrare un Peter
Panx». Ma Ries ci credeva e ha deciso di
correre il rischio. Ha avuto ragione lui an-
che se quella nella quale si & imbarcato &
una “lunga marcia” il cui esito & tutt'al-

trimestrali: potere di voto negli organi
sociali spostato a favore degli investitori
long term, stipendi e bonus dei manager
tarati sui profitti realizzati in un arco tem-
porale piti ampio, maggiore trasparenza
sulle strategie d'investimento. Ci sono,
infine, cervelli, come I'ex capo dei servizi
tecnologici della Casa Bianca Aneesh
Chopra, che lavorano al progetto e c'é
una trentina di investitori che lo sostiene,
guidata da Marc Andreessen, una delle
menti pit lucide della Silicon Valley e un
suo leader indiscusso.

Ci vorra tempo, ma il fatto che un'im-
presa del genere sia stata avviata puo

anni, all'inizio sembra solo la sugge-
stione di un intelligentissimo software

tro che scontato. Le difficolta legali e
regolamentari sono enormi, Ci vorranno

gia contribuire a cambiare la cultura del
mondo della finanza.

NEW YORK/2

Dritte gastronomiche dal portinaio

Vicina a una scuola pubblica di buona qualita, in mezzo a un
quartiere residenziale, in un viale alberato, a quattro passi da una
stazione del metrd. Sono tanti, a New York, i fattori ambientali che
possono dare valore a una proprieta immobiliare. Negli ultimi anni
ne é spuntato prepotentemente uno nuovo: la casa vale di pit se
nelle strade intorno ci sono
ristoranti di qualita che offrono
un'ampia gamma di cucine et-
niche. Non c'e da sorprendersi:
gli americani, si sa, non sono
dei maghiin cucina. E a New
York, quando entri in molte
case, ti accorgi che i fornelli
non vengono quasi mai usati, il
forno & ancora sigillato. Lavora
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solo quello a microonde: per scaldare latte e caffe la mattina o per
scongelare un piatto pronto comprato al supermercato. Per man-
giare spesso fuori ci vogliono molti soldi, certo, ma il costo della
vita a Manhattan e altissimo. Chi ci vive in genere ha redditi ele-
vati. E spesso e un single. Poche famiglie e allora gli immaobiliaristi
offrono soprattutto microappartamenti. Nei quali spesso c'é solo
un angolo cottura, magari nascosto in un armadio. E cosi da Hell's
Kitchen alla zona attorno all'Onu fino alla punta di Manhattan da
poco ripopolata dopo la fuga dei residenti della zona di Ground
Zero, le figure chiave diventano quelle dei portieri delle grandi torri
di appartamenti. Solerti nell'aggiustare un rubinetto che perde o
una finestra che non si chiude bene, adesso offrono un altro pre-
zioso servizio: suggerimenti sul ristoratori della zona. Raccolgono
i giudizi degli altri condomini su qualita del cibo e prezzi dell'ultimo
ristorante vietmanita o messicano appena aperto a due isolati di
distanza e compilano la loro personale guida Zagat.



AP PHOTO/MARTIN MEJIA

Latinos / ¢! Rocco Cotroneo

Basta calcio per tutti
Macri vuole togliere la possibilita
di vedere le partite in tv gratuitamente

ARGENTINA e —

Cade in Argentina un altro
bastione del populismo
dell'era Kirchner. Il governo
Macri ha deciso di smantella-
re il prossimo anno l'iniziativa

'HOTO/NATACHA PISARENKO

Sos alpaca “Futebol para todos”, il calcio

Il governo peruviano ha decretato lo per tutti, che permette dal

stato di emergenza economica nella 20009 di assistere alle partite

regione andina di Puno, a causa di campionato sulla tv pub-

della morte di circa 171.000 alpaca, blica, gratis quindi. Sono stati

la cui pregiata lana ¢ la principale i club, quasi all'unanimita,

ricchezza dell'area. La strage ¢ stata a chiedere di poter tornare

causata da un‘ondata di gelo senza ad un sistema pay, e per lo
precedenti, persi- Stato si trattera di un taglio
No per una regione di costi non indifferente. Il problema e che il mantenimento del programma era una
situata a oltre 3.500 delle promesse elettorali di Macri, e il presidente liberista ha gia preso misure alta-
metri di altitudine. Il mente impopolari negli ultimi tempi, come 'eliminazione dei sussidi su luce, acqua
governo ha deciso e gas come hanno portato a enormi aumenti nelle bollette. Il governo tentera ora di
di assegnare sussidi convincere I'Afa, la federcalcio argentina, a lasciare le partite in chiaro almeno per un
alle gia poverissime anno in piu. Lofferta che i club hanno ricevuto dall'americana Turner per i diritti delle
120.000 famiglie che partite e di 3,2 miliardi di pesos, contro i 2,5 che al momento sborsa lo Stato. In pas-
si dedicano all'alleva- sato Macri & stato presidente del Boca Juniors, la squadra pit amata di Buenos Aires,
mento degli alpaca. da dove ha preso il volo la sua carriera politica.

che rende assai
difficile poter
condurre una
battaglia simile.

il Paese, dove ci furono 85.000  Oscar Romero, nel 1980, il cui
morti e 8.000 desaparecidos. processo di canonizzazione
In teoria le indagini dovrebbero & stato avviato di recente da
riguardare i due fronti della papa Francesco.
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La moratoria sulla soia sta salvando le foreste Crimini di guerra? guerra, il regime militare al
Finalmente una buona notizia dal’Amazzonia brasiliana. La Riapriamoi casi potere all'epoca e il movimento
moratoria internazionale sulla soia distruttrice di foreste — Anche in Salvador potranno guerrigliero che vi si opponeva,
che compie in questi giorni dieci anni di vita — ha funzionato finalmente essere giudicati i il fronte Farabundo Marti. Non
molto bene. Solo una mimina parte della deforestazione crimini della guerra civiledegli  a caso l'attuale presidente
oggi € dovuta alle piantagioni del legume piu redditizio. anni Ottanta. Il piccolo Paese Salvador Sanchez Ceren,
Nel 2006 una battaglia mondiale guidata da Greenpeace centroamericano chein gioventu
spinse le grandi multinazionali della soia (come Cargill e elultimoadaver 2 fu uno dei leader
Bumge) a siglare un impegno che vietava loro l'acquisto di deciso I'abolizio- 2 della guerriglia, si
soia proveniente da aree amazzoniche distrutte per dar po- ne delle leggi di % € detto contrario
sto a nuove piantagioni. All'epoca Greenpeace mappo l'a- amnistia in vigore 5 all'eliminazione
vanzata del legume sulla foresta arrivando alla conclusione da anni, grazie 2 dell'amnistia: «La
che il 30 per cento della produzione veniva da aree “ripulite” alla pressione = decisione della
di recente. Lo stesso calcolo oggi stima che questa percen- internazionale e Corte Suprema non
tuale non supera I'1,25 per cento. Gli ambientalisti sosten- dei movimenti per considera I'impatto
gono che la principale causa della distruzione della foresta i diritti umani. Pro- che potra avere sul
resta I'allevamento di bestiame. A differenza della soia, il mulgata nel 1993, i fragile tessuto so-
cui mercato € in mano a pochissimi acquirenti, il business subito dopo la ciale del Paese». Il
della carne e e fine di dodici anni caso mondialmen-
frammentato g di guerra civile, la sanatoria te famoso sul quale si potra
tra migliaia di ‘s ha impedito finora indagini e tornare ad indagare e quello
fazendeiros, il % processi su un'era tragica per dell'omicidio dell'arcivescovo

g




MediOrienti / d Davide Frattini
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Al Sissi contro i medici

Le proteste dei medici infastidisco-
no Abdel Fattah Al Sissi come ogni
altro segno di opposizione al suo
potere in Egitto. Le manifestazioni
del sindacato vengono soppresse
dalla polizia, il governo spinge la
ricerca scientifica svolta nei labo-
ratori dell'esercito, con l'ex generale
diventato presidente i militari sono
ancora di pit uno Stato nello Stato.
Due anni fa gli scienziati in divisa
avevano annunciato di aver sco-
perto un kit fai da te per individuare
i virus dell'epatite C e dell'Hiv. Pro-
mettevano che il sistema avrebbe
anche curato gli egiziani affetti.
Adesso le organizzazioni sanitarie
hanno deciso di perseguire i medici
civili che hanno pubblicizzato I'ap-
parecchietto e I'hanno distribuito tra
i pazienti. Per ora non c'&@ nessuna
prova che funzioni. La decisione —
spiegano i leader sindacali—non &
politica. Eppure resta un modo per
demistificare Sissi che promette

di avere una cura per tutti i mali
dell'Egitto.

Palla al centro

La Supercoppa palestinese di calcio
mette d'accordo Fatah e Hamas

Di prati verdi a Gaza ne cresco-
no pochi, I'erba ben tenuta che
circonda le lapidi del cimitero
militare britannico e quella del
campo dove si allena e gioca la
squadra Shabab Khan Younis
(i giovani di Khan Younis, la
cittadina al centro della Stri-
scia). Che quest'anno ha vinto
il campionato locale e affronta
I'Ahly al-Khalil di Hebron nella
Supercoppa palestinese. Chi
vince puo partecipare alla
Coppa d'Asia. La partita non
ha solo valore sportivo: il primo incontro
si svolge a Gaza, il secondo in Cisgior-
dania. Il calcio cosi riesce a realizzare
quell'unita che le fazioni palestinesi non
trovano, ancora divise dai dissidi tra

il Fatah del presidente Abu Mazen e il
movimento Hamas che domina su Gaza
dal colpo militare del 2007. | giocatori
cresciuti nel corridoio di sabbia chiuso
tra il Mediterraneo e la barriera tirata su
dagliisraeliani si sono preparati alla sfida
con un‘amichevole contro le «Stelle»

del posto, tra loro Abdelatif Al-Bahdari,
capitano della nazionale palestine-

se esportato all'Hilal Al Quds. E solo il
secondo anno che i palestinesi sono

in grado di organizzare la Supercoppa

e in qualche modo unire i due cam-
pionati. Jibril Rajoub, gia potente capo

della Sicurezza interna, guida adesso la
federazione ed é riuscito a convincere

— con una minaccia — gli israeliani, sono
loro a dover concedere i permessi per

il transito ai giocatori di Gaza. Al vertice
annuale della Fifa, Rajoub era pronto a
presentare una mozione per l'espulsione
di Israele dall'organizzazione internazio-
nale. Ha accettato un compromesso: in
cambio della rinuncia all'interpellanza,
ha ottenuto di poter allestire gli incontri
tra i due territori separati. Per motivare
gli atleti dello Shabab Khan Younis agli
allenamenti ha partecipato anche Abdel
Salam Haniyeh, figlio del capo di Hamas
ed ex primo ministro palestinese. E il vice
di Rajoub alla federazione: divisa a meta
tra Fatah e Hamas come molte altre
istituzioni palestinesi.

Pokemon Go contro la guerra

La realta aumentata e la realta crudele
della guerra. Gli attivisti che provano
aricordare al mondo le atrocita dei
cinque anni di conflitto in Siria stan-

no cercando nuove strategie e hanno
deciso di sfruttare la popolarita globale
di Pokemon Go. Cosi i bambini siriani
delle citta devastate sono fotografati — e
le immagini diffuse sui social media -
mentre mostrano i disegni di Pikachu e
compagni che hanno realizzato. Il mes-
saggio che i gruppi umanitari vogliono
trasmettere & chiaro: se potete passare
cosi tanto tempo a inseguire questi
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animaletti colorati, potete trovare un
momento da dedicare a questi bambini.
L'iniziativa ha ispirato anche Saif Tahhan,
un disegnatore di origine siriana, che ha
reinventato il videogioco con la stessa
interfaccia ma obiettivi diversi: da trovare
sono l'educazione, il cibo, le medicine.

BEE

Nascosti tra le macerie della Siria. Le

foto dei ragazzini mostrano il simbolo
del Revolutionary Forces of Syria Media
Office, un‘organizzazione di oppositori

al regime, e dietro |'idea ci sarebbero gli
abitanti del villaggio di Kafr Nabl: fin dalle
prime manifestazioni pacifiche contro
Bashar Assad hanno raccontato quel che
stava succedendo attraverso gli striscio-
ni — con slogan e appelli alla comunita
internazionale — creati e fotografati ogni
venerdi. | comitati della zona si sono
opposti anche alle incursioni dello Stato
Islamico con la stessa tattica: 'umorismo
e la non violenza.
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AfrAsia / di Edoardo Vigna
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Boom degli scacchi nello slum

Il film della Disney, in America, esce
a meta settembre. Ma in Uganda,

la pellicola diretta da Mira Nair, sta
gia ispirando i ragazzi dello slum di
Katwe. Queen of Katwe (questo il ti-
tolo) racconta infatti la vera storia di
una bambina, orfana di padre morto
di Aids, che ha cambiato la pro-

pria vita grazie agli scacchi, di cui &
diventata campionessa. Phiona Mu-
tesi, con i diritti incassati, ha acqui-
stato una casa nel suo Paese dove e
rimasta anche a studiare. Nella sua
bidonville decine di giovani si sono
buttati sugli scacchi per cercare di
segulire la stessa strada e fuggire da
un terribile destino di poverta.

| pastori assassini

Combattono per la terra in modo
feroce. E c'e chi li bolla come terroristi

Li considerano ormai fra
i pit pericolosi terroristi
della terra: al quarto
posto, per lI'esattezza. Li
bollano come “di matrice
musulmana“, ma sono
in molti a sostenere che
qui, la religione o anche
la politica in senso stret-
to, non c'entri. Sono i
pastori nomadi della Ni-
geria centrale. Secondo
il Global Terrorism Index,
nel 2014 hanno ucciso
1.200 persone, I'anno
scorso hanno fatto
appunto un ulteriore salto diventando il
4° "gruppo’ pil letale del Pianeta. Ancora
nelle scorse settimane, nel Benue State,
alcune bande hanno attaccato villag-

gi massacrando brutalmente almeno
80 persone. «Saranno il nuovo “Boko
Haram"», raccontano di loro molti
media. Di certo si tratta di un ulteriore
focolaio bellico interno di cui la Nigeria
del presidente Muhammadu Buhari—la
pit grande economia d'Africa, che gli
ultimissimi dati indicano pericolosamen-
te sull'orlo della recessione —non aveva
bisogno. La “guerra” che vede protago-
nisti i pastori erranti sembra un conflitto
a bassa intensita vecchio di decenni che,

in questo tempo di violenza globale,

e salito di livello. Al centro di tutto, in
realta, c'é la lotta per la terra e la difesa di
antichi diritti: 'urbanizzazione selvaggia
e le nuove infrastrutture di un paese che
esplode hanno reso loro difficile la vita,
scalzandoli dai vecchi territori, il nuovo
aeroporto di Kogi, per esempio, e stato
costruito sui vecchi pascoli che, come
altri, erano loro garantiti dalle consuetu-
dini dell'lmpero britannico. Ognuno ora
si difende come puo: nello stato di Anan-
bra, il governatore li fa seguire dai droni.
Loro continuano a farsi strada uccidendo
ferocemente: anche solo I'idea di pace &
una chimera.

Una calendula per ricordare i soldati delle guerre mondiali
Il passato torna sempre. Magari con un fiore, per consolidare
un ricordo. Torna anche quando e stato fatto molto per cercare
di cancellarlo, di dimenticarlo. Come & accaduto ai soldati partiti
da qualche sperduto villaggio dell'India per combattere due
guerre mondiali sotto la Union Jack, la bandiera di Sua Maesta:
un milione e mezzo per la Prima, due milioni e mezzo per la
Seconda. Spazzati via dalla memoria collettiva perché, in realta,
arruolati come membri dell'lmpero britannico, e quindi rimossi
con tutto il resto del passato coloniale. Ma cento anni dopo

una epica carica della cavalleria indiana,
mandata a morire sulla Somme contro le
mitragliatrici tedesche, c'é chi ricomincia a
chiedere giustizia. O almeno la legittimita
del ricordo. | discendenti di quei soldati, o
di chi, quasi tre decenni dopo, perse la vita
ad El Alamein. Cosi & partita la campagna

India Remembers, che per prima cosa vuole tornare a parlare
dei 160 mila soldati del Subcontinente che persero la vita nei
due conflitti mondiali. E per riaprire le pagine di storia, propone
di fare del 7 dicembre la giornata della memoria, e propone di
adottare come simbolo un fiore importante per la cultura del
Paese: la calendula, marigold in inglese (benché in India sia
stato portata dai portoghesi). Per i suoi colori chiamata I'“erba
del sole”, ma anche I'Oro di Mary (veniva posta dai cristiani
sugli altari come offerta al posto delle monete), & metafora di
purezza, e per questo utilizzato anche in tutte le festivita hindu:
ghirlande sono poste al collo degli ospiti in
segno di rispetto e sulle porte delle case,
oltre che intorno al collo degli sposi. Per-
fetto, insomma, come emblema nazionale
delle commemorazioni. Per i morti indiani
dimenticati nelle guerre della Corona bri-
tannica sarebbe un bellissimo monumento.
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Europa / di Donatella Bogo

Ci vuole un corso perimparare

ad attraversare la strada

Che I'uso ossessivo-compulsivo dei
telefoni cellulari sia fonte di pericolo-
se distrazioni quando I'utilizzatore si
trova per strada, alla guida
di un veicolo o a passeggio,
€ cosa risaputa. A nessun
Paese pero era finora
venuto in mente di orga-
nizzare corsi per rieducare
i pedoni ad attraversare la
strada. Lo ha fatto 'Austria,
dopo che, nella regione
del Voralberg, il Comitato
per la sicurezza stradale
ha studiato il comporta-
mento di 2.500 pedoni e
ha osservato che il 29 per
cento di loro attraversava
la strada senza badare al
traffico, distratto appunto
da una conversazione al cellulare,
ma anche dal mangiare un panino o
bersi un caffe da asporto. Secondo
I'emittente Orf, che ha dato la notizia,
negli ultimi tempi ci sarebbe stato un
ulteriore aumento delle distrazioni
da parte di autisti e pedoni causato
dalla sempre piu diffusa partecipa-

zione al gioco Pokemon Go. Ragione
di piu per rimandare tutti a scuola.

Theresa May rassicura Belfast
I premier ammorbidisce le sue
posizioni sul confine tra le due Irlande

IRLANDA DEL NORD

A giudicare dagli echi sulla
stampa, Belfast sembra piu
preoccupata di Dublino sugli
esiti che la Brexit avra sui rap-
porti tra le due Irlande. Nei suoi
incontri con le varie "nazioni”
del Regno Unito —ampiamen-
te relazionati su tutti i media
britannici, molto meno su quelli
irlandesi — Theresa May ha
incontrato anche Enda Kenny;,
primo ministro nordirlande-
se, e ha fatto di tutto per convincerlo

che nessun confine con rigidi protocolli
sara istituito tra le due parti dell'isola.
Missione difficile, se non impossibile,
considerando che due giorni prima del
referendum la stessa May aveva giudi-
cato inconcepibile che, in caso di Brexit,
non venisse creato un valico controllato.
«Se uscissimo dalla Ue», aveva detto

alla Bbc, «con conseguenti tariffe sulle
esportazioni, come possiamo ipotizzare
che ci sia libera circolazione tra Irlanda
del Nord e Repubblica d'lrlanda, Paese
che rimane nella Ue?». All'interno dello
stesso partito conservatore c'e perd oggi
chi si chiede se non sia possibile stralcia-
re in qualche modo la situazione irlande-
se, consentendo una forma “morbida” di
confine. Sembra questa la voce che May
pare ora disposta ad ascoltare, irritando
pero i “duri e puri” del suo partito, come
John Redwood, che si & epresso sul suo
blog contro ogni forma di “lassismo”. Ma

il primo ministro britannico dovra anche
fare i conti con il gruppo civico - che
include I'ex ministro della Giustizia David
Ford, il leader dei Verdi Steven Agnew e
il leader socialdemocratico Colum Ea-
stwood — costituitosi in Irlanda del Nord
subito dopo la sua visita e intenzionato
arivolgersi all'Alta Corte di Belfast e in
ultima istanza anche alla Corte europea
aggrappandosi a ogni cavillo legale nel
caso in cui May non applichi le deroghe
richieste. Alla fine dell'incontro con Enda
Kenny la dichiarazione comune afferma
la volonta di voler mantenere le relazioni
con la Repubblica d'Irlanda il piu strette
possibile. [l commercio tra il Regno
Unito e la Repubblica d'Irlanda vale circa
un miliardo di sterline alla settimana

e produce intorno ai 400 mila posti di
lavoro. Forse il primo ministro britannico
si rammarica di aver pronunciato quelle
parole prima del referendum; ora sem-
bra proprio costretta a rimangiarsele.

I droni in aiuto del fisco

La tecnologia a sostegno della lotta all'e-
vasione fiscale puo anche avere la forma
di un drone. Il governo spagnolo ne ha
usato una piccola flottiglia per scovare

le case per le quali non viene pagata
un'adeguata imposta. Ne ha scoperto
ben 1 milione e 690 mila, in parte com-
pletamente sconosciute al fisco e altre
che, pur essendo debitamente registrate,
avevano negli anni subito aumenti volu-
metrici non dichiarati, leggi dépendence,
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piscine o mansarde. Secondo il quoti-
diano E/ Mundo, I'indagine svolta con
I'ausilio di satelliti e droni e cominciata
nel 2014 e stata condotta su un‘area
che comprende 4.340 comuni e ha
significato per I'Ufficio erariale dei Beni
immobili 1 miliardo e 300 milioni di euro
di entrate extra. Una bella cifra soprat-
tutto se si considera che, secondo una

dichiarazione degli uffici del fisco, «per
ogni euro speso nel progetto ne sono
stati recuperati 16», che significa, secon-
do i calcoli del Mundo, che “l'operazione
droni" & costata 80 milioni di euro. La
regione con il maggior numero di frodi &
risultata I'Andalusia, con oltre 373 mila
case irregolari, seguita dalla Galizia, con
213 mila, e da Castillay Leon, con 164
mila. Ma l'indagine continua: ci sono altri
200 mila Comuni che devono ancora
essere sorvolati dai droni.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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LUNGO IL MISSOURI— Nel Sud
Dakota dove ancora vive 1o spirito
di Toro Seduto odiato da Trump.
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STORIA DELLE INVENZIONI — Egizi,
babilonesi, greci, cinesi, indiani. Ogni
civilta aveva il suo mezzo di scambio.
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show cooking in Irlanda. E a Taormina
(foto) si gusta il sushi alla siciliana.

94

Dalla pira del Trovatore ai trionfi di Aida. Nel nome di
Zeffirelli si canta all’Arena di Verona, ricordando la Callas,..

ALLESTIMENTI VINCENTI, parafrasando, non si cambiano; giusta
scelta in un momento delicato come l'attuale nella storia dell’Arena

|'

del suo Trovatore: sul podio Oren, i tre ruoli principali di Manrico-

Leonora-Azucena ad Artur Rucinsky-Hui He-Violeta Urmana (fino

al 26 agosto). All'appello dei titoli del regista toscano risponde pure
Turandot, diretta da Battistoni (fino al 25 agosto). Va da sé scontata
la presenza del simbolo areniano: Aida di Verdi (fino al 28 agosto);
nell'imprescindibile versione di De Bosio rievocazione di quella

di Verona, con alla guida Carlo Fuortes in veste di commissario
straordinario. La stagione in corso pero, la 94esima (fino al 28
agosto; arena.it), ha confermato 'amore del pubblico non solo per
il melodramma eccellenza made in Italy, ma anche per il coinvol-

gente modo di proporlo in una cornice unica come quella veronese
all'aperto. Vincenti sono gli allestimenti a firma di Zeffirelli, gia an-
dati in scena, ma molto amati dalle platee. Stasera si replica la sua
Carmen (fino al 277 agosto) mentre il 6 agosto debutto della ripresa

Fi=

Usi&Abusi

con cui 'Arena nacque nel 1913 (sopra, I'Atto I). Un secolo e oltre
di storia della lirica che si pu0 scoprire visitando le sale di Amo,

Arena Museo Opera (arenamuseopera.com) dove € in corso (fino

al 18 settembre) una mostra sul mito Callas.

Gian Luca Bauzano

K

.=/ diMaurizio Cucchi
L

automobilismo, no, non mi
attrae, neanche nei suoi

riti maggiori, come la Formula

Uno,

Nello sport
una breve
qualifica
diventa buffa

il Campionato mondiale.

E quando leggo che sonoin
corso le qualifiche mi chiedo chi
sia mai stato ad abbreviare il
termine qualificazione in modo
cosi buffo e balordo. D'altra
parte, nel linguaggio sportivo, ho

sentito persino introdurre la voce
intercetto, per cuilo stupore &
quasi fuori luogo. In ogni caso, la
qualifica corrisponde a un titolo
professionale, 0 a un giudizio sulla
qualita di un lavoratore, o tutt'al
pit a un epiteto riguardante una
caratteristica personale, tipo: "ha
la g. di analfabeta”. Mentre nello
sport, per accedere a un livello

superiore e successivo, si parla

di qualificazione. Insomma, fase
eliminatoria. La speranza, forse
vana, & che il livello del linguaggio
non si abbassi troppo. Cosi, vorrei
squalificare chi malamente accor-
cia, ricordando con Gramsci che
«la politica della qualita determi-
na quasi sempre il suo opposto:
una quantita squalificata».
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forse il posto sulla Terra pil simile
a Marte. Visto dall’alto, dal satellite,
il rosso intenso del deserto del Na-
mib prevale sul resto, conferendo al
Paese un’aura soprannaturale: extraterrestre,
appunto. Dune, formazioni rocciose, can-
yon, distese semi aride che portano all’altro
grande deserto, il Kalahari. Questa ¢ la Nami-
bia oggi, I'unico Stato al mondo a prendere
il nome dalla sabbia che ricopre gran parte
della sua superficie.

Una scelta appropriata per un luogo chiama-
to per oltre un secolo, semplicemente, Africa
del Sud-Ovest. Come se gli antichi coloniz-
zatori — i tedeschi del Kaiser Guglielmo che
ne presero possesso a partire dal 1884 —, o i
nuovi — i sudafricani (bianchi) che la strap-
parono ai nemici nel 1915 nel corso di una
scaramuccia inserita negli episodi minori
della Prima guerra mondiale — non avessero
voluto sprecare del tempo nel scegliere un
nome piu adatto, certamente pili suggesti-
vo. Soltanto con I'indipendenza, il 21 marzo
1990, conquistata dopo una lunga e sangui-
nosa guerriglia, i namibiani decisero di chia-
marsi cosi: prima di tutto per non litigare su
quale etnia delle tante che componevano il
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mosaico umano nazionale (ovambo, kavan-
g0, herero, damara, bianchi e altri) dovesse
avere in esclusiva il “privilegio del nome”;
e poi per un senso di realta: il Namib era il
cuore di tutto, il deserto capace di dare vita
e morte, il grande equalizzatore che aveva
tenuto nei millenni I'equilibrio tra risorse e
sfruttamento.

Vero oroliquido. Scelta appropriata, dunque,
per un Paese giovane che tuttavia mostra con
orgoglio le rughe del tempo. Perché la Storia
non fa sconti. E se consideriamo il breve las-
so temporale intercorso tra la sua “scoperta”,
nel Diciannovesimo secolo, e il suo ingresso
nella contemporaneita, possiamo facilmente
ritrovare tutti i passaggi, spesso sanguinosi,
che la modernita ha imposto ovunque. La co-
lonizzazione tedesca, con il ratto delle terre
piti fertili (una rarita) e dell’accesso all’acqua,
vero oro liquido. Le stragi delle popolazioni
indigene che si ribellavano all'invasione di
quella pallida tribu giunta dall’Europa, capa-
ce in soli trent’anni di imporre un ordine fer-
reo che presto avrebbe rivelato il suo volto fe-
roce nella terra d’origine. La “liberazione” da
parte dei sudafricani, arrivati come autoctoni

Il cuore di tutto

Sopra, le colline a fianco

delle tende, del sito alberghiero
di Hoanib e del Parco nazionale
della Skeleton coast,

nella regione di Kaokaland.
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per imporre la divisione per razze che presto
avrebbe preso il nome di apartheid.

Piedone I'Africano. Cento anni vissuti di
corsa. Cento anni per trovare un senso alla
coesione di tribu e pelli differenti senza co-
ercizioni, nel nome della comune apparte-
nenza. Per molti, Namibia ¢ un nome vuoto
come i suoi immensi spazi; suggestivo come
le dune che provano a strappare spazio all'O-
ceano, in un eterno rimpiattino lungo la
battigia, dove le onde spumose e quelle di
sabbia si sfidano a ogni soffio di vento; sor-
prendente come le improbabili architetture
teutoniche di Windhoek, la capitale, linda
e ordinata sulla falsariga delle consorelle di
Germania, che tuttavia fanno a pugni con le
baraccopoli ai margini delle periferie o, pili
distanti, i villaggi di paglia della Namibia
autenticamente “africana”. Poche immagini
rimangono della transizione, della trasfor-
mazione tra quello che era prima é quello
che vediamo oggi. Un aiuto, per capire, per
immergersi nel recente passato, viene dal ci-
nema italiano. Recentemente, € stato ripro-
posto in televisione Piedone I’Africano, film
di grande successo negli anni Settanta con

Elefanti come cammelli
In alto, un elefante

del deserto, non lontano
da Hoanib Skeleton Coast
Camp, in prossimita

del fiume Hoanib.

Questi elefanti possono
sopravvivere due o tre
giorni senza bere; i loro
cugini della Savana,
invece, ogni giorno
bevono fino a 140 litri
d'acqua. A sinistra,

un giovane leone

del deserto a riposo,

in un'area vicina alle zone
piu selvagge del Parco
nazionale della Skeleton
coast, nella regione

di Kaokaland.
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protagonista l'indimenticabile Bud Spencer,
commissario «napoletano, non italiano» in
trasferta prima a Johannesburg, in Sudafrica,
e poi a Swakopmund, cittadina namibiana
sulla costa, in costante pericolo di essere in-
globata nel deserto. Bud Spencer, con la sua
comica indagine a suon di cazzotti, ci mostra
una nazione sospesa. Meravigliosa nella sua
solitudine ma decisamente irreale. I neri?
Poco piut che comparse in uno scenario dove
gli abitanti, i poliziotti, i soldati, insomma,
i protagonisti sono (quasi) tutti bianchi e il
Paese che negli anni Settanta era solo nel
cuore dei rivoluzionari della Swapo (South-
west Africa people’s organization), non € che
una costola del Sudafrica, del quale sembra
destinato a divenire una semplice provincia.
Strano destino quello dell’Africa australe,
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dove per trovare il nord basta guardare il
sole. Sara per i suoi spazi immensi (la Na-
mibia ha un territorio di 825.418 chilometri
quadrati, pari a circa due terzi del Sudafrica
0 quasi tre Italie), la scarsita di popolazione
originaria (oggi i namibiani sono poco piu
di due milioni), la difficolta di accesso (ce-
lebre la Skeleton coast, il versante atlantico
costellato dei resti di navi sputate dai marosi
sulla battigia). Ma insomma, quando Adolf
Liideritz, nel 1883, acquisto una porzione di
nulla prospiciente 'oceano (dove oggi sorge
la citta di Liideritz, appunto, definita anche
la “Monaco del deserto”), al Kaiser Guglielmo
non parve vero. Era 'occasione per espandere
il giovane Impero tedesco e portare la civilta
teutonica a competere con le potenze colo-
niali europee, in particolare la Gran Bretagna

Colonie di otarie

A sinistra, una giraffa
cammina non lontano
dal Hoanib Skeleton
Coast Camp. A destra,
una colonia di otarie

a Mowe Bay, nelle
vicinanze delle zone
piti spettacolari

del Parco nazionale
della Skeleton coast.




Piste molli

Una grande duna situata
accanto alla pista

del campo Mowe Bay, a
nord del deserto del Namib.

della regina Vittoria. Dopo soltanto un anno,
il cancelliere Bismarck — su invito del mer-
cante sbarcato in cerca di metalli preziosi
ma presto disilluso e sull’'orlo del fallimento
— proclamo la nascita della colonia tedesca
dell’Africa del Sud-Ovest, non soltanto sul
piccolo territorio originario, ma su unarea
che corrisponde grossomodo alla Namibia
odierna, esclusa Walvis Bay (gia parte, come
le isole dei Pinguini, della Colonia del Capo).
La storia seguente ¢ la classica storia colonia-
le: contadini che arrivano dalla madrepatria
per coltivare terre “inabitate”; avventurieri
che esplorano I'entroterra alla ricerca di dia-
manti, oro e qualunque tipo di metalli pre-
ziosi; nobiluomini e nobildonne che affron-
tano il lungo viaggio dai salotti di Berlino e
Amburgo per fare incetta di trofei nelle sava-
ne popolate da una fauna primordiale.

«Stroncare senza pieta». La popolazio-
ne di origine tedesca non raggiungera mai
proporzioni sufficienti a cambiare la demo-
grafia “reale”: al 1914, i tedeschi africani non
superavano le undicimila unita. Tuttavia, sin
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dall'inizio dell'opera di colonizzazione, le
contrapposizioni con i nativi herero, ovam-
bo, nama e altri ancora (chiamati sbrigativa-
mente ottentotti) portarono a durissime re-
pressioni: uccisioni di massa e costituzione
di campi di concentramento. Il generale Lo-
thar von Trotha, inviato dal kaiser per «stron-
care senza pieta» la ribellione, nel 1908 ave-
va massacrato il 75 per cento degli herero e
un numero imprecisato di uomini, donne e
bambini di altre etnie: ecco servito il primo
genocidio del Novecento.

Eta media 22,8 anni. La breve stagione colo-
niale tedesca si concluse poco dopo lo scop-
pio della Prima guerra mondiale, quando le
truppe britanniche e sudafricane, nel 1915,
costrinsero alla resa le scarse Schutztruppe
(forza di protezione) che avevano il compi-
to di mantenere l'ordine. Abbastanza curio-
samente, molti dei coloni di lingua tedesca
— forse perché in definitiva era cambiato il
suonatore ma la musica non era mutata — de-
cisero di restare nelle loro immense proprie-
ta. Oggi, in Namibia, vivono circa ventimila
discendenti di quei coraggiosi: e il tedesco &
una delle lingue riconosciute mentre, altra
stranezza, la lingua ufficiale dell'ex Africa del
Sud-Ovest non é l'afrikaans dei boeri (parla-
to dal 60% degli abitanti), ma I'inglese (che
é lingua madre solo per il 6% dei cittadini):
questo perché il fondatore della Namibia in-
dipendente e primo capo dello Stato, Sam
Nujoma, aveva immaginato che un simile
strumento linguistico avrebbe potuto aiutare
a integrare il giovane Paese nel mondo.

Decisione saggia, come d’altronde quella
(contemporanea alla politica di Mandela)
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di non disfarsi dei bianchi namibiani (te-
deschi, ma anche inglesi e, soprattutto, i
tanti sudafricani arrivati durante i decenni
del protettorato) che detenevano le chiavi
dell'economia: agricoltura estensiva, minie-
re e, nel vicino futuro, turismo. Dunque, a
parte qualche legittima redistribuzione dei
latifondi, la Namibia ha mantenuto (e non
sono mancati i mugugni) la struttura eco-
nomica tradizionale. I cambiamenti, ovvia-
mente, all'indomani del 21 marzo 1990, non
sono mancati. Ma si sono limitati alla ge-
stione del potere politico, trasferito ai neri,
e, alla fine del regime di apartheid, oscenita
imposta dal’amministrazione di Pretoria. La
lungimiranza di Sam Nujoma (ormai ritira-
tosi dalla vita politica attiva, altro unicum) si
vede tutt'oggi: la Namibia é una delle nazio-
ni politicamente pil stabili dell’Africa. Con
un Pil che cresce a due cifre (11,5% nel 2015),
un’eta media di 22,8 anni, il Paese crede nel
futuro per quanto i problemi che assillano
gran parte del Continente nero — aids, alco-
lismo, poverta e analfabetismo — siano pre-
senti anche qui. Ma la Namibia, la “terra dei
coraggiosi” dal titolo dell'inno nazionale, sa
che tempo - e infrastrutture moderne — sono
le basi su cui costruire: il deserto del Namib,
con le sue alte dune rosse, € li per ricordare
a tutti quali sfide la natura ha riservato per
questa porzione di mondo, con il sole che
indica il nord, l'oceano Atlantico che spar-
ge le sue nebbie cariche di umidita vitale da
ovest, e la sabbia che avvolge l'orizzonte can-
cellando i confini, per spingere i coraggiosi
sempre piu lontano.

Paolo Salom

5 - continua

Tende sul fiume
Sopra, un campo di
tende del Hoanib
Skeleton Coast Camp,
vicino al flume Hoanib.

UN ALTRO
MONDO

Prosegue il viaggio

di Settein terre vicine
elontane, ma, sempre,
inaspettate. La prossima
settimana, il Bhutan.




LE FOTO DEL SERVIZIO SONO DI LE FIGARO MAGAZINE

ALLA SCOPERTA DELLA NAMIBIA
Strani scheletri
bucano la sabbia rossa

COME ARRIVARE

Air Namibia (airnamibia.com.
na) collega I'ltalia a Windhoek
via Francoforte, con tariffe che
partono da 1.600 euro per il
volo di andata e ritorno. British
Airways (britishairways.com)
raggiunge Windhoek dall’ltalia
via Johannesburg, il costo del
viaggio di andata e ritorno
parte da 1.088 euro.

INFORMAZIONI

Consultate il sito dell'Ente

del turismo della Namibia
namibiatourism.com.na. Per
entrare nel Paese & necessario
il passaporto valido almeno
sei mesi, le lingue ufficiali sono
l'inglese e il tedesco, la moneta
¢ il dollaro namibiano (pari a
0,06 euro) e il fuso orario e di
un‘ora in piu rispetto all'ltalia.

ALBERGHI

A Sossusvlei, Namib desert
Sossusvlei Desert, andbeyond.
com/sossusvlei-desert-lodge,
da 400 euro. Nel cuore della
riserva privata del Namib
Rand, & considerato tra i piu
scenografici alberghi del
globo. Dieci ville in pietra rosa
con grandi pareti vetrate che
danno l'impressione di trovarsi
all'aperto; le camere da letto
hanno una finestra sul soffitto
per ammirare il cielo d'Africa

e un telescopio per vedere

da vicino le stelle. E c'e anche
un astronomo cui chiedere
informazioni.

Nell'Ethosa National Park
Epacha Game Lodge & Spa
Ethosa national park, tel.
00264.61375300, epacha-

lodge.com, doppia da 220 euro.

A pochi chilometri dall'ingresso
del parco, questo lodge ha
diciotto chalet adatti anche a
chi viaggia con i bambini (per
loro c'e un menu ad hoc). Da
prenotare le escursioni guidate
in 4x4 all'interno del parco
studiate in esclusiva per gli
ospiti del lodge. Da provare i

trattamenti della spa
come il messaggio con
pietre vulcaniche calde.

RISTORANTI

A Windhoek

The Stellenbosch

Wine Bar & Bistro

320 Sam Nujoma

drive, Bougain

Villas, Windhoek, tel.
00264.61309141,
thestellenboschwinebar.
com, sui 20 euro. Qui

si possono degustare i
celebri vini dell'omonima
zona sudafricana come
il vellutato Pinotage.

DA VEDERE

Namib desert

Dal confine coniil Sud

Africa a quello con

I'Angola, si distende il

Namib, oltre duemila
chilometri di sabbia. Un
deserto in movimento,

dove le dune di sabbia
cambiano forma, inclinazione,
altezza. La sabbia arriva dal
Kalahari, spinta da est e da
ovest dai venti che partono dal
Mozambico e si quietano in
riva all'Atlantico. Qui le onde, e
il vento che soffia in direzione
contraria, ricacciano la sabbia
fino a 40 km verso l'interno.
Nascono cosi le dune danzanti
del Namib, le pit antiche del
mondo, in un'esplosione di
colori che va dall'ocra al rosa,
dall'arancio al rosso carminio.
Alcune sono diventate delle
vere star, come la ‘numero 45"

- trecento metri d'altezza per
qualche milione di tonnellate
di granelli di sabbia - sempre
assediata dai turisti che la
raggiungono in auto e a piedi.
Skeleton coast

Pitia nord il Namib desert
custodisce strani scheletri:
polene, alberi maestri e
panciuti scafi che bucano la
sabbia. E la Skeleton coast, qui
sono arenati i relitti di tante
navi, dopo violenti naufragi
causati dalle onde altissime
dell'Atlantico, frutto della forte
corrente fredda del Benguela.
Etosha National Park

E tra le piti grandi aree
faunistiche protette del mondo:
qui vivono 114 specie di
mammiferi e 380 di uccelli. Un
posto dove si possono vedere
le giraffe allungare il collo per
raggiungere sulle cime degli
alberi i germogli piu teneri, o
allargare le gambe, in posizione
precaria da acrobata, per
arrivare all'acqua; i leopardi e i

leoni puntare la preda; i facoceri
battagliare con gli gnu; le
antilopi sfuggire alle leonesse;
gli elefanti far tremare la terra.
Viaggio organizzato
Viaggidea (viaggidea.it)
organizza diversi tour alla
scoperta della Namibia. Si
puo scegliere un circuito con
guida e sistemazione in lodge
lussuosi tutto compreso, giri
che toccano le mete-icona
della Namibia dormendo in
pit semplici campi tendati
oppure un itinerario con auto
propria per muoversi in tutta
liberta. Per vedere le dune del
Namib desert e la Skeleton
coast, visitare il parco nazionale
Ethosa con le sue distese
desertiche e la savana popolata
da antilopi, zebre, elefanti e
giraffe. Dieci giorni con formula
fly&drive costano 1.390 euro
a persona cui va aggiunto il
prezzo del volo internazionale
(da 1.085 euro).

llaria Simeone
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Risalire il fiume per capire 'America di oggi: da Omaha a Bismarck

Lo Spirito di Toro Seduto
odiato da Donald Trump

A Yankton, nel Sud Dakota, ancora

«Che cos’¢ la vita? Lo sfavillare di una lucciola nella notte.

) gg| | Sioux sem b rano s p | are Il respiro sbuffante di un bisonte nell’inverno. La breve

; . ombra che scorre sopra Uerba e si perde dentro il sole».
gli estranei. Il tempo non ha PIEDE DI CORVO, GUERRIERO, FIGLIO DI TORO SEDUTO

cancellato le efferatezze compiute

. ; : . oco pit a sud di Yankton, sulla sponda destra del Mis-

d al b lanc h | M e ﬂtre, al N at|\/|, souri, l'affaccio sul fiume € solenne. Un bluff, un pro-

- — : ; montorio erboso, piatto come un biliardo; e intorno

SONO rimasti | | g |OCO d azzZa [’d O, una guardia di “alberi del cotone”, che sono poi pioppi,

- : . - gli stessi che ombreggiano le lanche del Po e che furono importa-

g | | anima | [ | | be rlie | e d O g h e ti dall’America per produrre la miglior carta italiana, ma che qui,

a casa loro, sono cosi immensi e antichi che é facile confonder-

testo di Marzio G. Mian ¢ Nicola Scevola li con le querce secolari. Certi luoghi, lungo i fiumi di carattere,

foto di Nanni Fontana ¢ Massimo Di Nonno basta guardarli e si capisce subito che non ¢ solo la loro bellezza

ad attrarre, quanto la teatrale vocazione a ospitare I'epopea e la
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Storia: in questo tratto di Missouri si sente come un brivido la
presenza del Grande Spirito della pianura; sullo sbalzo sembra di
essere osservati dai pellerossa infrattati nella boscaglia dall'altra
parte, che ¢é gid Sud Dakota. E qui che la spedizione di Lewis e
Clark - risalendo il Missouri alla ricerca di quel passaggio a Nord
Ovest che avrebbe aperto la via all'espansione americana — si ac-
campo alla vigilia dell'incontro con i Sioux, la pit1 bellicosa delle
tribli. Da qui i bianchi sentivano i tamburi; osservavano inquieti i
fuochi e le danze propiziatorie oltre il fiume.

La scommessa di Lewis. Il vertice avvenne poco piut a Nord di
Yankton. Oggi € una cittadina che si sviluppa su un river-front

Sacre colline

A fianco, un'imbarcazione sul flume Missouri

nei pressi di Chamberlain. In questa pagina, la vista
della prateria del Sud Dakota, osservata dalla cima
di una collina considerata sacra dagli indiani nativi.

ben conservato e dallo charme western-retro; da qui i viaggiatori
amanti del mito Dakota, di Toro Seduto, della Danza del Sole e
dei rituali tribali pow wow cominciano ad addentrarsi, seguen-
do il Missouri, nei territori delle riserve indiane che maculano le
mappe della regione fino al Montana. Ma Yankton era la rocca-
forte dell'immenso dominio Sioux, come gli yankee chiamavano
i Dakota. Le regole d’'ingaggio erano chiare per i 33 uomini della
Corps of Expedition: anche se era una missione militare, qualora
vi fosse stato un chiaro pericolo di scontro armato, l'ordine era di
difendersi e rientrare. Il summit si tenne in terra ostile, su quel-
lo che venne poi chiamato il Calumet Bluff, il promontorio dove
l'abile Lewis — che alternava minacce a promesse di regali — al

Terza tappa

POCA GENTE, TANTE VACCHE

Il Missouri ¢ il fiume piti lungo d’America,
nasce a 1.200 metri dalle Montagne
Rocciose e scorre per 4.710 chilometri
fino a buttarsi nel Mississippi a St Louis.
Ha una portata media di 2.478 m3/s,
pari al volume di 28 Tir al secondo. Il suo
bacino ricopre un‘area immensa, ma
scarsamente popolata: 1,3 milioni di
km2 (circa 1/6 degli Stati Uniti) abitati
da 12 milioni di persone. Poca gente,
ma tante vacche e pannocchie: la valle di
Big Mo e considerata Granaio e Macello

d’America con 1/4 della terra coltivata
negli Usa da cui proviene oltre 1/3 di
tutto il mais, il grano e I'orzo. E 730 mila
km2 (un territorio grande piu di due volte
I'talia) votati all'allevamento dei bovini,
con un giro d'affari di 66 miliardi di dollari
I'anno. Nonostante la spiccata vocazione
agricola, il Missouri & stato anche
ampiamente sfruttato per la produzione
di energia idroelettrica: ci sono sei centrali
principali, che producono 9,3 milioni di
Mwh I'anno, abbastanza per illuminare 1
milione di case.

FONTI: WASHINGTON POST, GUN VIOLENCE ARCHIVE, UNODC, BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, NEWSWEEK

Da Omaha
= a Bismarck

<entimerri
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Territori di caccia

Sopra, alcuni giovani a mollo nelle acque del Missouri, dalle parti
di Yankton, vecchia capitale dello Stato del Sud Dakota.

A destra, il cacciatore John Daughtery proveniente

da Fort Worth in Texas, mentre da la caccia a piccoli animali

nella riserva di Standing Rock, a cavallo tra Nord e Sud Dakota.

termine di una lunga trattativa con il grande capo Weucha, Mano
Tesa, fumo la pipa per celebrare il via libera nel regno dei Sioux.

Ma poche settimane dopo, all'altezza dell'odierna Pierre, capitale
del Sud Dakota, 'imbarcazione fluviale degli americani é bloccata.
I pellerossa rubano I'ultimo cavallo rimasto alla spedizione, Lewis
gioca la parte dell'indignato per acquisire rispetto, dice che quel-
lo era un regalo destinato alla tribli da parte «del nuovo grande
padre dei bimbi pellerossa». Quando pero passa alla distribuzio-
ne dei soliti regali, tabacco, perline, medaglie e uniformi militari,
la situazione degenera, i capi dicono che quella roba Ii la possono
avere anche da francesi e spagnoli. Si passa al whiskey. Gli india-
ni ubriachi pretendono l'intera canoa di regali con cui Clark sta
per raggiungere I'imbarcazione principale. Viene strattonato; da
buon ufficiale della Virginia estrae la sciabola e si trova circonda-
to da trecento guerrieri con le frecce puntate. Lewis fa armare il
cannone, l'acciarino in mano pronto a fare fuoco e combattere.
Nonostante i fucili, i 33 americani sarebbero stati massacrati. Fu-
rono interminabili minuti. Lewis porto la sfida al limite, finché
Black Buffalo prese la cima con cui i suoi trattenevano la piroga
di Clark e la lascio andare. La missione poteva quindi riprendere,
superare le Montagne Rocciose, arrivare al Pacifico... e gli Stati
Uniti in pochi anni avrebbero raddoppiato la loro superficie e un
giorno sarebbero arrivati sulla Luna... Gli indiani ancora si chie-
dono se quella corda non abbia invece segnato il loro destino;
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Sacagawea,

la ragazza del West

e prossime elezioni
|_ presidenziali potrebbe-
ro portare per la prima
volta una donna alla Casa
Bianca. Nell'epopea ameri-
cana non mancano esempi
di donne che hanno ricoperto
ruoli primari nello sviluppo
del Paese. La differenza e che,
un tempo, il loro impegno
non era riconosciuto. Uno dei
primi e pit importanti casi
e quello di Sacagawea, che
accompagna i 32 uomini della
spedizione di Lewis & Clark
alla scoperta del West. La
sedicenne indiana ha un ruolo

fondamentale nel successo
dellimpresa: fa da inter-
prete con i nativi e da guida
nelle terre oltre le Montagne
Rocciose; la sua presenza (e
quella del neonato che porta
in spalla) smorza le tensioni
con le tribu d'indiani, testimo-
niando le intenzioni pacifiche
dell'esplorazione; convince
gli Shoshoni a sfamare gli
esploratori occidentali e ad
aiutarli ad arrivare al Paci-
fico; salva molti documenti
importanti, recuperandoli

a nuoto quando una delle
barche della spedizione si




«’hanno usata per impiccarci» ci dice un ragazzo Dakota seduto
con il suo whiskey in un bar alla periferia di Pierre.

Doppio registro. A un certo punto finisce il fiume e comincia
il fiume-lago. 11 Missouri settentrionale racconta la storia di un
successo nato da un fallimento. Nel dopoguerra, Franklin D. Ro-
osevelt pianifico, a partire dal Sud Dakota, un gigantesco sistema
di dighe. Sei mega-sbarramenti, da Garrison fino a Fort Peck in
Montana: il Muddy Mo, il fiume che secondo i pionieri era trop-
po denso da bere ma non abbastanza da dissodare, il fiume della
memoria, del Grande Spirito nazionale (non pil1 solo indiano) fu
addomesticato e trasformato per decreto in turbina nazionale. Il
Missouri € un libro aperto dell'identita americana, costruita sul
doppio registro passato-presente, wilderness-tecnologia, laissez
faire-statalismo. Si sarebbe governata la navigabilita, ridotto il

capovolge. Di certo, I'impor-
tanza del suo contributo non
sfugge agli esploratori: Lewis
le concede il diritto di votare in
alcune decisioni riguardanti la
spedizione, un privilegio che
un secolo piu tardi la rendera
un simbolo nelle lotte delle
suffragette americane. E Clark
le offre di adottare i suoi figli
per garantire loro una buona
educazione. Al momento di

liquidare i membri della spe-
dizione alla fine dell'impresa,
pero, a Sacagawea non viene
riconosciuto né un dollaro, né
un pezzo di terra. Mentre al
marito, ex cacciatore di castori
alcolizzato che I'accompagna
nel viaggio, e ricompensato
lautamente. Come se, qualora
Hillary Clinton vincesse le
elezioni, fosse Bill a prendere
lo stipendio.

Lingua originaria poco parlata

Sopra, da sinistra, Victor Douville, docente

alla Lakota Studies nella Sinte Gleska University

di Mission; ragazzini con le loro auto d'epoca

dopo aver partecipato a un raduno nella citta di Pierre.

rischio di piene, creato un sistema d’irrigazione, avviata I'indu-
strializzazione del West e prodotta tanta energia. Tutti obiettivi
mancati. Nel 2006 sul fiume hanno viaggiato solo 180 mila ton-
nellate di merci, 'equivalente di quanto viene trasportato in un
solo giorno lungo il Mississippi. La grande piena del 2011 che ha
colpito Pierre, Omaha e Kansas City dimostra che addomesticare
tutto il fiume € impossibile. 1l canale di collegamento che doveva
irrigare il mais del Sud Dakota occidentale mai realizzato.

Gli americani sono bravi a trasportare petrolio, ma non I'acqua:
quella che é la piu grande riserva idrica del Paese potrebbe alle-
viare la perenne emergenza siccita che sta flagellando il Texas e il
Sud Ovest... Ma il “nuovo Missouri” ha invece fatto decollare il tu-
rismo: i giganteschi bacini che occupano il 35 per cento del corso
del fiume sono diventati una destinazione internazionale. Quello
di Ohahe é lungo quasi quattrocento chilometri, vanta pit1 coste
della California. La pesca del pregiato walleye attira lenze da tutto
il mondo (un business minacciato dalle specie alloctone, come
la carpa asiatica, invasiva e odiata come il pesce siluro del Po).
«Il turismo ¢é diventato la seconda voce dopo l'agricoltura» dice
Karen Kern, direttrice del Sud Dakota Missouri River Tourism.
«Grazie alle dighe possiamo valorizzare il racconto della frontie-
ra, restaurare i forti, costruire musei, conservare la memoria dei
pionieri. Perché, sapete... ’America non € pilt un Paese giovane.
Ormai € come da voi in Europa, anche qui cominciamo a guar-
darci indietro».

Resilienza indiana. Ma c’e chi alle sue spalle vede altro, come
Clay Jackinson, docente di studi umanistici alla Bismarck Univer-
sity: «Le dighe sono state la peggiore offesa fatta nel Novecento
dagli americani ai pellerossa. Una cosa crudele. Hanno collocato
le dighe dove facevano il minor danno ai bianchi e il peggiore
agli indiani; sono stati allagati cimiteri, villaggi, sentieri di caccia
sacri. C’é un’immagine del capo Gillet mentre firma a Washington
e piange, consapevole di cancellare con la terra inondata 'anima
del suo popolo. Fu un crimine». Dice poi: «Li abbiamo decimati,
derubati della lingua, della religione, della terra, gli abbiamo uc-
ciso quattro milioni di bufali e 1i abbiamo fatti morire di fame,
abbiamo tagliato loro i capelli... in ogni modo abbiamo cercato di
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Tra pace e abbandono
A destra, una fattoria abbandonata nella prateria
del Sud Dakota. Sotto, il momento dello scambio
del segno di pace in una chiesa battista di Pierre.

farli sparire... ma loro si sono rifiutati di diventare indiani bian-
chi. La loro resilienza, alla faccia della conquista, € la cosa piu
incredibile accaduta negli ultimi 250 anni di storia americana».
Ma forse non é finita. Perché il clima cambia e anche il Missouri
non € piu la riserva d’acqua illimitata d'un tempo. Per i Chiwere
era il fiume “delle grandi canoe”; oggi di chi é? Il governo fede-
rale chiede ai capitribu di quantificare il fabbisogno idrico delle
riserve per pianificare un'eventuale ripartizione in caso di pro-
lungata siccita, ma per gli indiani 'acqua non si puo possedere,
come non si possiede il cielo o il sole. Si rifiutano di sedersi a
un tavolo dove ci si spartisce il Missouri. E cosi si decide senza
di loro. Peggio per loro. E ora, dice Clay, ¢ arrivato il bianco dai
capelli arancione, Donald Trump, il candidato repubblicano che
fa arrossire di vergogna anche «i conservatori di questa regione,
che hanno un alto senso della decenza e odiano i tromboni». Si
riferisce al Trump biscazziere, all'ex re dei casino che I'ha giurata
alla nazione indiana, perché mentre lui andava in bancarotta con
le sue Atlantic City, come ha raccontato Massimo Gaggi su Sette,
loro sono arrivati a fatturare fino a 30 miliardi di dollari I'anno.
Fu 'amministrazione di Ronald Reagan a concedere alle tribu la
possibilita di aprire case da gioco nelle loro riserve, anche negli
Stati dove il gioco d’azzardo € proibito, un tentativo di compensa-
re i soprusi del passato. Oggi gestiscono 460 sale e distribuiscono
parte dei dividendi direttamente fra i propri membri. «Gli indiani
sono il pit grosso scandalo dai tempi di Al Capone» ha detto Do-
nald davanti al Congresso.

Cacciatori di ossa. «Se Trump dovesse andare alla Casa Bianca»
dice Jeff Kelly, Faccia d’Orso, ranger della riserva della Standing
Rock Reservation mentre ci avviciniamo con la jeep ai bufali,
«potrebbe vendicarsi, cancellare le concessioni. Proprio come
I'uvomo bianco fece un tempo con i nostri animali». Oggi tutte
le riserve indiane implementano programmi di ripopolamento
della fauna che hanno ritrasformato questi territori in paradisi
per i safari fotografici e la caccia: bufali, alci, cervi, coyote, aquile,
linci, cani della prateria. Gli animali abbondano, ma il ricordo di
quando I'uvomo bianco ha trasformato le Grandi Pianure in de-
serto € ancora fresco. Kelly ci racconta che, nella seconda meta
dell’Ottocento, le pianure del Sud Dakota furono ricoperte per
anni di cadaveri di bisonti. I bianchi che iniziavano a colonizzare
quei luoghi li uccidevano solo per mangiarne la lingua, conside-
rata una prelibatezza, e conciarne la pelle, lasciando le carcasse
intere a marcire nei campi. Poi fra gli agricoltori si sparse la voce
che le ossa di bufalo erano un ottimo fertilizzante. Allora arriva-
rono i bone-pickers, che raccoglievano gli scheletri per macinarli
e venderli ai coltivatori in Ohio, Indiana, Michigan. Questi piccoli
commercianti-avvoltoi ripulirono la prateria al punto che oggi

NELLA TERRA DI TORO SEDUTO

Il Sud Dakota € la terra dei nativi americani per
eccellenza. Qui vivono nove tribu di Lakota,
Dakota e Nakota sparse in altrettante riserve,
le aree che il governo americano ha restituito
ai nativi concedendo una gestione autonoma.
E un luogo ideale per vedere bisonti e alci al
pascolo, immergersi nella cultura dei nativi e
visitare villaggi e luoghi pit significativi della
loro storia. Seguendo la Native american
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scenic byway, la strada panoramica che

taglia il Sud Dakota, si possono attraversare

le riserve di quattro tribu: Crow Creek Sioux,
Lower Brule Sioux, Cheyenne River Sioux e
Standing Rock Sioux. Oltre 400 chilometri fra
monumenti storici, siti sacri, tepee e mercati.
Dove si pud assistere ai pow wow, le cerimonie
tradizionali in cui i nativi si ritrovano per
cantare e ballare, commemorando feste e
ricorrenze; visitare il Wounded Knee museum,

dedicato alla storia delle famiglie Lakota
massacrate dall'esercito americano nel 1890
in quello che é ricordato come l'ultimo scontro
armato fra il governo e i nativi; vedere la
tomba e il memoriale del mitico Toro Seduto,
oggi seppellito nella riserva natia di Standing
Rock, dopo che i suoi resti sono stati riesumati
dal Nord Dakota e trasportati qui dalla
famiglia. Per informazioni www.RealAmerica.it
e www.travelsouthdakota.com.



u l'ingrediente
fondamentale della
spedizione di Lewis & Clark
alla ricerca di un passaggio
verso il Pacifico. La benzina
della spedizione. Il whiskey

serviva per tenere buoni i
soldati della Corps of Ex-
pedition e per conquistare
la fiducia dei nativi, quando
i doni di perline, medaglie
e uniformi si rivelavano
insufficienti. Un ingrediente
tanto importante quan-

to scarso dato che, una
volta lasciata St Louis, era
impossibile da reperire.

CONTRORICETTA

11 whiskey autartico

Tanto che, per prolungare
le scorte, i capi della spedi-
zione decisero di distillarne
una versione caserec-

Cia, autarchica, creando
una ricetta poi divenuta
famosa fra i pionieri del
West e tuttora reperibile

in forme artigianali in Sud
Dakota. Il Trade Whiskey &
fatto di otto litri d'acqua del
Missouri, 1 litro di alcol, una
carota di tabacco nero da
masticare, una manciata di
peperoncini rossi, 1 litro di
distillato di ginger, 1 tazza
di melassa bruna.

Bisontiin liberta

Sopra, il cantante dei Big Red Rawkit Riot, gruppo rockabilly del Sud Dakota,

insieme a una sua fan, durante un concerto a una fiera di auto vintage.
Sotto, un bisonte nella prateria della Riserva di Standing Rock; qui

e possibile dare la caccia a piccoli cani, molto numerosi e nocivi per i bisonti.

trovare un osso di bisonte é raro e puo valere oltre 200 dollari.
Cosl, anche di quel simbolo della tradizione indiana, per anni
non rimase piu traccia. Fino a quando i nativi ripresero il control-
lo delle riserve e cominciarono a reintrodurre il bisonte, insieme
con altre specie.

La danza del cigno. Il Grande Spirito della prateria ha gli occhi
malinconici del vecchio Victor Douville, Shooting Cat III, storico
della cultura Lakota alla Sinte Gleska University: «Siamo divisi.
I nostri rappresentanti al Senato non si parlano, le tribi non si
parlano. Le generazioni non si parlano. Stiamo ancora trattando
con Washington la restituzione delle Black Hills, qui a ovest, le
terre sacre per i Lakota espropriate dopo Little Bighorn. I vecchi
vogliono la terra, 32 mila chilometri quadrati, i giovani vogliono il
denaro, un miliardo di dollari. Il materialismo ci sta rovinando...
e le nostre divisioni autorizzano I'uomo bianco a non mantenere
i patti». Toro Seduto l'aveva capito. Sulla sua tomba nella riserva
di Standing Rock, vicino a Mobridge, ¢’¢ una lapide con la sua ce-
lebre frase: «Quale accordo fatto con I'uomo bianco hanno rotto
i Lakota? Nessuno. Quale accordo ha rispettato 'uomo bianco fra
quelli fatti con i Lakota? Nessuno».
11 Grande spirito, sette generazioni dopo, ha lo sguardo triste e
implacabile della sua nipotina, la principessa Hanna Reddest, Ci-
gno Bianco, 14 anni. «Secondo la profezia, la mia dovrebbe essere
la generazione della nuova speranza» dice mentre si appresta a
commemorare la morte di una parente in una Sun Dance a Fort
Thompson, «ma quel che vedo € depressione, alcol, metanfeta-
mina, suicidi, materialismo. C’é tanta energia negativa». Racconta
che I'8o per cento delle famiglie nelle riserve vive il flagello della
meth, la droga arrivata negli ultimi cinque anni con i cartelli mes-
sicani. Che molti suoi coetanei riscoprono la lingua (parlata oggi
solo dal 10 per cento dei nativi) e le tradizioni, ma anche che ogni
settimana nella nazione indiana un teenager se ne va: «Ho perso
tanti amici, 12 solo tra febbraio e marzo. Pensano che il male fini-
ra con loro, che ci sara un effetto positivo. Ma quando ti uccidi e
sei un Lakota non vai da nessuna parte, rimani per sempre tra due
mondi, non incontri gli antenati. Sei ancora solo».
Marzio G. Mian e Nicola Scevola
3 - continua
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o TENTTERTL I EY B B G TEN La Democrazia Cristiana vista da Ciriaco De Mita /3

«Perché la Dc é finita? E stato
il Padre Eterno adeciderio,
scegliendo gente inadatta»

I "'governo fotocopia”, la sconfitta elettorale del 1983,
l'esecutivo Craxi, Gladio, 'uccisione di Falcone 48
ore prima dell'elezione di Scalfaro a presidente della
Repubblica. E poi Tangentopoli, el crollo

OLYCOM

Lanostra guida
diviaggio
Nel tondo, Ciriaco
De Mita. Al centro
della pagina, Giulio An-
dreotti al XIV Congresso
nazionale della Dc, svolto a
Roma nel febbraio 1980 (dietro di lui sono
raffigurati don Sturzo, Alcide De Gasperi
e Aldo Moro). In alto, Oscar Luigi Scalfaro,
presidente della Repubblica dall'8 maggio
1992 al 15 maggio 1999. Sopra, Mino
Martinazzoli: e stato sindaco di Brescia, par-
lamentare, pit volte ministro e, dall'ottobre
1992 al gennaio 1994, segretario della Dc.
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di Vittorio Zincone

a Dc costituente degli anni

Quaranta e la Dc trionfante

; degli anni Cinquanta. La Dc
ruvidamente anti-comunista

e quella che con il Pci diventa solidale. La
Dc dell'apparato statale degli anni Sessanta
e quella della traversata nel fuoco degli anni
Settanta, al centro di opposti estremismi.
La Dc processata dagli intellettuali della si-
nistra. La Dc paralizzata dall'omicidio Moro.
Eravamo arrivati qui. Il terrorismo non frena,
la strage alla stazione di Bologna squarcia il
Paese. LTtalia si affaccia ammaccata sugli
anni Ottanta. Il partito cerca il rinnovamento
ed elegge un segretario che sara il piu lon-

gevo della storia scudocrociata: Ciriaco De
Mita, che € anche la nostra guida nel ventre
della Balena Bianca.

Siamo nel maggio 1982, vigilia dei Mundial
spagnoli che vedranno trionfare gli Azzur-
1i di Enzo Bearzot. De Mita racconta: «Al
congresso di Roma, che si tenne allEur, mi
appoggiarono sia Fanfani sia Andreotti». A
Palazzo Chigi ¢’¢ Giovanni Spadolini, segre-
tario del Pri e primo premier non dicci della
storia repubblicana. «In quel momento por-
tavo avanti una riflessione sui costi eccessivi
della spesa pubblica e sulla necessita di po-
litiche di risanamento — racconta De Mita —
una sera, a cena a casa di Carlo De Benedetti,

CONTRASTO (3)



raccontai a Spadolini i miei propositi. Cera-
no anche Bruno Visentini, Eugenio Scalfari
e Inge Feltrinelli. Spadolini mi disse che lui
non avrebbe mai proposto la manovra che
ipotizzavo. Neanche a sinistra accettavano
quella prospettiva: I'Unita comincio ad at-
taccarmi sostenendo che volevo cancellare 1o
Stato sociale. Io sostenevo solo che per man-
tenere un welfare sano si dovessero organiz-
zare i servizi in maniera diversa».

Qualche mese dopo il suo insediamento, De
Mita deve gestire la crisi del governo Spado-
lini. «Ci fu un tentativo maldestro dei socia-
listi d'indebolirmi. Rino Formica, ministro
delle Finanze, si dimise per un contrasto
sul prezzo della benzina. Pertini, che era in
Trentino, torno a Roma convinto di scioglie-
re le Camere. Nel frattempo, pero, avevo avu-
to rassicurazioni da parte di Berlinguer sul
fatto che il Pci avrebbe consentito la conti-
nuazione della legislatura. Allora, lavorai per
formare un governo identico al precedente,
proprio per far capire ai socialisti che la loro
operazione era stata inutile». Quel governo
passa alla storia come “il governo fotocopia”
e regge fino a dicembre 1982. Poi tocca di

FOT OGRAMMA

Morte “eccellente”

In alto, in senso orario, il presidente della Repubblica
Francesco Cossiga, nel 1991, in rassegna davanti ai
carabinieri; i repubblicani Bruno Visentini (a sinistra),
ex ministro del Bilancio, e Giovanni Spadolini, ex presi-
dente del Consiglio, nel 1992; il cadavere del dc Salvo
Lima, ucciso dalla mafia a Palermo il 12 marzo 1992;
I'ex ministro dc Nino Andreatta (a sinistra), e il socialista
Rino Formica, gia ministro delle Finanze e del Lavoro.

nuovo a Fanfani. De Mita ricorda: «Proposi
ad Amintore di mettere Andreotti agli Esteri,
ma lui si rifiuto. Evidentemente tra i due era
maturata un'ostilita insormontabile. Il brac-
cio destro di Andreotti, Franco Evangelisti,
venne da me sostenendo che non era im-
maginabile che un segretario della Dc non
riuscisse a imporre un ministro. In qualche
modo aveva ragione. Ma che cosa potevo
fare? Andai a trovare Andreotti. Mi accolse
con unespressione funerea. Sembrava che
avesse perso un parente. Fuori dal governo,
si sentiva morto».

Fanfani dura poco. Nel giugno 1983 si va a
elezioni. La Dc ha un tracollo: passa dal 38%
al 33%. 11 Psi sale. «A quel punto ipotizzai un
governo Craxi — racconta De Mita — ¢’incon-
trammo in un convento sullAppia Antica.
Craxi mi disse che lui avrebbe voluto fare
meta legislatura a testa. Replicai che ero
d’accordo, perché sarebbe stato strano se la
Dc, partito di maggioranza, non fosse andata
alla guida del governo per I'intera legislatura.
A Craxi ho sempre spiegato che lui aveva due
strade percorribili: mettersi a capo del rin-
novamento della sinistra o allearsi con me,

a condizione, pero, di rinnovare insieme le
istituzioni». La vulgata vuole che sia stato
Craxi in quegli anni il motore di una possibile
riforma istituzionale. «Non é vero — continua
De Mita —i socialisti durante i loro congressi
parlavano dell’elezione diretta del presidente
della Repubblica. Ma poi politicamente non
aprivano mai un dialogo sulle riforme. Lo
stesso Bobo, figlio di Bettino, qualche anno
fa ha scritto un articolo dicendo che se il pa-
dre avesse accettato di realizzare le riforme
proposte da me la storia sarebbe cambiatax».

Cossiga piccona. Con Craxi e il pentapar-
tito si raggiunge una solida stabilita di go-
verno. La Dc, pero, fibrilla. Al congresso del
1984, durante il quale De Mita si esibisce in
una relazione fiume di piti di quattro ore, i
delegati vengono alle mani. Da una parte i
demitiani e le cosiddette truppe mastellate,
dallaltra i cislini di Franco Marini. De Mita:
«Dissi pubblicamente a Marini che se era ve-
nuto al congresso per fare bassa propaganda
aveva sbagliato indirizzo. Gli animi si scal-
darono. Diciamo che all'epoca la selezione
della classe dirigente era un percorso a osta-
coli. In quegli anni, cercai di rinnovare pro-
fondamente il partito, soprattutto in alcune
Regioni: non volendo confermare certi poli-
tici siciliani un po’ chiacchierati, m’inventai
che non era possibile partecipare a pil1 di tre
legislature». De Mita rottamatore pre-renzia-
no? «No. Io non ho mai posto la questione
dell'eta. Ho cercato di cambiare dirigenti dia-
logando e mai insultando. Nel caso siciliano
trovai semplicemente un modo discreto per
allontanarli, un po’ diverso dalle epurazioni
giudiziarie fatte con infamia e senza alcuna
prova certa che vanno di moda oggi».

111985 € I'anno dello scontro tra il Psi, il Pci e
la Cgil spaccata per il referendum sulla Scala
Mobile. El'anno degli attriti con gli Stati Uniti
perla crisi di Sigonella e della proclamazione
al Quirinale di Francesco Cossiga. «Andreot-
ti voleva diventare presidente — racconta De
Mita — Alessandro Natta, segretario del Pci
post berlingueriano, perd mi fece sapere che
loro non lo avrebbero sostenuto. Allora, con
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Partito sott'accusa

A sinistra, in senso
orario, il magistrato
Giovanni Falcone;

il pm Antonio Di Pietro,
nel 1993, durante

il processo Cusani,
mentre interroga il dc
Arnaldo Forlani; Ciriaco
De Mita in un gesto
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una liturgia ben preparata, feci in modo che
il nome di Francesco Cossiga entrasse nelle
terne dei papabili di tutti i partiti». Cossiga
alla fine del suo mandato diventa “il presi-
dente Picconatore”, comincia a sparare a
palle incatenate contro il sistema dei partiti,
anche contro la Dc. Quando esplode l'affaire
Gladio, il presidente della Repubblica difen-
de l'organizzazione segreta anticomunista e
anche per questo, nel 1991, il Pds di Achille
Occhetto ne chiede la messa in stato dac-
cusa. «Gladio Tlaveva tirata fuori Andreotti
per fare un favore alla sinistra e cercare un
appoggio per il Quirinale — dice De Mita — il
clamore che ne venne fuori é assolutamente
ingiustificato: la possibilita di un conflitto
Est-Ovest prima del crollo del Muro ¢ stata
alta. Non si puo giudicare Gladio senza tener
conto della complessita degli eventi e della
necessita di tutelare le istituzioni democra-
tiche. Fu stupido da parte di Spadolini e di
Craxi affermare che non ne sapessero nulla,
perché a tutti i presidenti del Consiglio dopo
I'insediamento veniva fatta firmare una pre-
sa di coscienza sull’esistenza di Gladio».

Il clan degli avellinesi. Alla fine degli anni
Ottanta, I'irpino De Mita oltre che segretario
della Dc diventa anche presidente del Con-
siglio. In Transatlantico comincia a circolare
la battuta secondo cui «Napoli € stata ribat-
tezzata Avellino marittima». I “clan degli
avellinesi”, i collaboratori piu stretti dello
stesso De Mita, diventa perno centrale prima
della Regione Campania e poi del governo
nazionale. Quando si rinfacciano a De Mita
le assunzioni in Rai di quegli anni in quota
Dc, lui ammette di «aver segnalato decine di
persone», ma dice di averlo fatto «anche con
giornalisti vicini al Pci» perché il suo impe-
gno «é sempre stato quello della costruzione
delle novita». Sul rapporto tra preferenze,
voto di scambio e clientele che in quegli anni
sembrano esplodere, ha un’idea molto preci-
sa e molto poco pop: «La lettura per cui la Dc
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amasse il voto con le preferenze per coltivare
le clientele ¢ idiota. Per noi il rapporto con
T'elettore non era la cattura del voto. Il nostro
scopo era la rappresentanza dell’elettore e la
tutela dei suoi interessi». Il problema sorge
quando gli interessi locali confliggono trop-
po con quelli nazionali e fanno esplodere
la spesa pubblica. «Si, ma sia chiaro che il
rapporto con l'elettore mette in difficolta il
candidato perché l'elettore si aspetta riforme
e una migliore qualita della vita. Se il medi-
co non ti guarisce, tu cambi medico. A me
hanno sempre rinfacciato il fatto di aver por-
tato imprenditori nel mio territorio e di aver
cercato di tutelare le loro imprese. In realta
tutti i parlamentari, anche quelli comunisti
che mi criticavano, hanno sempre cercato di
curare il loro collegio elettorale». La difesa
dell'operato democristiano continua quando
si parla dell'arretratezza del Meridione. De
Mita non ritiene che la Dc abbia particolari
responsabilita di malgoverno. Ha anche no-
stalgia della Cassa del Mezzogiorno. «Venne
smantellata una struttura piena di tecnici ca-
pacissimi e di funzionari che hanno tutelato
il territorio e 'ambiente. Le scelte politiche e
gli eventi vanno interpretati per come han-
no cambiato la realta. Ed € innegabile che le
regioni del Sud tra gli anni Cinquanta e gli
Ottanta abbiano avuto una evoluzione inim-
maginabile».

Craxi e De Mita, i due pesi massimi della
politica italiana degli anni Ottanta, pur fa-
cendo parte della stessa maggioranza, si

La Dc e Cosa Nostra.
«Governarein Sicilia
senza avere alcun
contatto con la mafia
o lottando contro

di essa non é facile»

scaramantico.

combattono politicamente per un decennio.
Sulla stampa si arriva addirittura alla diatriba
becera su chi dei due abbia pil “palle”. De
Mita: «Credo che fossimo d’accordo sul fatto
che le avevamo entrambi. La prima volta che
ho incontrato Craxi non mi fece una buona
impressione. Stavo camminando per strada
con Giovanni Marcora e lui, che lo conosce-
va, vedendolo venirci incontro gli chiese:
“Dove vai?”. Craxi replico: “A chiavare!». Nel
1989, poi, Craxi si comporto in modo medio-
cre per come fece cadere il mio governo. Ma
dopo di allora ci fu un rapporto d’incredibile
solidarietd umana. Veniva a casa mia, discu-
tevamo». Sono gli anni del Caf, I'asse politico
Dc-Psi, tra Craxi, Andreotti e Forlani che go-
verna il Paese, mentre crolla il Muro di Berli-
no e finisce la storia del Pci.

Andreotti sconfitto. Politiche del 1992. Le
indagini di Tangentopoli sono gia in corso,
ma i partiti non sono ancora consapevoli di
che cosa gli si sta per rovesciare addosso.
«Allora ero presidente della Dc — ricorda De
Mita — dopo le elezioni proposi un governo
di larga solidarieta, anche con il Pds. Ne an-
dai a parlare con Craxi. Non era disponibile.
Sposto il discorso proponendomi di fare il
presidente della Camera, ma gli spiegai che
avrei preferito guidare la Bicamerale per le
riforme. Alla presidenza della Camera ando
Oscar Luigi Scalfaro. Dopo qualche giorno si
comincio a discutere del Quirinale. Incontrai
di nuovo Craxi e lui mi disse che non avreb-
be votato per Andreotti. Tornai dai miei. In
segreteria sipotizzo proprio il nome di An-
dreotti. Lui era convinto di avere tutti i voti
dei partiti di governo, ma io sapevo che gli
mancavano i voti socialisti. Allora provam-
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mo a candidare il nostro segretario, Arnaldo
Forlani. E casualmente vennero a mancare
trenta voti, lo stesso numero dei parlamenta-
ri andreottiani. A quel punto spostammo la
scelta su uno dei presidenti delle Camere. La
delegazione comunista, guidata da Luciano
Lama, a sorpresa, ci diede il nome di Scalfa-
TO».

11 23 maggio 1992, quarantotto ore prima
dellelezione di Scalfaro, a Capaci, Giovanni
Falcone viene assassinato dalla mafia insie-
me con sua moglie e con la sua scorta. E un
colpo feroce allo Stato. De Mita: «A marzo
di quellanno Falcone mi cerco. Io credevo
che volesse parlare della nomina del giudi-
ce istruttore di Palermo e all'inizio cercai di
evitarlo. Mi fece sapere che mi avrebbe rag-
giunto ovunque fossi. Si fece trovare all’Hotel
Hilton. Entro nella mia macchina e mi disse
quel che temeva. E cioé che la mafia dopo la
sentenza della Cassazione sul maxi processo
si doveva riorganizzare e stava elevando lo
scontro a livello dello Stato. Quando obiettai
che in realta la mafia aveva appena ucciso
Salvo Lima, uomo della D¢, andreottiano, pitt
volte comparso nelle relazioni della Com-
missione parlamentare antimafia, Iui replico
che Lima rappresentava il governo sul terri-
torio, non la mafia». Che la Dc abbia avuto
collusioni con Cosa Nostra € cosa arcinota,
ma anche su questo punto De Mita elabora
una contro-vulgata: «Inizialmente i rappor-
ti della Dc con una parte della mafia furono
necessari per sconfiggere I'indipendentismo
siciliano. Governare in Sicilia senza avere al-
cun contatto con la mafia o lottando contro
di essa non ¢ facile».

Dopo la morte di Falcone, i partiti lavorano
per la nascita del nuovo governo. «Craxi era

A sinistra, Bettino

«AFra', chete
serve?»

Craxi, segretario del
Psi, durante il suo
ultimo intervento alla
Camera dei deputati,
avvenuto il 29 aprile
1993. A destra, I'ex
ministro dc Franco
Evangelisti, nel 1987,
insieme a Giulio An-
dreotti: il celebre «a
Fra', che te serve?»,
con cui l'imprenditore
Gaetano Caltagirone
si rivolgeva a Evan-
gelisti.

convinto di ricevere I'incarico — racconta De
Mita — voleva assegnare I'Economia a Bruno
Visentini. A me disse: «Ma quale Bicamerale?
Vieni a fare il ministro degli Esteri e giriamo
il mondo». Non aveva capito nulla di quello
che sarebbe successo ai partiti con Tangen-
topoli. Quando si rese conto che Scalfaro
non lo avrebbe indicato come premier, stilo
la terna dei possibili presidenti del Consiglio:
Giuliano Amato, Gianni De Michelis e Clau-
dio Martelli». Nel giugno del 1992 Giuliano
Amato va a Palazzo Chigi appoggiato da un
quadripartito: Dc, Psi, Psdi e Pli. Siamo agli
sgoccioli della Prima Repubblica. Montano i
processi per micro e maxi-tangenti. 11 1992-
1993 é il biennio durante il quale arrivano gli
avvisi di garanzia del pool di Mani Pulite sul-
le scrivanie dei segretari di partito. Arnaldo
Forlani affronta pietrificato le domande di
Antonio Di Pietro in diretta tv.

Nessuno escluso. Craxi si difende sia in
tribunale sia dai banchi della Camera. Ecco
una parte del suo intervento: «I partiti, specie
quelli che contano su apparati grandi, medi
o piccoli, giornali, attivita propagandistiche,
promozionali e associative, e con essi molte
e varie strutture politiche e operative, hanno
ricorso e ricorrono all'uso di risorse aggiun-
tive in forma irregolare o illegale. Se gran
parte di questa materia deve essere consi-
derata materia puramente criminale, allora
gran parte del sistema sarebbe un sistema
criminale. Non credo che ci sia nessuno in
quest’aula, responsabile politico di organiz-
zazioni importanti, che possa alzarsi e pro-
nunciare un giuramento in senso contrario a
quanto affermo perché presto o tardi i fatti si
incaricherebbero di dichiararlo spergiuro».
De Mita ricorda: «Da premier io ero stato in
visita in Giappone. A un certo punto chiesi ai
miei ospiti come avevano vissuto la fine del-
la guerra e la sconfitta. Loro mi dissero che,
siccome avevano sbagliato tutti, era stato
considerato inutile trovare un capro espiato-
rio. Ecco, il discorso di Craxi, se condiviso,

avrebbe potuto costituire una via di uscita di-
gnitosa e autorevole. Ma era un momento in
cui il rapporto nei partiti e tra i partiti si era
slacciato. E cosi abbiamo preferito sbranarci
a vicenda». La Balena Bianca annaspa. Alle
Comunali del 1993 ottiene I'1,2% su scala na-
zionale. Nel gennaio 1994, lasciano il partito
sia il leader referendario Mario Segni sia al-
cuni parlamentari scudocrociati che creano
il Centro cristiano democratico. Il segretario
Mino Martinazzoli decide di chiudere i bat-
tenti: la Dc muore e nasce il Partito popola-
re italiano. «La Dc in realta non € finita per
colpe — spiega De Mita —la Dc é finita perché
il Padre Eterno I'ha punita: vedendo che ave-
vamo esaurito la grande motivazione ideale,
negli ultimi anni mando a dirigere il partito
persone poco competenti. Oggi che sono
andate in crisi le culture tradizionali del No-
vecento, a partire da quella socialista, I'unica
che sopravvive é quella popolare. Vado in
giro dialogando con le persone e la cosa che
mi sorprende € il ripensamento della storia
democristiana da parte di vecchi comunisti
che non hanno aderito al Pd: hanno capito
che la forza della cultura popolare consiste
nel fatto che faccia riferimento a un metodo
fondato sull'accrescimento della rappresen-
tanza dell’elettore. 1l voto come strumento,
non come fine. Negli ultimissimi anni, pero,
mi pare che il voto serva per legittimare chi
comanda e non per tener conto della rap-
presentanza. E... ecco, credo che la crisi del
sistema democratico in Italia pili, che esser
figlia della grande storia Dc, faccia riferi-
mento all'incapacita di chi oggi organizza la
politica».

3 - continua

I primi passi dei grandi partiti
Dal numero 29 di Sette (22 luglio 2016)

€ cominciata una serie di tre puntate

sulla storia della Dc. Ne seguiranno tre sulla
storia del Psi e altrettante su quella del Pci.
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SGHELERC M Maurizio de Giovanni e il suo Serenata senza nome

Questa é Napoli
aisa, dove
I morti sono vivi

| a citta del commissario Ricciardi, ma anche la citta

indicibile, del calcio, delle donne, delle canzoni. E di uno

scrittore da record, ex bancario, che qui si racconta

di Roberta Scorranese

apoli, qualche settimana fa.

Maurizio de Giovanni va a

comprare i giornali in un’e-

dicola. Una donna gli si para
davanti con fare minaccioso, lo guarda
negli occhi e gli fa: «Ma lei sa quanti anni
ho? Ne ho ottanta! E a ottant’anni le pare
che posso aspettare mesi per leggere
uno dei suoi nuovi romanzi? Si sbrighi!».
Qualche giorno prima, lo stesso edico-
lante, nel porgergli la mazzetta dei quo-
tidiani, lo aveva apostrofato, scherzando
ma mica tanto: «Eccolo, lo scrittore legge
invece di scrivere. E noi qua a aspettare».
La popolarita di questo autore napoleta-
no da 110 mila copie a libro ha un’unita
di misura molto particolare: il suo com-
missario Ricciardi, protagonista di un
ciclo di nove romanzi (oggi pubblicati da
Einaudi Stile Libero), sembra vivo. Anzi,
é vivo a Napoli, dove la gente chiede di
lui, spinge affinché si fidanzi una buona
volta con Enrica (la donna che lo ama in
segreto da anni), ha un proprio tavolo
riservato al Gambrinus, lo storico caffé
in piazza del Plebiscito. E forse non po-
trebbe essere altrimenti: Napoli é una
delle pochissime citta dove i morti sono
vivi. Dove il miracolo di san Gennaro, le
donne che vanno ad accarezzare gli sche-
letri al cimitero delle Fontanelle e i sot-
terranei che conservano intatto cio che
¢ stato, cuciono insieme l'universo dei
viventi e quello dei trapassati. La citta
dove Ricciardi, che vive al tempo del fa-
scismo, si avvicina a ogni delitto con un
dolore aguzzato da un potere sensoriale:
sente le voci dei morti. Ascolta quelli che
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non ci sono pity, ci parla. «A Napoli c’é
una curiosa dimestichezza con l'aldila e
¢’¢ un’ironia nella morte che ho ritrova-
to solo nell’America del Sud», osserva de
Giovanni, seduto al tavolo di un hotel di
Biella. Perché Biella? Perché é una delle
tappe del tour che lo ha portato da Nord a
Sud per presentare Serenata senza nome,
l'ultimo romanzo con il commissario.

«Non sono un intellettuale». Un ro-
manzo sulla perdita, sul non-tempo. Cé
Vinnie Sannino, un ragazzo emigrato
all'inizio del secolo scorso e che in Ame-
rica ha fatto fortuna come pugile. Ma
che non ha mai dimenticato Cettina, la
quasi-bambina che ha salutato a Napoli e
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Tavoloriservato
Sopra, Maurizio de
Giovanni. Nei tondi,
dall'alto verso il basso:
Jorge Amado, Gabriel
Garcia Marquez, Jorge
Luis Borges. A sinistra,
la copertina di Serenata senza nome.
Sotto, lo storico caffé Gambrinus di
piazza del Plebiscito, dove il commissario
Ricciardi ha sempre un tavolo riservato.




«Confesso che vivo nell'angoscia: io non mi sento
un vero autore, qualcuno che ha cose da dire.
Mi sento invece uno che racconta storie di sempre»

che ¢ convinto di ritrovare al suo ritorno,
negli anni Trenta, negli anni bui del re-
gime. «Ma le cose cambiano, le persone
stesse ahimeé si evolvono, a dispetto del-
la nostra convinzione che tutto rimanga
come si € disegnato nella nostra testa»,
dice lo scrittore, «e cosi Cettina si & spo-
sata con un mercante e a Vinnie non resta
che aggrapparsi a un messaggio in codice
da portare alla donna che in cuor suo gli
appartiene ancora. Messaggio che, a Na-
poli, vuol dire una cosa sola: la serenatax».
E cosi, con grazia, che de Giovanni nei
suoi libri ci fa entrare nella Napoli indi-
cibile e mai detta, la Napoli delle canzo-
ni che «non sono solo canzoni», spiega,
«ma dei messaggi, nel bene e nel male:
la serenata non si canta, ma si porta,
come una lettera. E ognuna ha il nome
della donna a cui viene consegnata, per-
ché i vicoli di Napoli sono stretti, le case
ammassate le une sulle altre e qualche
marito potrebbe fraintendere. C’¢ una
sola canzone-serenata senza nome, che
é Voce e notte. Ecco, nel dolore con cui
Vinnie si rivolge alla sua amata c’é¢ quel-
la sostanza senza tempo che io ho voluto
cucirgli addosso: € un uomo che non ha

pit le radici, perché il sogno di Cettina
¢ svanito, e non ha pit nemmeno futu-
ro perché negli Stati Uniti non torna. La
disperazione € non avere un tempo».
In Maurizio de Giovanni colpiscono due
cose: la dirompente carica umana che
mette ne parlare di sé e dei suoi libri e la
schiettezza, che il successo da un milio-
ne di copie raggiunte (solo con i romanzi
che hanno per protagonista Ricciardi)
non ha intaccato. «Anzi, confesso che
vivo nell’angoscia: io non mi sento un
vero scrittore, non sono un intellettuale
che ha chissa che cosa da dire, ma mi
sento uno che racconta storie da sempre.
E la paura sapete qual €? E che un giorno i
lettori se ne accorgano», dice mettendosi
aridere. Ecco la terza cosa che in lui risal-
ta come un dettaglio fisico: la straordina-
ria dimestichezza che ha con la scrittura.
Molti colleghi forse gl'invidiano questa
prolificita (a scrivere un libro impiega ap-
pena un mese, un record) che non nasce
dalla superficialita (il mercato e i lettori lo
avrebbero bocciato al secondo romanzo)
ma nasce da una qualita piti profonda che
forse va ricercata proprio a Napoli. Nella
capacita di questa citta di narrare tutto,
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dal dramma amoroso all’esperienza di un
pomeriggio al supermercato. Nella dote
che permette a questo posto di trasfor-
mare in novella universale la quotidianita
dei vicoli (si pensi solo a L’oro di Napoli,
di Giuseppe Marotta) e che in de Gio-
vanni diventa quasi un talento scultoreo,
come se i romanzi li fabbricasse a mani
nude, forte di un’esperienza scaturita pitt
dall'indole che dalla consuetudine.

Il tempo della maturita. E pen-
sare che dieci anni fa, quando
esordi con il primo racconto su
Ricciardi, de Giovanni faceva il
bancario. «In verita fu un ripiego

perché volevo scrivere, ma al tem-

po stesso il buon senso mi spinge-
. va verso il posto fisso, sicuro. E
sapeste quanta gente oggi sta in
banca e soffoca cosl uno straor-
dinario talento». Narra la vulga-
ta che gli amici lo iscrissero per
gioco a un concorso letterario. «La
gara si svolgeva al Gambrinus»,

| ricorda, «e non sapevo davvero

che cosa scrivere. Poi una bambi-

na si affaccio alla vetrata, mi fece

) una smorfia e scomparve. Ecco, mi
di

issi, posso scrivere di un uomo che
vede questa scena invisibile agli altri». Il
racconto piacque al direttore de L’Euro-
peo, che gliene chiese un altro. Poi si fece
viva un’agente letteraria, quindi Procacci
della Fandango lo mise sotto contratto.
E a questo punto entro in scena lele-
mento determinante: Severino Cesari e
Paolo Repetti di Einaudi Stile Libero non
stanno a pettinare bambole ma scrutano
le classifiche. E notarono che i romanzi
di quel de Giovanni erano puntualmente
premiati dal pubblico. «Cosi firmai per
Einaudi e da allora, poco alla volta, ho
visto decollare sia il commissario sia gli
altri romanzi, come la serie dei Bastardi
di Pizzofalcone, che a fine anno diven-
teranno una fiction su RaiUno con Ales-
sandro Gassman e Carolina Crescentini».
Non sfugge che il suo esordio sia avvenu-
to a 48 anni, ma trascorrendo una matti-
nata con lui si capisce che anche questo
é nell'ordine delle cose. A de Giovanni
la maturita si é sistemata addosso come
un abito finalmente pronto. Che oggi
gli conferisce quella dose di umilta che
manca a molti altri suoi colleghi, forse
arrivati al successo all’eta 0 al momento
sbagliato. La maturita oggi gli permette
di misurarsi con freschezza (e con la giu-
sta dose polemica) anche su temi come
la politica o il calcio (non € un accosta-
mento peregrino: a Napoli il pallone é
una religione: «Siamo I'unica metropoli
che ha una sola squadra, € una questio-
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ne di identita»). La maturita, infine, per-
mette a de Giovanni di parlare delle don-
ne con la nota giusta, senza la tentazione
“hard-boiled” che la natura di Ricciardi
favorirebbe e nemmeno con quel rigido
rispetto che nasce dalla scarsa esperien-
za con le cose di questo mondo. E le sue
donne sono tante e diverse: ¢’é Livia, bel-
lissima e sofisticata che in un uomo cerca
un braccio che la accompagni in societa,
per sentirsi meno sola; c’é Enrica, ormai
25enne (eh si, negli anni Trenta a quell’e-
ta si cominciava a sfiorire) che aspetta
in silenzio che Ricciardi si dichiari; e c’é
Bambinella, femminiello che rappresen-
ta la Napoli dei sussurri, del sentito dire,
delle voci del popolo. Cé la bellissima
prostituta di Vipera e ¢’¢ Mammina, alias
Ottavia Calabrese, vice-sovrintendente
della serie dei “bastardi”. «Mi riesce
facile parlare delle donne», racconta,
«perché hanno una visione lunga. Per
indole e per storia archetipica, sono pro-
iettate nel futuro, a differenza di noi ma-
schi che ci fermiamo al pallone, alla birra
con gli amici e al sesso. Pero anche con
questa presenza femminile, nei roman-
zi io riproduco il sopra e il sotto, quella
parte della citta che vive alla luce del sole
e quella che invece si anima di notte».

Personaggi come copridivano. La con-
trapposizione € costante: il brigadiere
Raffaele Maione é la Napoli “di sopra”,
cosi razionale, cosi “papa”, cosl deside-
roso di pace e allergico alle complicazio-
ni. Bambinella € invece la citta che vive
dei sotterranei (Napoli é adagiata su un
mondo di tufo scavato e per questo rami-
ficato in cunicoli). Ricciardi ha una po-
sizione intermedia: tramite i morti, con
i quali € in contatto, pare piuttosto una
di quelle creature fantastiche nate dalla
fantasia popolare come i “munacielli”,

per meta pozzari (uomini che si cala-
vano nelle cisterne per ripulirne) e per

LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES

meta figure favolistiche, capaci d’in-
trufolarsi nelle case altrui e regalare
figliolanza in assenza di mariti. «Ogni
romanzo che scrivo ha una sua vita au-
tonomax», continua lo scrittore, «e puo

essere letto indipendentemente dai
precedenti. Credo che sia uno dei pun-
ti di forza di un autore seriale. Poi creo
i personaggi come Ricciardi pensando a
un copridivano. Si, perché ogni roman-
zo deve avere una struttura accoglien-
te, morbida ma non troppo, comoda e
con una coperta accattivante, in questo
caso il personaggio chiave. Guai a farlo
troppo invadente. Come insegna Camil-
leri, il racconto corale € quello ideale».
Curiosa anche la macchina narrativa che
de Giovanni ha inaugurato. «Trascorro
mesi a documentarmi sul periodo sto-

rico nel quale

«Se parliamo del Napoli sono serio. E addolorato,
perché questa citta instaura con i suoi campioni
del calcio un vero rapporto carnale»
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"Bastardi” intv

A sinistra, Alessandro Gassman,
protagonista il prossimo autunno su
RaiUno della fiction tratta da | bastardi
di Pizzofalcone. Sotto, Gonzalo Higuain
e Diego Armando Maradona.

ambiento la storia, ma poi il romanzo lo
finisco in un mese. Paola, mia moglie, fa
l'editing, mentre Gigi, il mio amico e col-
laboratore piu fidato, pensa alla promo-
zione». Organizzazione perfetta che fino-
ra ha portato anche un discreto successo
all’estero: ¢ tradotto in sedici paesi e par-
ticolarmente amato in Spagna, come pre-
vedibile e negli Stati Uniti, meno scontato.
Qui si apre un capitolo interessante per-
ché questa Napoli del passato fa presa
sugli emigranti e sulla memoria che loro
hanno tessuto nelle case, tramandandola
ai pit giovani. «Uno che é partito per gli
Stati Uniti, poniamo negli anni Cinquan-
ta, ha in mente piu la Napoli che raccon-
to io che quella di oggi. Ed € una Napoli
che interseca pil citta. Non lontano dai
Quartieri Spagnoli trovi via Chiaia, per
dire, due zone diverse tra loro ma che si
compenetrano». E forse anche per questa
strettissima vicinanza con la sua citta che
a Napoli il commissario Ricciardi vive,
respira, mangia come un essere umano.
«Questo posto ha delle potenzialita che
a volte é difficile immaginare. Penso ai
nuclei di ricerca scientifica, penso ai
monumenti che si potrebbero valoriz-
zare. Io, nel mio piccolo, cerco di dare
una mano. Per esempio, all'indomani del
rogo nella Citta della scienza, organizzai
degli incontri diffusi». Chissa se de Gio-
vanni riuscirebbe a vivere senza scrittu-
ra. «Si, ma mi sarebbe impossibile farlo
senza lettura. Io sono uno da cinque libri
al mese, & sempre stato cosi. 0ggi spesso
leggo saggi storici o volumi da recensire,
pero appena posso mi tuffo nella
mia letteratura preferita, quel-
la latino americana. Mi nutro di
Borges, Marquez, Amado. Forse
perché, come ho detto, 1i ci ritrovo
vicinanzax». E finalmente, si parla
d’amore. «Ah, del Napoli, intendi!
Certo, se parliamo di sentimenti
devo essere serio. E addolorato,
perché questa citta instaura con
i suoi campioni del calcio un vero
rapporto carnale». Maradona, Hi-
guain. Tutte cose che fanno soffrire,
nel passato o nel presente. Per finire:
qual € 'avventura che sogna di far vi-
vere al suo Ricciardi? «E chi lo sa? Di
solito le sceglie lui, viene a trovarmi
in sogno e mi sussurra quale altro de-
litto vorrebbe incontrare. Io mi limito a
dargli voce».
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