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Giovanni dal Ponte (1385-1437)
galleria dell’accademia di firenze

Secondo le ricerche documentarie svol-
te in occasione della mostra, Giovanni
dal Ponte nacque probabilmente a Fi-
renze attorno al 1385 da Marco di Gio-

vanni, un pittore di stoffe originario di Vene-
zia, immatricolato all’Arte dei Medici e Spezia-
li proprio in quell’anno. 

La prima notizia documentaria relativa a
Giovanni è l’iscrizione alla medesima Arte il 4 
marzo 1410, mentre potrebbe avere un signifi-
cato non casuale il fatto che il primo documen-

to riguardante la sua attività nel 1418 sia relati-
vo a una pittura su stoffa per l’altare della cap-
pella Gherardini nella chiesa di Santo Stefano 
al Ponte a Firenze. L’artista continuerà ad oc-
cuparsi di questa particolare tecnica esecutiva
anche in altri periodi della sua carriera, ad
esempio nel 1424 e nel 1435. Il pittore Giovanni
di Marco di Giovanni è da sempre meglio cono-
sciuto con il soprannome di Giovanni dal Pon-
te, per l’ubicazione della sua bottega in Piazza 
di Santo Stefano al Ponte, nei pressi del Ponte 

Vecchio. Nel 1427 Giovanni si associa con Sme-
raldo di Giovanni, che in un documento del 
1424 è citato come chofanaio, specializzato cioè
nella pittura dei cassoni nuziali, e tale rapporto
si prolungherà fino alla morte del maestro.

La sua formazione si svolse nei primissimi
anni del Quattrocento a Firenze, quando l’am-
biente artistico del capoluogo toscano era do-
minato dal grande pittore camaldolese Loren-
zo Monaco, da Spinello Aretino, dallo scultore
Lorenzo Ghiberti, da Masolino da Panicale e 

dall’altro grande pittore fiorentino Gherardo 
di Jacopo, detto Starnina, rientrato al principio
del XV secolo dopo un lungo soggiorno di lavo-
ro in Spagna, a Toledo e Valencia. Le sue prime
opere appaiono influenzate soprattutto dallo 
Starnina e anche da artisti quali Scolaio di Gio-
vanni e Alvaro Pirez. La splendida pala con il 
Matrimonio mistico di Santa Caterina d’Ales-
sandria del Museo di Belle Arti a Budapest, re-
cante la data del 1421, documenta la precoce
apertura di Giovanni dal Ponte nei confronti di
quegli artisti che sembrano accompagnare 
l’ingresso sulla scena artistica del potente
messaggio rinnovatore di Masaccio: da Lippo 
d’Andrea a Giovanni Toscani e Mariotto di Cri-
stofano. Tuttavia, la vera svolta in senso ma-
saccesco sembra da individuare nel Polittico di
San Pietro, e in particolare nella predella con le

Storie di San Pietro della Galleria degli Uffizi, 
che si trovava sull’altar maggiore della distrut-
ta chiesa di San Pier Scheraggio a Firenze, dove
alla metà del XVII secolo vi si poteva leggere la
data del 1424. Se tale datazione per questa im-
presa fondamentale, commissionata con ogni
probabilità da Francesco della Luna - banchie-
re, architetto, amico e collaboratore di Filippo 
Brunelleschi, oltrechè uomo politico di primo 
piano – dovesse essere confermata, Giovanni 
dal Ponte si confermerebbe fra gli interpreti 
più precoci e autorevoli del nuovo linguaggio 
rinascimentale affermato da Masaccio. Tutta-
via, altri studiosi situano il momento dell’in-
fluenza masaccesca in una fase più inoltrata 
del suo percorso, a partire dal 1430 circa. 

L’ultimo periodo di attività dell’artista è
contrassegnato da alcune opere datate, quali 

il trittico della chiesa dell’abbazia di Rosano
(1434), la pala di San Salvatore al Monte a Fi-
renze (datata 24 novembre 1434) e il trittico
con l’Annunciazione della Pinacoteca Vatica-
na (datato 26 marzo 1435). Nell’ultimo decen-
nio, il pittore continua a rielaborare in manie-
ra originale spunti formali e iconografici dai 
massimi protagonisti della pittura rinasci-
mentale, quali Masaccio e il Beato Angelico,
approntando però un suo personalissimo lin-
guaggio che predilige forme solide e solenni, 
all’interno di schemi formali e compositivi 
ancora di ricordo trecentesco. 

Il 19 novembre 1437 Giovanni di Marco
dettò il suo testamento (dal quale emerge
una notevole agiatezza economica) e dovet-
te morire poco dopo.
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di Marco Carminati

La Galleria dell’Accademia di Firenze
(oggi diretta da Cecilie Hollberg) è
universalmente e giustamente nota
perché conserva al suo interno il

maggior numero di sculture di Michelange-
lo al mondo (ben sette), fra le quali “gigan-
teggia” (è il caso di dirlo) il celeberrimo Da-
vid. La semplice presenza del David e dei Pri-
gioni pone questo museo al quarto posto tra
i siti più visitati d’Italia nel 2015, dopo il Co-
losseo e il Foro Romano (1° posto), Pompei
(2° posto) e gli Uffizi(3°posto). 

Ma, oltre a Michelangelo, il museo ospita
anche qualcos’altro? La domanda è ovvia-
mente paradossale, ma serve a sottolinea-
re un concreto dato di fatto: che pochi tra
noi - svegliati nel cuore della notte - sareb-
bero in grado di citare a memoria altre ope-
re qui conservate. Eppure le Galleria del-
l’Accademia di Firenze. oltre alle collezioni
di statue, conserva una delle più vaste rac-
colte al mondo di pittura su fondo oro, as-
sieme a un notevole Museo degli strumenti
musicali, nel quale sono esposti molti ma-
nufatti appartenenti alla collezione storica
del Conservatorio Luigi Cherubini, e dove
campeggia forse il più antico pianoforte
della terra. Per non dire della spettacolare
Gipsoteca ottocentesca. 

La mostra su Giovanni dal Ponte - prota-
gonista rimesso in luce della fantastica sta-
gione pittorica fiorentina a cavallo tra Goti-
co e e Rinascenza - può offrire l’occasione di
soffermarsi con più attenzione e consape-
volezza proprio sulle raccolte di dipinti an-
tichi attigue alla mostra stessa. Insomma 
l’invito è di venire alle Gallerie dell’Accade-
mia e, per una volta, di lasciar perdere quel
mirabile déjà vu del David per concentrarsi
sulla raccolta dei dipinti, tra l’altro magi-
stralmente studiata negli ultimi decenni da

Miklòs Boskovits e Angelo Tartuferi.
Le emozioni, anche in questo caso, sono

garantite. Ma da dove proviene questa rac-
colta? Ecco, in breve la storia. 

L’Accademia di Belle Arti di Firenze ven-
ne fondata nel 1784 dal granduca Pietro Le-
opoldo di Lorena (che vi riunì le antiche ac-
cademie artistiche medicee) per diventare il
luogo deputato all’insegnamento delle arti.
A questo scopo l’Accademia venne affianca-
ta da una Galleria, nella quale gli studenti
avrebbero potuto trovare opere originali e
riprodotte sopra le quali studiare e formar-
si: gessi, calchi, disegni e naturalmente
molti dipinti antichi.

La quadreria dell’Accademia si arricchì
dei tesori provenienti da conventi e mo-
nasteri soppressi prima da Pietro Leopol-
do e poi da Napoleone. In Accademia ap-
prodarono così strepitori capolavori di
Cimabue, Giotto, Masaccio, Masolino, An-
gelico, Gentile da Fabriano, Verrocchio,
Leonardo, Pontormo, eccetera. C’era per-
sino la Primavera di Botticelli, di prove-
nienza granducale.

Con il Risorgimento e la proclamazione
di Firenze capitale d’Italia (1865-1871),
tutti i musei cittadini vennero ridisegnati,
Galleria dell’Accademia compresa. Innan-
zitutto, nella Galleria si ricoverò il David di
Michelangelo (1872) con la costruzione di
una nuova Tribuna scenograficamente
posta al termine della Galleria dei Quadri
antichi. Il nuovo Museo michelangiolesco
venne inaugurato nel 1882 e accanto al co-
losso vennero posizionati i quadri. Ai pri-
mi del Novecento vennero qui trasferiti i
Prigioni michelangioleschi (che si trova-
vano nella Grotta del Buontalenti a Boboli,
il San Matteo che da anni «sonnecchiava»
sotto l’atrio dell’Accademia, il Torso di fiu-
me dall’Accademia di Belle Arti e il Genio
della Vittoria dal Bargello.

Nel 1919 però un nucleo di dipinti-cardi-
ne della scuola fiorentina venne destinato
agli Uffizi (Giotto, Cimabue, Masaccio, la
Primavera di Botticelli, ecc.), e nel 1922 le
opere di Beato Angelico vennero trasferite
al nascente Museo Nazionale di San Marco.
Rimasero comunque in sede moltissime al-
tre opere di pittura fiorentina dal Duecento
al Rinascimento. 

Il riordino di queste collezioni pittoriche
è il frutto del lavoro dei direttori succedutisi
negli ultimi decenni (Luciano Bellosi, Gior-
gio Bonsanti, Franca Falletti e Angelo Tar-
tuferi) che hanno tracciato il filo cronologi-
co dell’esposizione coprendo l’intero per-
corso dell’arte fiorentina dal XIII al XIX se-
colo: dalle meraviglie dei fondi oro -
conservati nelle sale del Duecento e del pri-
mo Trecento, dei Giotteschi, degli Orcagna,
di Giovanni da Milano, del tardo Trecento,
di Lorenzo Monaco e del Gotico internazio-
nale - alle perle del Rinascimento (riunite
nella Sala del Colosso con Paolo Uccello, 
Botticelli, Perugino, Filippino Lippi, Ghir-
landaio e Botticelli), fino alle opere del Ma-
nierismo, dell’Ottocento e della Collezione
delle icone russe. Il tutto sotto lo sguardo,
maschio e acciliato, del grande David. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

la biografia

Artista di pale, stoffe e cassoni

la mostra

Pittor in bilico
tra gotico
e rinascenza
Una raffinata rassegna
di ricerca porta
alla ribalta 
uno dei protagonisti 
dell’arte fiorentina
di primo Quattrocento

di Antonio Natali

Dice bene Lorenzo Sbaraglio (cu-
ratore insieme ad Angelo Tar-
tuferi della mostra dedicata dal-
la Galleria dell’Accademia a
Giovanni dal Ponte) quando fin
dalla titolazione del saggio

d’apertura del catalogo parla di «sviluppo (alta-
lenante) dello stile» del pittore. Aggiungerei, 
anzi, che non è soltanto il percorso ad “altalena-
re”, ma anche la qualità delle sue pitture. Credo
che proprio a una diseguaglianza di virtù 
espressive intenda alludere Angelo Tartuferi 
allorché scrive nel sottotitolo del suo testo «Ge-
nio e sregolatezza»; formula che a tutta prima 
parrebbe più pertinente al Rosso Fiorentino 
che a Giovanni dal Ponte. Ma davvero non sarà 
difficile avvedersi delle sperequazioni qualita-
tive di Giovanni a chi si muova nei piccoli am-
bienti dell’Accademia allestiti per l’esposizione
da Piero Giucciardini; ch’è riuscito con le sue in-
venzioni a evocare le quinte d’un palcoscenico 
dove si reciti un passaggio cruciale dell’arte fio-
rentina agli esordi del Quattrocento. 

La stagione di Giovanni dal Ponte è quella
della transizione dalla lingua del gotico a quel-
la della Rinascita. Volutamente evito, ora, di 
menzionare l’umanesimo per definire l’elo-
quio che prende campo nel primo Quattro-
cento, giacché sulla contrapposizione fra go-
tico (ancorché nella sua veste “fiorita”) e uma-
nesimo s’è criticamente giocato e insistito fin 
troppo, alzando barriere invalicabili. A princi-
piare da Roberto Longhi; che, quand’era però 
didatticamente necessario, si finse i celebri 
dialoghi fra Masolino e Masaccio sui ponteggi
della cappella Brancacci: con Masaccio che si 
sforzava di far capire le novità umanistiche a 
Masolino e con Masolino incapace d’accedere 
a un codice per lui financo inammissibile. Di 
quest’esasperazione di rapporti (invero assai 
meno conflittuali di quanto sia stato asserito) 
si tentò di ragionare nella mostra Splendori do-
rati ordinata nel 2012 agli Uffizi, che peraltro 
ebbe fra i curatori giustappunto Tartuferi. E in
quella circostanza fu lui a profetizzare la ne-
cessità d’una rivisitazione dell’opera di Gio-
vanni dal Ponte o – come ora ribadisce nel suo
saggio – d’un suo «riposizionamento critico».

Già nel 1990 nella mostra L’età di Masaccio

Luciano Berti e Antonio Paolucci avevano an-
noverato Giovanni nella schiera d’artisti parte-
cipi del clima fervido che animava i primi ven-
ti/trent’anni del XV secolo. Anni di prodigiosa 
vitalità creativa, di cui non conosco sintesi più 
efficace e appassionata di quella che disegnò 
Vespasiano da Bisticci nella “vita” di Palla 
Strozzi: «Era la città di Firenze in quello tempo,
dal ventidua al trentatré, in felicissimo istato,
copiosissima d’uomini singulari in ogni facul-
tà; ed era piena di singularissimi cittadini; che 
ognuno s’ingegnava nelle virtù avanzare l’uno 
l’altro». E fra quei “singularissimi” fiorentini 
andranno senza dubbio inclusi gli artisti; il cui 
numero e la cui fama sono così cospicui da ren-
dere perfino inutile la citazione dei loro nomi. 
Basti qui rammentare che, oltrepassata la so-
glia del primo vano della mostra attuale, se ne 
troverà subito uno stringatissimo florilegio (da
Gherardo Starnina a Masaccio) tanto per dare 
al visitatore un’idea dei tempi e della cultura 
che toccarono in sorte al nostro pittore. 

Proprio in quegli anni Giovanni dal Ponte –
al pari d’altri artefici in bilico fra la nobile tradi-
zione gotica e gl’ideali di un’età nuova – dipin-
ge tavole che sentono le ascendenze dello Star-
nina (il Trittico di San Donnino, per esempio
[cat. 10]), di Lorenzo Monaco o di Masolino (la 
Madonna in trono col Bimbo della Galleria del-
l’Accademia [cat. 31]). E però Giovanni, insie-
me, spia Masaccio: mi volgo all’Adorazione dei 
magi dipinta nella predella di Bruxelles, dove il
gruppo della Vergine col Bimbo e col re màgio 
inginocchiato mostra di conoscere l’Epifania 
masaccesca della Gemäldegalerie di Berlino 
[cat. 26]; ma osservo anche il San Nicola in trono
di Porrona (solido e veridico come fosse d’un 
amico stretto dello stesso Masaccio), dove gli 
angeli reggitori del fondale dorato fanno il ver-
so ai compagni che nella Sant’Anna Metterza 
degli Uffizi s’assumono il medesimo compito 
[cat. 21]. Ma Giovanni fors’anche ascolta, ad-
dolcendole, talune inflessioni donatelliane, 
che s’intravedono nei due santi – Miniato e
Giovanni Gualberto – dipinti negli struggenti 
sportelli di tabernacolo di San Miniato al Mon-
te a Firenze, a buon diritto giudicati da Sbara-
glio «tra le opere più affascinanti» del pittore 
[cat. 25]. Il quale nel contempo esplora vie in-
termedie, decisamente battute da Paolo Uccel-
lo, dall’Angelico e da Ghiberti; a cui vien di pen-
sare, per esempio, al cospetto della Resurrezio-
ne di Cristo di Minneapolis, repertorio visiona-
rio di posture stravaganti: Gesù si rammenta 
del Risorto di Lorenzo nella porta nord del Bat-
tistero fiorentino; e con quel suo levitante on-
deggiare par voglia farsi beffe dei soldati crol-
lati dal sonno, che lui saluta con movenze a in-
treccio delle braccia, alla stregua d’una coreo-
grafia di tiptap [cat. 19]. 

L’altalena che s’è vista nel percorso di Gio-
vanni sembra concentrarsi in un’unica tavola 
affollata d’attori che fanno contorno a Maria 
col Figlio fanciullino [cat. 43]. Oggi la pala – do-
ve ogni possibile ascendente (dai più antichi ai
più recenti) si dispone a farsi emblema del-
l’eclettismo dell’artista – è esposta nella chiesa
di San Salvatore al Monte, ma l’originaria col-
locazione è stata identificata nella chiesa fio-
rentina di San Michelino Visdomini da Anna-
maria Bernacchioni, che nel catalogo dà un’al-
tra prova della sua perspicacia nella lettura e 
nell'interpretazione delle carte d’archivio, 
portando novità di rilievo su committenze, 
ubicazioni e cronologie. Pregio – esso pure – 
di un’esposizione che già dal titolo risulterà
gradita a chi, come me, è insofferente all’epi-
grafi coi nomi eclatanti. Giovanni dal Ponte: ti-
tolazione secca, per la quale, in tempi di striz-
zatine d’occhio, c’è da essere riconoscenti ai 
due curatori e al direttore Cecilie Hollberg. Ai 
musei dello Stato compete l’educazione del
popolo (specie dei giovani), non la ricerca del 
ritorno economico a tutti i costi. Si lascino i fe-
ticci a quelli che non hanno idee.
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La mostra «Giovanni dal Ponte (1385-1437). 
Protagonista dell’Umanesimo tardogotico 
fiorentino», aperta fino al 12 marzo 2017 alla 
Galleria dell’Accademia di Firenze, è la prima 
monografica dedicata a questo protagonista della 
pittura fiorentina agli esordi del Quattrocento. 
Presente con 50 opere, questo raffinato pittore è 
messo a confronto con i più celebri maestri del suo 
tempo: Gherardo Starnina, Lorenzo Monaco, 
Lorenzo Ghiberti, Masaccio, Masolino e Beato 
Angelico. La mostra, a cura di Angelo Tartuferi e 
Lorenzo Sbaraglio, è promossa dal Ministero 
Beni, Attività Culturali e Turismo con la Galleria 
dell’Accademia di Firenze. L’allestimento è 
progettato da Piero Guicciardini. Il catalogo è 
edito da Giunti. Info: www.giovannidaponte.it.

giovanni 
dal ponte 
In alto, «Allegoria 
delle sette arti 
liberali» (pannello
di cassone), 1430 
circa, Madrid, 
Prado. Qui sopra, 
«Annunciazione», 
1425 circa, Firenze, 
Abbazia di San 
Miniato al Monte, 
e «Resurrezione 
di Cristo», 1425-1430, 
Minneapolis , 
The Minneapolis 
Institute of Arts. 
Qui accanto, 
«Trittico», datato 
1434, Rosano 
(Firenze), Abbazia 
di Santa Maria. 
Sotto, le Gallerie 
dell’Accademia 
di Firenze

la sede

L’Accademia
(senza il David)
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Arte
lugano

Puntini fissi di Signac
Con 140 opere 
(dal 1880 al 1935)
il LAC festeggia 
il suo primo anno 
con il maestro
del «Pointillisme»

di Anna Orlando

«Q ui non si copia,
signore». Paul
Gauguin mette
alla porta un ra-
gazzino di soli
quindici anni,

sorpreso a imitare le opere di Degas al-
la mostra degli impressionisti del
1879. Così avvia la sua ricerca Paul Si-
gnac (1863-1935), che l’anno dopo de-
cide il proprio mestiere: non quello di
architetto, come voleva la sua famiglia
di ricchi commercianti, bensì di pitto-
re. «Preferivo disegnare sulla riva del-
la Senna», racconterà. E offrire da bere
alle ragazze della birreria Fontaine, al-
cune modelle per Manet e Degas, per le
quali spendeva volentieri i suoi primi
spiccioli. Nessuna scuola né accade-
mia per un artista vocato all’indipen-
denza (diventerà un convinto anarchi-
co), e per un mestiere che è passione e
ossessione. Fatta a forma di piccoli
punti di colore. Quadratini, pennellate
che non scorrono ma si esauriscono
con un solo tocco, attimi di colore che
compongono le tele più note di un ma-
estro del post impressionismo che va
sotto il nome di Pointillisme. Eppure,
la mostra «Paul Signac. Riflessi sul-
l’acqua», curata da Marina Ferretti
Bocquillon e aperta fino all’8 gennaio
2017 al LAC di Lugano (che festeggia il

suo primo compleanno), racconta an-
che altre ossessioni del pittore france-
se. Qui sono esposti 140 lavori, dalle
prime prove di ventenne al 1935, anno
della morte. Si vede la coerenza, la “ca-
parbietà”, si potrebbe dire, di un arti-
sta che attraversa i decenni cruciali del
passaggio dalla tradizione alla mo-
dernità, peraltro attivo nelle aree cen-
trali di questa rivoluzione, Parigi e il
Midì, anticipandone alcune strade.
Poi rifluisce però sempre in quel terre-
no che gli è caro e familiare, restando
se non impermeabile, almeno autono-
mo rispetto ai veri scossoni delle
avanguardie. Come i Fauves di Matis-
se, che incontra ma non segue. Passa
la vita a viaggiare con gli acquerelli
sempre al seguito e pronti all’uso, co-
me gli aveva suggerito il più anziano
Camille Pissarro: «l’acquerello è pre-
zioso, molto pratico, si può arrivare in
qualche minuto a prendere annota-
zioni altrimenti impossibili». A fine
carriera gli servirà per uno speciale re-
portage sui porti francesi, molto ben
documentato in mostra. 

La particolarità della rassegna, già
alla Fondation de l’Hermitage di Lo-
sanna nel gennaio-maggio scorsi, è la
provenienza di tutte le opere da una
singola collezione. Una famiglia sviz-
zera, tassativamente anonima, ha rac-
colto negli anni un numero straordi-
nario di opere dell’artista, possibile
grazie alla sua longevità e prolificità,
ma pur sempre eccezionale. 

La mostra resiste alla tentazione di
istituire confronti. Con il più anziano
amico Georges Seurat, per esempio,
morto a soli 31 anni nel 1891 causando
un vero trauma a Signac, un cambio di
rotta e l’abbandono di Parigi. Ciascun
visitatore potrà certo pensare alle in-
tuizioni di Claude Monet, dalla quali
Signac restò folgorato vedendo la sua
mostra parigina del 1880. O ad alcune
opere coeve di Van Gogh, e constatare
la diversità della sua pennellata ener-
gica e violenta, rispetto a quella medi-
tata e scientifica di Signac. Che resta
tale anche quando smetterà di applica-
re fedelmente la teoria della mesco-
lanza ottica e allargherà il tocco, man-
tenendo sempre salda la convinzione
che la divisone dei toni era la tecnica
«più adatta» a dargli «il risultato più
armonioso, più luminoso e più colora-
to». «Mi piace così», ribadisce l’artista
su un diario alla data 14 giugno 1894. 

La tecnica prende avvio insieme a

Seurat dallo studio teorico dell’ottica e
della percezione del colore, come la
mostra ricorda esponendo testi riferi-
mento fondamentali (tra cui L’intro-
duction à une esthétique scientifique di
Charles Henry del 1885) vicini al curio-
so “Disco di Newton”, un esemplare
antico proveniente dal Museo della
Scienza di Ginevra. 

La sua opera non suona mai fredda-
mente scientifica. Mentale sì. L’attimo
in Signac pare sempre ricomposto dal
pensiero. Il processo che giunge allo
scenario finale tradisce la sua ricerca
di compostezza, quiete, rigore, sim-
metria, con un risultato dunque ben
diverse dall’immediatezza di tanti pa-
esaggi impressionisti. L’adozione di
una linea sinuosa che ammorbidisce
le forme, così da richiamare talvolta
certi umori di segno simbolista, tra-
smette la sua emozione, soprattutto e
sempre per il colore. Il rosa di Avigno-
ne al mattino (1909), il celeste di Marsi-
glia (1906), la meravigliosa tinta glici-
ne di Mont-Saint-Michel (1897) nella
nebbia e nel sole.
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Paul Signac. Riflessi sull’acqua, 
Lugano, LAC fino all’8 gennaio 2017 paul signac | «Saint-Cloud», 1903, (particolare), collezione privata

calendart
a cura di Marina Mojana
_ Ascoli Piceno
Fino al 5 marzo 2017 la 
Pinacoteca Civica (Piazza Arrigo; 
www.ascolimusei.it) ospita 
Bertozzi&Casoni. Minimi Avanzi; 
personale della coppia di 
ceramisti romagnoli Giampaolo 
Bertozzi (1957) e Stefano Dal 
Monte Casoni (1961) con 25 opere 
pop in ceramica invetriata, 
incentrate sul tema del cibo in 
tutte le sue declinazione: 
bottiglie, resti, giornali e oggetti 
della vita culinaria.

_ Metz
Al Centre Pompidou (Place 
Georges-Pompidou; 
www.centrepompidou-metz.fr) 
fino al 16 gennaio 2017 Oskar 
Schlemmer, l’uomo che danza. La 
mostra rende omaggio all’artista 
e coreografo tedesco (1888-1943) 
che ha rivoluzionato l’arte della 
danza e della performance 
all'interno del Bauhaus.

_ Milano
Al Museo Poldi Pezzoli (Via 
Manzoni 12) fino al 20 marzo 
2017 è in corso Il gioiello italiano 
del XX secolo; storia della 
gioielleria italiana del XX secolo 
e dei suoi protagonisti, 
attraverso l’esposizione più di 
150 opere, un omaggio al saper 
fare artigianale italiano. 

_ Palermo
Fino all’11 gennaio 2017 la 
Fondazione Sant’Elia (Via 
Maqueda 81; 
www.fondazionesantelia.it) 
dedica a Topazia Alliata la prima 
mostra a un anno dalla sua 
scomparsa, all’età di 102 anni. 
Esposte opere, disegni e 
fotografie di Guttuso, Cagli, 
Samonà e numerosi artisti del 
900 per raccontare la vita e le 
opere della pittrice e nobildonna 
siciliana (1913-2015) che fu 
moglie di Fosco e madre di Dacia 
Maraini.

incanti&gallerie
a cura di Marina Mojana
_ Firenze
Da Gonnelli Casa d’Aste (Via 
Ricasoli 6; www.gonnelli.it) il 12 e 
13 dicembre alle ore 15 asta di 
Stampe disegni e dipinti dal XVI al XX 
secolo. Per 160 € si segnala un lotto 
di cinque incisioni del toscano 
Cherubino Alberti (1533 - 1615).

_ Genova
Alla Galleria ABC-ARTE (Via XX 
Settembre 11/A; www.abc-
arte.com) fino all’11 gennaio 2017 
Piano Piano; personale di recenti 
sculture e installazioni del milanese 
Matteo Negri (1982) che presenta 
installazioni ambientali con lo 
scopo di decodificare un processo di
contemplazione lento, in conflitto 
con la trasmissione incessante delle 
immagini del nostro quotidiano.

_ Milano
Alla Galleria Gracis (Piazza Castello 
16; www.gracis.com) fino al 23 
dicembre è in corso Segni di carta; in 
vendita disegni e opere su carta di 
arte contemporanea degli anni 70 e 
80.

_ Parigi
Il 15 dicembre all’Hotel Drouot (9 
Rue Drouot; www.drouot.com), alle 
ore 14 Aristide Courtois & Charles 
Ratton au coeur de la succession 
Madeleine Meunier; asta di circa 80 
oggetti di arte africana e oceanica 
raccolti da due figure di spicco della 
storia della valorizzazione dell’arte 
tribale.
Il 14 dicembre Sotheby’s (76 Rue du 
Faubourg Saint-Honoré; 
www.sothebys.com) disperde alle 
ore 16 la Collezione di arte africana di 
Viviane Jutheau, contessa de Witt 
proveniente da una famiglia che 
ebbe stretti legami con l’Africa per 
tre generazioni; in asta 22 preziosi 
oggetti stimati da 20.000 a 
600.000 €.

I «Cortegiani» e le Lettere di Castiglione
Con due articoli usciti il 5 giugno e il 4 settembre 2016 Gabriele 
Pedullà ha presentato rispettivamente tutte le diverse edizioni 
del «Cortegiano» di Baldassare Castiglione curate da Amedeo 
Quondam e l’edizione delle lettere familiari e diplomatiche
del Castiglione, che ora la Stato italiano ha acquisito
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

Le opere esposte provengono 
tutte da una sola collezione 
svizzera che possiede 
un numero straordinario
di tele dell’artista

biondillo & sant’elia

In occasione della pubblicazione del 
romanzo di Gianni Biondillo, Come 
sugli alberi le foglie (Guanda, Parma, 
pagg. 250, € 18.50), che ha come protago-
nista l’architetto Antonio Sant’Elia (cui 
la Triennale di Milano dedica la mostra 
«Antonio Sant’Elia. Il futuro delle città»), 
il 15 dicembre Gianni Biondillo e Sentieri 
Metropolitani organizzano una passeg-
giata attraverso i luoghi storici milanesi 
collegati alla vita di Sant’Elia. 
Per partecipare: 
SM# la Milano di Antonio Sant’Elia.

l’archivio castiglioni
acquistato dallo stato

L’Archivio Castiglioni è uno degli archivi
gentilizi privati più prestigiosi d’Italia.

Il fondo - che comprende 1200 pergamene, 
100 tra mappe e disegni e altri 350 faldoni - 
venne già dichiarato di interesse storico 
nazionale nel 1928, e poi ancora nel 1974 e nel 
2012. Dunque era sottoposto a vincolo. Ma 
adesso lo Stato Italiano - grazie all’impegno 
del direttore generale Gino Famiglietti - lo ha 
acquistato e affidarto all’Archivio di Stato di 
Mantova. A rendere prezioso questo nucleo 
sono soprattutto le carte di Baldassare 
Castiglione, il grande umanista amico di 
Raffaello, autore del celebre trattato del 
«Cortegiano». Tra i cimeli acquisiti si trova 
infatti l’autografo della prima stesura di due 
capitoli del «Cortegiano». il manoscritto 
delle «Rime volgari» e la corrispondenza 
familiare e di Baldassare nella sua veste di 
Nunzio apostolico in Spagna. Ma il fondo 
conserva anche la minuta redatta da Baldas-
sarre della lettera che Raffaello scrisse nel 
1519 a papa Leone X sulla necessità di proteg-
gere e conservare le vestigia della Roma 
antica. Si tratta di una preziosa testimo-
nianza del crescente interesse e dell’amore 
per l’antichità che era andato maturando 
durante tutto il Rinascimento fino a rag-
giungere la consapevolezza moderna sulla 
loro conservazione. Siamo di fronte al primo 
tassello della storia della tutela del patrimo-
nio artistico nazionale.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La lettera di Raffaello 
a papa Leone X 
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Arte
grandi collezioni italiane

Miniature del conte Cini
Spettacolare rassegna
all’Isola di San Giorgio
sulla raccolta di libri
e frammenti miniati,
dei quali è uscito ora
il Catalogo generale

di Marco Carminati

L a Fondazione Giorgio Cini di
Venezia custodisce sull’Isola
di San Giorgio una strepitosa
collezione di miniature me-
dievali e rinascimentali, pa-
ragonabile per importanza e

qualità a poche altre raccolte in Europa e
nel mondo, quali la collezione di Georges
Wildenstein al Musée Marmottan di Pari-
gi, la raccolta di Robert Owen Lehman Se-
nior (fino a pochi anni fa al Metropolitan
Museum di New York e oggi smembrata),
o le collezioni del Getty Institute di Los
Angeles, del Fitzwilliam di Cambridge e
del Kupferstichkabinett di Berlino.

La collezione veneziana - che è compo-
sta da 21 manoscritti e 238 pagine e ritagli
- venne assemblata dal conte Vittorio Ci-
ni con acquisti sul mercato antiquario dal
1939 al 1960, per poi essere da lui stesso
donata alla Fondazione nel 1962. I nuclei
della raccolta sono tre. Il primo è costitui-
to dalla collezione di miniature del libra-
io antiquario milanese Ulrico Hoepli, ac-
quistata in blocco da Cini il 29 maggio
1939. In Fondazione la chiamano la Col-
lectio Major perché comprende da sola
149 miniature di altissima qualità in gran
parte tratte da libri di coro. Vi figurano
però anche diplomi, ritagli di libri patri-
stici, pagine giuridiche e «mariegole»
(dal latino matriculae), ovvero statuti del-
le corporazioni professionali veneziane.

Il secondo gruppo di miniature ven-
ne acquisito dal conte sempre in un so-
lo giorno (28 marzo 1940) e comprende
55 tra fogli e ritagli. Questa raccolta -
detta Collectio Minor - era stata compo-
sta dal bibliofilo Mario Armanni, che
lavorava come direttore della Libreria
Antiquaria Hoepli.

Il terzo nucleo - anch’esso composto
da membra disiecta di libri corali - venne
acquisto presso Alessandro Cutolo di
Milano. Vittorio Cini conservò questi te-
sori miniati in album rilegati nel Castello
di Monselice, e questi aggiunse anche
quattro codici miniati interi, che rappre-
sentano oggi i capi d’opera della raccol-
ta: parliamo del Martirologio dei Battuti
Neri di Ferrara (secolo XV), dell’Offiziolo
donato dal duca di Milano Ludovico il
Moro al re di Francia Carlo VIII e mirabil-
mente istoriato nel 1493 dal miniatore di
corte Giovan Pietro Birago, del Libro
d’Ore miniato a Firenze nel 1481 nella
bottega di Francesco di Antonio del
Chierico e, infine, del Trattato sul Pater
noster, sempre miniato a Firenze attorno
al 1500 da Giovanni di Giuliano Boccardi
detto il Boccardino. Questi quattro codi-
ci vennero acquistati sempre da Hoepli
nel dicembre 1939, mentre un altro codi-
ce di pregio, quello con il Canzoniere e i
Trionfi di Petrarca miniato da Mariano
del Buono (1470 circa), era giunto nel
1940 insieme alla Collectio Minor. Il conte

Vittorio Cini continuò a comperare mi-
niature fino al 1960, per cui la raccolta
s’arricchì ancora d’un Libro d’Ore di Cri-
stoforo Cortese (1420 circa), di mariego-
le, di commissioni dogali e persino di due
splendide miniature persiane.

Questa fantastica raccolta - di solito
gelosamente con conservata nei depositi
attrezzati della Fondazione - torna ora
alla ribalta per due importanti motivi. Il
primo motivo è che l’intera collezione
delle miniature Cini è stata finalmente
studiata e catalogata in ogni suo pezzo in
un mirabile catalogo pubblicato da Silva-
na Editoriale. Intitolato Le miniature del-
la Fondazione Giorgio Cini. Pagine, rita-
gli, manoscritti (pagg. 544, € 75), questo
volume è il frutto del lavoro pluriennale
di oltre 50 studiosi, che vi hanno redatto
ben 199 schede coordinati dai curatori
Federica Toniolo, Massimo Medica e
Alessandro Martoni.

Il catalogo è introdotto dai saggi di
Toniolo e Medica, che inquadrano la
Collezione Cini nel panorama delle di-
spersioni e del collezionismo delle mi-
niature nel primo Novecento. Segue la
schedatura, divisa in tredici sezioni ge-
ografiche italiane (più una sezione bi-
zantina, una persiana e un’addenda)
che offre testi densissimi su miniature
ritagliate e libri miniati affidati ai mi-
gliori esperti d’ogni singola scuola. Il
tutto è arricchito da un’apparato di otti-
me immagini che illustrano e valorizza-
no ogni singola miniatura. 

È facile immaginare che questo catalo-
go sarà per gli esperti un prezioso capo-
saldo per la conoscenza della collezione
Cini. Ma come può fare il grande pubblico
- che non vive studiando miniature - a go-
dersi queste meraviglie? Semplice, deve
precipitarsi a Venezia, perché fino all’8
gennaio 2017 ben 120 delle 238 miniature

acquisite da Cini sono visibili a tutti in
una mostra spettacolarmente allestita
sull’Isola di San Giorgio. La rassegna si
intitola Mindful Hands. I capolavori mi-
niati della Fondazione Giorgio Cini ed è
stata realizzata grazie al supporto di The
Helen Hamlyn Trust e di Pirelli. Lo scopo
è di rendere accessibile il meraviglioso
patrimonio delle miniature attrverso un
allestimento firmato da Michele De Luc-
chi che si ispira agli ambienti degli scrip-
toria medievali e rinascimentali. La sala
introduttiva presenta innanzitutto la
storia della collezione, ma qui il visitatore
può anche familiarizzare con i diversi tipi
di miniature (collage, pastiche, ritaglio,
pagina strappata, copia) che sono il frutto
della pratica - assai diffusa tra Ottocento
e Novecento - di smembrare le pagine dei
codici per immettere sul mercato anti-
quario le sole parti figurate. Il tema delle
dispersioni è ben esemplificato dal-
l’esposizione di un libro di grande impor-
tanza per la storia di San Giorgio Maggio-
re e della Fondazione: l’Antifonario (ov-
vero il libro che contiene le parti cantate
della liturgia) denominato «Q», apparte-
nente alla attigua basilica benedettina di
San Giorgio e da essa prestato per essere
affiancato a una pagina che appartiene
alla Collezione Cini staccata in passato da
questo stesso libro.

Dopo aver ammirato una selezione di
rilevanti corali di diversa epoca, prove-
nienza e dimensione, la mostra prende
un andamento cronologico e geografico
nella grande sala centrale, dove si offre
la visione delle principali scuole di mi-
niature italiane tra XII e XVI secolo. In
quattro grandi “cassettiere” e in nove
nicchie sono stati raggruppati nuclei di
fogli e ritagli provenienti da medesimi
volumi o riconducibili a maestri e botte-
ghe affini, mentre quattro vetrine su

piedistallo mostrano manoscritti mi-
niati rimasti integri.

Nella successiva sala il piccolissimo (6
x 3 centimetri!) ma preziosissimo Offi-
ziolo di Carlo VIII e il Martirologio della
confraternita dei Battuti Neri di Ferrara
sono protagonisti di una serie di installa-
zioni multimediali realizzate da Factum
Arte. Il visitatore viene accolto da una
grafica che illustra la storia della tecnica
miniatoria e assiste alla proiezione del
video Cuttings, che narra la genesi del fo-
glio di pergamena, la realizzazione dei
pigmenti e dei colori, le tecniche di deco-
razione e rilegatura. Infine, si accede al-
l’ultima sala, caratterizzata da un allesti-
mento scenografico che richiama l’at-
mosfera dei monasteri medievali. La pri-
ma parte della sala è dedicata all’Offiziolo
di Carlo VIII: la parete sinistra è intera-
mente occupata dalla riproduzione in-
grandita di ciascuna delle pagine miniate
del volume, mentre un video illustra le
tecniche di scansione e di realizzazione
del facsimile, che i visitatori possono sfo-
gliare in un piccolo salotto accanto. La se-
conda parte della sala evoca invece l’at-
mosfera dei percorsi penitenziali e medi-
tativi della confraternita medievale dei
Battuti Neri di Ferrara e racconta il signi-
fcato di uno dei libri in uso ad essa, il già
citato Martirologio. Qui il visitatore, im-
merso nella penombra, si trova attornia-
to dagli ingrandimenti monumentali di
dieci delle miniature più emblematiche
racchiuse nel codice. E ascolta, incanta-
to, le celestiali musiche gregoriane. 
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Mindful Hands. I capolavori miniati 
della Fondazione Giorgio Cini, 
Venezia, Isola di San Giorgio 
Maggiore, fino all’8 gennaio 2017. 
Guida Breve Silvana Editoriale

allestimento | La rassegna «Mindful Hands. I capolavori miniati della Fondazione Giorgio Cini» allestita all’Isola di San Giorgio 
a Venezia da Michele De Lucchi che si è ispirato ad ambienti e atmosfere degli «scriptoria» medievali e rinascimentali

Il librone della Sistina
In occasione dell’uscita del facsimile, il 1° marzo 2009 Antonio
Paolucci ha raccontato la storia dello spettacolare «Lezionario

Farnese», realizzato da Giulio Clovio a metà ’500 per le liturgie
della Cappella papale al tempo di papa Paolo II. Il volume venne

trafugato nel 1798 e finì sul mercato. Oggi si trova a New York
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

di Vittoria Cimmino

In un museo, quante sono le opere
esposte? E quante quelle conservate
nei depositi? Senza dimenticare quelle
concesse in prestito temporaneo per

arredare gli uffici e gli appartamenti di rap-
presentanza. I numeri dei Musei Vaticani ci
fanno, a questo proposito, tutti strabiliare
perché sono a molti zeri. E allora. Come si
può conservare un tale patrimonio? Sotto-
ponendo a restauro le migliaia di opere?

Non basterebbe l’intera vita di un diret-
tore di museo né l’infinito, se Alexandre
Dumas non mentiva, patrimonio del conte
di Montecristo! Forse l’alternativa è ab-
bandonare gli oggetti dei musei sui loro
piedistalli, sulle loro porzioni di muro, spe-
rando in una eterna resistenza? 

La risposta è semplice e racchiusa nel
vecchio detto «Le opere d’arte si restaura-
no, le collezioni si curano». La conserva-
zione passa attraverso la prevenzione e si
attua mediante minuziosi, capillari e co-
stantemente ripetuti nel tempo piani di
manutenzione ordinaria. Significa cono-
scere (e continuamente aggiornare) le
condizioni conservative di tutte le opere,
dei grandi capolavori come dei “pezzi se-
condari”, assicurando loro regolari “spol-
verature” e controlli. Riparare per tempo i
piccoli danni prodotti dai piedi e dalle ma-
ni dei visitatori. Vuol dire programmare
con rigore l’intervento di restauro assicu-
randone nel tempo la durata attraverso
un programma di protezione che può
contare su ambienti espositivi climatolo-
gicamente risanati e su protocolli post-
restauro mirati. Non è impossibile, si può
fare e... al museo conviene, anche dal
punto di vista economico.

Il libro «Come si conserva un grande
museo. L’esperienza dei Musei Vaticani»,
da me curato in qualità di responsabile del-
l’Ufficio del Conservatore, snocciola cifre
ed esempi. Le immagini degli operatori ri-
presi nelle quotidiane attività, danno l'idea
dell'impegno assunto. La nuova “filosofia”
della direzione dei Musei Vaticani in tema
di conservazione rivela una convinta si-
nergia tra il comparto scientifico e quello
amministrativo e gestionale che può mo-
strare- a “libri aperti”- un bilancio positivo.

Resta una curiosità. Cosa si fa nel resto
del mondo? Quali sono le filosofie, quali le
pratiche dei grandi musei stranieri che, co-
me e più dei Vaticani, devono fronteggiare
un’affluenza annua di milioni di visitatori?
Come affrontano i problemi della pressio-
ne antropica e dell’usura fisica del patri-
monio? Con questo genere di problemi oc-
corre confrontarsi; a questi, sperimentan-
do ed esemplificando nella quotidiana
pratica museale, tenta di dare articolate,
differenziate risposte nel libro che esce 
sotto l’epigrafe di Edizioni Musei Vaticani
e di Umberto Allemandi.
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Il testo pubblicato è tratto dal libro 
di Vittoria Cimmino, Come si conserva 
un grande museo. L’esperienza dei 
Musei Vaticani. Prefazione di Antonio 
Paolucci, Edizioni Musei Vaticani – 
Allemandi, Città del Vaticano – Torino, 
pagg. 168, pagg. 45. Il libro verrà 
presentato all’Accademia di San Luca 
a Roma il 19 dicembre (ore 17,30) 
da Antonio Paolucci, Salvatore Settis e 
Francesco Moschini. Presente l’autrice

musei & gallerie pontificie

Conservazione
alla Vaticana

cura |  Pulitura del Torso del Belvedere

di Antonio Paolucci

Aconclusione della mia
novennale direzione dei
Musei Vaticani, almeno
una cosa positiva credo di

avere fatto; avere portato nei Musei 
del Papa la cultura e soprattutto la 
pratica della conservazione preventi-
va e della programmata, ordinaria 
manutenzione. Quello che prima mai 
mi era riuscito di realizzare nella mia 
lunga carriera di soprintendente e di 
direttore di musei nella amministra-
zione italiana dei Beni Culturali qui, 
in Vaticano, mi è stata data la possi-
bilità di metterlo in pratica grazie ad 
adeguate risorse umane ed economi-
che. Oggi i Musei Vaticani possono 
contare su una piccola ma efficiente 
squadra di giovani professionisti che 
si occupano esclusivamente della 
salute delle collezioni. Oggi, con 
trecentocinquantamila euro annuali 
(lo 0,30 per cento degli introiti dei 
Musei) e con l’impiego di dieci restau-
ratori specialisti, io sono in grado di 
garantire la revisione sistematica, il 
controllo meticoloso, la spolveratura 
delle opere esposte e in deposito. 
Questo per 6 ore al giorno, per tutti i 
giorni lavorativi dell’anno. I Musei 
Vaticani hanno voluto con il libro 
«Come si conserva un grande museo. 
L'esperienza dei Musei Vaticani», 
curato da Vittoria Cimino responsa-
bile del nostro Ufficio del Conservato-
re, fornire un modello di concreta 
praticabile operatività. Perché la 
cultura e la pratica della prevenzio-
ne e della manutenzione possano 
diffondersi ed affermarsi nella 
gestione del patrimonio museale 
ovunque presente.
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Nove anni di lavoro
per tutelare le opere

il direttore

Cosa accadrebbe se il papa 
dicesse “Dio non esiste”?
Un divertente apologo 
contro il fanatismo religioso

Hannah Arendt 
rilegge in modo 
spregiudicato
un grande fi losofo

Come l’evoluzione 
ci ha indotto a defi nire 
cosa è giusto e cosa 
è sbagliato

Un libro straordinario 
sulla creatività nell’arte 
e nella scienza
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In scena

teatro

Migranti alla Hitchcock
Con pupazzi, depliant
e riferimenti al film
«Gli uccelli» il gruppo 
catalano commuove 
facendo sentire
le paure dei profughi 

Quanti intrighi
vecchia Inghilterra!

close up

di Luigi Paini

sperimentali | «Birdie» di Agrupaciòn Señor Serrano

il film del sole

sully
Clint Eastwood
Usa, 2016, 96', biografico
Il 15 gennaio 2009, Chesley 
Sullenberger detto Sully salva 155 
persone facendo ammarare il suo 
aereo senza più motori sull'Hudson. 
Un eroe, ma senza retorica, alla 
maniera di Eastwood
%%%%%

non è mai troppo tardi
di Asif

Selfie, davvero il minimo

La fine dell’anno si avvicina: tempo
di bilanci. Per non essere banali,
non asseconderemo la generosità
tipicamente natalizia, non ci

aggiudicheremo la nostra fetta di 
panettone senza canditi a colpi di blandi 
eufemismi e soavi giri di parole: per una 
volta, ci andremo giù pesante.

Perché, pur ammettendo che, nel 
corso di questo anno bisestile, di 
monnezza televisiva ne abbiamo vista - e 
commentata- parecchia, ora è giunto il 
momento di attribuire un 
riconoscimento ufficiale: signore e 
signori, abbiamo un vincitore! La Palma 
dell’Orrore Catodico viene vinta da Selfie 
- Le cose cambiano, recente esperimento 
di canale 5, nonché attesissimo ritorno 
alla tivù generalista di Simona Ventura.

Il programma consiste in una serie
di richieste (realizzate mediante 
smartphone, da cui l’ingegnoso titolo) 
da parte di individui che desiderano 
disperatamente cambiare alcuni lati 
di sé. Si tratta perlopiù di appelli 
estetici - nasi troppo grossi, seni 
troppo piccoli, labbri troppo sgonfi - 
che richiederebbero l’intervento del 
mago chirurgo, ma non mancano 
anche questioni psicologiche («vorrei 
tanto superare la mia terribile fobia 
delle Barbie: potete aiutarmi?»). Le 
richieste vengono sottoposte a 

un’apposita commissione che decide 
se accettarle o meno.

Vi starete chiedendo come mai un 
format trito e ritrito, becero al pari di 
altri, si sia meritato la Palma dell’Orrore 
Catodico... Ebbene, la ragione sta negli 
esaminatori, i cosiddetti “mentori”: ci 
aspetteremmo una congrega di medici, 
chirurghi estetici e psichiatri, giusto? 
Soggetti in grado di valutare le 
condizioni e possibilità dei potenziali 
pazienti, giusto?

E invece no: i mentori sono 
personaggi dello showbiz - Katia 
Ricciarelli, Alessandra Celentano, 
Stefano De Martino -, affiancati da una 
giuria popolare, formata anch’essa da 
vip televisivi, Tina Cipollari e Paola 
Caruso in testa (e se non sapete chi 
siano, meglio per voi).

E cosa ne sanno costoro di interventi
chirurgici? A parte averne abusato 
sulla loro pelle: niente. Un niente 
grave, pericoloso. Un niente costruito 
intorno all’idea che andare in tivù al 
cospetto di un famoso qualsiasi perché 
“curi” i nostri difetti, o presunti tali, sia 
nobile, in un perenne gioco al ribasso, 
nel quale si premia la storia più 
straziante, il caso più “brutto”.

Adesso, sinceramente, avete ancora 
dei dubbi sulla nostra scelta del vincitore?
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«Nuje simmo fatte cu la
stoffa de li suonne, e
chesta vita piccerella
nosta da suonno è

circondata, suonno eterno». Così nel 1984 
Eduardo De Filippo rende in un napoletano 
seicentesco l’inglese elisabettiano di 
William Shakespeare: «We are such stuff as 
dreams are made on, and our little life is 
rounded with a sleep». Torna, il 
napoletano, in La stoffa dei sogni (Italia e 
Francia, 2016, 101’), che Gianfranco 
Cabiddu e i suoi cosceneggiatori Ugo Chiti e 
Salvatore De Mola hanno tratto in parte 
dalla Tempesta nella versione di Eduardo.

Una notte imprecisata di un’epoca 
imprecisata – più o meno, a metà del secolo 
corso –, un piccolo postale viene travolto 
dalla furia del mare e naufraga davanti 
all’Asinara. La mattina, sulle spiagge 
dell’isola ci sono una cassa di trucchi e 
costumi teatrali e otto superstiti: un 
anziano camorrista (Renato Carpentieri) 
con due suoi accoliti, che il postale avrebbe 
dovuto consegnare al direttore del 
penitenziario De Caro (Ennio Fantatichini), 
e tre attori guidati dal capocomico Oreste 
Campese (Sergio Rubini). L’ottavo è un 
giovane che non ricorda più chi sia, come 

poi dirà a Miranda (Alba Gaïa Bellugi), la 
figlia di De Caro. Oltre a loro, alle guardie 
carcerarie e ai detenuti, sull’isola c’è uno 
strano pastore (Fiorenzo Mattu) dai modi 
arcaici e dalla parlata incomprensibile. In lui
si riconosce Calibano, il man-monster, 
l’uomo-mostro di Shakespeare. Allo stesso 
modo, De Caro, Campese e i suoi rimandano 
all’Arte della commedia di Eduardo.

Con questi personaggi Cabiddu mette in
scena la sua Tempesta. E lo fa due volte. La 
prima volta trasforma in palcoscenico tutta 
l’isola. De Caro sta ora al pastore 
“selvaggio” come Prospero sta a Calibano. 
Lo stesso si può dire della Miranda 
moderna, che replica quella scespiriana. 
Sulla piccola isola sarda si consuma lo 
stesso crimine che si consuma sull’isola 
immaginaria di cinquecento anni fa. 
Calibano – in inglese Caliban, anagramma 
di canibal – è stato ridotto in servitù da 
Prospero, che lo ha derubato della sua terra 
e della sua lingua, delle parole per 
nominare e per amare la sua terra. La sua 
tragedia, ormai resa muta, viene nascosta 
dalla “commedia” dei suoi colonizzatori. 
Come lui, anche il pastore di Cabiddu non è 
più il protagonista della propria vita, che gli 
è stata rubata dalla presunzione di gente 

venuta da fuori.
C’è poi una seconda Tempesta, inserita in

una reinterpretazione dell’Arte della 
commedia e a partire dalla cassa dei co-
stumi e dei trucchi di Campese e dei suoi. 
Nel tentativo di sfuggire alla cattura, i 
camorristi vorrebbero confondersi con 
loro. Per smascherarli, De Caro li costringe 
tutti, attori veri e attori fasulli, a 
rappresentare la commedia di Shakespeare.
Qui si compie la magia più grande, non 
quella di Ariel che muove e squassa il mare, 
ma quella dell’illusione teatrale. Basta 
aprire quella cassa, e subito ne esce il 

miracolo. Non c’è più potere di carceriere, 
sull’isola. Non c’è più prepotenza di 
censura. Non ci sono più guardie, non più 
carcerati, né camorristi, né guitti.

Tra vecchi legni trasformati in 
palcoscenico, nella leggerezza di poveri 
stracci che diventano sipario e quinte, mare 
e cielo, i commedianti vincono la tragedia. 
Tutti sono altro, più leggeri, più felici, per 
paradosso anche più veri. Non è il cinismo 
di De Caro a guidare il gioco, adesso, né la 
sua ben fondata e triste conoscenza degli 
uomini. Un mondo nuovo ora si intesse 
della materia di cui son fatti i sogni, i più 
forti e i più fragili, quelli che si sognano 
nella finzione a occhi aperti. In quel mondo, 
per qualche istante, ritrova se stesso anche 
Calibano, affascinato dall’identico fascino 
che muove e fa vivere i teatranti.

Dopo una settimana, un altro postale 
lascia l’isola. Se ne vanno gli attori, e con loro 
Miranda e il suo nuovo amore. Li aspetta il 
mare, e chissà, forse un’altra tempesta. In 
ogni caso, portano con sé la cassa dei 
costumi e dei trucchi. Anche di questo capita 
sia fatta la libertà, della materia fragile e 
tenace di cui son fatti i sogni.
%%%%%
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riflessi nel grande schermo
di Roberto Escobar La Tempesta sull’Asinara

«la stoffa dei sogni» di gianfranco 
cabiddu | In primo piano, Sergio Rubini

il pirata

tivucinemasiti da scoprire

http://bit.ly/sr-serrano Zona K,
Milano: incontro con la compagnia 
catalana «Agrupación Señor Serrano» 
(03.12.2016) 
http://bit.ly/uccelli-1963 
Uscire dalla gabbia per ritrovare se stessi: 
«Gli uccelli» (The Birds - A Hitchcock, 
1963) 
http://bit.ly/rabbits-lynch 
Una squallida stanza, due lampade, tre 
conigli: “Rabbits” (D Lynch, 2002)
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di Mabuse
facebook.com/mabuse1922

I ricordi di profugo di Viet Thanh Nguyen 
La scorsa settimana Domenica ha ospitato l’elzeviro del premio 
Pulitzer Viet Thanh Nguyen in cui raccontava: «i miei ricordi 
di come sono diventato profugo sono frammenti di un sogno. 
Dei soldati che mi facevano saltellare sulle loro ginocchia... una 
chiatta stracolma di gente disperata che fuggiva dal Vietnam»
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

di Renato Palazzi

C i voleva una piccola realtà indi-
pendente come Zona K per porta-
re a Milano una delle formazioni
di punta del panorama europeo
di oggi, l’Agrupación Señor Ser-
rano, Leone d’Argento 2015 alla

Biennale di Venezia. Ci voleva questo organi-
smo dalle scarse risorse economiche, ma attivo
e vitalissimo, guidato da giovani donne prepa-
rate e intraprendenti, per far conoscere alla cit-
tà, dopo altri artisti di rilievo internazionale co-
me Oliver Frljic o i Rimini Protokoll, la sorpren-
dente compagnia catalana, uno di quei feno-
meni creativi che stanno cambiando il volto 
della scena contemporanea, e di cui i teatri isti-
tuzionali ignorano persino l’esistenza.

Non lo dico per polemica, ma il problema si
pone con crescente evidenza. C’è un divario or-
mai schiacciante fra tanto nostro teatro di ricer-
ca ed esperienze straniere che sarebbe impro-
prio continuare a definire di nicchia o d’avan-
guardia, e vanno piuttosto considerate come 
espressioni di una nuova spettacolarità già ma-
tura e collaudata, di cui sulle ribalte italiane si ve-
dono poche e sporadiche tracce. Ho scritto tem-
po fa che i direttori dei teatri non frequentano i 
festival, ma la questione va ben oltre: salvo ecce-
zioni, non sanno, non si informano, non sento-
no il bisogno di aggiornare il loro pubblico.

L’Agrupación Señor Serrano, con uno stile
molto vicino a quello di un gruppo olandese vi-
sto anni fa, Hotel Modern, che realizzava uno 
spettacolo ambientato nel modellino di un la-
ger, lavora su oggetti, immagini, pupazzetti di-
sposti su tavoli o sul pavimento, manovrati a vi-
sta e inquadrati con videocamere che li proiet-
tano su uno schermo. Non si tratta, ovviamen-
te, di un semplice video, ma di una costruzione 
complessa dove la scelta dei materiali, il modo 
in cui vengono usati “in diretta”, i gesti stessi dei
performer-animatori concorrono in ugual mi-

sura al prodigioso effetto tecnico finale. 
A Milano la compagnia ha presentato due

spettacoli, uno vecchio e uno nuovo: Kata-
strophe, del 2011, è una divertente e crudele fa-
vola antropologica che mostra una specie di 
graffiante storia dell’umanità dai primi passi 
della civiltà a una feroce auto-distruzione fina-

le, passando attraverso guerre, conflitti etnici, 
l’attentato delle Torri Gemelle: a interpretarla 
sono alcune centinaia di orsetti di una sostanza
gommosa, di colori diversi per indicare i popoli
che si scontrano in ameni paesaggi in miniatu-
ra, fino ad essere sciolti e annientati da reazioni
chimiche provocate dal vivo, o bruciati dalle 

fiammate di minuscole esplosioni nucleari.
Ma a lasciare il segno è stato soprattutto il

recentissimo Birdie, presentato al Mittelfest la
scorsa estate: l’azione, qui, non a caso è am-
bientata a Melilla, città spagnola in terra 
d’Africa circondata da una barriera per re-
spingere i migranti. Con una geniale inven-
zione, viene stabilito un parallelismo tra un 
celebre film, Gli uccelli di Hitchcock, e lo scatto
di un fotografo in cui alcuni immigrati stanno
scavalcando la recinzione di un campo da golf,
nell’indifferenza dei giocatori: le migrazioni 
dei popoli e quelle dei volatili sono mosse da 
uno stesso insopprimibile impulso vitale, la
paura che suscitano è dovuta a sentimenti 
ugualmente oscuri e irrazionali.

A sostenere Birdie c’è una struttura dramma-
turgica in qualche modo inesorabile: mettendo
insieme sequenze hitchcockiane, depliant di 
Melilla, oggetti quotidiani dello stesso fotogra-
fo, e combinando il tutto con dichiarazioni dei 
golfisti, dei poliziotti, degli abitanti, essa trasci-
na lo spettatore allo struggente finale, con le ri-
prese di un’interminabile fila di animaletti di 
ogni specie, dinosauri, gorilla, neonati umani, 
che si snoda su un finto prato – il viaggio, lo spo-
stamento come istinto primordiale – verso una
meta comune, un campo da golf su scala ridot-
ta. Poi i performer raccolgono il tutto con delle 
palette, e in pochi istanti fanno il vuoto. 

Raramente – credetemi – ho visto il tema
delle migrazioni affrontato in una chiave
così commovente.
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Birdie, Katastrophe di Agrupación Señor 
Serrano, visti a Milano, Teatro La Cucina 
e Zona K.

xavier dolan

Geniale
esuberanza
di Cristina Battocletti

Xavier Dolan ripercorre sempre la
(sua) stessa sofferenza in combi-
nazioni di solito esasperate; ma
poiché è un genio e di quel dolore

porta genuinamente le scorie, i suoi film 
hanno, al netto della loro maggiore o minore
riuscita, una gemma di bellezza che pochi 
sanno trasmettere. È solo la fine del mondo 
racconta la storia di uno scrittore di culto,
trentenne, omossessuale che torna a casa 
dopo dodici anni per annunciare la sua mor-
te prossima. Dolan, che ha scritto anche la 
sceneggiatura, rivela la tragedia fin dalle pri-
me battute e questo è un errore. Sarebbe sta-
to bello scoprire a poco a poco il segreto di 
Louis, attraverso l’intensità di Gaspard Ulliel
che riesce a restituire la “fatica di sopravvive-
re” con dignità, complice anche la macchina 
da presa che gli sta addosso stringendo sugli
occhi e sui volti di chi gli è accanto.

I temi sono quelli cari a Dolan: il ritorno in
provincia e la ristrettezza mentale che accet-
ta l’omosessualità come una bizzarria (Tom à
la ferme, 2013); una famiglia zotica, ma alla fi-
ne umana e ferita dalla vita (J’ai tué ma mère, 
2009); una madre kitsch, eccessiva, prepo-
tente ma piena di amore primordiale per i 
propri figli (Mommy, 2014); una figura ma-
schile che ostenta virilità - in questo caso Vin-
cent Cassel nei panni di Antoine -, ma che 
dietro la muscolarità nasconde una tenden-
za omosessuale repressa. Il tutto condito con
lo spettro della morte. Un carico da novanta, 
considerato anche che Dolan non lesina sulle
musiche sparate altissime e le immagini psi-
chedeliche che ricordano molto i videoclip 
con cui è cresciuto. È solo la fine del mondo è 
una specie di resa dei conti famigliare tra Fe-
sten e Segreti e bugie al cui centro c’è un lutto 
incombente che tutti istintualmente avver-
tono ma rifiutano. Eppure, nonostante sfidi 
l’aurea regola del “meno si dice e meglio è”, 
Dolan riesce a inchiodare lo spettatore fino 
alla fine. Saranno i dialoghi così vicini al reale
(il fratello che si ribella alla presunta superio-
rità intellettuale che Louis mantiene nono-
stante il circo che gli si scatena attorno) o la 
bravura degli attori anche sulla linea femmi-
nile: Léa Seydoux nei panni della sorellina
Suzanne, che Louis aveva lasciato bambina e
che ritrova donna insicura, che si sballa nel 
seminterrato, tutta intenta a cercare l’appro-
vazione del fratello. La madre, Martin (Nea-
thalie Baye), teatrale, patetica, ma degna di
rispetto per il suo coraggio e la sua fierezza. 
Infine, la cognata Catherine (Marion Cotil-
lard), schiacciata dalla mischia ombelicale, 
che comprende la gravità della situazione 
ma tace. Non è la fine del mondo ha vinto il 
Grand Prix Speciale della Giuria a Cannes. 
Forse troppo, perché ci sono diverse sbava-
ture, dettate soprattutto dallo spasmo auto-
biografico. Il talento indubbio di Dolan - che 
ha già espresso a soli 27 anni come attore, 
sceneggiatore e regista - era più urgente in 
altri film, estremi, ma meno pettinati. Ha tut-
to il tempo di girarne di eccezionali, se riusci-
rà a trattenere l’esuberanza.
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cristinabattocletti.blog.ilsole24ore.com

Xavier Dolan, È solo la fine del mondo, 
drammatico, Francia, 95’

Old England. Proprio quella da
cartolina, con lussuose
magioni di campagna e
meravigliosi parchi, carrozze

luccicanti e cavalli lanciati tra i prati 
verdeggianti. E figurine compite, nobil-
donne e nobiluomini senza nulla da fare,
da mane a sera, se non sparlare dell’uno 
e dell’altro, tessere intrighi e odiarsi 
cordialmente (sempre, ovviamente, 
tenendo presente il patrimonio di 
famiglia, l’unica cosa che conta davvero 
insieme ai privilegi di casta, allora 
esattamente come ora, sotto tutte le 
latitudini). Protagonista una donnina 
anche fin troppo sveglia e intraprenden-
te, la bella Lady Susan, da poco vedova e 
intenzionata a mettere ancora una volta 
a profitto il suo innegabile charme e le 
sue ancora più notevoli abilità nei 
sotterfugi. Ha la figlia da maritare: non 
importa se il consorte prescelto sia uno 
stupido di livello cosmico, importa che le 
sue proprietà siano tra le più interessan-
ti della contea. Intanto lei, tra una 
capatina a Londra dove incontra 
l’amante segreto, e una lunga visita a 
casa del fratello del defunto marito, 
riesce meravigliosamente a mantenersi 
a galla. Anzi, c’è sempre in giro qualche 
altro gonzo riccastro da far cadere nella 
rete, non conta se per lei o per la figlia 
(troppo ingenua e dunque disprezzata 
dalla madre). Relazioni pericolose 
all’ombra di Sua Maestà, ghirigori 
amorosi con doppi fini, dolci sollazzi e 
svenevoli piagnucolii in costume. 
Dialoghi efficaci, quadro di un’epoca e di 
una classe tanto luccicanti quanto vuote, 
insulse, autoreferenziali. Da Jane 
Austen, dal suo giovanile romanzo 
epistolare «Lady Susan». Illustrazione 
impeccabile, pagine patinate e financo 
estenuate. Old England, forever.
%%%%%
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Amore e inganni, Whit Stillman, 
Irlanda, Francia, Olanda, 2016, 
92’, commedia
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Musica

musica
a cura di Angelo Curtolo
_ Assisi (PG)
Oggi al Teatro Lirick Se il tempo fosse 
un gambero la bella commedia 
musicale di Fiastri e Zapponi (dal 
repertorio di Garinei e Giovannini), 
musica di Trovajoli, con Francesco 
Pannofino ed Emy Bergamo, regìa di 
Saverio Marconi (teatrolirick.com). 
Poi a Roma al Brancaccio dal 15 
(teatrobrancaccio.it)

_ Catania
Dal 15 al 22 al Teatro Bellini La 
Cantata dei pastori, adattamento 
irriverente di Peppe Barra dal 
dramma sacro sui temi natalizi del 
seicentesco gesuita Perrucci, 
musiche di De Simone, 
Cannavacciuolo, Del Vecchio, scene
di Luzzati (teatromassimobellini.it)

_ Milano
Il 13-16-18-23 dicembre e 3-8 
gennaio Madama Butterfly, di 
Puccini, dirige Chailly; è lo 
spettacolo inaugurale. Il 18 mattina 
La Cenerentola per i bambini, 
adattamento per i più piccoli 
dell’opera comica di Rossini 
(teatroallascala.org)

_ Napoli
Fino al 18 al Teatro Augusteo 
Cabaret, musica di Kander (film 
con Liza Minnelli), con Giampiero 
Ingrassia e Giulia Ottonello, la 
Compagnia della Rancia 
(teatroaugusteo.it)

_ Roma
Il 15-16-17 all’Auditorium Parco 
della Musica l’Orchestra di S. 
Cecilia con il suo direttore Pappano 
e la violinista Janine Jansen (Ravel, 
Bernstein, Sibelius) 
(santacecilia.it); altra data il 19 a 
Brescia (teatrogrande.it).
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teatro
a cura di Elisabetta Dente
_ Bologna
Il Teatrino Giullare è all’Arena del Sole 
il 22 e 23 in Romeo e Giulietta di 
Shakespeare 
(emiliaromagnateatro.com).

_ Genova
Si svolge nel Tendone da Circo al 
Porto Antico, nelle piazze e nei palazzi 
storici dal 26 all’8 gennaio, a cura 
dell’Associazione Sarabanda, 
“Circumnavigando Festival” 
(sarabanda-associazione.it). Al 
Teatro della Corte, dal 27 al 5 gennaio, 
I manezzi pe maja na figgia di Niccolò 
Bacigalupo, ne è protagonista e 
regista Jurij Ferrini 
(teatrostabilegenova.it). 

_ Milano
La Compagnia di Gianni e Cosetta Colla 
è al Teatro La Creta, fino al 23, con Canto 
di Natale e, dal 26 al 20 gennaio, con La 
regina della neve (teatrocolla.org). Al 
Piccolo Teatro Studio, dal 20 al 3 
gennaio, I nani burloni con La 
Compagnia Marionettistica Carlo Colla 
e Figli e la regia di Eugenio Monti Colla 
(piccoloteatro.org). Fino al 30: Una losca 
congiura ovvero Barbariccia contro 
Bonaventura di Sergio Tofano, regia di 
Marzia Loriga, al Teatro dell’Arte 
(triennale.org).

_ Napoli
Tonino Taiuti, Milvia Marigliano e 
Arturo Cirillo, che ne firma la regia, 
sono i protagonisti di Miseria e nobiltà 
di Eduardo Scarpetta, al Teatro San 
Ferdinando dal 21 all’8 gennaio 
(teatrostabilenapoli.it).

_ Venezia
Jacopo Zerbo è al Teatro a l’Avogaria, 
il 20, quale autore e interprete di Non 
vero (e bello) dedicato a Guido 
Gozzano (teatro-
avogaria.it).“Shakespeare in Veneto”: 
il 21, a Palazzo Marin, Il mercante di 
Venezia, regia di Solimano Pontarollo, 
in scena nel ruolo di Shylock 
(shakespeareinveneto.it).
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milano

Bella Butterfly in abito lungo 
Ottima esecuzione
alla prima della Scala
dell’opera pucciniana,
anche se la versione
tagliata ha i suoi pregi.
Bene la regia di Hermanis

di Carla Moreni

Èstato un bel successo Butter-
fly, in un 7 dicembre di cui tutti
sono entusiasti. Evviva. Di
mano esperta la regia di Her-
manis, buono il cast, vigorosa
la concertazione di Chailly,

con un finale di morte, tra voce, timpani e
pause, drammaticissimo. Ma – resti tra noi
– l’opera di Puccini non è sconosciuta. Alla
Scala se ne è parlato come di rivelazione, di-
menticando le 240 precedenti recite, in
questo teatro, capeggiate da quella del 24 
novembre del 1925, diretta da Toscanini,
per celebrare il compositore a un anno dalla
morte. Dunque ha vinto Butterfly. Non la
prima Butterfly.

La versione del debutto di Butterfly, re-
cuperata dopo 112 anni, con scelta interes-
sante, per conferire originalità all’apertura
di stagione scaligera, non risultava al-
l’ascolto di peso tale da far parlare di parti-
tura nuova. Non siamo, per fare un parago-
ne, alla stesura prima e seconda di Traviata
di Verdi. Là sì, decisamente modificata. Qui
siamo invece a lavoretti di fino, di ricamo:
di magistrale perizia. Il taglia e cuci di una
filastrocca (di lei, dello zio ubriaco), l’allun-
go di un dialogo, che però non modificano
la sostanza complessiva. Da autentico
compositore della modernità, Puccini è ge-
niale nel cambiamento impercettibile, sot-
tile, continuo, nervoso.

Dunque la mutazione più vistosa, la sera
di Sant’Ambrogio, stava nella divisione in 
due atti anziché nei soliti tre (per la gioia del
pubblico della prima, che ama gli interval-
li). Ma il Coro a bocca chiusa è un colpo di
genio che merita una chiusura di sipario, un
silenzio, il buio di una notte. E il Preludio
sinfonico che segue è un meraviglioso pun-
to e a capo. Dunque meglio in tre.

Col privilegio di arrivare ultimi, per non
annoiare il lettore ecco subito qualche pec-
ca di questa produzione. Minuzie. Ma visto
che la Scala è stata definita un “brand”, certi
dettagli non le possono appartenere. Stona
sempre, ad esempio, la dissacrazione del
palcoscenico: prima che si apra il sipario, 
prima dell’inizio dell’opera, nessuno do-
vrebbe uscire, con foglietto in mano, a rac-
contare qualcosa. Perché quello lì è solo il
luogo dell’arte. Del silenzio delle parole.
Prima che Chailly attacchi la Butterfly non
dobbiamo dunque vedere il sovrintendente
Pereira che spunta tra le quinte per leggere
il messaggio augurale del Presidente della
Repubblica. Invocando come un banditore
l’applauso del pubblico. No, alla Scala no.

Poi non si è capita la ragione dell’esecu-
zione dell’Inno, di rito solo in presenza della
più alta carica dello Stato. Poi ha stupito –
subito ad apertura di sipario – la presenza
della capottina del maestro suggeritore:
ohibò ritornata alla Scala? e su Butterfly? Fa
teatro di provincia, non da 7 dicembre (e da-
te seguenti). Poi – ultimo – va bene che
Pinkerton è un tenente della marina degli
U.S.A., ma se canta Puccini bisogna che
qualcuno gli insegni la pronuncia: “l’ale”
non è “l’alle”, “sola” non diventa “solla”, etc.
A proposito di U.S.A., nella prima pagina del
bel programma di sala è uscitO filologica-
mente S.U.A. (par condicio, anche per Shar-
pless). E “I versione” si scrive così. Non “Ia
versione”, come si legge nella grande lo-
candina gialla.

Fine delle correzioni, rosse e blu. 
Da molti è stata criticata la regia di Alvis

Hermanis, soprattutto vista in tv, dove tro-
neggiavano i primi piani. In teatro invece
questo era un allestimento pensato in verti-
cale, costruito su pannelli scorrevoli, dove il
Giappone veniva evocato (anche nei kimo-
no giganti) e non copiato. Anzi, proprio il
saliscendi appariva una firma più nordica
che orientale. E i riquadri di carta di riso ap-
parivano più intensi quando lasciati bian-
chi, come quadri di Mondrian, piuttosto che
affollati di proiezioni di geishe o di fiori. Il
secondo piano della “casa a soffietto” abita-
to dalle bambine-farfalle, future Cio-Cio-
San, coi movimenti sofferti di Alla Sigalova,
creava un controcanto efficace alla scena
nel primo. L’invettiva dello zio Bonzo, mes-
so in alto, al terzo, di questo oppressivo
condominio (non nipponico) mostrava un
uso originale dello spazio scenico.

Più discutibile era invece l’evoluzione di
Butterfly nel secondo atto, vestita in abito 
occidentale, da Čechov, intenta a cucire a 
macchina, col quadretto di Gesù alla parete.
Ma da elogio la tecnologia di palcoscenico 
nel far sparire tutta la mobilia, per far posto a
cinque alberelli di ciliegi. E perfetto il bambi-

no nei giochi tra i petali (sei anni, meritava il
nome in locandina), anche lui protagonista
del contrasto tra gestualità da kabuki ma-
nierato e movenze da teatro classico occi-
dentale. Questa cornice visiva, ancora esem-
plare di un teatro di prima classe, con le sce-
ne di Leila Fteita, i costumi disegnati da
Krist ne Jurj ne realizzati nei laboratori Sca-
la, le meravigliose parrucche di Tiziana Li-
bardo, raccoglieva un cast senza nomi di
punta, ad eccezione dello splendido Shar-
pless di Carlos Alvarez, ma omogeneo. La 
Butterfly di Maria José Siri puntava sulla dol-
cezza di suoni chiari, il Pinkerton di Bryan
Hymel giocava su slanci tenorili guasconi e
sorridenti. Trasversale, usciva un buon 
comprimariato, di squadra, con efficaci in-
trecci di canto di conversazione: questo sì, a
rivelare il tratto originale e nuovo del teatro
di Puccini. Stanato anche in orchestra da
Chailly, con gestualità vistosa e canto insie-
me ai solisti (“Un bel dì vedremo” compre-
so), con un’orchestra in bello spolvero, por-
tamenti agli archi e sbalzo delle invenzioni
timbriche eccentriche, di uccellini e gong. 
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Madama Butterfly di Puccini; direttore 
Riccardo Chailly, regia di Alvis 
Hermanis; Teatro alla Scala, 
fino al 8 gennaio dai toni lievi | Maria José Siri è Butterfly 

asti

Dal 13 al 17 dicembre si terrà ad Asti 
la VI edizione dell’Asti Film Festival. 
Tra i registi in concorso, Alberto Fasulo, 
Massimiliano e Gianluca De Serio 

L’insuccesso della Butterfly alla Scala nel 1904
Nelle pagine dedicate alla Scala della scorsa Domenica 

Dieter Schickling spiegava tutti i tagli che Giacomo Puccini aveva
apportato alla versione originale di «Madama Butterfly» per 

il clamoroso insuccesso con cui era stata accolta alla prima assoluta 
il 17 febbraio 1904 proprio al Teatro alla Scala

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

cremona

Fino al 29 gennaio a Cremona a Santa 
Maria della Pietà si terrà la mostra 
«Per un pugno di colori» con oltre mille 
locandine di Renato Casaro, maestro 
dell’illustrazione cinematografica 
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Tempo liberato
I cento anni del Bernina Express
Sulla Domenica del 6 dicembre2009 Luigi Paini celebrava 
i cento anni della spettacolare linea del Bernina Express, 
la piccola-grande ferrovia che unisce l’ultimo lembo d’Italia 
alla Confederazione Svizzera attraverso una serie di tornanti 
da dare il torcicollo. Emozioni forti da Tirano a St. Moritz
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

I l Natale del bibliofilo è una festa di
carta: a volte, se qualcuno lo capisce,
nelle sue manie, può ottenere in 
regalo una di quelle magie che 

chiamiamo “libro”, nella purezza della 
veste editoriale, onorata da una 
impressione di qualità, da immagini 
appropriate, da caratteri confacenti... 
Più spesso capiterà al bibliofilo di dover 
rimediare lui stesso, facendosi talora 
deridere dalla altrui insipienza (o, 
peggio, subendo la ingenuità degli 
ultimi arrivati a magnificare il valore 
dell’“oggetto libro”): eppure, quando si 
enumerano, e si capiscono, le eccellenti 
qualità che una bella stampa può 
riservare, i bibliofili non possono che 
annuire e godere soddisfatti. Ecco, 
perciò, due preziosità talloniane (tutte le 
info su www.talloneeditore.com) che, se 
avete degli amici e dei parenti bibliofili, 
non potranno che farli felici a Natale, se 
gliele regalate. Un formato in folio che 
comprende due testi inediti del filosofo 
francese Jean-Luc Nancy, ispirati ai 
canti gregoriani Stabat Mater e Dies 
Irae, e sei opere grafiche originali di 
Claudio Parmiggiani. L’edizione 
talloniana, su carta al tino di puro 
cotone Magnani di Pescia, è stata 
impressa in 60 esemplari numerati. I 
testi sono stati composti a mano con i 
monumentali caratteri corpo 24 incisi 
da William Caslon e fusi nelle matrici 
originali settecentesche. Il testo 
musicale è stato anch’esso composto a 
mano dall’editore Tallone, il solo nel 
mondo a utilizzare i tipi mobili 
gregoriani originali, incisi a mano da 
Théophile Beaudoire nella seconda 
metà dell’Ottocento e fusi dalla Deberny 
a Parigi. Ed ecco, d’altra parte, l’alfabeto 
inventato e riscoperto da un 
modernissimo designer, Giulio 
Iacchetti, che in Libroinfinito, dà sfogo 
alla sua fantasia e realizza un progetto 
che sposa perfettamente la tradizione e 
l’innovazione. Perché, portando la 
rilegatura al centro e creando una 
simmetria dei sedicesimi che lo 
compongono, rende appunto “infinita” 
e circolare la sfogliabilità del volume. 
Sono 40 esemplari, in edizione 
numerata e racchiusi in un cofanetto, 
che Tallone ha impresso su tre diverse 
tipologie di carta Fabriano: Ingres Cover 
celeste, con cofanetti e chemises 
realizzati con la medesima carta ton sur 
ton; carta al tino Umbria Fabriano 
crème, rivestita con carta a mano Roma 
di Fabriano colore tabacco; carta al tino 
Umbria Fabriano bianca, rivestita con 
Ingres Cover celeste. Sì: sono solo le 
lettere dell’alfabeto, mi direte. È vero. 
Ma sono una grande idea di design e il 
segno che un oggetto come il libro ne sa 
sempre una più del diavolo per 
reinventarsi. Ad Alpignano lo sanno 
bene e hanno tanta storia da raccontare.
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Delizie
talloniane

mirabilia
di Stefano Salis

I l Piccolo Lupanare di Pompei – quello
dei quadretti scollacciati – riapre al
pubblico ed è subito l’archeo-
panettone di Natale.

Tornano finalmente accessibili anche
gli edifici fino a pochi giorni fa 
inaccessibili per i puntelli sulle murature 
pericolanti: la Casa di Obellio Firmo sul 
decumano di via di Nola e la Casa di 
Marco Lucrezio Frontone, con l’affresco 
dell’uccisione di Neottolemo da parte di 
Oreste. Ed è come pensare al decoro del 

talamo chiamato a guardia della teppa.
I due edifici, infatti, vanno a far cornice

alla meta delle mete più osé: le mura del 
bordello incenerito a suo tempo dal 
Vesuvio i cui ornamenti – tutto di 
amplessi, incastri e giochi licenziosi – 
nella villeggiatura delle festività del 
focolare domestico fanno quasi il paio 
con le pellicole di Massimo Boldi.

Nelle pareti vieppiù oscene non ci sono
i tintinnabula – ovvero le campanelline – 
a mascherare il turgore di Priapo ma 

donne che si arrendono alla voracità 
maschile senza perdere l’eleganza del 
gesto. Felix bene futuis si legge in un 
affresco (e qui il rossore impedisce la 
traduzione), ed è vera felicità l’amplesso 
di cui si fa epica su questa dimora del 
vizio coi suoi cubicula, i balconi e le latrine 
(perché il piacere brama comfort).

Più che il cine è l’archeo-panettone di
quattordici scenette degne del 
Kamasutra. Pose acrobatiche di corpi 
nudi e sontuosi di carne. Lascivia esaltata 

anche dai colori superstiti nelle pareti – 
dal giallo ocra al verde, e le 
ombreggiature delle pieghe dei tessuti dei 
letti – in una giostra in cui l’edonismo 
degli antichi restituisce il tableau vivant di 
Eros e Pudor.

È proprio Natale a Pompei, la legge de
Il Piacere: «Le notti che precedono il 
Natale - scrive appunto Gabriele 
D’Annunzio - sono intensamente 
erotiche».
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i sandali di hérmes
di Gualtiero Gualtieri Lupanare natalizio

Èscivolata giù dal bordo dei fossi
lievitando come pasta di pandolce
che s’arriccia sbrombolando dalla
madia, è montata su furbescamente

senza dare nell’occhio, e quando m’ha preso 
alla gola ormai ero bello che fritto, c’ero 
dentro fin sopra i capelli, incamerato, 
imbozzolato, rapito nella nebbia; idiota che 
sono, a un paso da casa, forse a un metro 
preciso, vallo a sapere, ormai è così spessa 
che potrei appoggiarmici contro. 

Il cancello deve essere di qua, o di là, o di su
o invece di giù, non riesco a sentire 

nemmeno l’odore di casa, provo a mandare 
un gridolino, casomai mi ritornasse indietro 
potrei orientarmi come fanno i 
sommergibili, tutto quello che me ne ritorna 
è una boccata di fumo, oltretutto ’sta nebbia 
sa di poco, decido per la via tattile, e faccio un 
passo verso l’ignoto. 

Crick, scrick, trick. Sale dal fondo dei 
scarponcini il garbato canto di una caduca 
foglia di olmo. Oh, ora so dove sono, a tre 
passi dal cancello, a uno dall’olmo minore, il 
nostro paziente numero zero. Sono due 
generazioni che non se ne sa di un olmo in 

vita in tutta la regione, e lui lo è. Non ci 
avviciniamo, non lo tocchiamo, evitiamo di 
parlarne per non infettarlo anche solo col 
pensiero, lo guardiamo il meno che si può, 
proprio qualche volta di domenica; dalla 
scuola agraria ci giungono richieste 
d’ispezione, dall’università si son mossi i 
baroni, perché lui vive e lui solo? 

Crick, scrick, trick, avrà sì e no cent’anni
e le sue foglie cantano ancora con voci di 
bambine. Le bambine che adesso mi 
portano a casa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

vivario
di Maurizio Maggiani Canto di caduca foglia

ulmus 
Litografia
da un
manuale 
di botanica 
tedesco 
stampato 
nel 1897

sughero e dintorni

Di cosa sa il tappo
Esiste un ventaglio 
di cattivi odori 
e sapori all’apertura 
di una bottiglia:
spesso il colpevole 
è un fungo

dagli scarti | Una linea di arredamento creata dal sughero

di Davide Paolini

«Cameriere sa di tap-
po». Spesso (ma
sempre meno ) ho
ascoltato questa
esclamazione ai ta-
voli di un ristorante.

Ma quante volte non è il tappo da sughero che
sa di tappo ma sono altre cause, di cui invece 
viene imputata le responsabilità alla chiusura
più diffusa e naturale?

Infatti esiste un ampio ventaglio di cattivi
odori e sapori all’apertura di una bottiglia che 
possono essere simili , provocati dal passaggio 
all’interno di botti e barriques , prodotte con le-
gni di scarsa qualità o mal stagionate . Altri di-
fetti possono essere provocati dalla sterilizza-
zione dei tappi con il ricorso ai perossidi , se un 
residuo di questi composti entra in contatto con
l’anidride solforosa , può causarne l’ossidazio-
ne provocando così un «sa di tappo» anche con 
un sughero integro . E poi ancora quando non 
c’è efficienza di igiene nella cantine per tubatu-
re , pompe eccetera e ancora quando i tappi di
sughero vengono conservati in luoghi umidi 
provocando sapori di terra e di muffa.

Anche i cosidetti vini naturali possono of-
frire all’apertura un «sa di tappo» ma basta 
aspettare qualche minuto per far vanificare
quel sentore. Ebbene la Apcor (Associazione
Portoghese del sughero) sostiene che l’inci-
denza del sentore del tappo sia compresa in 
media tra lo 0,7 e l’l,2 % , mentre altre fonti so-
stengono che il «sa di tappo» sia molto più alto
(tra 1 e 7%). Ma aldilà delle statistiche più o me-
no attendibili in funzione del campione preso
in considerazione, il colpevole è un fungo, l’
Armillaria mellea, parassita della quercia da 
sughero (quercus suber) . La sughera è un albe-
ro sempre verde della famiglia delle fagacee,
originaria nell’ Europa sud occidentale e dell’ 
Africa occidentale.

È da tempi remoti naturalizzata e sponta-
nea in tutto il bacino occidentale del mar me-
diterraneo (in Portogallo , in particolare nel-

le regioni Alentejo e dell’ Algarve , Spagna ,
Corsica , Nord Africa; Italia nel nord della
Sardegna nel distretto industriale di Tempio
Pausania-Calangianus e Maremma grosse-
tana). Nel caso in cui il fungo (l’ Armillaria
mellea ) si sviluppi nel tappo soprattutto in
ambienti umidi e freschi , si avrà il cosidetto
sentore spiacevole somigliante a quello di
quotidiano ammuffito, cane bagnato o can-
tina umida ( i paragoni sono tanti ...a secon-
da del proprio naso) . La causa è dovuta al
TCA tricloroanisolo ) , per cui si è sviluppata
una vera e propria caccia , per riuscire a de-
bellare questo nemico del vino . 

Ad oggi è l’azienda leader nel mondo ad otte-
nere i migliori risultati , dopo aver investito in 
cinque anni ben 10 milioni di euro in ricerca e 
sviluppo , si tratta del gruppo portoghese quo-
tato in borsa Amorin cork , 450 milioni di euro 

di fatturato, creato nel 1870 , tra le prime cinque
aziende del Paese,oggi alla quarta generazione
che conta oltre 4 miliardi di sugheri prodotti , 
esportati in tutte le aree vinicole del pianeta, il 
23,2% della quota mondiale di chiusure per vi-
no con 22 filiali sparse per il mondo (di cui uno 
in Italia a Conegliano che produce 500 milioni 
di tappi). Un’industria che ha intrapreso anche
un interessante switch off utilizzando il sughe-
ro nell’edilizia per le caratteristiche isolanti, nel
design e perfino nelle calzature . 

L’antidoto contro il tricloroansiolo , realiz-
zato dalla portoghese Amorin cork , si chiama
Ndtech , la cui tecnologia e visibile in uno di la-
boratori nei dintorni di Porto, si tratta di una 
vera e linea di controllo tecnologica messa a
punto con l’Università tedesca Geisenheim e
gli Australiani del Wine Research Institute che 
riesce a rilevare una molecola con un grado 0,5
monogrammi di TCA per litro e rimuove i tap-
pi appunto non idonei . La TCA si comincia a 
combattere già dall’inizio della produzione . 
Lo si può vedere camminando tra i piazzali de-
gli stabilimenti Amorin dove sono stati adot-
tati accorgimenti quali l’eliminazione del con-
tatto tra sughero e terra , spesso causa di con-
taminazione , così la stagionatura avviene su 
piazzali in cemento e sollevata da terra con bi-
nari in metallo o cemento ; di poi il sughero 
viene anche vaporizzato . 

La quercia suber laddove ha secoli di vita è
un importante avamposto ambientale del ter-
ritorio , nonché fattore di ricchezza , perché
non può venire delocalizzata altrove , in parti-
colare in Portogallo , dove gli estrattori o scor-
zini (autori della decortica ) hanno salari agri-
coli tra i più alti del paese. Per queste motiva-
zioni la lavorazione è particolarmente attenta
ai ritmi della natura ; si tratta di una produzio-
ne rinnovabile dove la prima decortica ( estra-
zione del sughero dalla pianta ) si effettua 
quando la pianta ha circa 25 anni, le successive
con intervalli di circa 9 anni, come previsto 
dalle rigide normative . Inoltre importanti so-
no gli aspetti di sostenibilità ed eticità in quan-
to non viene buttato via nulla: a cominciare dai
molteplici e vari utilizzi in edilizia , moda ecce-
tera, poi l’uso degli sfridi, quindi il recupero del
sughero già utilizzato per i tappi . Sine qua non
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Il gastronauta è ogni sabato
alle 15.15 su Radio24

ferrovie secondarie

Panorami
dal treno
di Alfredo Sessa

C i sono treni che servono per viag-
giare. E treni che servono per so-
gnare e ricordare. I primi assomi-
gliano sempre più agli aerei: sono

le Frecce e gli Italo, i Tgv e gli Ice, carlinghe 
senza ali che volano tra le grandi metropoli.
Gli altri sono treni che fanno ancora i treni: 
sono i convogli che percorrono le linee se-
condarie e turistiche italiane. Elettrotreni, 
littorine e vaporiere che tra sibili, grasso, fu-
liggini e clangore di metalli si agitano lenta-
mente su curve dal raggio strettissimo, at-
traversano ponti di fine ottocento dalla 
campata futurista, penetrano colline e
montagne, si aggrappano a costoni di roc-
cia in bilico tra terra e mare. Salire su questi
treni è come andare a lezione di economia, 
di storia e di geografia. Un inestimabile pa-
trimonio italiano che Diego Vaschetto, nel 
suo “Le più belle ferrovie secondarie italia-
ne. Il Centro-Nord”, ha pazientemente ca-
talogato, fotografato, descritto e indagato, 
dalle radici ai giorni nostri.

La panoramica è inebriante. Convogli an-
tichi e moderni sono ritratti in intimo rap-
porto con la roccia domata dall’uomo, con 
l’acqua di laghi, fiumi e mari, con il verde del-

l’Italia agricola, a distanze che appaiono si-
derali dalle metropoli e dai grandi snodi fer-
roviari. Ne esce fuori un’Italia di commoven-
te bellezza. Alcune linee sono tratte minori 
ancora attive, altre sono percorse invece solo
da treni turistici. Altre ancora sono diventate
itinerari cicloescursionistici di grande valo-
re storico e ambientale. Vaschetto ne identi-
fica le ragioni economiche, scomparse o an-
cora attuali, ne ripercorre la storia, le opere di
ingegneria, l’evoluzione dei rotabili. E spie-
ga come arrivare e cosa vedere. 

Quando ho parlato di questo libro a un
ventenne, mi ha sorpreso con un’osserva-
zione: «Se penso a una linea secondaria, 
preferisco immaginarla abbandonata. Per-
ché così posso sognare che mi porti verso 
luoghi misteriosi, tutti ancora da scoprire». 
Ma anche quando non sono abbandonate, le
linee ferroviarie secondarie conservano in-
tatto il fascino del mistero. Chi sa identificare
con esattezza il percorso della Torino-Aosta,
della mitica Porrettana, della Terni-Rieti-
l’Aquila-Sulmona, della Brescia-Edolo, della
ferrovia della val d’Orcia? Castelli, valli, pon-
ti, borghi sono uniti dal treno che, come un 
acrobata sul filo, percorre il duro e fragile ter-
ritorio italiano. E ci aiuta a non dimenticarlo.
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Diego Vaschetto, Le più belle ferrovie 
secondarie d’Italia. Il Centro-Nord, 
Edizioni del Capricorno, Torino, 
pagg.205, € 29

sulla ivrea-aosta | Un Minuetto diesel 
presso la stazione di Hône-Bard.

prezioso |  Lo «Stabat Mater» di Nancy 
e Parmiggiani edito da Tallone
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