22

ole re
Domenica 15 Gennaio 2017 - N. 14

how to, .
Spend it

Ogni mese,

una nuova collezione

d1 desider:

How To Spend It, il magazine dedicato al lusso e al lifestyle,
sceglie ogni mese il meglio di moda, design, arte, viaggi, beauty,
motori e nautica.

IN EDICOLA CON IL SOLE 24 ORE.

11 Sole Q@ ®mm | gg; 7 Iul 1-71 7 N
ilsole24ore.co




Domenica

A DRA

15 GENNAIO 2017

RESPONSABILE: Armando Massarenti
@24Domenica @Massarentiz4

www.ilsole240re.com/domenica

BREVIARIO

di Gianfranco Ravasi

#Giorni belli

giorni piu belli
sono i primi

quantita (qualis vita, non quanta, scriveva lapidariamente

afuggire per i poveri mortali.
E il grande Virgilio a ricordarci questa verita che tutti
sperimentiamo: la felicita e esile come una ragnatela, e

un altro grande autore latino, Seneca). Ecco perché e

necessario il realismo per cui — sempre per usare Seneca —

dobbiamo essere consapevoli che cotidie morimur, cioe
ogni minuto che passa ci conduce verso la morte. Ecco

fragile come un vetro. Gli orologi misurano un tempo
“oggettivo” che esiste solo per gli scienziati. Come persone
viviamo, invece, una cadenza temporale “soggettiva” per
cui, appunto, stare un’ora assieme alla persona amata dura
unistante e un’ora di insonnia notturna sembra infinita.

Ecco perché e importante la qualita della vita e non tanto la

perché ¢ significativo coabitare con la coscienza del limite
e, percio, non sprecare mai ogni frammento di vita e non
lasciarci catturare dall’illusione di avere sempre spazio per
le grandi scelte e per le opere giuste. I petali del tempo,
anche i pit colorati, cadono incessantemente.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il Re smetta di dar spettacolo

Gli illuministi francesi
mossero guerra a musiche,
parole e immagini create
per trasformare il popolo
in complice inconsapevole
di un regime dispotico

di Massimo Bucciantini

voltele battaglie controipregiudizie

le gerarchie di un sistema politico e

sociale possono avere inizio da dove

menoteloaspetti. E questovaletanto

nella Parigi del Settecento quanto in

quella degli anni Sessanta del secolo
scorso: una costante della storia che sarebbe bene
non dimenticare.

E quanto emerge leggendo questo libro di Gerar-
doTocchini,unappassionato e profondo conoscito-
re della storia dell’llluminismo. Un libro denso, che
richiede attenzione da parte dellettore, il quale pero
ne viene ampiamente ripagato. Quando I'erudizio-
ne non é fine a se stessa ma € una modalita del pen-
siero attraverso cui si va in profondita nella cono-
scenza delle cose, vival’erudizione allora!

Tocchiniciconducenelbelmezzodiunabattaglia
tra ancien régime e un nuovo mondo che preme ma
che stenta a venire alla luce. Un ancien régime che
non e solo una fortezza di verita politiche e religiose
per definizione intoccabili, ma anche di gusti, di ge-
nerimusicali, artistici, letterari, cheavevanoil com-
pitodirenderepiacevole quellochealtrononerache
una gigantesca impostura.

Nelrecensirelamostra che sitenneal Salon Carré
delLouvrenel1765 Diderotconsegnavaaunsogno —
unatrascrizione in chiave moderna del celebre mito
dellacavernadella Repubblica diPlatone - lasua de-
nuncia della colossale fabbrica delle illusioni che
anchelebellearti contribuivano adiffondere. Come
nel mito platonico, anche nel sogno di Diderot la
moltitudine giace dallanascitaincatenatainunaca-
verna. Tutti guardano il fondo della grotta e cosi fa-
cendo volgono le spalle al mondo reale. Ma ecco che
al posto del teatrino di ombre descritto da Platone,
qui viene proiettato senza un attimo di sosta un
grande spettacolo contanto di effettispeciali prove-
niente da una mastodontica lanterna magica. Scri-
ve: «Dietrodinoic’eranodeire, deiministri, deipre-
ti, e poi dottori, apostoli, profeti, teologi, politici,
furfanti, ciarlatani, artefici d’illusioni e tutta la
schieradeimercantidisperanzeeditimore. Ciascu-

SPETTACOLI REALI | [l ricevimento del Gran Condé a Versailles con il Re Sole che attende il suo ospite in cima alla Scala degli Ambasciatori

no diloro recava una fornitura di piccole figure tra-
sparentie colorate adatte ailororuoli, e queste figu-
reeranocosibenfatte, cosibendipinte eintalnume-
ro, talmente variate che ve n'era di che servire alla
rappresentazione di ogni tipo di scena comica, tra-
gica e grottesca della vita». E Tocchini commenta:
«Lo spettacolo, somministrato senza interruzione
alle vittime di questa singolare “cura Ludovico”, era
unafinzione pianificatafin neidettaglidaisovranie
dailoroministri,daipretiedatuttiquelliche Diderot
considerava gli impostori di questo mondo». Sono
loroiveri padroni della caverna.

Musica, teatro, pittura, letteratura. Di questo si
trattava. Suoni, voci, immagini, parole, vuote ma
raffinate, fabbricate per produrre ilarita o commo-
zionenel pubblico allo scopo diallontanarlo daqua-
lunque formadi emancipazione, da qualunque pre-
sa di coscienza critica. Le belle arti confezionate in
modo tale da trasformare le moltitudini «in compli-
ci inconsapevoli del regime dispotico». Spettacoli

teatrali e musicali — come sottolineavanel 1775 I’av-
vocatoJean-Pierre Le Fuel de Méricourtsul «Nouve-
au spectateur» — costruiti per soddisfare le consue-
tudini dell’ethos aristocratico, divertissements privi
di qualsiasi energia, con i loro dei ed eroi ridicoli,
«acciambellati sulle loro nubi di cartapesta».
Queste sonole materie del contendere. E questo e
il terreno su cui un manipolo di filosofi e uomini di
lettere (Rousseau, Diderot, Grimm, D’Alembert,
d’Holbach) decide di muovere guerra. Una sparuta
minoranzacheriusciasparigliarele carte,amettere
allaberlinalo “Spettacolo delre”. E il nutrito gruppo
dei suoi intellettuali-servitori: gli artisti dell’Acadé-
mie Royale de peinture et de sculpture, custodi im-
peccabili del gotit francgais, e i librettisti e i musicisti
dell’Académie Royale de musique, i compositori di
tragedie da rappresentare nell’antro scintillante
dell’Opéra. «Si trattava di un assalto al credito e ai
paradigmi di autorappresentazione dell’assoluti-
smo monarchico, alla sacralita delle gerarchie e al

MEMORANDUM

di Roberto Napoletano

I’Altra libreria, il professore e lo spirito forte di Perugia

gregio direttore,
prima di tutto Buon Anno, anche se con

qualche giorno di ritardo. Dopo il Memorandum
di domenica 9 ottobre, in cui ha citato con parole lusin-
ghiere la mia lettera sulla chiusura di una storica
libreria di Perugia e, a seguito delle varie mail di soste-
gno per lariapertura giunte alla vostra redazione
(pubblicate sulla «<Domenica» del 16 ottobre scorso,
ndr), posso dirle che si € messo in moto un vasto con-
senso qui a Perugia per riaprire la storica L’Altra
libreria di via Ulisse Rocchi. Oltre al Comune, impren-
ditori, uomini di cultura, docenti universitari si sono
adoperati affinché ripartisse un nuovo e proficuo
progetto. Ecco allora che a fine gennaio sempre in via
Ulisse Rocchi, dove aveva sede I’Enoteca Provinciale,
riapriranno insieme la storica libreria e ’Enoteca, nei
locali di proprieta della Provincia. L’inaugurazione e
prevista per il pomeriggio di venerdi 27 gennaio. Ci
farebbe oltremodo piacere poterla avere con noi per
questa “ghiotta” occasione culturale: saranno presenti
il giovane sindaco di Perugia, Andrea Romizi, e il
procuratore generale della Repubblica dottor Fausto
Cardella (uno degli storici frequentatori della libreria!),
nonché giovani studenti del liceo classico e del Diparti-
mento di Lettere. Contiamo molto sulla sua presenza:
in un certo senso grazie al suo intervento si e creato
questo “movimento” attorno alla libreria! In attesa di
Uun suo positivo riscontro, la saluto cordialmente
- Pasquale Guerra, prof
Kx¥
Impegno preso, professore. Venerdi 27 gennaio saro a
Perugia per respirare I’aria della “rediviva” storica

libreria L’Altra e assaporare con voi il gusto profondo
della provincia italiana che costruisce il futuro custo-
dendoivaloridella sua terra e della sua storia. Questo
per me significa riaccendere, in via Ulisse Rocchi, la
luce di quelle due stanze tenute insieme da impalcature
dilegno, ilibri catalogati per genere, la presentazione
d’autore e il bicchiere di vino con gli affezionati. Sono
contento che sia nato intorno alla libreria quel “movi-
mento” civile, fatto di uomini di cultura e delle istitu-
zioni, imprenditori, docenti universitari, che restituisce
ai territorila bellezza di “luoghi” pieni di storia dove
amore per la lettura e economia stanno insieme e dove
giovani e meno giovani possono riscoprire le tracce
d’autore di una comunita, il senso profondo di una
identita.
KR

ifa piacere che il Memorandum e il nostro

scambio di lettere abbia contribuito a

ripetere con L’Altralibreria 'operazione

gia attuata con il Modernissimo d’Essai, il
cinema della citta, che é rinato come PostModernissimo
mettendo insieme arte e societa, il sogno diventato
realta di tre giovani neolaureati che decidono di inve-
stire sull’economia viva del borgo e dimostrano quanto
vitale sia questo tessuto sociale. Caro professor Guerra,
devono essere orgogliosi i suoi studenti di italiano,
latino e greco del liceo Annibale Mariotti, perché il
merito della rinascita della storica libreria L’Altra e
dell’Enoteca, sotto le insegne di L’Una e L’Altra, é tutto
suo in quanto é lei che é riuscito con poche righe a
trasferirci il cuore e 'anima della sua Perugia: é sem-
brato quasi di “afferrare” fisicamente luoghi, persone,

piccoli e grandi segreti, di una citta popolata di studenti
di tutto il mondo dove tutto e cambiato ma tutto ha
voglia di ritrovarsi, questa é la percezione concreta che
ho avuto dal primo momento e conservo oggi.
KR

Per questo, é bello che uomini della politica e delle
istituzioni, dell’economia, della scuola e della societa,
abbiano confermato con i fatti che quella percezione
era fondata e rifletteva lo spirito forte di una comunita.
Tutti insieme, ognuno per la sua parte, hanno regalato
aleiealla citta la forza antica e il nuovo magnetismo
diun pezzo di storia, non per guardare al passato, ma
per costruire il futuro. Il segreto di “quell’ombelico” del
Paese che ¢ un unicum indistinto tra Umbria e Marche
ed ¢ fatto di gente tosta radicata sul territorio, di
chiese, borghi, lavoro artigianale, di passione e tra-
monti rossi, € proprio questo. Per loro, per questa gente
dell’Italia di dentro, la casa, il lavoro, il piacere, in una
parola la vita, sono tuttili e, dietro queste verita indi-
scutibili, c’e la scorza di un popolo messo a dura prova
a pochi chilometri da Perugia dall’onda lunga del
terremoto “in crescendo” ma che conosce e preserva le
sue radici. Da piccole cose come la riapertura de L’Altra
libreria e dell’Enoteca, in via Ulisse Rocchi, a Perugia,
ricaviamo la convinzione che gente cosi non molla
anche nelle situazioni piu difficili. Sapra rialzare
presto la testa, da Foligno a Norcia, questa gente e lo
fara conle sue forze perché donne e uomini hanno la
testa e il carattere per farlo. Amano il silenzio dei loro
borghi e l'odore di legna bruciata.

roberto.napoletano@ilsole24o0re.com
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principio autoritario attraverso una sistematica de-
molizione del modello dispettacolocheneavevain-
carnatolamassimaforma diespressione pubblica».
Un’ineditaformadicontestazione politicache muo-
veva da una verita indubitabile: le liberta sono tutte
connesse tra loro. Come d’Alembert faceva dire ai
suoi avversari con grande preoccupazione, «la li-
berta nella musica presuppone quella di sentire, la

liberta di sentire trascina con sé quella dipensare, la
liberta di pensare quella di agire: e laliberta di agire
elarovina degli Stati».

Contro i difensori della tragedie en musique,
un’arte protetta da un privilegio che risaliva a Luigi
XIV e che quindi si legava al prestigio dell’ordina-
mentomonarchico, glienciclopedistisischierarono
afavore deibouffonsitaliens, degliintermezzibuffie
delmelodrammaitaliano. E ovviamente non eraso-
louna questione musicale. Diderot e Rousseau con-
sideravano la musica una delle forme piu efficaci di
imitazione della natura, capace di sprigionare nella
suaimmediatezza sentimentie passioni. E appunto
per questo Rousseau era persuaso che, mentre «gli
italiensriuscivano alla perfezione nel compito dire-
stituire il nesso tra natura sensibile e verita persino
nel genere gerarchicamente inferiore dell’opera
buffa», la musica francese, con le sue raffinatezze
languide e piena di parole che non significavano
niente, era un’arte tragicamente falsa. E cosi facen-
do, Rousseau «esibiva lo sprezzante disconosci-
mento diunainteratradizioneliricache appartene-
vadasempreaunaprecisatradizione politica».Fino
al punto di paragonare, nella sua Lettre sur la musi-
que frangaise (1753), il canto lirico francese a un
«aboiement continuel», a un continuo latrare di ca-
ni. «Una chiusa ad effetto — commenta Tocchini —
chesembravaaver come unicoobiettivo quellodiir-
ritare il pubblico dei privilegiati e di chiamarliauna
furente reazione».

Se la battaglia venne persa tra gli habitués del-
I’Opéra, trale dame e iricchi signori che frequenta-
vano quel mondo, ben diverso ful’esito nel pit1 vasto
mondodellecitta. Quandotrail1756 eil1757il philo-
sophe Diderot - gia celebre perlaredazione dell’En-
cyclopedie — si trasformo in un drammaturgo dilet-
tante, pubblicando le sue prime opere di teatro e sul
teatro, eraben consapevole di quanto rischiosa fos-
se questa sua scelta. Era arrivato il momento — di-
chiarava — di inventare un teatro nuovo, un teatro
che superasse la partizione dei generi tragico e co-
mico. E,insieme, un teatro che bandisse per sempre
dalle scene «ilsovrannaturale, il metafisico, ilmera-
viglioso per dedicarsi unicamente all’'uomo e al
complesso delle sue responsabilita sociali».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Gerardo Tocchini, Arte e politica della cultura
dei Lumi. Diderot, Rousseau e la critica
dell’antico regime artistico, Carocci, Roma,
pagg. 392, €36

Gerardo Tocchini, Su Greuze e Rousseau.
Politica delle élite, romanzo e committenza
d’arte nella tarda eta dei Lumi, Edizioni
della Normale, Pisa, pagg. 212, € 28
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Luoghi e persone
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E GARA FOTTUTA: RITIRA TUTTO, FARAGE!

VERSO LA GIORNATA DELLA MEMORIA

Ferramonti, sopravvivere con la musica

Gli internati del campo
in Calabria, uno

dei piu grandi voluti
dal duce, svilupparono
una vita comunitaria

e artistica molto ricca

di Carlo Spartaco Capogreco

n concomitanza con l'ingresso del
Paese nella Seconda guerra mon-
diale, Mussolini fece internare in
campi o in localita appartate mi-
gliaia di individui, italiani e stra-
nieri, “indesiderabili” o “pericolo-
si”. In primo luogo “sudditi nemici”, dis-
sidenti ed appartenenti alle minoranze
slovenae croata; maanche gran parte de-
gli ebrei fuggiti dalle persecuzioni hitle-
riane, aiquali, neglianniprecedenti, il fa-
scismo avevaconsentitol’ingressoin Ita-
lia. Gli ebrei italiani, invece, non furono
internati in quanto tali, ma solo se gia se-
gnalati per motivi politico-sociali. Peral-
tro, leleggi antisemite fasciste degli anni
1938-39, pur fortemente lesive dei diritti
civili degli ebrei, non ne prevedevano, di
per sé, I'internamento.
Neldopoguerraitaliano dalle tante rimo-
zioni, gli studi sull’internamento fascista
stentarono a farsi strada. E, tra essi, anche
quelli su Ferramonti, il campo che accolse il

maggiornumerodiebrei. Difatti,laneonata
Repubblica preferiavallarel'idea cheicam-
pi di concentramento — ricondotti, tutti
quanti, al sito-archetipo del Lager — fossero,
“di per sé”, un fenomeno tedesco. Nel 1965,
ad esempio, ad una delegazione slovena
giunta in Italia per rendere omaggio alle
spoglie mortali di 187 propri connazionali
internatiaMonigo, vicinoa Treviso,leauto-
ritalocalinonseppero dir nulladiquel cam-
po, e neppure seppero indicare il luogo di
sepoltura degli sloveni deceduti... Negli an-
ni Ottanta, finalmente, il dato storico del-
I’esistenza di campi italiani comincio a farsi
breccianella coscienza civile e tra gli storici.
Tuttavia, ricordochenel1987,quandol’edi-
trice La Giuntina pubblico il mio Ferramon-
ti,traquantirecensirono queltesto (ilprimo
libroitalianochericostruivalevicendediun
campo fascista), pochiriuscironoasottrarsi
al “filtro” dell’'universo concentrazionario
nazista; ad evitare di utilizzare termini co-
me “Lager” o,addirittura, “campo di stermi-
nio”. «Un lager per ebrei, ma all’italiana»;
«Cosli I'Italia “import0” i lager»; «Il lager
della “buona sorte”»; «Un lager dal volto
umano»; «Illager dellasalvezza»; «Unafeli-
ce eccezione neilager di sterminio»: questi,
ad esempio, erano i titoli delle recensioni
apparse, rispettivamente, sui quotidiani «Il
Giorno» (il 17 maggio di quell’anno),
«L’Unita» (il 25 maggio), «Il Giornale» (il 16
giugno), «Il Messaggero» (il 10 luglio), «La
Nazione» (il 26 agosto), «il Manifesto» (il 10
dicembre). Iscrivendo, pero, I'internamen-
tofascistainunquadro “olocaustocentrico”
(magari, solo per affermare che i campi ita-
liani sono stati dei “non-Lager”) non si puo
capire granché di Ferramonti e delle altre
strutture d’internamento operanti in Italia
neglianni1940-1943.Che,semmai,andreb-

QUELL’ORCHESTRA E IL CONCERTO DEL 26 GENNAIO | Lagerkapelle nel campo di Ferramonti. Credit: ASCDEC - Fondo Israel Kalk, Milano.

A Ferramontivi fu una ricca vita musicale, grazie ai numerosi musicisti fuggiti dalla Germania quando Hitler nel 1933 obbligo le orchestre a licenziare
imusicisti ebrei che si trovavano in Italia allo scoppio della guerra. La musica che scrissero e suonarono é stata ricostruita da Raffaele Deluca, professore

al Conservatorio di Milano, e sara eseguita in prima assoluta il 26 gennaio all’Auditorium Parco della Musica di Roma, alle 20,30 (ingresso gratuito). Il
concerto sara trasmesso da Rai 5 ed & il quarto organizzato da Viviana Kasam e Marilena Francese con il patrocinio della Presidenza del Consiglio dei Ministri
peril Giorno della Memoria, sotto Uegida dell'Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, e in collaborazione con I’Accademia di Santa Cecilia.

www.memoriainmusica.it

bero rapportate a Ventotene e all’istituto
“autarchico” del confino di polizia, non cer-
to al nazismo e ad Auschwitz.

Quello di Ferramonti, aperto il 20 giugno
1940 inun’areamalarica del paesinodi Tar-
sia (Cosenza), fu uno dei piu grandi tra quei
“campi del duce” gestiti dal ministero del-
I'Interno: in tutto 48, concepiti e strutturati
dal capo della Polizia Bocchini sul modello
delle colonie di confino, malocalizzati prin-

cipalmente sulla terraferma. Costituito da
novantadue baracche, il campo calabrese
registrounapresenzamediadicirca8ooin-
ternatied ebbe due principali peculiarita: fu
unodeipochirealizzatiad hoc,ed “accolse”,
in larga maggioranza, ebrei. Gli internati
che vi passarono furono quasi quattromila,
dientrambi i sessi, tra ebrei (piu di tremila-
trecento, stranieri o apolidi originari del-
I’Europa centro-orientale) ed “ariani” (ci-

nesi, greci, francesi, ex jugoslavi, zingari e
oppositori italiani). Complessivamente
(per malattia o incidenti), perserola vita nel
campo una quarantina d’internati, con tas-
so di mortalita (dell’ordine del cinque per
milleannuo), nondissimiledaquellomedio
dei paesi del circondario. Seppure non va-
dano trascurate le sofferenze psicologiche
degliinternati(inparticolare degliebrei, as-
sillati dall’incertezza del domani e terroriz-

zati dallidea della possibile deportazione),
le condizioni di vita nei 48 campi del mini-
stero dell’Interno, delineate dal Decreto del
Duce del 4 settembre 1940, non furono par-
ticolarmente dure. Soprattutto se confron-
tate con quelle vigenti nei campi italiani a
gestione militare, istituiti dopo I’occupa-
zionedellaJugoslavia(traessi,quellodiMo-
nigo), in alcuni dei quali si registrarono in-
dici di mortalita, per fame e per stenti, dav-
veroraccapriccianti. Neicampidel ministe-
ro dell’Interno, invece, gli internati poveri
ricevevano un sussidio di sopravvivenza,
e,salvorareeccezioni, nessuno subivio-
lenze da parte delle autorita e dei custo-
di. Gli internati ebrei, inoltre, potevano
contare sull’aiuto della “Delasem”, I’ap-
posito ente assistenziale istituito dalle
comunita israelitiche.
A Ferramonti, in particolare, nonostante la
segregazione, la malaria e tante altre diffi-
colta, grazie alla presenza di pittori e musi-
cisti di grande talento, si poté sviluppare
una vita comunitaria ed artistico-musicale
particolarmente ricca ed articolata. D’al-
tronde, allora I'internamento fascista degli
ebreinoneralegatoallaShoah,comeinvece
sarebbe stato,dal30 novembre 1943, sottoil
fascismo repubblicano di Salo e gli occu-
panti tedeschi, che avrebbero individuato
in Fossoli il campo-crocevia della deporta-
zione dall’Italia. Ferramonti, trovandosi al
Sud, non visse, fortunatamente, quest’ulti-
mo scenario: gia il 14 settembre 1943, vi
giunsero gli Alleati, e non pochi ebrei deci-
sero di continuare a vivere nel campo, ora
per displaced persons e gestito dagli anglo-
americani. Trail1943 eil 44, esso diventola
piu fervente comunita ebraica d’Italia, ma
comincio subito a spopolarsi, a grandi
gruppi o alla spicciolata: nel 1944, in parti-
colare, 254 ebrei lasciarono il luogo per la
Palestina ed altri 240 per gli Stati Uniti. Nel
gennaio 1945, la prefettura di Cosenza di-
chiaro ufficialmente sciolto I’ex campo di
concentramento, mal’abbandono definiti-
vo di Ferramonti, di fatto, si sarebbe realiz-
zato alla fine dell’anno.
- Professore di Storia Contemporanea,
Universita della Calabria
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Considerazioni di un impolitico di Ricciardi
Con il titolo di «Considerazioni di un impolitico» il 5 aprile 2015 Mario Ricciardi
recensiva il libro «#esserematteorenzi» di Claudio Giunta: «Questo & un libro che fa
ridere davvero, non hala cattiveria sterile cui ci ha abituato la satira politica negli
ultimi anni. Giunta scrive come uno convinto che i suoi connazionali siano in grado
di farsi del male da soli, che sarebbe crudele infierire»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com
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ELZEVIRO

Retorica italiana a strati

«A testain su»

e un libro utile

per capire cosa

e successo in questi
anni che si esprime
in cliché di ogni tipo

di Claudio Giunta

opo la laurea al Dams e un

master di un anno in Diritti

Umani, il giovane Alessan-

dro Di Battista parte per il

Guatemala. Ignora lo spa-

gnolo, maquestonongliim-
pedisce di vincere un «bando come casco
bianco della Caritas italiana», nell’ambito
di un progetto che — come si legge nel sito
della Caritas — manda all’estero «volontari
evolontarie conilruolodioperatoridipace,
promuovendo, al contempo, i temi del-
I’educazione alla mondialita e all’intercul-
tura». Arrivato in Guatemala, a Nuevo Ho-
rizonte, s’immerge nella vita della povera
gentetrovando ospitalitain casadiRaul, un
ex guerrigliero ora contadino, e della sua
compagna Chala. La sera, per affinare la
lingua, Di Battista traduce Neruda. Di gior-
no, per cattivarsi le simpatie dei ragazzini
di Nuevo Horizonte, da lezioni gratuite di
chitarra, mentreloro gliinsegnanole paro-
lacce in spagnolo: «Eravamo tutti inse-
gnanti e studenti contemporaneamente».

Insieme aloroleggeigiornali «xprovandoa VIAGGIATORE | Alessandro DiBattista aitempi del viaggio in Sudamerica

smascheraretuttele piticomunitecnichedi
distrazione di massa che la stampa guate-
maltecametteincampo pur dimantenereil
potere nelle mani dei soliti». Diventato or-
maipartedellacomunita, grazieaun finan-
ziamento della Caritas fonda una bibliote-
ca, sui cui scaffali si trovano fianco a fianco
Stato e anarchia di Bakunin e i romanzi di
Harry Potter. «Ogni volta che un ragazzo
veniva a prendere un libro in prestito mi
sembrava di aver dato un piccolo contribu-
toamigliorare il mondo». Un angolo di pa-
radiso, minacciato soltanto dalla TV, da
«quelle indegne telenovelas latinoamerica-
ne che ogni giorno intaccano il lavoro fatto
con la biblioteca».

Finital’esperienza guatemalteca, Di Bat-
tistanontornainItaliamaviaggiainlungoe
in largo per il Sudamerica, alla ricerca di
«spremute di umanita». Ha qualche soldo
da parte ma non disdegna il lavoro. Vende
chincaglieria nei mercatini («lIo sapevo fare
soltanto banalissimi braccialetti, ma ero
bravo a venderli»), carica sabbia in Hondu-
ras, scarica maiali in Brasile. «Tutto que-
sto», precisa, «non per guadagnare dena-
ro», maper ottenere «la patente da viaggia-
tore e non essere maibollato come turista.

TornatoaRoma,lagamma delle possibi-
lita, che sul Rio delle Amazzoni pareva infi-
nita, ha I’aria di restringersi. I compagni di
scuola «hanno iniziato a ingranare», lui e
fermo. La notte, lo tormentano gli attacchi
dipanico. Scrive a «Repubblica», al «Fatto»,
proponendosi come inviato in Sudamerica,
maneancheglirispondono.Glirispondein-

vece Gianroberto Casaleggio, che gli da
3600 euro per scrivere un libro sui sicari
guatemaltechi. Mentre scrive, Di Battista
partecipaaimeetup delMovimento,sidada
fare.Ormai«nondeltuttoignoto»aisimpa-
tizzanti, nel 2013 si presenta alle selezioni
online nel M5S é arriva quarto nella Circo-
scrizione Lazio 1. Viene eletto alla Camera.

Nell’aula che e stataed e ancora «occupa-
ta abusivamente dai partiti e dai loro lac-
cheé», Di Battista porta avanti le sue batta-
glie. Battaglie mirate: sul reddito di cittadi-

La storia di Di Battista: Dams,
diritti umani, intercultura, e poi
I’esplorazione del mondo, lo
spirito contestatario e ’elezione
alla Camera con il M5S

nanza, sui maro («Io non sapevo se i due
maro erano innocenti o meno: sapevo che
avevano obbedito, dabuonisoldati,aun or-
dine ricevuto e mi indignava il fatto che in
Italia pagasse sempre chi fa il proprio dove-
re, magari per tutelare gli interessi di qual-
che grande armatore»). Ma soprattutto bat-
taglie diprincipio: contro«ipennivendolial
servizio delle banche»; contro i giornalisti
slealicomeDariaBignardi(«lamogliediLu-
ca Sofri, figlio di Adriano Sofri,’exleader di
Lotta Continuacondannatoaventidue anni

dicarcere quale mandante dell’omicidio del
commissario Calabresi»), che gli fa una do-
manda non concordata a proposito del pa-
dre neofascista; contro i politici corrotti e
corruttori(sututti Giorgio Napolitano,l’uo-
mo che fual fianco dei «carriarmatisovieti-
ciche sedarono nel sangue le sacrosante ri-
vendicazionidilibertadeigiovaniunghere-
si di Budapest durante la rivoluzione del
1956», 'uomo che «si reco, casualmente»
negli USA «durante i giorni tragici del se-
questro Moro»); contro I'Unione Europea,
che «ciobbliga ad andare in pensione sem-
pre piu tardi»; contro le banche, in partico-
lare Goldman Sachs e JP Morgan (il motore
del sial referendum costituzionale); contro
«la religione del consumo»; contro «i pre-
giudizi degli intellettuali, relegati, dalla no-
stra nascita, ai margini della storia».

Preso in questo vortice, Di Battista non
perde pero I’abitudine al viaggio, perché
«viaggiare e uscire da se stessi», e questo
annullamento nel flusso della vita, «come
una persona qualunque», € cio che stimola
lavirtuessenziale per chifapolitica,’empa-
tia, cioé «lacapacitadicapireiproblemio gli
slancialtruie farli propri». Sul traghetto per
la Sicilia, Di Battista collauda questa empa-
tia ascoltando le confidenze dei pendolari:
larabbia degliagricoltoriper «I’introduzio-
nedellearancemarocchine», maanchel’or-
goglio per il prodotto locale («C’e il tarocco,
I’arancia piu diffusa. Poi la sanguinella che
si raccoglie fino ad aprile, e poi il moro di

IL GRAFFIO

Mozart non
c’entra con I’Isis

C’¢ un vero e proprio errore nella nuova
lettura del «Ratto dal serraglio» di
Mozart, proposta dal regista Martin
Kusej, che gia provoco qualche scalpore
al debutto ad Aix-en-Provence ed ora
sta accendendo come una polveriera

il Teatro Comunale di Bologna: ed &

un errore di prospettiva. Perché il
pascia Selim non é un potente dell’Isis.
Il cosiddetto cattivo é l'unico in grado
di compiere il grande gesto del perdono.
Certo, appartiene a un mondo diverso,
che anchela Vienna di allora temeva
come il nemico pitt minaccioso.

Ma Mozart — forse per esorcizzarlo —

lo trasforma in emblema umanistico
eilluminato. Gli infligge una sola
punizione, simbolica: gli toglie il dono
del canto. Selim parla. Kusej, se possi-
bile, lo ascolti.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lentini»); I'ira del pendolare siciliano con-
troi«monopolisti dei trasporti»; I'indigna-
zione del pescatore calabrese control’Unio-
ne Europea, «durissima nei confronti dei
pescatori calabresi ma estremamente in-
dulgente con quelli spagnoli». Viaggiando,
Di Battista si scopre uomo tra gli uomini:
«Viaggiavo e ascoltavo, sentivo crescere in
me il senso di appartenenzaalla mia specie:
quella umana». All’interno della specie
umana, gliitalianisidistinguono persolari-
ta ed eroismo («In viaggio incontrai decine
dieroi»), maanche per un’ingiusta propen-
sione a colpevolizzarsi: «Spesso ce la pren-
diamo con noi stessi quando occorrerebbe
avere la forza di prendere di petto i veri re-
sponsabili dei disastri del nostro Paese».

Questo, a grandi linee, il contenuto di A
testa in su. Ma il riassunto non rende l'idea,
perché non puo trasmettere la voce di Di
Battista,cheequellachedaallibrolasuano-
ta caratteristica. Una voce franca, sicura
(«I’'unica carriera che davvero miinteressa-
va, e mi interessa ancora, € quella di essere
umano»), matalvoltacommossa(«gliesseri
umani sono angeli con una sola ala, posso-
no volare solo restando abbracciati»); con-
fidenziale («Ora che sono un parlamentare,
trovero pace? Mi ricandidero? Mabh, credo
che i miei piedi non si raffredderanno
mai»), maanchesolenne («Ilventodel cam-
biamentoaspettailrespirodegliuominiper
non essere fermato»).

Atestain su € unlibro importante, che ha
un notevole valore di testimonianza. E uno
diqueilibriche glistoricidel futuronon po-
tranno fare a meno di leggere se vorranno
capire che cosa € successo in Italia in questi
anni. Quantoailettoridioggi, troverannoin
A testa in su molte ragioni per riflettere non
tanto suDiBattistaquantosucio chehapor-
tato DiBattistaad essere Di Battista, sull’hu-
mus che ha fatto fiorire questa pianta: ilibri
che lo hanno formato, la conversazione e
I’esempio del padre destrorso, il Dames, il
master in Diritti Umani. L’educazione alla
mondialita e all’intercultura.

Infine, gli storici della bétise vi troveran-
no un vasto e affascinante campionario.
Perché nel non ancora quarantenne Ales-
sandro DiBattistasisonoaccumulati, strato
sustrato, decenni - forse secoli — diretorica
italiana. In un’Amaca di qualche tempo fa
Michele Serra si domandava, un po’ deluso,
come mai Di Battista non fosse del PD o di
SEL. Serra aveva ragione, a suo modo, per-
ché nellamulti-retoricadi Di Battistac’ean-
che una generosa fetta diretorica gauchiste:
la mistica del Popolo Sano e Naturale, che e
uno degli stigmi piu patetici della mentalita
borghese.Maésolounafetta. Nelrestodella
torta c’e la retorica hippy del comunque
viaggiare, laretorica alla Terzani del filoso-
fare viaggiando, la retorica cristiana della
buona poverta, quella comunitarista che lo-
dal’artigiano e biasima I'industriale, quella
terzomondista (gli africani «danzano sul
mondo perché sono dominatori del tem-
po»), quella pasoliniana nemica dei consu-
mi e della TV. E ¢’¢ infine, ad amalgamare il
tutto, 'ingrediente italiano eterno, immar-
cescibile,anzisempre pitverde e vivoama-
no a mano che passano gli anni: Gabriele
D’Annunzio.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Alessandro Di Battista, A testa in su.
Investire in felicita per non essere
sudditi, Rizzoli, Milano, pagg. 252, €17

GIANFRANCO BETTETINI (1933-2017)

Maestro del metodo senza barriere

di Francesco Casetti

ianfranco Bettetini non e stato
solo uno degli iniziatori della se-
miotica del cinema e dei media. E
stato anche il maestro di almeno
due generazionidistudiosi chehannoreso
laricerca sulla comunicazione e sui media
una disciplina accademica solida e autore-
vole. Lo incontrai la prima volta nelle aule
dell’Universita Cattolica: era il mio primo
anno come studente, e il suo primo anno
come professore.
Inclassec’eraunapiccolapattugliadiap-
passionatichevolevanocapirecomeil cine-
ma trasmettesse emozioni e pensieri senza
bisogno di dirlo a parole, e come lo facesse
in modi diversissimi ma con regole ferree.
Gli appassionati erano anche coraggiosi,
poiché il corso prevedeva la lettura di testi
teoricidal sapore un po’ esoterico e 'impie-
godiunvocabolariodainiziati—sintagma,
iconema, denotazione, e cosi via. Gli altri
studenti ci prendevano in giro, dicendoci
che in realta ci divertivamo a vedere dei
film—eimmagino cheicolleghidi Bettetini
pensasseroincuorlorolastessacosa.Lave-
rita e che ci divertivamo si, ma per I’eccita-
zione e I'impegno di affrontare un oggetto

OLYCOM

SEMIOLOGO | Gianfranco Bettetininel 2002

che per glialtrieraunasemplice evasione, e
pernoiunamacchinaimplacabile e perfetta
cheoffrivaagliabitanti del ventesimo seco-
lol'opportunitadiunnuovomododivedere
e pensare. E banale dire che fossero anni
eroici: erano anni di fondazione, e Gian-
franco Bettetini era un riferimento per chi,
sfidando la facile ironia, leggeva quei libri
esoterici e parlava con quel linguaggio da
iniziati, ma intanto si apriva alla compren-
sione di un mondo che nel frattempo e di-

ventato il mondo in cui viviamo.

Creare una disciplina € un’impresa dura,
ma mantenerla in vita € ancora piu impe-
gnativo. Quistail merito di Gianfranco Bet-
tetini e della sua capacita di fare “scuola”.
Noneraunsolitario,maunaggregatore. Un
po’peristinto, unpo’ perintelligenza politi-
ca.Delrestola generosita ela misura convi-
vevano perfettamente in lui: quando si par-
lavadilavoro, erarigoroso, e noi suoiallievi
eravamo presi da un qualche timor sacro;
pero poi non disdegnava di giocare a calcio
con noi (ecco, non gli ho mai chiesto scusa
del fatto che in un’entrata maldestra gli ho
rotto una gamba...). La sua “scuola” non si
limitava peraltro agli allievi diretti, come
Alberto Farassino, Aldo Grasso, e piu tardi
Fausto Colombo, Chiara Giaccardi e Ar-
mando Fumagalli, ma si estendeva a cerchi
concentrici. Merito dei suoi libri, diventati
“testi obbligatori” in molti corsi universita-
ri; ma merito anche di qualche iniziativa un
po’menoaccademica,comeunaserieditra-
smissioni televisive RAI dedicate all’analisi
di film famosi, in cui le sacre parole — sin-
tagma, iconema, denotazione — venivano
offerte al grande pubblico. Bettetini, che
aveva avuto il suo primo successo come re-
gistatelevisivo nei quiz e nel varieta, sapeva
che per vincere nell’agone culturale era ne-
cessario anche saper scalare la marcia.

ILSOLE240ORE.COM

E natala rubrica
«Vocabolario industriale»

E partito sul sito del Sole 24 Ore

il programma «Vocabolario industriale»,
condotto dal collaboratore della Domenica
Giuseppe Lupo: é una rubrica settimanale,
pubblicata ogni martedi, che racconta i
termini piu significativi appartenenti alla
letteratura industriale. In ciascuna
puntata, Lupo sceglie un particolare lemma
e, affidandosi a parole e immagini,
neracconta

i contenuti culturali, i risvolti letterari, i
legami con la sociologia, la storia,
l'economia. L'insieme di queste puntate, che
hanno cadenza settimanale, passa in
rassegna scrittori, libri, manifesti, riviste,
uomini d'azienda e compone un panorama
articolato, unitario, multiforme, di un'ltalia
interessata dai fenomeni della modernita,
tra gli anni dell'immediato dopoguerra

ela fine del Novecento.
http://streamz24.ilsole24ore.com/video/not
izie/la-rosa-calamaio/ADWoXCTC

Del resto la semiotica doveva servire an-
che ad altro, oltre che a “leggere” i film. Noi
allievi volevamo essere piu politici; lui vole-
va essere piu artista. Gianfranco Bettetini
trala fine degli anni’60 e la meta degli anni
’80 & stato anche autore di alcuni film di ri-
cerca,epoidaglianni’godialcunipregevoli
romanzi. In questo, trasmetteva I’idea che
non c’erano barriere fisse, né tra discipline,
né tratipidiattivita. Se rinascesse ora, sono
sicuro che, vincendo un sacrosanto ritegno
per il proprio privato, proverebbe a fare il
blogger, se non altro per sperimentare un
altro linguaggio. In ogni caso ha anticipato
quello che oggi sembra ovvio, e cioe che per
capire un processo di comunicazione spes-
S0 conviene praticarlo.

Negli ultimi vent’anni ’approccio se-
miotico hapersopartedelsuo fascino. Col-
pa di una qualche rigidita nel metodo, ma
anche della crescente convinzione, tipica
oggidellarete, che sia pitimportante’im-
mediatezza dei nostri sentimenti che
I’analisidicomestannole cose, quasichela
verita consistesse nel modo in cui uno rea-
gisce piuchenelmodoin cuisidispongono
ifatti. Pero nonvorrei prendere la morte di
Bettetini, cosicome qualche mese fa quella
del suoamico fraterno Umberto Eco, come
unsegnodeitempi. Al contrario, quelloche
entrambi ci ricordano e che l’accuratezza
dell’analisi di un testo o di una situazione
socialeéunbene che continuaaessere pre-
zioso. Porta con sé la fatica della ricerca,
ma anche la grande gioia della scoperta. Il
lascito di entrambi sta proprio in questo:
nelricordarcicheavereunmetodoallafine
valela pena.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

FILOSOFIA MINIMA

Euclide al liceo
classico: «come
si doveva fare»

di Armando
Massarenti

@Massarentiz4

113 ottobre 2013 Lucio Russo ha pre-
sentato, sulla prima pagina di questo
supplemento, un suo progetto che
rappresenta la sintesi migliore, nonché
un modello esemplificativo di grande
efficacia, di cio che bisogna fare oggi per
rinnovareilliceo classico, uscendo dalle
secche diunadiscussione che vede con-
trapposti daunlato gli irriducibili nostalgi-
cidel glorioso classico che fu, palestra
indiscussa per unarigorosa formazione
umanistico-letteraria, e dall’altro coloro
che gioiscono del suo declino perché da
sempre lo hanno criticato, soprattutto per
le sue carenze in ambito scientifico. La
sintesi haun nome ben preciso: Euclide,
inteso come autore, classico traiclassici, da
tradurre direttamente dal greconon solo al
fine di approfondire la conoscenza della
lingua e degli annessi strumenti filologici,
ma per andare al cuore del problema
educativo per eccellenza: sviluppare una
serie di competenze incentrate sulle capa-
cita critiche e argomentative fondamentali
per formare buoni cittadini. Il progetto e
stato realizzato alliceo Torquato Tasso di
Roma ed ora e diventato un libro preziosis-
simo, edito da Carocci (pagg. 170, €18), che,
sullascortadell’esperienza fattaconi
ragazzi, propone Una nuova lettura, assolu-
tamente innovativa e filologicamente
rigorosa, del Ilibro degli Elementi di Euclide.
Gliautorisonolo stesso Lucio Russo e
Giusepnina Pirro e Emanuela Salciccia.

EUCLIDE A
COLORI
«lprimi sei
libri degli
elementidi
Euclide» di
Oliver Byrne.
1847

docential “Tasso” di Latino e Grecola
primae diMatematicae Fisicalaseconda.
«Sipuo sospettare - scrivono nell’introdu-
zione - che visia unarelazione tral’elimi-
nazione del testo di Euclide dalle scuole
dell’Occidente, avvenutanel corso del
Novecento, el'indebolimento, general-
mente riconosciuto, delle capacita di
ragionamento e argomentazione degli
studenti (ed ex studenti)». Figlio diuno
degliambienti intellettuali piti attivie
stimolanti dell’intera storiaumana, ’Ales-
sandria dei primi Tolomei, fondatori della
celeberrima Biblioteca, Euclide conisuoi
Elementihascritto in eta ellenistica quello
che per due millenni sarebbe divenutoil
testo base dell’insegnamento scientifico e il
modello diogni trattazione deduttiva
rigorosa in ogniambito del sapere. Proprio
le caratteristiche originali che distinguono
quest’opera da autori precedenti che pure
avevano sottolineato I'importanza delle
dimostrazioni (come Pitagora, Zenone e
Platone) sono preziose per il rinnovamento
dell'insegnamento nella scuola di oggi. La
novita degli Elementi € duplice. Da unlato
consiste nella costruzione di una struttura
unitaria capace diricondurrele catene
dimostrative preesistenti a un piccolo
numero di premesse individuate esplicita-
mente. L’'importanza di questa architettura
logica sarebbe stata capita e apprezzata
molto tardi, con’avvento delle geometrie
non-euclidee nel Settecento e dell’assio-
matizzazione della matematica ottocente-
scaenovecentesca, da Peano a Hilbert fino
al gruppo francese di Bourbaki. Questi
autori pero hanno finito per abbandonare,
epersino denigrare, il secondo aspetto
degli Elementi, altrettanto importante,
«cherisiede nel rapporto, limpido ed
esplicito, fralateoria geometricaela
pratica dei disegni con riga e compasso». In
Euclide - al contrario che nei bourbakisti, il
cuiambizioso progetto educativo e fallito
per eccesso di astrazione - «i concetti
teorici cosi generati mantengono natural-
mente un chiaro rapporto con gli oggetti
concreti da cui sono stati astratti (e cio
garantisce 'applicabilita della teoria), ma
non possono essere confusi con essi». Cio
haun enormeimportanzaanche perifini
educativi odierni e si traduce in una piccola
frase che troviamo spesso in questa nuova,
traduzione del testo. Abituatialeggere, a
conclusione delle dimostrazioni, «come si
doveva dimostrare», quiinvece spesso
leggiamo: «come sidoveva fare».

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Un’estate con Celati e Joyce

Sulla Domenica del 29 luglio 2012, con un articolo di Gianni
Celati in cui raccontava la difficolta nel tradurre I’«Ulisse»
iniziava la pubblicazione della traduzione in progress, fatta dal
grande scrittore, dei capitoli piu belli del capolavoro di Joyce,
fatto di musica e vita vera
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

AUGURI A GIANNI CELATI!

La maschera e 'anima

«Solo alla morte si arriva al vero smascheramento,
ma dietro non c’e un volto bensi un teschio»:
pubblichiamo un estratto di un saggio in cui I'autore
tratta un tema classico di estetica e psicologia

Proponiamounestrattoda Gianni Celati, Animazioni e incantamenti, curatoda Nunzia Palmierinella
collanafuoriformatodell’editore L orma(pagg. 454, € 26). lllibrofesteggiagliottant annidiCelati— compiutiilio
gennaio—riproponendoduetestifrail narrativoeilteatralerealizzaticol fotografo Carlo Gajani(1929-2009), Il
chiodointestadel 1974 eLabottegadeimimidel 1977, pittun’‘ampiaselezionediinterventisul teatroesulle
immagini. Questosaggioinformadiletteraall’artista—cheprendelemossedauntemaclassicodell esteticae
dellapsicologiacomelantinomiaframascheraevolto—uscinel 76 inunaraccoltadi Gajani, Ritratto, identitae
maschera. AlteatroApollo11 di Romaéincorsosinoal 22 gennaiounapiccolamostradialcune dellefotografie
contenuteocommentatein Animazionieincantamenti, acuradella Fondazione Carlo Gajanidi Bologna.

di Gianni Celati

\

la legge antica della maschera

di non poter essere mai levata

dal volto, ma dover scivolare

perpetuamente in un’altra ma-

schera. La maschera del re di-

venta quella del pazzo, quella
del pazzo diventa la maschera del saggio,
quella del saggio diventa la maschera dello
stolto, etc. In sostanza, niente volti ma solo
maschere,osegnidellacondizionemondana
che, essendo sottoposta alla ruota della for-
tuna, fa siche suunvolto ci sia questo perpe-
tuo scivolamento fino alla morte. Giunti alla
morte si arriva al vero smascheramento; ma
sotto la maschera mondana non c¢’e un volto
bensi un teschio. [...]

L’individualizzazione della maschera e
dungquedelritrattovieneapocoapoco. Esolo
dellanuova societal'idea cheI'uomo sia pro-
prio quelloli, non solo despota o schiavo, ma
anche con certitrattifisionomicispecificiche

si riferiscono alla sua anima (poi al suo io).
L’anima traspare soprattutto attraverso gli
occhi, diceva Cartesio.

L’individualizzazione moderna passa at-
traverso una serie di griglie o grammatiche
chedefinisconoitrattisomaticiper categorie
anatomiche, dunque per segni specifici, non
generalizzanti. [...] E siamo gia ad una situa-
zione in cui il ritratto diviene d’obbligo:
esplorazione dell’'universo umano come
universo di persone singole, individualizza-
te, ognuno con la sua anima.

Ilritratto tende verso due poli: ’elezione elo
smascheramento. L’elezione € sempre elezio-
ne di certi tratti d’anima individualizzati, so-
ciologicamente significanti, come in Rem-
brandtein Franz Hals. La scelta stessa del sog-
getto e 'elezione d’una certa forma d’anima,
che si rappresenta come modello privilegiato
in un certo gruppo sociale: quel tal capitano,
quel tal borgomastro, quel tal mercante. La

NELLA PARTE
incantamenti», L'orma editore

scelta d’'un certo volto e come la scelta d’'una
certacasain Vermeer: ¢'¢ una categoria di per-
sone, cosi come c’¢ una categoria di case, che
hanno un volto. Non € roba da tutti. Inversa-
menteperchisifafareilritratto,epagaperque-
sto, & come fregiarsi di qualcosa che non tutti
possonoavere: unvolto. Unritratto e nell’ordi-
ne deiprivilegi, e dunque delle strategie dirap-
presentazione dei valori, in un gruppo sociale.

Lo smascheramento: qui c’e la caricatura
che funziona di pil, come sgonfiamento

Una foto da «La bottega dei mimi», di Gianni Celati e Carlo Gajani, da «Animazionie

d’unacertaanima, che eil contrario d'un mo-
dello privilegiato. [...] La caricatura € il sim-
metrico inverso dell’elezione, ma e I’altro la-
to sempre presente nella ritrattistica. [...]

La maschera antica era segno autosuffi-
ciente senza rimando ad un referente ester-
no (il volto); potremmo dire che era sempre
un’antonomasia: il re per eccellenza, il cava-
liere per eccellenza etc. Nel gioco della rap-
presentazione invece c¢’¢ un segno che ri-
manda a qualcosa di esterno e singolare: ad

una condizione specifica, ad una speciale fi-
nezza ditratti, ad una speciale forza di carat-
tereetc.Ingresoiritrattiinglesidel settecen-
to. Sicché non sipuo piu parlare dimaschera,
perché la maschera e proprio il contrario di
cio cheintendeva siail ritrattista cheil ritrat-
tato. Non di maschera, ma del suo contrario,
I’anima. Si deve parlare di rappresentazioni.

Oratumidiraimagaricheelungidatefare
un catalogo d’anime, o di rappresentazioni
d’anime, coituoiritratti. Quellochevaiatirar
fuori attraverso la griglia fotografica sono i
solchi, i segni e gli scavi archeologici d’'un
volto. E proprio questatecnicachefasichetu
siaportatoaregistrare quasiesclusivamente
queste tracce: pori, infossamenti, rughe,
turgori, calvizie, cicatrici. [...] Tracce di esi-
stenza direi, metafore del vissuto, come so-
no appunto le cicatrici, gli occhi infossati, gli
occhiali come protesi d’'un occhio miope, le
rughe. Nella situazione rappresentativa che
tuproponi,latuatendenzaéallosmaschera-
mento del vissuto. Un po’ come dire: abbia-
mo tuttidelle facce stanche, segnate, solcate,
occhi spenti, abbiamo facce come vecchi
monumenti. [...]

Voglio sottolineare come, attraverso que-
sto ammasso di tracce, anche la tua sia una
operazione rappresentativa attraverso cui
passa un discorso sull’anima. Non sull’ani-
ma ma sull’io? Va bene, e la stessa cosa.

Sulla frattura corpo-spirito, che caratte-
rizzal’io contemporaneo. Anima lucente e
nevrotica dentro la prigione d’un corpo
inerte. Anima supersublimata, vergogno-
sa pero del suo corpo. Anima collegata al
corpo attraverso un elastico,come dice Ga-
ber in una canzone che ripete un motivo
della psichiatria di Ronald Laing. E a un
certo punto I’elastico non tiene piu, e c’e
questa perdita del corpo vergognoso che si
chiama pazzia. Larappresentazione d’ani-
ma va a finire per forza cosi, mi pare, nel-
l’anticipazione della frattura. [...]

Lamaschera e un’altra cosa. La maschera
eperesempiounavecchiaturistaamericana
che incontro all’aeroporto, col cappellino in
testa, la macchina fotografica, gli occhiali
con le perline. E fatta di poliestere dipinto,
ma mi accorgo subito che non c’¢ nessuna
differenzatraleielasuacopia. Nessuna dif-
ferenzariguardevole, né dentro né fuori. La
maschera e sempre il gioco della copia. E
questo e 'unico modo in cui si realizza I’as-
senza d’anima.
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JOHN STEINBECK

Uomini e topi: archiviato

diMario Andreose

ersolafinedeglianniTrentadel Nove-
cento, a dieci anni dalla fondazione
della sua casa, Valentino Bompiani
guarda all’America per arricchireil ca-
talogodnarrativastraniera, nutritofinoradadue
autoriadaltotassodiintrattenimento comeKor-
mendi e Cronin. Era troppo tardi per prendere
Faulkner,lasuaprimaopzione,ecositrovaStein-
beck, oltretutto fresco di stampa in patria. Con
una tempestivita sorprendente per quei tempi,
Uomini e topi venne pubblicato nel 1938, pochi
mesi dopo I'edizione americana, tradotto da Ce-
sare Pavese. Consapevoledellafelicissimaacqui-
sizione, Valentinopuntaallanciodell’autore,non
solo di unlibro, pubblicando nel giro di due anni
Pian della Tortilla e La battaglia, tradotti rispetti-
vamente da Elio Vittorini e Eugenio Montale (in
prospettiva: congiunzione di due Nobel), eil ca-
polavoroassolutoFurore(lacuinuova,esemplare
traduzione di Sergio Claudio Perroni abbiamo
recensitosullaDomenicadel 27 orrobre 2013).
Ora, a quasi ottant’anni di distanza, la tradu-
zionedi Pavesevienearchiviata,innomedellafi-
lologia, come bene argomentato da Luigi Sam-

pietro - che da anni sovrintende alla riedizione
delle opere di Steinbeck - nell'Introduzione a
questa nuova edizione di Uomini e topi. Il succes-
sorediPavese, nelrispettoanchedellatradizione
Bompiani, non poteva essere che uno scrittore,
unromanziere come Michele Mari, che avevaal-
tresi testimoniato la sua affezione steinbeckiana
nelconvitare,conilsuogustoperilpastiche,ilper-
sonaggio di Lennie nel suo romanzo Roderick
Duddle. Svaniti gli idiotismi piemontesiai quali il
povero Cesare si era aggrappato nel tentativo di
«dire quasi la stessa cosa» (Eco), riguardo il lin-
guaggio, le rudi interiezioni di poveri, e a volte
esasperati, braccianti sullo sfondo della Grande
Depressione, lanuovaversionesirivolgealettori
del tutto contemporanei, a vantaggio diunlong-
seller destinatoarimaneretale.

Certo, il racconto ha la forza di un apologo, di
unaparabola,cherimangonovividinellamemo-
ria. Accantoai personaggiprincipali Lenniee Ge-
orge e lamoglie di Curley (non ha un suo nome)
compare un grappolo di personaggi, tutt’altro
che minori, tutti definiti, tutti essenzialiallo svol-
gersidellatramae, per certiversi, paradigmatici. I
dialoghi tessono il racconto, come un’incalzante
sceneggiatura (ci dicono le cronache che, in una
delle numerose riduzioni teatrali, le battute fos-
sero estratte per '80% tali e quali da libro). Sul

comportamento di Lennie, il gigante buono e ri-
tardato mentale, e della moglie di Curley, labella
malmaritata, unica presenza femminile, 'autore
dissemina tutta una serie di indizi, presagi di in-
combente tragedia che ancor piu attanagliano
I'attenzionedellettore.E,anche,comenonessere
partecipidelpianodisperatodiriscattodiGeorge,
sulla via gia indicata da Thomas Jefferson con il
suoLandAct,diunfazzolettoditerradaacquista-
re con qualche centinaio di dollari, chelo trasfor-
merebbedabraccianteapiccolocoltivatorediret-
torUnsognochesottrarrebbeLenniealsuodesti-
no e chehacontagiato e coinvoltoil vecchio Can-
dyeilnegrofieroediscriminato Crooks,unoche,
per sottrarsi alla solitudine a cui é relegato, legge
tanti libri. Nel ranch, in cui si svolge I’azione,
ognunovive solo,nonostantela contiguita diun-
dicioredilavorogiornalieroedellebrande;I'ami-
cizia,eladipendenza,diLenniee George,appaio-
noincomprensibilie,agliocchidelrissosoprepo-
tente figlio del boss Curley, provocatorie. Lamo-
glie di Curley, giovane e bella com’e, sognava di
diventare attrice; Curley s’é rivelato un disastro,
ossessivogeloso;lamogliediCurleysitrovaspes-
sonelluogosbagliato,comelacameratadeibrac-
ciantionellastalladove dorme Crooks;il pretesto
ecercareCurley,malamollasonolasolitudineela
noia. Gli uomini la temono come una trappola

Pavese

cheli porterebbe come minimo in galera e se ne
stannoallalarga; tutt’alpiti,comeilgiovane Whit,
traggono l'ispirazione per un’urgente visita al
bordello nell'imminente provvidenziale dome-
nica.Non George, chenonpuosottrarreneanche
i3dollariesodelcasoalsuogruzzolodestinatoal-
l'acquistodellaterra. Ma Lennie, chehail cervello
diunbambino eamaaccarezzare, con esiti invo-
lontariamenteletali, glianimalimorbidi, topi, ca-
gnolinioisognaticonigliche siano,unmomento
che Georgenoné conlui, non eingradodipreve-
dere,néditemereleconseguenzedell’invitodella
mogliediCurleyacarezzarleicapelli. Poinullasa-
ra come prima. La vicenda, in unita di tempo e
azione, che coinvolge George, Lennie, Candy,
Slim, Curley, la moglie di Curley, Crooks, € stata
cosi tradotta da Edmund Wilson in una metafo-
ra: «...e come se sentimenti umani e il discorrere
fosserostatiattribuitiaunbrancodilemmingav-
viatoabuttarsiin mare».

L’'immensa fortuna critica di Uomini e topi e
soggettaacontinuerevisionieaggiornamentise-
condole stagioni culturali, come € possibile veri-
ficare in The Essential Criticism of John Steinbeck’s
OfMenand MiceacuradiMichael]. Meyer (Scare-
crow Press 2009) che parte dal momento del-
T'uscitafinoainostrigiorni,dove, incontroluce,la
sensibilita politica fa aggio su quella letteraria, a

sinistracomeadestra. A partiredaitardi’7o,ilro-
manzo viene passato al setaccio del political cor-
rect, forse nel tentativo (fallito) di sradicarlo dalle
scuole, dilingua inglese, manonsolo, dove é trai
libripitiusati: itemievocati,atale proposito,sono
ilturpiloquio, lavolgarita, ilsessismo, ilmaschili-
smo, I'eutanasia, I'anti-businness (corrispettivo
delnostroanti-capitalismo?), ilrazzismo...

AnchesenonhaavutolafortunadiFurore,tra-
dottoinfilmdaJohnFord, Uominietopiestatopil
volte portato sullo schermo e a teatro, in versioni
chesisonosempresegnalate perlagrande fedel-
taaltesto, merito dellasua qualita drammaturgi-
ca. Segnalerei la versione cinematografica del
1992 diretta e interpretata da Gary Sinise come
George eJohn Malkovich come Lennie.
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John Steinbeck, Uomini e topi, traduzione
di Michele Mari, introduzione di Luigi
Sampietro, Bompiani, Milano, pag. 144, €12

L’aforisma
scelto da: Gino Ruozzi

Non c’e grandezza senza traccia
del fango originario

Angelo Gatti, Le massime e i caratteri,
Mondadori, Milano, 1934

LUIGI MALERBA (1927-2008)

[.a satira si declina in «-one»

di Camilla Tagliabue

hestorietta e questa? «La carotaera
moltoinvidiosadella cipolla e dice-
va per me non piange mai nessu-
no»: € una delle spassosissime Sto-
riette e Storiette tascabili di Luigi Malerba
(1927-2008), riesumate qualche settimana
fa da Quodlibet, dopo le prime edizioni per i
tipi di Einaudi nel 1977 e nel 1984 (nel 1994
usciinvece la raccolta completa).

A dar retta a Wikipedia, questo sarebbe
unlibroperl’infanzia, mal’ironiadiMaler-
baeétroppoaffilatapernonessere presasul
serio: sedifiabesitratta,le Storiette sonoal
piu favole per adulti, con tanto di morale
canzonatoria e scanzonata, come quella
che chiude il racconto «Proverbio cinese»,
secondo cui occorre «aspettare che passi
sulla corrente il cadavere del nemico».
Peccato, pero, che tali sentenze «non val-
gonoinItalia, valgonosoloin Cina, perici-
nesi». Fine della favola.

Comenellamiglioretradizione satirica,
lo scrittore € maestro nel fustigare i costu-

miridendo, stigmatizzando bonariamen-
te i vizi privati, canzonando le pubbliche
virtl, parodiando le comuni «coglione-
riex». Il bestiario umano radunato e irresi-
stibile per stupidita e candore: innanzi-
tutto i personaggetti protagonisti hanno
tutti nomi storpiati con un diminutivo o
un accrescitivo, finendo cioé sempre in
“-ino” o “-one”, con risultati esilaranti. Ci
sono Giacomone e Giacomino, rispettiva-
mente padre e figlio, uno piu scemo del-
I’altro; cisono Esterone, Ugone e Pietrino;
c’éuno che hasmarritola «erre» e un altro
chehapersoineluttabilmentelatrebison-
da, quelloche hapauradel passatoremoto
equellochehalamaniadell’ordine, «ecce-
tera ecceterone». A un certo punto, com-
pare anche un tal «Fanfandrotti, 'uomo
piuriccodituttalacitta,ilRe della Spazza-
tura, il Re dell’Intrallazzo»: per la serie, la
satira e sempre politica.

Giaautore di Salto mortale e Itaca per sem-
pre, nonché sceneggiatore e protagonista
dell’avanguardia con il Gruppo 63, Malerba
sidivertearidicolizzareancheilmondo ani-
male, ideale pendant della bestiale umanita:
ecco cavalli che sembrano maiali e maiali

che sembrano cavalli; ragni e scorpioni va-
nitosi; lumache «sospettose»; asini ribelli;
mosche litigiosissime; gatti in amore; cor-
nacchie intonate; galli spelacchiati per esi-
birele«pennedell’arcangelo Gabriele»; cani
dalleidee confuse; formiche parigine; muc-
che che vogliono assomigliare a fenicotteri,
pur di smetterla di faticare in campagna.

«Losanno tutti che cisono parolelunghe,
corte, alte, basse, magre, grasse, buone e
cattive. Ci sono anche delle parole veleno-
se», ed e propriola «guerra», oil gioco, trale
parole a stare a cuore all’autore, cui non
mancail gusto del paradosso, fin matemati-
co. Qui si chiede, ad esempio, «quante ron-
dini civogliono per fare primavera?», oppu-
resimillantano gliimprobabilisuccessisco-
lastici di Gasperino, «campione in geome-
tria. Sapeva calcolare la quadratura del
cerchio, la superficie della linea retta, la ra-
dice quadrata del punto e virgola»... e si era
persinomessointestaditrovarel’ipotenusa
dell’elefante!

Luigi Malerba, Storiette e Storiette
tascabili, Quodlibet, Macerata, pagg. 180,
€14

GIULIO ANGIONI (1939-2017)

La Sardegna

iulio Angioni, uno dei personaggi pit

interessanti e vitali nella storia della

cultura sarda e dell’antropologia ita-

liana e non solo italiana, &€ scomparso
aCagliarimercolediscorso,lacittanellacuiuni-
versitavivevaeinsegnavadatantianni. Eranato
nelig39ederastatoallievodiDe MartinoediCi-
rese. Sié occupato principalmente della cultura
dellasuaisola, dedicandolasuaricercaal mon-
dodeicontadiniedeipastorimaconlosguardo
beneattentoalle mutazioniealle contraddizio-
nidelpresente.llsuosaggiopiiambiziosoéfor-
se «Fare dire sentire: I'identico e il diverso nella
culturax, del 2011. Lo studio dei cambiamenti
delle strutture economiche e sociali neiloro ef-
fettisulle mentalita e sui comportamentinonsi
e riferito solo alla Sardegna, ma certamente la
Sardegna e stato il terreno d'elezione dei suoi
studi, con immediati riflessi sull'altra sua voca-
zione, quellaletteraria. Angionihascrittoinfatti
moltiromanzie daultimo anche poesie, eisuoi
romanzisonostatiinqualchemodoil prosegui-
mento dellasuaattivitadistudioso. Unodique-
sti, Assandira(Sellerio 2004), é stato portatoallo
schermo dal pit1 bravo dei registi cinematogra-
fici sardi, Salvatore Mereu, e lalavorazione ne
terminata da poco, uscira nelle sale quanto pri-

che permane

ma,probabilmentedopoqualcheuscitafestiva-
liera. Visi narra un passaggio di generazioni, la
modernizzazione dell'isola e lo sconvolgimen-
todiun mondo travolto dal turismo e dal dena-
ro: un conflitto generazionale che vede la netta
sconfittadelvecchioordineedellavecchiamen-
talita, a partire dallabruttezza, confusione, avi-
dita del nuovo. E probabilmente il suo miglior
romanzo, manon sono dimenticabili altri titoli
come L'orodi Fraus, Il sale sullaferita. Le fiamme
diToledo,llmareintorno,editiperbuonaparteda
Sellerio. Conessi, Angionihatrovatounsuopo-
stoforte e originale nella storia dellaletteratura
isolana e nazionale, nellalinea dei grandi nomi
discrittoricome Deledda Dessi Lussu Satta Gia-
cobbe Fiori Mannuzzu Atzeni Capitta e altrian-
cora, e di studiosi come Cagnetta Pigliaro ecce-
tera.LachiavedellavorodiAngioniestatal’osti-
nato confronto con cio che era stato e cio che
mutava, con il permanere e con il modificarsi
dei comportamenti umani e delle regole del vi-
vere sociale, in una isola-nazione dalla storia e
dallalinguaoriginalie diverseetuttaviainserite
in una storia pienamente autonoma ma anche
pienamenteitaliana.

- Goffredo Fofi
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POESIA D’OGGI
a cura di Paolo Febbraro

Piova

Spiovazza. Ombrele negre,
drite, storte, le cori

le scampa. Soto i albori,
nel sguaz, xe pien de fiori.

Xe alegro ‘sto slavazzo.
Vien lista. E altri istai

se svea in mi pa’ un atimo,
umidi, verdi... andai!

’N omo se ga fermado
soto un’ombrela sbusa.
Elvardai fioi che sguazza
nel ziel de 'na calusa.

Pioggia. Diluvia. Ombrelli neri, /
dritti, storti, corrono / scappano.
Sotto gli alberi, / nel guazzo, / é
pieno di fiori. // E allegro quest’ac-
quazzone. / Viene Uestate. E altre
estati/ sisvegliano in me per un
attimo, / umide, verdi... andate! //
Un uomo si e fermato / sotto un
ombrello bucato. / Guarda i bimbi
che sguazzano / nel cielo d’'una
pozzanghera.

(tratto da Colori)

Parenti 1941

VIRGILIO GIOTTI

L’AUTORE

Virgilio Schonbeck nasce a Trieste il 15
gennaio 1885. Anche per sfuggire alla
leva militare austriaca si trasferisce a
Firenze nel 1907; tuttavia non cura
molto i rapporti con gli altri scrittori
giuliani che in quegli anni cultural-
mente intensi abitano nel capoluogo
toscano. Durante gli anni fiorentini
esordisce con il Piccolo Canzoniere
in dialetto triestino (Gonnelli1914),
adottando lo pseudonimo Giotti,
mutuato dal cognome materno. Torna
a Trieste nel 1920, dove tiene una
rigatteria dilibri e giornali, e infine
s’impiega presso I’Ospedale Maggiore.
Nel 1928 pubblica Caprizzi, Canzo-
nete e Storie per le edizioni della
raffinata rivista «Solaria», che nel
1931 raccolgono nel volume Liriche e
idilli le poesie in italiano. Ma é il
triestino la lingua poetica che torna
nei libri successivi, da Colori (1943,
cheriprende conlo stesso titolo del
libro di due anni prima tutte le poesie
in dialetto) a Sera (1947), da Poesie
per Carlota (1949) a Versi (1953). Nel
1957, sempre col titolo Colori (Ricciar-
di) riunisce la propria produzione
poetica, poi curata da A. Modena per
Einaudi (1997). Nello stesso ’57, il 21
settembre, si spegne nella sua Trieste,
che non halasciato da decenni.

NOTA DI COMMENTO
Ombrellinerieabbondanza difiorisotto
glialberi; diluvio e allegria; Uestate che
viene, etuttele altre gia andate; infine, dei
bimbi fantastici e quotidiani che sguaz-
zano nel cielo, si, ma quello rovesciato
d’unapozzanghera. Con pochissimi
tocchi cromatici, con estremaeconomia
narrativa, lamaestria di Virgilio Giotti (il
secondo grande poeta triestino del Nove-
centodopo Umberto Saba) riesce afaredi
unpaesaggio cittadino un simbolo, e
subito arichiamarlo sullaterra, inmezzo
anoi. Nella suametrica stretta, questa
poesia deve tenereinsiemegli opposti,
all’inizio indugiando appena suun
quadretto oggettivo, introducendo poila
rimembranza colorata dell’io poetico,
ancora frenando malinconicamente in
un’altraimmagine ferma, subito prima di
finire conlagioiairriflessa dei bimbi, ma
chiusaneimarginid’un piccolo specchio
d’acqua dimarciapiede. In quello sguardo
mortificato dell'uomo fermo sotto 'om-
brellobucato, c’¢ invidia peril tempo
giocondo maperduto, c’elafuga proietti-
vaeil suo contenimento. Difficile, in
dodiciversi, fare dipiu, o dimeglio. Il
dialetto di Giottinon “macchia”nulla,
nonerompe, ma disegna, mette al riparo,
contalegocce del tempo.

COVER STORY

Come raccontare
il Divin Bodoni

Che tipo, quel Bodoni! E che grazia, la
suavita. Preciso e dritto, elegante, mai
banale: potrei continuare, aggiungen-
doparole chevadanobenesiaperil
personaggio che per lasuacreazione, il
sovranotraicaratteri
tipografici. E il merito di
questodeliziosolibrodi
Giorgio Camuffo, e di
regalarcilavitadel
maestrotipografo,con
un’ironia felicissima. Ela
stessasceltadiaccostarei
suoidisegnial testo (ottocentesco)a
dichiararel'intento giocoso, e serissi-
mo, dellibro. Sivede che Camuffo,
Bodoni(Corraini, pag. 184,€28,00)lo
haamatomolto. Machebravo! (s.sa.)
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Fu Calvino a creare il mito dei fratelli Cervi

Sulla Domenica del 18 aprile 2010 Sergio Luzzatto raccontava che fu Italo Calvino, con i suoi
articoli sui sette fratelli Cervi, a trasformare quella famiglia in un’icona della Resistenza. Si
erarecato a Gattatico, fra Parma e Reggio, visitando la fattoria dove i sette fratelli resistenti (e
il padre) erano stati catturati, un mese prima di essere messi al muro senza processo, per
rappresaglia dopo un attentato, e aveva incontrato il vecchio papa Alcide
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com
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Letteratura

AHARON APPELFELD

La fede

del partigiano

Parabola del ruolo

della religione

nella nascita dell’ebreo
nuovo, il romanzo parla
diun ragazzo che sfugge
ailager e prende le armi

ro come un agnel-
lo mansueto che
viene portato al

di Sergio Luzzatto
macello, non sa-
pevo che essi tra-

( : E mavano contro di

me, dicendo: “Abbattiamo ’albero nel suo
rigoglio, strappiamolo dalla terra dei vi-
venti; il suo nome non sia piu ricordato”»
(Geremia, 11, 19). Nel giorno di Capodanno
del1942,il versetto biblico ha ispirato - per
contrasto —ilmanifestorivoltoda AbbaKo-
vner ai partigiani ebrei del ghetto di Vil-
nius, Non andiamo al macello come agnelli!
Settant’annidopo,ilnessotrail versettobi-
blico e il manifesto di Kovner ha ispirato,
sostenuto, sublimato la narrazione di Aha-
ron Appelfeld in un romanzo tradotto ora
da Elena Loewenthal per I’editore Guanda,
Il partigiano Edmond.

Abba Kovner aveva ventitré anni nell’in-
verno del 1941, quando fu capace di intuire
cio che i nazisti stessi non avevano ancora
consegnato al protocollo della conferenza
berlinese del Wannsee. Cioé cheil massacro
degli ebreiinaugurato al’Est dopo1’Opera-
zione Barbarossa non obbediva unicamen-
tealogicherepressivelocali; che corrispon-
devaaun disegno globale, coerente e siste-
matico, disterminiodituttigliebreid’Euro-
pa. Da questa sinistra intuizione, la
perentoria conclusione del manifesto di
Kovner. Cioé che I'unica risposta moral-
mente degna al piano nazista di sterminio
fosselasceltadegliebreididifendersiinar-
mi, da «liberi combattenti». Nonostante la
totale asimmetria delle forze in campo. No-
nostante la difesa fosse votata al martirio.
Morire, si. Ma non come agnelli mansueti.
Morire combattendo. Sforzandosi fino al-
I'ultimo di rendere il colpo.

Aharon Appelfeld aveva dieci anni nel-
l'autunno del 1942, quando - figlio unico e
orfanodiebreiassimilatidi Bucovina - trovo
la maniera di evadere da un campo di con-
centramento in Moldavia e lungamente vis-
se alla macchia, nelle foreste, tra gruppi di
marginali e bande di criminali, prima di es-
sereraccoltodall’ArmataRossaeriuscirein-
fineaimbarcarsi, nel 1946, dall’Italiaversola
Palestina britannica. In Israele, Appelfeld
sarebbe poi divenuto scrittore e professore
diletteratura. Maperl’interasuavita, Appel-
feld nonavrebbe smesso dirivivereiquattro
o cinque anni seguiti all’inverno 1941-42.
Avrebbe infaticabilmente rielaborato
I’esperienza di quella stagione fondativa
nonsoloperlui,maperilpopolocuiapparte-
neva,eperloStatocheirestidiquel popolosi
preparavano a creare attraverso la guerra
d’indipendenza.

Edmond - senza cognome, la voce nar-
rante di un romanzo scritto in prima perso-
na - ha diciassette anni quando fugge dalla
stazione ferroviaria dove i suoi genitori so-
no stati raccolti, con gli altri abitanti di un
ghetto imprecisato, per essere caricati sui
carribestiameepartire versoqualche came-
ra a gas. Edmond si unisce allora a una co-
munita di tre o quattro dozzine diindividui,
uomini e donne, che sopravvivono in una
foresta dei Carpazi sotto la guida di un capo
carismatico chiamato Kamil. Inizialmenteil
loro arsenale € modesto, appena una man-
ciatadifuciliedipistole; emodestisonoilo-
ro obiettivi militari, I'una o I’altra casa di
contadini ucraini o ruteni, da svaligiare a
mano armata per ottenere di che sfamarsi e
di che scaldarsi. Tuttavia, dopo avere orga-
nizzato unavita comunitaria nei bunker del
sottobosco, i partigiani ebrei rivedono al
rialzoleloroambizioni. Arrivanoal punto di
intercettare i convogli destinati ai campi di
sterminio. Lifanno deragliare conl’esplosi-
vo,eneliberanoipasseggeri,elirecuperano
alla vita. Salvo incorrere nell’urto fatale tra
un’Armata Rossa in avanzata e una Wehr-
macht in ritirata, e uscirne decimati.

La trama di questo romanzo di Appelfeld
riecheggia la trama dell’unico romanzo di
Primo Levi, Senonora, quando? E anche quiil
registro narrativo risulta improntato, piu
che a uno scrupolo di mimesi storica, a una
vertigine di trasposizione epica. Ma quanto
in Levi poteva suonare apertamente (e quasi
giocosamente) letterario (e a suo modo ri-
dondante, o addirittura scolastico), in Ap-

pelfeld suona cosiasciuttamente necessario
dariuscirealtrimenti profondo, e quasi qua-
si metafisico.

Sialaforzasiaillimite dello Statodilsrae-
le stanno nell’avere posto la Bibbia al centro
del suo mito di fondazione. Lo sa bene Aha-
ron Appelfeld, talmente bene che Il partigia-
no Edmond va letto come una parabola sul
ruolo della tradizione religiosa nella nascita
dell’ebreo nuovo. Dapprima scomposta, ir-
reparabilmente sfilacciata, la comunita di
combattenti guidata da Kamil costruisce la
propria unita sul ritrovamento in una casa
abbandonata - abbandonata da ebrei, evi-
dentemente — diunaminuscolabiblioteca di
libri sacri. Aggiungendosi al rinvenimento
dialcuni candelieri, il ritrovamento dei libri
sacri restituisce un’ascendenza a quanto ri-
mane in vita del popolo del Sabato e del Li-
bro: «senzailorolibri saremmo orfani». Se-
nonché il mito biblico di fondazione del-
I'Israele moderno viene coltivato tanto piu
scrupolosamente, in quanto coloro che lo
coltivano sono ormai ebrei senza Dio: «”La
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preghierae dentro dime, manonlafede” mi
confessoIsidorein quelmomento cruciale».

Come si conviene a una parabola, i prota-
gonisti di questo romanzo non aspirano a
riuscirerealistici, valgono dafigure piuttosto
che da personaggi. Oltre a Isidore - ’orante
noncredente—eccononnaTsirel,'ultimain-
carnazione genuina dellareligione avita. Ec-
co Salo, 'infermiere dellabanda, che avendo
perso nel ghetto la moglie e le figlie non vive
pili per se stesso, vive unicamente per gli al-
tri; non dice piu «io», dice unicamente «tu».
Ecco Mikhael, il bambino che passa il tempo,
nella foresta, a studiare aritmetica e geome-
tria, e che deisuoigenitorinon parlaal passa-
to ma al presente, «come se fosse andato in
una colonia estiva e stesse aspettando che lo
venganoaprendere». EccoDanzig,I’exlibra-
io, che come un padre si prende cura di Milio,
la mascotte della banda: due anni e mezzo, i
genitori perduti chissa come e chissa dove, e
un mutismo tenace, non una singola parola
pronunciata per mesi e mesi, fino a quando
decide di sillabare «papa».

Ed ecco Kamil, il capo. Che cadra ucciso
allavigiliadellaLiberazione. Manon prima
diaveretrasmessoaicompagniunafiducia
piena - granitica — nell’assistenza indefet-
tibile del Dio degli Eserciti. Una «fede cosi
chiara» da domandarsi dove mai avesse
trovato le forze per cercarla: «La nostra
guerra non é soltanto per sopravvivere. Se
non usciremo dai boschi pienamente
ebrei, sarasegno che nonabbiamoimpara-
to nulla». Una fede cosi chiara da poter di-
venire, essa stessa, una fede feroce.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Aharon Appelfeld, Il partigiano Edmond,
traduzione di Elena Loewenthal,
Guanda, Milano, pagg. 332, €19
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via Domenico Chiodo 36
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MARLON JAMES

[.a schiava
dagli occhi
verdi

di Lara Ricci

nbébé color mezzanotte, con oc-

chiverdissimi che illuminanola

baracca «manon come falaluce

del sole», viene al mondo in un
fiume di sangue nella Giamaica del 1785 e
nascendo uccide la madre, una schiava
tredicenne stuprata da un sorvegliante
bianco. Il narratore la chiama Lilith. Cosi
inizia Ledonnedellanotte,romanzo storico
del giamaicano Marlon James, vincitore
del Man booker prize 2015 con Breve storia
di sette omicidi.

Ambientato in una delle grandi pianta-
gioni sulla costa orientale dell’isola, dove
migliaia di neri - rapiti dall’Africa o nati in
loco - sono costretti alavorare nei campi di
canna da zucchero e a centinaia muoiono
durante ogni raccolto, Le donne della notte
sono 450 pagine di quasi ininterrotta vio-
lenza. Stupri, tortureeomicididiuominiin-
difesi, donne, bambini. Nella colonia ci so-
no33-35schiaviperognibianco,unrappor-
to altissimo. Per scoraggiare le rivolte gli
sfruttatori non trovano di meglio che au-
mentareisoprusielabrutalita e spinta al li-
mite dell'immaginabile, al limite del sop-
portabile, anche solo per il lettore.

Lilith,bambinadallarispostafintroppo
pronta e tagliente, non la vuole nessuno e
cresce solanellabaracca dove unaschiava
e uno schiavo castrato per punizione e poi
ammattito sono stati incaricati dal padre
biologico di farle da genitori. Sta appena
iniziando a spuntarle il seno quando uno
dei “kap0” neri, crudeli quanto i bianchi,
tenta di violentarla. Si salva ammazzan-
dolo colsuo stessomachete. Ne fapoltiglia.

Homer, un’anziana schiava che sovrin-
tendeallavillapadronale decide disottrarla
alla vendetta dei kapo nascondendola in
cantina. Non avendo mai ricevuto amore o
pieta, Lilith si chiede cosa la vecchia voglia
daleienediffida. Lavoranellacasae Homer
iniziaainsegnarlealeggere: «quidentroc’e
la nostra liberazione» le dice, mostrandole
un libro. Nessuno deve sapere che riescono
a decifrare la scrittura. «L’uomo bianco e
una bestia comunque, non c’e¢ niente che
puoi fare per cambiare lui. Ma puoi cambia-
re molto dite» aggiunge. Homerhainrealta
progettipiu concretiperlaloroliberazione:
guida-nellapreparazionediunarivoltache
coinvolgera tutta I'isola - le “donne della
notte”, cinque sorellastre di Lilith, figlie di
altri stupri, che come lei sono nere e bian-
che, vittime e carnefici.

Il proprietario muore e arrivail figlio. Li-
litharde dallavogliadiriscatto.Glialtrineri
lascambiano per superbia elaisolano. Pre-
stos’innamoradell’idea di essere salvata, e
cosis’infatuadel padrone, chenon s’accor-
gedeisuoiinfantili tentativi diessere nota-
ta. Se ne avvede invece, appena arrivata,
Miss Isobel, una bianca che mira al padro-
ne. Per Lilith la punizione é terribile. Dopo
uno stupro di gruppo la aspettano frustate
giornaliere che la riducono in fin di vita.
Viene poi trasferita nella tenuta dei genito-
ridilsobeldovegliomicidideinerisonoan-
cora piu frequenti e arbitrari e dove la
aspettano nuove violenze.

Per difendersi Lilith si macchiera presto
dell’omicidio del vecchio e schifoso padro-
ne e di sua moglie, che riesce a nascondere
dando fuocoalla casa e uccidendoinnocen-
ti. Incendio che saraattribuito ad altriinno-
centi ammazzati in modo memorabile. La
ragazzina si sente quella bestia che i backra
(bianchi) vedono in lei da quando e nata.
«Sei cambiata, Lilith. C’e piu tenebra in te
adesso. Ti stai trasformando in donna» le
dice Homer quando la rivede. Un uomo
biancosiinnamoradileiecercadiamarla. E
tentata dal credere di nuovo all’amore, ep-
pure é consapevole che «nessuna donna
puo permettersi di provare qualcosa per un
uomo nel1801», tantomeno unanera. Lilith
ormai sa qual é il suo posto. Ma ¢ difficile
non sperare. Le “donne della notte” conti-
nuano ariunirsielavogliono conloro, lari-
volta é vicina, nulla andra come previsto.

Trascinatidaungorgoditenebrasiarriva
alla fine di questo romanzo frastornati,
chiedendosisesiarimastoqualcosain piedi
o se dalla cenere sia emerso un frammento
disenso. Cio cheresta € un quadro sconvol-
gente e dettagliato di quel che fecero gli eu-
ropei nelle Indie Occidentali mentre, nel
Vecchio continente maanchenella“buona”
societa coloniale, si nascondevano dietro
un’ipocrita pretesa di civilta (resa in modo
argutoespassosoneidialoghi). Restaanche
unfedeleritrattodellaviolenzacheledonne
hannodovutosubireneisecoliedeglieffetti
chequestahaavutosudiloro.Ancorpiudel-
le frustate, delle molestie, degli stupri, im-
pressiona la riduzione a vessillo del potere
maschile. L’annichilimento psichico, oltre
che fisico, della piccola Lilith. Rinuncera a
combattere, a vivere, non a sopravvivere. E
a suo figlio, maschio, insegnera a leggere.

Marlon James, Le donne della notte,
trad. di Paola D’Accardi, Frassinelli,
Segrate, pagg. 446. € 20
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Sclenza e filosofia

Il cervello di psicopatici e criminali

Gli psicopatici hanno uno scarso controllo del comportamento
dovuto a danni alle aree prefrontali del cervello. Ce ne ha
parlato Pietro Pietrini su Domenica del 5 giugno 2016. L’antica
questione di quanto sia libero il nostro agire ha ritrovato vigore
dal grande sviluppo delle neuroscienze cognitive
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com
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Cervelli di destra e di sinistra

La corteccia cingolata anteriore dei liberali

ha pit materia grigia di quella dei conservatori
che invece ne hanno di piu nell’amigdala:

le differenze anatomiche incidono sulle scelte?

di John Jost

ncheincondizioniottimali,

visono comunque minacce

albuon funzionamento dei

sistemidemocraticichede-

rivano dalla natura umana.

Ci sono, ad esempio, I’'apa-
tia politica, il cinismo, I’alienazione, 1a de-
cisionediunapartedeicittadinidiritirarsi
dal processo elettorale, cosi come vi sono
tentativi egemoni da parte delle élite poli-
tichedimantenereil controllo escludendo
determinati segmenti della popolazione
dal voto. Gia da decenni gli scienziati della
politica lamentano I'ignoranza e la man-
canza di conoscenza e sofisticatezza che
caratterizza I’elettore medio. La maggior
parte dei cittadini pone infatti meno at-
tenzione e meno impegno a comprendere
idettagli dei candidati, delle loro politiche
e delle loro piattaforme di programma ri-
spetto -ad esempio- a comprendere sport
e intrattenimento.

E poi ci sono i problemi del «ragiona-
mento motivato».Iricercatorisisonober-
sagliatil’un I’altro con studi su preconcet-
ti,errorieirrazionalita daparte delcittadi-
no medio e hanno preso per assiomatico
che i cittadini sono maestri nell’auto-in-
ganno, incapaci di oggettivita, special-
mente quando si tratta di materie di con-
troversiasociale, morale opolitica. Visono
moltissime evidenze di psicologia sociale
epoliticache mostrano comeipreconcetti
ideologici e di parte portino la gente fuori
strada-perlomenoalcunevolte. Epochis-
simi hanno accettato di difendere le virtu
epistemiche del grande pubblico.

Cio nonostante, la ricerca ci fornisce
spunti di riflessione per chiunque presu-
ma cheideficit di elaborazione dell’infor-
mazione siano permanenti oppure siano
distribuiti in maniera paritaria nell’ambi-
to dello spettro ideologico. Alcune perso-
ne,inrealta, riesconomegliodialtre quan-
do si tratta di scovare, elaborare e soppe-
sare elementidiprovadiscordante etirare
conclusioni che siano ragionevolmente
accurate.Negli Stati Uniti, cosicomealtro-
ve, sembra esistere una asimmetria de-
stra-sinistranel ragionamento motivatoe
nella suscettibilita alle false credenze. Tra
altre differenze psicologiche, i conserva-
tori tendono a mostrare un tipo di pensie-
ro piu intuitivo ed euristico mentre i libe-
rali mostrano un pensiero piu deliberato,
sistematico,impegnato. Questo forse aiu-
ta a comprendere perché il mercato delle
“false notizie” si posizioni prevalente-
mente sulla destra politica.

Molti si sorprendono che possano esi-
stere anche correlati neurofisiologici del-
I’ideologia politica. In un esperimento che
abbiamo condotto con i miei colleghi, so-
nostaticollocatideglielettrodidiregistra-
zione sul capo di soggetti politicamente di
destraodisinistra,inmododapotereregi-
strarespecificheondecerebrali(Event-Re-
lated Potentials) mentre questi eseguivano
un compito al computer, specificamente
studiato perindurliasviluppareuno sche-
ma dirisposta dominante (vale adire, abi-
tuale). Ogni tanto nel corso del test ai par-
tecipanti veniva richiesto di dominare le
loro risposte abituali e di rispondere in
maniera flessibile, mettendo in atto un
comportamento diverso. Questo test e
studiato per misurare la «capacita di mo-
nitorare un conflitto», cioe la capacita dei
soggetti di gestire pezzi di informazione
in potenziale conflitto fra loro, in altre pa-
rolelacapacitadigestirelatensione psico-
logicafraagire comed’abitudine ed essere
pronti alla flessibilita in risposta a mutate
contingenze esterne.

Da questo esperimento sono emerse
molte osservazioni. Primo, i conservatori
facevano piu errori di procedura rispetto
ailiberali,rimanendo erroneamentelega-
ti alla risposta abituale anche quando era
richiesta una risposta di tipo diverso. Se-
condo, iliberali mostravano una maggio-
re attivita neurale correlata al conflitto,
quando era richiesta una inibizione della
risposta abituale: questo suggerisce che
questierano piuin sintonia conlapresen-
za di un conflitto e con la necessita di mo-
nitorare un tale conflitto interno. Terzo,
esistevano differenze nel pattern di atti-
vazione cerebrale e queste differenze era-
no localizzate nella corteccia cingolata
anteriore, una parte del cervello preposta
a cogliere e risolvere conflitti cognitivi.
Nelloro insieme, questi risultati suggeri-
scono la stuzzicante possibilita che le dif-
ferenze fraleideologie destra-sinistra so-
no, tra altre cose, anche manifestazioni di
processi psicologici (e neuronali) fonda-
mentali che appartengono all’ambito del-

I’elaborazione dell’incertezza.

Altri studi di neuroscienze della politi-
ca hanno valutato l’attivita funzionale
globale del cervello (piuttosto che di aree
specifiche del cervello stesso): un gruppo
di ricercatori di Londra guidato da Ge-
raint Rees -e dei quali, da notare, faceva
parte ancheI’attore Colin Firth- ha esplo-
ratolarelazionefral’orientamento politi-
co e il volume delle strutture cerebrali.
Specificamente, hanno considerato la
possibilita che il cervello dei conservatori
edeiliberalipotesse differirein terminidi
strutture fisiche. In due campioni di stu-
denti universitari britannici, hanno os-
servato che nella scansione dei cervelli
deiliberalila corteccia cingolata anterio-
re aveva piul materia grigia. I cervelli dei
conservatori, invece, mostravano mag-
giore materia grigia nell’lamigdala, una
parte del cervello coinvolta nell’elabora-
zionedellasalienzaemotiva, dellapaurae
della gratificazione.

E pensabile, forse, che un giorno le dif-
ferenze nella dimensione dell’amigdala
potranno spiegare la ragione per la quale
-in sondaggi dell’opinione pubblica come
quello condotto da Ipsos/Reuters ’anno
scorso negli Stati Uniti - i conservatori pit
spesso deiliberali descrivono come «alta-
mente minacciosi» un’ampia gamma di
nazioni,leader, gruppiedeventi(ad esem-
pio Iran, Cina, Russia, Yemen, Siria, Cuba,
I’Islam, Al Qaeda, I’Isis, il terrorismo, il
traffico di droga, i cyber-attacchi, I'immi-

grazione, l’ateismo e i diritti dei gay). A
questo punto le evidenze neuroanatomi-
che conferiscono una certa credibilita alla
nozione che I'ideologia politica sia legata
all’orientamento psicologicodibaseverso
I'incertezza e la paura. Tuttavia € impor-
tante tenere presente che il rapporto di
causalita rimane ancora ambiguo. Po-
trebbe darsi, infatti, sia che le differenze
osservate nell’attivita e nelle strutture ce-
rebrali contribuiscano all’emergere di
ideologie diverse ma anche che sial’adot-
tare una specifica ideologia a produrre,
nel tempo, tali differenze di struttura e
funzione cerebrali. Nelle neuroscienze
politiche questo € ancora una specie di di-
lemma dell’'uovo e della gallina.

Queste differenze fisiologiche e psico-
logiche possono aiutare a comprendere
perché coloro che sonoadestraeasinistra
spesso non trovano accordo su quale sia il
problema, tanto meno su quale potrebbe
esserelasoluzione. Quando sono presenti
conflitti di personalita, stile cognitivo e
priorita motivazionale questi possono so-
lo aggravare legittimi disaccordi sulle po-
litiche da assumere. Le implicazioni per il
funzionamento democratico sono del tut-
to scoraggianti.

La questione e peggiorata dal problema
dell’autoritarismo. Piu che qualsiasi altro
sistemapolitico,lademocraziapossiedela
capacita intrinseca di decretare la propria
fine, come diceva Platone molto tempo fa.
Manipolando il sistema democratico, le
élite politiche possono implementare po-
litiche chelimitanolalibertadeicittadinie
possono insediareleader chenonsonoin-
clini alla democrazia. In modo molto con-
creto, possiamo dire chela democrazia di-
pende dalla capacita e dalla motivazione
dei cittadini ad assorbire valori democra-
ticietollerare colorochehannobagagliso-
ciali, culturali, etnici e ideologici diversi.
Dappertutto in Europa siamo testimoni
dellarinascitadipartitididestraestremae
coalizioni di governo che promettono ri-
forme “illiberali” e politiche vendicative
verso 'immigrazione: una volta al potere

questi soggetti politici abbracciano prati-
che autoritarie, come l'intimidazione di
chimanifesta, digiornalisti, diaccademici
e di chiunque altro essi ritengano poten-
zialmente deleterio.

Negli Stati Uniti vi e diffusa apprensio-
ne, alllindomani dell’elezione alla presi-
denzadiDonald Trump. Il suo stile segne-
rauncambiamentonellapoliticaamerica-
na, il pericolo chel’autoritarismo didestra
possafinalmentetrionfare? Sondagginel-

Illustrazione di Guido Scarabottolo

I’'opinione pubblica durante il ciclo eletto-
rale hanno rivelato che i sostenitori di
Trump differiscono da altri elettori nella
loro affinita al populismo autoritario.
Trump non soltanto ha coltivato aggressi-
vita e violenza contro i suoi detrattori, ma
ha anche richiesto sottomissione ad altri,
compresi, durante il dibattito delle prima-
rie, gli stessi avversari repubblicani, che
hasminuitoinvarimodi. Il cinismoela di-
struttivita di Trump sono palpabili: «I1

mondo € un posto spietato» ha detto alla
rivista Esquire nel 2004 ed € determinatoa
battere tutti i “perdenti”. Molto meglio se
puo anche umiliarli. «Quando qualcuno ti
fa del male, bisogna andargli dietro nella
maniera piu crudele e violenta possibile»
ha scritto nel libro How to Get Rich.

Esiste dunque motivo di preoccuparsi
cheleistituzionieimeccanismidemocra-
tici di oggi potrebbero non essere all’al-
tezza di affrontare e di riconciliare i con-
flitti ideologici alivello di valori, prioritae
policies, ancor meno i conflitti psicologici
esociali. Fintanto che gliattori politici che
sono in disaccordo -spesso aggressiva-
mente-suqualivaloridebbano sovrastar-
ne altri sono motivati da reti di credenze,
opinioni e valori che non si sovrappongo-
noe-aunlivello piu profondo- dainteres-
si,inclinazioniebisognipsicologicidiver-
genti, e difficile immaginare istituzioni
politiche che producano soluzioni soddi-
sfacenti. Per «soddisfacente» intendo so-
luzioni guidate da spinte di oggettivita,
razionalita e «ragionevolezza»,compreso
I'impegno adriconsiderarele proprie opi-
nioni sulla base dellalogica e dell’eviden-
za. Queste spinte, a loro volta, vengono
rafforzate dalla tenace promozione della
giustizia procedurale e di meccanismi
noncoercitividicomunicazione e decisio-
ne, al contrario dell’esercizio spietato del
potere politico o economico. Quel che ser-
ve e solo questo: un sistema che risolva i
conflitti che originano dalla psicologia,
dall’ideologia e un elevato grado di plura-
lismo, in modo che siano possibili com-
promessi gia difficili, e gliinteressi prima-
ri della societa siano non soltanto dichia-
rati e trasparenti, ma anche adottatiinac-
cordo con standard di giustizia. Si puo
solosperare che sianellanaturadell’'uma-
nita concepire un sistema che sia demo-
craticointuttiquestiaspettie che,unavol-
ta stabilito, sia anche rispettato
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GLI EFFETTI DELL'INQUINAMENTO

Alzheimer
da traffico

di Arnaldo Benini

opol'insuccessodecennalenello
studio della cause della malattia
diAlzheimer(AD)alcuniricerca-
tori tralasciano cellule e moleco-

le (con le quali non si e arrivati a nessun ri-
sultato) ecercano cambiamentiepigenetici
e interazioni fra genetica e ambiente. Non
sisonotrovate curedellaAD ed orasicerca-
no rischi che predispongono alla malattia,
nellasperanzadipoterlieliminare.L’inqui-
namento atmosferico e il rumore infernale
del traffico delle strade e delle grandi citta
sonomaleficiperlasalutefisicaelastabilita
mentale. E ampiamente documentato che
chi vi € esposto per anni vive male e muore
prima della media (J. Amer.Ger. Soc. 60,
2075-2080,2012; Environ. Res. 109,1004-
1011,2009; Stroke 46, 1161-1166,2015).

Hong Chen, dell’Istituto di Sanita del-
I’Ontarioecollaboratoricanadesiestatuni-
tensi hanno indagato sull’eventuale lega-
me fra il traffico stradale intenso e tre ma-
lattie nurodegenerative, la AD, la malattia
di Parkinson (MP) e la sclerosi multipla
(SM). Dal 2001 al 2012 fu controllata quasi
tutta la popolazione che viveva nello stato
dell’Ontario da almeno 5 anni: 2 milioni e
200.000 persone in eta fraiss e gli 85 anni
per verificare I'incidenza della MP e della
AD, 4 milionifra20esoanniperl'incidenza
dalla SM, che colpisce persone giovani.

Gli abitanti furono divisi in cinque
gruppi a seconda della distanza dell’abi-
tazionedastradedigrandetraffico: meno
disometri(compresiabitantineicentridi
6 grandi cit-ta), dasoaioometri,daiooa
200 metri, da 200 a 300 metri e oltre 300
metri. In quest’ultimo gruppo erano com-
prese zone rurali. La collaborazione della
autorita sanitarie e l'autorevolezza degli
istitutiche poserolediagnosirendelasta-
tistica, cheharichiestounlavoro enorme,
significativa, anche se la precisione asso-
luta in simili indagini &€ impossibile. MP e
SM insorsero in tutti i gruppi nella media
generale,senzavariazioniasecondadella
distanza dal traffico.

L’inquinamento atmosferico, specie di
carbone e di nitrati, e acustico (con riper-
cussionisulsonno),sembranoinvece favo-
rire, ein modo massiccio, I'insorgenza del-
laAD. Negli11annidello studio 243.611su2

IL DATO | L’incidenzaper chivivein grandi
citta e trail 7el'11% in pit rispetto agli altri

milioni e 200.000 persone ammalarono di
AD. Fra coloro che vivevano entro 50 metri
dallastradaonel centro di grandi citta, I'in-
cidenzadiADeradal7%all’11%piualtadella
media, fraigoeiloometridel 4%, fraiiocoe
i200 metridel 2%, dai 200 metrie oltrel’in-
cidenza era nella media.

Nonerano consideraticasidiAD conal-
tri possibili rischi (obesita, diabete, scarsa
attivita fisica, ecc). L’indagine fornisce un
indiziorilevante,che confermadatiprece-
denti. Nel caso in cui il legame causale fra
traffico automobilistico e AD venisse con-
fermato, che cosafare?Nel2015il54% del-
la popolazione mondiale vive nelle citta,
quasiildoppiodel1960.Nel2o50siarrive-
raal 66%.Contenerel’'urbanizzazione,che
haportatoacittaimmense,amassacriam-
bientali e a inquinamenti drammatici, &
un’utopia. Alla salute, nonostante pretese
e chiacchiere, le societa antepongono in-
teressi d’altro genere.

ajb@bluewin.ch
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H. Chen, J.C Kwong, R, Capes, et
al.Living near major roads and the
incidence of dementia, Parkinson’s
disease and multiple sclerosis: a
population-based cohort study,
Lancet online Januar 4 2017

L. Calderon-Garciduenas, et al. Living
close to heavy traffic roads, air
pollution, and dementia Ibidem
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Le vite di scarto di Bauman

Sulla Domenica del 27 marzo 2005 Sebastiano Maffettone
recensiva con assai poca convinzione «Vite di scarto»

di Zygmunt Bauman. Secondo Maffettone le tesi

su globalizzazione e flussi migratori del sociologo
anglo-polacco sono «avvincenti ma poco convincenti»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

Sclenza e filosofia

ZYGMUNT BAUMAN (1925-2017)

La modernita liquefatta

Protagonista delle
tragedie del «secolo
breve», ha esaminato
in maniera inedita
I’allentarsi diffuso
deilegami sociali

di Remo Bodei

incontrarlo nella vita privata,
Zygmunt Bauman era un uomo
gentile, che suscitavaunasortadi
tenerezza in chi aveva occasione
i osservarne le premurose ma-
nifestazioni d’affetto per Janine, sua prima
moglie, eroina dell’insurrezione del ghetto di
Varsavia, e per Aleksandra, sua seconda mo-
glie, un’allieva dei suoi primi corsi di sociolo-
gia, ritrovata in tarda eta. Era percio difficile
capire subito comela sua apparente serenita,
lasuapacatasaggezzanell’argomentare pro-
blemi complessi, la sua insaziabile curiosita
rivolta a tutti gli aspetti della condizione
umana potessero coesistere con I’esperienza
dei drammi attraversati nel corso della sua
lunga vita: I'invasione tedesca della Polonia,
I’olocausto, la partecipazione alla guerra, da
giovanissimo, nelle truppe polacche arruola-
tedall’Armata Rossa, la dura militanza politi-
caeteorica,inizialmente damarxista,l’espul-
sione dall’universita di Varsavia in seguito a
un’ennesima ondata di antisemitismo, la
temporaneaattivita didatticaall’'universitadi
Tel Aviv, dacuisiallontano perdissaporisulla
politica sionista, fino al pluridecennale inse-
gnamento a Leeds e all’acquisto della cittadi-
nanza britannica.

La sua fama viene normalmente associata
all'ideadi“societaliquida”editantialtrifeno-
meni catalogati sotto l'etichetta della “liqui-
dita”. Tale proprieta attribuita al mondo mo-
derno e “postmoderno” costituisce, in effetti,
uno dei suoi maggiori contributi alla com-
prensione del presente, la cuilontana origine
puoesserefattarisalireaunafrase del Manife-
sto del partito comunista di Marx e Engels (gia
ripresa da Marshall Berman in All that is solid
melts into air, del 1985), in cui si afferma che,
con la borghesia, tutto cio che e solido si dis-
solvenell’ariae tuttocio che e sacroviene pro-
fanato. Bauman aveva acutamente articolato
questo spuntoisolato nell’lampia analisidelle
societa contemporanee nell’era della globa-
lizzazione diffusa. Le aveva descritte come
caratterizzate dall'indebolimento o dall’im-
potenzadiquellestrutture (comelo Stato-na-
zione)cheavevanoinprecedenzagarantitole

SOCIOLOGO | Zygmunt Bauman

“strategie di vita” e I'orizzonte di senso dei
singoli e delle collettivita.

Dacio faceva discendere unaserie di fatto-
ri: 'individualismo di massa, per cui si allen-
tano sia i legami tra persone e istituzioni, sia
quellidelle personetraloro(segnalava,aque-
sto proposito, il fatto che negli Stati Unitiidi-
vorzi dopo due anni di matrimonio fossero
salitial50% e chessistesse diffondendolamo-
dadellospeed-dating, degli- incontri-lampoe
senzaimpegno per cuorisolitari); 'affievolir-
sinelle coscienze dei valori etici, che, a causa
della rapidita dei mutamenti, non riescono
pitlasedimentarsiin abitudinie tradizioni;la
solitudine degli individui, che trova una par-
ziale compensazione nello sforzo di allonta-
nare sempre piu il pensiero della morte; il de-
siderio di consumare la vita al pari di ogni al-
tra merce, alla ricerca nello shopping di una
felicita da afferrare avidamente prima che
sfugga I'occasione. Alla struttura si sostitui-
sce cosi larete, alla durata la provvisorieta, al
culto della memoria la propensione all’oblio,
allapadronanzadisélapreoccupazioneperla
propriaincolumita di fronte a pericoli incon-
trollabili come il terrorismo.

Eppure, questo aspetto ’liquido’ che sem-
bra onnipervasivo si restringe a quella parte
del genere umano che vive nelle zone piu for-
tunate e sicure del pianeta o nelle sparse nic-
chie ritagliate altrove dai privilegiati. Nel re-
stodel mondo, I'ordine dellamodernita capi-
talistico-liberale, che si esprime attraverso la

globalizzazione diffusa, ha invece creato
un’umanitadiesseriin esubero,iquali - ana-
logamente ai rifiuti prodotti dalla societa in-
dustriale — hanno le loro discariche e non so-
no piu utilizzabili. La globalizzazione ha i
suoisalvatieisuoisommersi.Conuncambia-
mentodidirezionerispettoaiflussimigratori
dell’etadel colonialismo, le “vite discarto”in-
vadono i paesi meno segnati da fame e da
guerre, che si sentono percio minacciati. Da
quando la modernizzazione compulsiva ha
permeato il resto del mondo, «gli effetti del
suo dominio planetario sono ricadutisu chili
ha provocati»: «Loro sono troppi» e «Noinon
siamoabbastanza»sidicealloranelle nazioni
anatalita decrescente.

L’ordine é cosi diventato disordine, gene-
rando ulteriori paure e incertezze nei con-
frontidel futuro. Queste ultime, tuttavia, s’in-
nestano e sisommano a quelle da sempre co-
muni a tutti gli uomini. In qualsiasi societa
umana, in tuttala storia dellanostraspecie,la
paurael’incertezzasono,infatti, costantiine-
liminabili. Hanno la propria sorgente nella
consapevolezza, che ciascuno avverte, di do-
vermorire, nell’orrenda prospettivadella pu-
trefazione del corpo e del precipitare della vi-
ta nel nulla o nell’ignoto. Tutte le civilta rap-
presentano pertanto delle reazioni all’esi-
stenza effimera degli individui, “fabbriche di
trascendenza”, ossia di superamento inces-
sante di cio che si trova prima che I'immagi-
nazionedella culturasimettain motonelcre-

are I'illusione necessaria della permanenza e
del senso delle cose. La civilta trionfa sulla
morte soprattutto quando essa non «appare
sotto il proprio nome», 1a dove «riusciamo a
vivere come se la morte non ci fosse o non ci
importasse».

Quello che, per sua stessa ammissione,
Bauman si e sforzato di fare é stato di indurci
a guardare «con occhi un po’ diversi, il fin
troppo familiare - o cosi si dice - mondo mo-
derno che tutti condividiamo e abitiamo».
Nell’assegnare alla nostra parte di mondo il
carattere ineliminabile della “liquidita”, egli
ha, tuttavia, sottovalutato i recenti sviluppi
storici. Conil progressivo manifestarsideila-
tinegatividella globalizzazione, siscopre og-
gi, sempre di piu, la solida durezza e 1a spigo-
lositadelreale, ladifficoltadioltrepassareili-
miti di benessere e di sicurezza promessi ne-
gli ultimi decenni del secolo scorso. Inoltre, a
causadel prolungarsiin molti paesidellacrisi
finanziaria del 2007/2008, anche la felicita
data dallo shopping diminuisce nella stessa
proporzione in cui lo shopping stesso € co-
stretto a diminuire. Si direbbe che il nostro
tempo cominci a somigliare, in misura in-
quietante, agli anni Trenta del Novecento,
conilritorno dei nazionalismi e del protezio-
nismoeconlarichiestadichiusuradellefron-
tiere. Anche I’Occidente si sente meno liqui-
do.Avanzal’esigenzadiunnuovosensodire-
sponsabilita e aumenta la consapevolezza
della drammaticita delle decisioni.

TISANE PERICOLOSE

Morire di troppa acqua

di Gianni Fochi

anoicomincio EnricoBoericonun

pamphlet, ora in ebook, sulla Tos-

sicita del monossido di diidrogeno.

Altrove fiorivano campagne con-

tro il DHMO (dall’inglese Di-Hydrogen-

Mon-Oxide). Due deputati neozelandesi, la

verde Sue Kedgley nel 2001 e un suo collega

del Partito Nazionale nel 2007, si schieraro-
no per il bando.

In Finlandia, durante la campagna eletto-

rale del 2011, un gruppo d’opinione chiese a
tuttiicandidatiseintendevano metterelimiti
alladiffusione dellasostanza: metarispose di
si. Potremmo continuare con altri esempi di
quanto il famigerato monossido di diidroge-
nosiacapace dimobilitareipolitici che caval-
cano le paure della gente. In tanti cascano nel
divertente trabocchetto escogitato da Boerie
da altri. Si, perché dietro il nome scientifica-
menteroboantesicelal’acqua,lacaravecchia
acca-2-0. Verra imparatala lezione? In tema
d’ambiente e salute, certi allarmi mediatici
vanno presi con molle prudenti e razionali.
Cisono davvero casi in cui l'acqua puo es-

sere tossica, ma non genericamente perché
appartiene al mondo aborrito delle sostanze
chimiche. La tossicita puo anzi manifestarsi
proprio a dispetto d’una certa idolatria della
natura. MarcoMalvaldi, conosciutoperisim-
patici vecchietti del BarLume attraverso i
suoi libri Sellerio e gli sceneggiati televisivi
che ne sono stati tratti, € un chimico e non di
radoincontrail pubblico proprio perillustra-
reilrapporto frachimica, natura e vitad’ogni
giorno. In novembre, al BookCity milanese
ha scelto il tema d’una sostanza chimica, ap-
puntol’acqua, che davitale puo diventarleta-
le se si esagera. Cosa c’e di pit1 naturale del-

P'acqua? Eppure spesso gli appassionati che
gareggianonelle maratonelascopronocome
pericolosa. Anni fa alla grande corsa di Bo-
ston addirittura il tredici per cento dei corri-
dori ebbe iponatriemia, carenza di natrium,
cioesodioinlatino:illoro sangue erarischio-
samente diluito dalla troppa acqua bevuta.

I rischi sanitari possono esser gravi, fino
allamorte: di recente in Inghilterra una qua-
rantesettenne e stata salvata al pronto soc-
corso, dove era giunta dopo comportamento
alterato, collasso e convulsioni,conunavalu-
tazione dignellascaladel coma (il massimo e
15). Aveva bevuto tisane in gran quantita per
“disintossicarsi”: una moda, questa, che im-
mette troppa acqua nell’organismo, procu-
randotalvolta quella che viene appunto chia-
mata intossicazione da acqua. Effetto para-
dossaledellafiduciaassurdainunacosiddet-
ta sanita alternativa.
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ARISTOTELE

Scienziato
con 'anima

di Maria Bettetini

ggi '«accademia» non avrebbe

apprezzato. Per esempio quel-

l'allegro riportare capitoli interi

diun’opera in un’altra, entram-
be sue: autoplagio. O affermare un’idea e
dopo poche righe confessare che potrebbe
non andare proprio cosi. D’altra parte an-
che allora, ventitré secoli fa, 'accademia
apprezzava poco: Aristotele aveva un no-
me beffardo, non era infatti per niente ari-
stocratico, non era nato ad Atene main un
lembo di Grecia che era piu Troade, Asia
Minore, che Europa.

Molto probabilmente non sapeva com-
battere, e condotto in un ginnasio, invece
didedicarsiaglieserciziginnici,nudoeun-
to di olio, avrebbe preso a studiare i corpi
degli altri, mostrandone aspetti interes-
santi, quasi come il medico della Lezione di
anatomia del dottor Tulp, di Rembrandt.
Quest’uomo cosi politicamente poco cor-
retto,questo genioamicodeinemiciMace-
doni, diedelinea e fondamento al pensiero
occidentale, lui che non si sa perché fu ac-
colto ad Atene, nella prestigiosa Accade-
mia di Platone. Mario Vegetti suggerisce
che il colpo gli riusci certo per 'appoggio
deltutore Prosseno, amico deipotentiedei
filosofi, ma forse ancor di piu per la mo-
mentanea assenza di Platone, impegnato
in uno dei suoi viaggi a Siracusa, dove cer-
cava di esportare la citta ideale. Il bello di
questo Incontro con Aristotele, di Vegetti e
Ademollo, ¢ la chiara leggerezza con cui
vengono partecipati questa sorta di pette-
golezzi (che comunque presuppongono
fatichesuilibridistoria),chetale simantie-
neanchenel presentarele pagine di Metafi-
sicasul primato dellafilosofia, suigeneridi
movimentoequellidelle cause, eleinfiam-
mate righe in cui il Maestro, Platone, viene
confutato, umiliato, deriso.

Le quindici lezioni promesse nel sottoti-
tolosono questo, lezioniscritte conlasere-
nitadichipartecipaunaconoscenza,senza
pit nulla da dimostrare. In verita a pag.24
mi era venuto un dubbio. Premessa: come
accennato anche sopra, le opere dello Sta-
girita (il filosofo nato a Stagira, pit Turchia
che Grecia) sono costellate di apparenti
contraddizioni. Un motivo, a tuttinoto, ela
disgrazia diavere solole opere interne alla
sua scuola, appunti, dispense, opere con
pagine aggiunte e correzioni successive,
poi riordinate e trasmesse a piu mani. Un
motivo piu di metodo e che la scienza di
Aristotele da un lato dichiara di utilizzare
per ogni “materia”lo strumento adeguato,
dall’altro non ha pretese oltre quello che
vedeecapisce.Quindi,se Platone conscrit-
tura poetica evocabighe, praterie della ve-
rita, idee che brillano come stelle in un “ol-
trecielo”, I'iperuranio, I’allievo straniero si
libera con disprezzo di quelle che conside-
ra inutili metafore e si dedica a osservare
per capire.

Quello che noi diremmo un uomo di
scienza, e uno cheilmetodo scientificol’ha
anche fondato, ne ha posto le basi che
avrebbero dato frutti nei millenni a venire.
Pertantodifronteall’anima, al primo prin-
cipio, che dire? Aristotele pero dice, se pur
contrepidazione: sela parte razionale del-
I’anima, il nous, non ha commercio con la
materia, € possibile che si possa separare
dal corpo, per vivere eternamente. Un’ec-
cezione, tutte le anime dei viventi, e anche
ciochel'uvomohadivegetale(checresceesi
nutre eriproduce), nonché dianimale (che
sispostaesente), tutto cio vive come forma
di quell’essere, muore col suo corpo, da
questo inseparabile. Il nous, invece. A
pag.24sembracheVegettinontengaconto
di questa possibilita, «I’anima sta dunque

SCUOLA DI ATENE | Aristotele e Platone
nell’affresco di Raffaello nei Musei Vaticani
aRoma

al corpo come la vista sta all’occhio, e non
ne & separabile, choristé; ’'anima indivi-
duale risulta percio mortale come il suo
corpox. E una parafrasi di un passo del De
anima, che pero prosegue cosi: «cionono-
stante nulla impedisce che almeno alcune
parti siano separabili, in quanto non sono
entelekeias (atto) di alcun corpo».

Perché non fare presente questa possi-
bilita, che viene subito dopo, lariga piuisot-
to?Maaldecimo capitolomisonotranquil-
lizzata: Vegetticitail prosieguodiquel pas-
so, e anche altri dove Aristotele scrive che
“sembra” cheilnousnonsicorrompa,eche
sel’animahaattivita o affezioni chele sono
proprie,allorapotraavere un’esistenzase-
paratadalcorpo,eviceversa.Trovochesia-
no pagine bellissime, perché mostrano
l'onesta intellettuale di un uomo tra i piu
intelligenti mai esistiti: conlamentearrivo
fino qui, & possibile, sembra proprio, ma
non riesco ad avere certezza.

E scienza anche riconoscere il limite, e
questo Aristotele lo fa in diverse opere, sia
quando si tratta di servirsi di esperienze e
rendiconti altrui, sia quando il pensiero va
asfiorare cio di cuinon abbiamo esperien-
za, come l'eterno e il divino (per esempio
nel libro XII della Metafisica) o la contem-
plazione di questo (come nel libro X del-
I’Etica nicomachea).

Gliautoriin queste quindicilezioni han-
no grande rispetto del non facile anda-
mento del pensiero e della scrittura di Ari-
stotele, eusano di questa attenzione anche
verso gli interpreti: per esempio riassu-
mendoinduepaginettelasecolare disputa
sull’intelletto attivo, forse da identificare
con quello divino (cosi Alessandro di Afro-
disia e oggi Michael Frede); o una facolta
dell’anima individuale (Tommaso d’Aqui-
no e oggiLloyd Gerson), oppure che consi-
sta nel patrimonio di sapere accumulato
dallaspecieumana (giain Temistio e Aver-
roe, oggi suggerita da Enrico Berti). Dovro
chiedere perdono peril sobbalzo di pag. 24
(che torna a pag.188, ahimé, dove si ripete
chel’animaeéinseparabilesenzavalutarela
possibilita del nous), per sdebitarmi di-
chiarero,nonmendace, cheliringrazioper
unaletturachedavveromihaportatoinca-
sa il maestro di color che sanno.
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Mario Vegetti e Francesco Ademollo,
Incontro con Aristotele.

Quindici lezioni, Einaudi, Torino,
pagg. 288, €22

FILM DI FANTASCIENZA / «<ARRIVAL>»

Se arrivano gli alieni

di Patrizia Caraveo

odici astronavi aliene, dal design

essenziale e bellissimo che le fa

sembrare enormi uova cosmiche

tagliate a meta, sono stazionate in
diverse parti del mondo. Il loro arrivo ha sca-
tenatoil panico, ma,adifferenzadegliscenari
apocalittici di storici film tipo La guerra dei
mondi, tutto e tranquillo.

Cosl inizia Arrival, I'ultimo prodotto della
fantascienza di nuova generazione che si ba-
sasull’introspezione piu che sull’azione e su-
gli effetti speciali. Nere e maestose, le astro-
navi stanno ferme senza emettere né gas né
radiazioni. Nessuno scende ma, ad intervalli
regolari, le uova cosmiche si aprono per fare
entrare i visitatori terrestri che si avventura-

noall’internobardaticomeneilaboratoribio-
logicidimassimasicurezza.Lasquadraterre-
strecheentranell'uovo cosmicostazionatoin
Montana e formata da militari che accompa-
gnano unalinguista ed un fisico. A loro e affi-
dato il compito di stabilire un contatto con gli
alieni per capire quali sianolelorointenzioni.
Louise Banks, un’autorita nel campo delle
traduzioni, e davantiad un grande schermoal
diladel quale sivedono figure sfuocate simili
aenormi polipi. Si sentono fruscii, schiocchi,
suoni gutturali. Louise é terrorizzata ma, al
tempo stesso, affascinata dalla sfida titanica:
comunicare con un’altra civilta della quale
non saassolutamente nulla. Peccato che Um-
berto Eco non sia pill con noi a commentare
questa avventuralinguistica totale. Chissa da
dove avrebbe cominciato lui per intavolare
unaconversazionealiena. Come cisipuorap-
portare con esseri che sono frutto di un’altra

evoluzione e che forse hanno sviluppato abi-
lita che noinonabbiamo? Qualisarannolelo-
ro capacita sensoriali? Vedono? Sentono? Co-
me trovare un punto in comune per stabilire
un contatto?

Pensiamoaquantosiadifficilecomunicare
conumaniche appartengono acivilta diverse
dallanostraequantierrori, spessotragici, sia-
no daimputarea mancanza dicomprensione
reciproca. Qui non parliamo di altri umani, i
visitatori sono alieni. Le loro astronavi testi-
moniano la loro superiorita tecnologica,
quindisono sicuramente evoluti, mai metodi
di comunicazione sono tutti da inventare.

Arrivaléunagranderappresentazionedel-
la difficolta di capire gli altri e della paura che
generain noi cio che non riusciamo a inserire
nei nostri schemi mentali.

Dopo una prima visita di ricognizione, di-
sperando di poter avere una interazione so-

nora, Louise decide di portarsi una lavagnet-
ta. La tecnologia non € molto sofisticata, ma
unalinguistasenzapuntidiriferimento sente
il bisogno di partire dall’inizio. Emozionata,
scrive: “HUMAN?”,la parola chele sembrauna
adeguata descrizione di se stessa. Louise non
saseisuoiinterlocutoricapiranno, sperasolo
cheglialienirispondano conunlorolinguag-
gio scritto. Mala linguista sente anche il biso-
gnodiun contatto fisico conivisitatorie, libe-
ratasi delle tute protettive, si avvicina e tocca
lo schermo divisorio. Unalieno (oppure € una
aliena?) risponde e il suo tentacolo si apre a
stella. Inizia cosiil dialogo tralalinguista e gli
alieniche, toccandoloschermo,schizzanoin-
chiostro che si organizza in forme circolari,
dove i tratti diventano pit1 0 meno spessi ed
elaborati a significare parole e frasi grafica-
mente molto eleganti, ma di non facile inter-
pretazione.
Lemacchiesiripetonoinstrutturecircolari
diverse e Luise cerca di trovare un significato
per costruire la parvenza di un dizionario
alieno.Focalizzandolasuaattenzionesuque-
ste frasi circolari, che non hanno un principio
neé una fine, Louise € colpita da questa orto-
grafia non lineare e inizia a sospettare che la

scritturarifletta il modo di pensare degli alie-
ni. In effetti, si tratta dellarivisitazione di una
teoria linguistica della prima meta del 900,
propugnata da Benjamin Lee Wolf che, rifa-
cendosi al suo maestro Edward Safir, sosten-
ne 'esistenza di una relazione molto stretta
traillinguaggio e il modo di vedere il mondo.
Il modo di esprimere i propri pensieri ha una
profondainfluenzasuipensieristessi. Laper-
cezione della realta ¢ mediata dal linguaggio,
cambiamo il linguaggio e cambiera la nostra
visione della realta. I’hanno definita relativi-
ta linguistica e appartiene alla numerosa fa-
miglia delle teorie che hanno ricevuto piu cri-
tiche che consensi. Tuttavia, Luise non ha al-
tro a cui attaccarsi per cercare una via di co-
municazione con i visitatori. Se scrivono in
questomodo circolare glialieni devono avere
una visione circol

are dellarealta, cosache deveriflettersian-
che nel loro concetto di tempo. Alieni che vo-
gliono dirci qualcosa sul futuro mentre Loui-
se rivive il passato che per lei € segnato dalla
perdita della figlia.

Mi piace moltissimo lo stile di Louise, cosi
rigorosa e cosi femminile. Immersa, suo mal-
grado, in un ambiente militare (e maschile),

voglioso di menare le mani, lei si confronta
con I'enorme problema senza mai alzare la
voce. A quelli chele dicono “tu hai risolto altri
casi in molto meno tempo” risponde che si
trattavadilingue note, qui e tuttodacapire. Lo
sforzo di comprensione dellinguaggio alieno
nonavvieneinunclimasereno.Mentrescien-
ziatidituttelenazionalitafannoprodigidiva-
lore, man mano cheiltempo passa, le potenze
mondiali diventano sempre pill nervose da-
vantialla minaccia di una invasione. Con una
logica tipicamente umana, tutti i capi di stato
maggiore delle nazioni coinvolte sono con-
vintiche, se glialienisisonodatilapenadive-
nireatrovarci, significa che hannointenzioni
ostili. La frase pit memorabile del film € pro-
nunciatadaunaannunciatricecinesechedice
perentoriamente “la Repubblica Popolare Ci-
nese ha dichiarato guerra agli alieni”. Sara
Louise, che parla perfettamenteil cinese, a vi-
vere una delle poche scene concitate del film
per convincere il premier che € meglio lasciar
perdere. Ovviamente non € elegante raccon-
tarecomevaafinire. Epoi,conuntempochesi
attorciglia su se stesso, chipuo dire dove siala
fine e dove I'inizio?
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Religioni e societa

Lutero, rivoluzionario per caso

La copertina di Domenica 8 gennaio 2017 - a firma di Massimo
Firpo - rievoca i 500 anni dall’affissione a Wittemberg delle tesi
di Lutero. Sottolineando un aspetto originale:

con quelle tesi il frate agostiniano non voleva provocare

uno scisma ma solo denunciare 'immoralita della Chiesa
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

IL RIFORMATORE

Lutero Pantisemita

Nella ricca saggistica
sul fondatore

del protestantesimo,
spicca il suo rapporto
(molto conflittuale)
con gli ebrei

di Gianfranco Ravasi

n questo anno scandito dalla memo-
ria dei 500 anni dall’inizio simbolico
della Riforma protestante con I’affis-
sione pubblicadelle “g95tesi” diLutero
alla porta della cappella del castello di
Wittenberg, riserveremo ogni tanto uno
spazio alla bibliografia del mondo prote-
stante, che ha in Italia una presenza au-
toctona primigenia coi Valdesi (XII sec.) e
con la loro vivace e importante editrice
Claudiana che ha recentemente inglobato
la Paideia di Brescia, la piu significativa
editrice ditestibiblici. Ora, enoto cheil pro-
testantesimo sipresentacomeunagalassia
la cui mappa non e di facile elaborazione.
Per un orientamento generale ricordere-
mo che esiste una grande matrice storica
che e appunto espressa dalle Chiese valde-
se, luterana, riformata e dalla Comunione
anglicana. Sihapoiunaseconda fase di “ri-
sveglio” nel Sei-Settecento con le Chiese
battiste e metodiste, a cui seguira un terzo
orizzonte molto fluido con le varie Chiese
“libere” elesuccessive ondate “pentecosta-
1i” dalle mille iridescenze che non di rado
attraversano le stesse Chiese originarie.

A questo microcosmo sono da allegare
altretipologie come quelle del protestante-
simo avventista o del protestantesimo “ra-
dicale” (mennoniti, Amish, quaccheri) fino
alleperiferieormailontanedallasorgentee
deltuttoautonome, comelosonoimormo-
ni o i Testimoni di Geova. La nostra € una
semplificazione che, pero, conferma I'im-
magine della galassia a cui siamo ricorsi
che non vuol essere un giudizio di valore
perché non di rado puo significare unaric-
chezza, pur col rischio della frammenta-
zione, della dispersione, dell’isolazioni-
smo. A questo immenso delta ramificato si
associano varie istituzioni con una loro
identita. E il caso che vogliamo ora presen-
tare coi Gruppi Biblici Universitari, un’as-
sociazione interdenominazionale indi-
pendente sorta nel 1947 come Internatio-
nal Fellowship of Evangelical Students e
presenteinItaliadal 1950 in varie universi-
ta. Ebbene, questi Gruppi Biblici, che siriu-
niscono a scadenze regolari per approfon-
dire glistudidelle S. Scritture, hannounlo-
rostrumento editoriale moltoattivo, le edi-
zioni GBU la cui sede ¢ a Chieti.

Non ela prima volta che segnaliamo una
loro pubblicazione. Oralo facciamo con un
esempio che ci permette di illustrare in re-
alta una collana inglese di commentari bi-
blicidel passato,la Tyndale (dalnome diun
personaggio delle origini della Riforma lu-
terana,autore di unatraduzione del Nuovo
Testamento), ora rinnovata. Si tratta del
commento di una teologa britannica, De-
braReid,aunlibrobiblicomolto “femmini-
le”, quello di Ester. E la storia esemplare di
unaCenerentolaebreacheriesceadiventa-
re regina, moglie del sovrano persiano As-
suero (Serse), sventando un “progrom” or-
dito daun primo ministro fieramente anti-
semita. Il testo € giunto a noiin ebraico, ma
I’antica versione greca comprende ampie
aggiunte ulteriori.

La trama dell’opera e piena di colpi di
scena, distribuiti su una trama che la com-
mentatrice ricostruisce e accompagna con
le sue spiegazioni piane ma costellate an-
che da tutte le notazioni filologiche indi-
spensabili. La finalita di questo racconto —
che, tra I’altro, e alla base della festa di Pu-
rim, il “carnevale” giudaico - € cosi scandi-
tadallaReid: «Dio eall’operanelmondo,la-
vora tramite le azioni e le reazioni umane,
protegge e salva il suo popolo richiaman-
dolo alla fede». E, infatti, attraverso la sua
bellezza che Ester (nome “pagano” desun-
todallaVenereorientaleIshtar odalpersia-
nostareh, “stella”, mentre quello originario
ebraico era Hadassah, cioe “mirto”) diven-
ta uno strumento divino di liberazione per
il suo popolo cosi da ribaltarne le “sorti” (i
purim, appunto).

E una rappresentazione controcorrente
rispetto a una concezione biblica ove la
donna e una “minorata” all’interno di un
contesto patriarcale. In questa linea un’al-
tra studiosa, ’americana Tammi J. Schnei-
der, cerca di recuperare una matriarca si-
lenziosa e persino un po’ meschina, nono-
stante il nome pomposo di Sara, in ebraico
“principessa”: e la moglie di Abramo che
viene presentata nelle pagine della Genesi
come spalla del marito, passiva esecutrice
dei suoi ordini. Schneider cerca, invece, di
rileggere quei capitoli (dall’11al 23) torcen-
doli in tutt’altra direzione rispetto all’er-
meneuticadominante, anche se nonesclu-

siva, incarnata da tre commentatori classi-
ci come Brueggermann, Speiser e von Rad.
Ne esce un profilo “femminista”: Dio sce-
glie Saraallo stessomodo di Abramo enefa
una testimone della promessa meglio di
suo marito, che € invece sottoposto alla fa-
mosa prova del monte Moria, rendendola
cosl una vera matriarca, tant’e vero che la
sua morte lascera un vuoto pesante nel fi-
glio Isacco, vuoto che colmera solo un’altra
donna, la moglie Rebecca.

Questo volume e edito dalla citata Clau-
diana, della quale vorremmo segnalare il
fatto che essa offre un’ampia panoramica
ditestidedicatiall’annoluterano. Necitia-
mo per ora solo una trilogia. Il primo e
un’imponente biografia di Lutero, opera
di uno storico della Humboldt Universitit
di Berlino, Heinz Schilling, che non teme
di aggiungere un altro titolo all’immane
bibliografia dedicata al Riformatore (lui
stesso ne seleziona una sequenza che oc-
cupa oltre trenta pagine, con una netta
prevalenza tedesca). La sua definizione
del personaggio € quella di «un uomo di
un’epoca di fede e di cambiamenti radica-
li», che nel titolo dellibro diventa pero «un
ribellein un’epocadicambiamentiradica-
li». Il ritratto procede secondo le tavole di
un trittico: c’e il tempo delle origini e del
monastero agostiniano (1483-1511), a cui

subentra la grande svolta di Wittenberg
che non esplode all’improvviso ma germi-
na progressivamente, per diventare poi
fiammeggiante (1511-1525) e si conclude
col terzo quadro, forse meno noto al pub-
blico comune, quello che occupa gli anni
1525-1546 e che oscilla «tra coscienza pro-
fetica e fallimenti terreni».

Di fronte a una storia personale, sociale
ed ecclesiale talmente complessa e compli-
cataefacileavereapproccieletture diversi-
ficate; tuttavia e interessante seguirelatra-
madi Schilling eilineamentiche eglidocu-
menta di una figura cosi variegata da in-
trecciare fede e politica, mistica e carnalita,
liberta e servitl, Parola di Dio e polemica
aggressiva, antipapismo ma non iconocla-
stia e cosi via. A proposito, poi, del legame
capitale di Lutero con la Bibbia, ¢ interes-
santerimandareaunsecondovolumedella
Claudiana, elaborato da un sacerdote cat-
tolico, esperto del protestantesimo delle
origini, Franco Buzzi. E naturale partire
dallatraduzionetedescache Luteroesegue
sui testi scritturistici originali, adottando
una scelta linguistica «sintatticamente
semplice, foneticamente chiara e semanti-
camente trasparente». Pur non creando il
tedescodellamodernita - cometalorasiaf-
ferma - egli «eé stato certamente uno degli
scrittori che ha maggiormente contribuito

LUTERO A DRESDA | La statua del riformatore davanti alla Frauenkirche, chiesa luterana di Dresda

alla nascita di quella lingua nazionale».
Naturalmentelaparte maggioredel sag-
giodiBuzzieriservataaiprincipiermeneu-
tici sottesi alla lettura biblica di Lutero e a
una ricca e molto suggestiva descrizione
dellerelative applicazioni sugli scritti anti-
co- e neotestamentari. E facile, a questo
punto, concludere con una questione ro-
vente, quella del rapporto del Riformatore
con gli Ebrei, da lui vissuta talora con I’'os-
sessione che essi costituissero una minac-
cia per il cristianesimo. Il suo antigiudai-
smo, non di rado cosi veemente da essere
stato strumentalizzato persino dal nazi-
Smo, vieneaccuratamente e nonapologeti-
camente vagliato da Thomas Kaufmann
dell’'universita di Gottingen secondo una
correttacontestualizzazione: «storicizzar-
lo non significa affatto giustificarlo o ren-
derlo irrilevante o sminuirlo..., significa
collocarlo nel suo mondo e considerarlo
entroilimiti che egli stesso vedeva».
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Debra Reid, Ester, Edizioni GBU, Chieti,
pagg.182,€17

Tammi J. Schneider, Sara, la madre
delle nazioni, Claudiana, Torino,
pagg. 176, €14,90

Heinz Schilling, Martin Lutero. Ribelle
in un’epoca di cambiamenti radicali,
Claudiana, Torino, pagg. 608, € 39,50

Franco Buzzi, La Bibbia di Lutero,
Claudiana, Torino, pagg, 94, € 9,50

Thomas Kaufmann, Gli Ebrei di Lutero,
prefazione di Davide Garrone,
Claudiana, Torino, pagg. 220, € 19,50

ABITARE LE PAROLE /
AMICIZIA

di Nunzio Galantino

Sicurezza
per la vita

uasi per un riflesso

condizionato, quando si

parla o si vuol parlare di

amicizia si fa subito strada il
rimando a uno dei libri piu letti e
citati: Il Piccolo Principe di Antoine
Saint-Exupéry. In un passaggio si
legge: «I grandi amano le cifre.
Quando voi gli parlate di un nuovo
amico, mai si interessano alle cose
essenziali. Non si domandano mai:
Qual ¢ il tono della sua voce? Quali
sono i suoi giochi preferiti? Fa
collezione di farfalle? Ma vi
domandano: Che eta ha? Quanti
fratelli? Quanto pesa? Quanto
guadagna suo padre? Allora soltanto
credono di conoscerlo». Il messaggio
e chiaro: si crede di conoscere
qualcuno - e quindi considerarlo
come amico - solo se ne valutiamo gli
elementi quantitativi, per 1o piu
appartenenti alla sfera economica.
Invece la voglia di incontrare e
“conoscere” un amico, da parte del
Piccolo principe, si esprime come
incontro, comprensione e
condivisione delle straordinarie
“diversita” che appartengono alla
persona che, per varie e spesso
incomprensibili ragioni, € divenuto il
tuo amico. E sempre in agguato,
d’altra parte, la tentazione di
banalizzare o enfatizzare gli elementi
che, secondo i piu, caratterizzano
I’amico: la fedelta, la vicinanza, la
condivisione di pezzi di vita ecc. A me
piace guardare all’amicizia come
“sicurezza”. Sicurezza che non
necessariamente mi viene da una
persona che esiste “solo per me”. Ma
una sicurezza fatta, come scrive H. D.
Thoreau, di “significati” e non di
“parole” o generici sentimenti,
perché «niente € pit comune del
nome, nulla piti raro della cosa» (Jean
de La Fontaine). Sicurezza perché
I’amico «ha costruito la sua casa nel
tuo cuore» (S. King). E ci0 permette
conoscenza vera e profonda anche
dei limiti dell’amico; esige risposte
impegnative che interpretano il
bisogno dell’altro piu che il proprio;
prevede il silenzio e spinge ad
apprezzare laliberta di ciascuno con
gioia perché si desidera
esclusivamente il bene dell’amico
considerandolo alla stessa stregua
del bene proprio. L’amicizia non la si
chiede e non la si decide a tavolino.
La si costruisce e riconosce a poco a
poco. E nel tempo che trascorre,
I’amicizia arricchisce il rapporto di
sorprese, di risate e di lacrime, di
lontananze e di diversita di vedute.
Soprese, risate, lacrime e lontananze
che, se coltivate nel tempo di una
storia condivisa, hanno tutte il
sapore della sicurezza dell’amicizia
matura perché «Si decide in fretta di
essere amici, ma I’amicizia e un
frutto che matura lentamente»
(Aristotele).
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FUMETTO STORIE VERE
I TRE DESIDERI I BAMBINI SONO SPESSO
DEL TAGLIALEGNA VITTIME DELLE ATROCITA
0 CHE VOLEVA DELLA STORIA: COME
c e MANGIARE UNA MELA POSSIAMO DIRGLIELO?
di Elenia Beretta | PAG. 32 di Goffredo Fofi | PaG. 33

qualcuno
che sa
leggere?

Lettori forti
da 0 299 anni

Domenica 15 Gennaio 2017 n 1 2

T4 DRE

www.ilsole24ore.com/domenica

Senonvivadiimmergervinelle storie drammatiche e
tristidi cui parla nelle pagine seguenti Goffredo Fofie
cheriguardano i tanti bambini che bisognera
ricordare durante la Giornata della memoria, il 27
gennaio, fate un altro tipo di esercizio, tutto diverso,

questo sforzo diricordare vi é servito o viservira nel
corso dellavita. C’e chi dice che non serve imparare a
memoriale cose, e c’e chi dice che é fondamentale.
Forselo e ancor di pitt oggi che tutti usano, fin da
piccolissimi, una serie di supporti elettronici che

POESIE A MEMORIA
E GIORNATA

topotopo\

di Toti Scialoja

Questa sarta tartaruga

fa modelli in cartasuga,

sotto gli occhi ha qualche ruga
con due foglie di lattuga,

se le bagna, se le asciuga

ma non sogna che la fuga

Ilimerick e idisegni di Toti Scialoja li ritroveremo ogni Domenica,
grazie a una collaborazione con la Fondazione Toti Scialoja
ilsole240re.com/domenica; totiscialoja.it

elementare!\

di Franco Lorenzoni

Tullio, Mario e il narrare
la scuola elementare

Tullio De Mauro aveva a cuore la crescita
culturale dell’intera societa perché, come
Piero Calamandrei, pensava fosse I'unica
garanzia per la sopravvivenza e lo svi-
luppo della democrazia. Non riteneva
tuttavia che il cuore della cultura si
trovasse nei soli confini dell’'Universita e
delliceo classico. Per questo ha rivolto
sempre la sua attenzione alle piu diverse
competenze e a tutti i gradi dell’istruzio-
ne, mostrando una particolare sensibili-
taverso la scuola dell’infanzia e la scuola
elementare. Dalinguista sapeva bene
che in quei primi anni puo prendere
forma unarelazione viva con lalingua
capace di aprire la mente. Particolar-
mente fruttuosa e statala sua collabora-
zione con gli insegnanti riuniti nel CIDI e
nel MCE e grande erala stima che ha
sempre nutrito per Mario Lodi, a cui
riusci a far scrivere la Guida al mestiere di
maestro per la collana Libri di base, che
curava per gli Editori Riuniti. C’e un
ricordo, scritto dopo la morte di Lodi su
Lavitascolastica, che rende bene la
qualita della loro relazione.

«I diari - scrive De Mauro - documen-
tano l'attenzione di Mario a stimolare la
maturazione delle capacita verbali come
parte dello sviluppo dei cento linguaggi
malaguzziani di cui ogni bambino e
portatore. Ogni bambino: nella scuola
che Mario ha vissuto e che propone non
¢’e posto per bambini considerati piu
dotati o per quelli giudicati meno dotati,
ma per bambini ciascuno dei quali haun
particolare potenziale da coltivare e
sviluppare e mettere in comune. La

scuola di Mario € una scuola scientifica-
mente, sperimentalmente democratica.
Ricordiamo una breve sintesi della sua
pedagogia: “Ilbambino impara giocando
da quando nasce. I suoi strumento sono i
sensielamente. Con i primi raccoglie i
dati della realta: i rumori, le forme, il
tepore del seno materno, il sapore del
latte, gli odori della casa, i colori, le voci.
Con la mente confronta, riflette, ricorda.
Conserva le sensazioni in ripostigli
segreti dove possono restare per tuttala
vita. Il suo metodo é corretto perché
raccoglie dati, li confronta, li seleziona,
formula ipotesi, le verifica, ricava sintesi.
Restituiamo ai bambini la possibilita e il
piacere di scoprire - giocando - concetti
scientifici e abilita tecniche che li aiutino
ad ampliarelaloro cultura”(...)

Lalezione piu incisiva viene dal
rendiconto del suo fare scuola: Mario
che entra il suo primo giorno di scuola
inuna prima elementare (...) e propone
di servirsi della cattedra come una
eccellente stia entro cui allevare i
pulcini; il signor maestro resta senza
protezione della cattedra, scende trai
banchi, invita a metterli in cerchio,
siede in un punto qualunque e comin-
cia a parlare: questo vale parecchi
volumi di pedagogia teorica. Qui credo
stia meta della forza di Mario Lodi,
nell’aver saputo tenere i piedi fermi sul
suolo della sua aula a Vho di Piadena.
L’altra meta sta nell’aver saputo docu-
mentare con precisione e raccontare
con ammirevole semplicita ed efficacia
il suo fare scuola».

poesie bambine\

di Roberto Piumini

Indovinello

Dalla caverna rossa viene fuori
solo per farsi beffe di qualcuno,

o toccare, compunta,

sapori e pizzicori.

In un muro di pietre bianche,
avolte inciampa con gonfi dolori.

Sacheil sale saliva, sente mente,

e qualche volta mente anche se sa.
Come una spada muove le parole,
come una frusta frusta dove vuole,
ma, poi, batte e ribatte dove duole.

engdui e :ou0IZN[0S

DELLA MEMORIA

ma che riguarda pur sempre la memoria: imparate
una poesia e recitatela ad alta voce. «La vispa Teresa»

puo andare benissimo. Fatto? Bene ora chiedetevi se

sostituiscono la nostra memoria. Ma di certo loro non
potranno recitarla per noilanostra poesiola.
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Quante parole

crme

A cosa serve

saper recitare
«Lavispa Teresa»?
Imparare a memoria
non ¢ un allenamento
con cui si esercita

un muscolo,

ma serve a fissare
tante idee

nel magazzino

della mente,

grazie alle quali

si fanno

i collegamenti,

le analogie
eiragionamenti.
Sapere le tabelline

e fondamentale,

ad esempio,

per dimezzare i tempi
nelle moltiplicazioni

di Roberto Casati

no. La vispa Teresa. Due.
Gentil farfalletta. Per quan-
to cerchi di sondare mezzo
secolo di abissi mentali,
non mi riesce di ricordare
altro di questa poesia che da piccolo sa-
pevo recitare per intero (e se pure non
mi viene in mente la poesia, mi ricordo
invece perfettamente di averla recitata
davanti ai compagni di classe). Avrei
potuto bluffare e copiare tutte le strofe
da internet: avreste ammirato la mia
memoria di ferro, o avreste piu ragio-
nevolmente sospettato che avevo bluf-
fato. Comunque sia, non mi sembra
propriodiricordare altro. Magari qual-
che verso sparso mi tornera alla mente
se continuo a divagare. Ma perché ho
investito tanto nell’apprendimento
della Vispa Teresa, a che cosami € servi-
to, in particolare se solo quei due fram-
menti mi sono rimasti appiccicati a di-
stanza di tanti anni?
C’eun’antipedagogia che aborrel’ap-
prendimentoa memoria dipoesie, fatti,
nozioni, formule, e vorrebbe sostituir-
gli I'insegnamento di competenze piu
dinamiche e generali, di capacita criti-
che. Fatto salvo che I’obiettivo del mi-
glior senso critico dovrebbe comunque

tiamo 1n testal

mattiCChiate \ di Franco Matticchio

@Illustrazione dalla serie «Animali sbagliati»

importare a tutti, dobbiamo chiederci
senelmirinononcisiaunasolanozione
di memoria, ma molte diverse, e se sia
utile di far di tutt’erba un fascio.

Tanto per cominciare, non c’é verso:
imparare significa depositare qualcosa
da qualche parte nellamemoriaalungo
termine, in modo tale da poterlo recu-
perare agevolmente. Senonte nericor-
di € perché non I’hai imparato vera-
mente. Ma a che cosa serve? Prendete il
caso delle tabelline. Sette per nove? Ot-
to per otto? La risposta affiora senza
che dobbiate andarla a cercare. Avete
imparato a memoria il risultato delle
moltiplicazioni a una cifra. Questo ap-
prendimento € funzionale all’esecu-
zione di moltiplicazioni a piu cifre, sia
che riusciate a svolgerle a mente, sia
che dobbiate ricorrere alla moltiplica-
zione in colonna, con carta e matita.
Unamoltiplicazione a piu cifre siscom-
poneinunaserie di somme di moltipli-
cazioni per un singolo fattore, che alo-
rovolta si scompongono in una serie di
moltiplicazioni a una cifra. Per molti-
plicare diciotto per quindici a un certo
punto dovete ben moltiplicare otto per
cinque. Se non aveste imparato a me-
moriala tabellina dell’otto, o quella del
cinque, dovreste calcolare il risultato
parziale con una somma: cinque piu
cinque piu cinque... Imparare a memo-
ria le tabelline ha un costo iniziale lar-
gamente ricompensato dai risparmi

cheviattendono pitiavantinella vostra
carriera di moltiplicatori in colonna.

D’accordo, ma i fatti storici? La data
della presa della Bastiglia? E la tavola
degli elementi? Le conversioni di unita
dimisura? Le poesiediPascoli? In molti
diquesticasivalel’argomento cumula-
tivo che usiamo per le tabelline, anche
sei“vantaggiulteriori”sonodiversica-
so per caso. Perle tabelline il vantaggio
eraunrisparmio ditempo, perlostudio
della storia o della filosofia e nella ca-
pacitadicomprensione.Senonhaifatti
e idee da qualche parte in memoria,
non vedraile relazioni tra fatti, o le re-
lazioni tra idee. Non potrai costruire
analogie.Usoconcognizionedicausail
termine “vedere”: quando si hanno
molti elementi nel magazzino della
mente, quest’ultima si mette a funzio-
nare a nostra insaputa, come fa la per-
cezione visiva quando le si mette da-
vantiunoggettonellospazio.Pensare e
un po’ come vedere idee scorrervi da-
vanti agli occhi della mente. Inciden-
talmente, questo ci aiuta a capire per-
ché dobbiamo diffidare dei guru della
creativita: il modo migliore di essere
creativiediimmagazzinare molteidee,
ovvero di depositarle in memoria.

La mia paura e allora che con il voler
screditare I’apprendimento a memoria
si finisca con il dimenticare che I’ap-
prendimento € memoria. Ma che cosa
possiamo dire dell’imparare a memoria

poesie che non verranno mairiutilizza-
te? A differenza delle tabelline non ser-
ve ad accelerare altre operazioni men-
tali e a differenza dei fatti storici non
fornisce il carburante per il pensiero
analogico.

Neitempiandatisi pensavacheimpa-
rare a memoria servisse a esercitare il
muscolo dellamemoria, masi e visto che
questo € uno dei tanti neuromiti. Impa-
rareamemoriala Vispa Teresahaun’uni-
co chiaro effetto, che alla fine avrete im-
parato a memoriala Vispa Teresa. Non vi
permetteradiimparare piuvelocemente
a memoria Il sabato del villaggio. Non ¢’e
trasferimento. Il problema del trasferi-
mento affligge molti metodi recenti di
“esercizio della mente”. Se fate cento
sudoku al giorno le vostre capacita co-
gnitive migliorano? Certo, ma molto po-
co, e molto localmente: diventate piu
bravi a risolvere sudoku. Non c’e trasfe-
rimento, non diventate pit bravi a risol-
vere equazioni di secondo grado o aim-
parare a memoria le poesie.

Quindi, per concludere, potremmo
dire che anche se imparare a memoria
nel senso in cui si imparano a memoria
le filastrocche non serve a molto, que-
stononsignificachenonsidebbaimpa-
rare nulla a memoria: perché imparare
e, tautologicamente, memorizzare.
(Nel frattempo mi € venuto in mente un
altro frammento: Avea tra ’erbetta)
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fumetto\

di Elenia Beretta

Elenia Beretta e natanel 1987 a Bergamo. Inizia lattivita di illustratrice freelance nel 2012, quando
frequenta anche il Mimaster illustrazione a Milano. Ha pubblicato su Flow magazine (Olanda), Smith
journal magazine (Australia); Liber Magazine, Biss Magazin (Germania), Einaudi Ragazzi, Eli Readers,
Good Night Stories for Rebel Girls. Ritratto-intervista su wwuw.ilsole24ore.com/domenica
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tutto vero\

Una delle pagine piu toccanti della Shoah, il «Diario» di Anne Frank (foto),
torna nelle librerie in una nuova versione, frutto di una ricerca condotta
dal curatore Matteo Corradini direttamente sulla stesura originaria

di Anne, morta di tifo nel lager di Bergen Belsen all’eta di 15 anni

Percheé la Storia
non amailbambini?

Escono, in occasione del Giorno della memoria,
«Nebbia in agosto» (film e libro), una vicenda
terribile di eugenetica nazista non adatta

ai piu piccoli (ma agli adolescenti si)

e «L’orsetto di Fred», libro illustrato su
un’altra storia vera raccontata con delicatezza

di Goffredo Fofi

n occasione della Giornata della memo-

ria del 2017 alcune opere - libri e film -

prestano particolare attenzione a un

aspetto che di solito passa in secondo

piano, pur nellasuatragicita: alle vittime

chesonoinassolutole pitinnocentidel-
la Storia, i bambini. La Storia, «uno scandalo
cheduradadiecimilaanni»recitavailsottotito-
lo del grande romanzo di Elsa Morante. Uno
scandalo che nonaccennaa finire, se € vero che
ogni giorno le pagine dei giornali, le radio e le
televisioni cimostranoimmaginiagghiaccian-
ti di bambini straziati dalle bombe e dagli eser-
citi. Ci si confronta dunque con delle vittime in
particolare perricordare quelle di tuttiitempie
dituttele parti,anche se esiste tuttaviaun triste
primato nella strage degli innocenti, almeno
nelcorsodelNovecento: quellostabilito, perdir
due nomi di luogo diventati simbolici, da Au-
schwitz e da Hiroshima.

Si, e vera la vecchia lezione delle fiabe che «i
bambini sanno resistere a tutto» - manonsire-
siste alla morte, non si resiste facilmente ai
bombardamenti e ai lager, non si resiste alla
crudeltadeibelligerantieaquelladelle dittature
che, per esistere, sisono date e sidanno giustifi-
cazioni ideali, a volte con pretese scientifiche,
adeguatealleloroambizionidipotereedidomi-
nio. E quanto ¢ accaduto in particolare nella Se-
condaguerramondiale, neiPaesioccupatidalla
Germania hitleriana e nella stessa Germania.
Alcuni titoli vengono subito alla mente come il
Diario di Anna Frank, e alcune immagini, come
quelle di Germania anno zero, di Odissea tragica,
o certe foto come quella indimenticabile della
copertina einaudiana di Ricorda cosa ti ha fatto
Amalek. Eccetera. Tante volte eccetera...

Traifilm eilibri di questi giorni meritano di
venir segnalati un libro e il film che ne é stato
tratto, (ilprimoinuscitail 24 gennaio, ilsecondo
il19 gennaio), un “romanzo” e un film che evo-
cano una storia terribilmente vera, Nebbia in
agosto di Robert Domes (libro, con la raduzione
diAnnaCarbone e Cristina Proto, edito daMon-
dadori, Milano, pagg. 336, € 17) e il film di Kai
Wessel dallo stesso titolo (distribuito da Good
Films; di Wessel si ricorda un film sulla vita di
un’ottimae coraggiosacantante eattricedel do-
poguerra, Hildegarde Kneff, Hilda).

La storia in questione era nota a noi italiani
permeritodiMarcoPaolinichelaraccontointv,
con I'aiuto di Gad Lerner, per la Giornata della
memoriadel 2011: Ausmerzen. Viteindegnedies-
sere vissute. E quella agghiacciante di un un
bambino tredicenne, Ernst Lossa, colpevole di

essere uno zingaro, pur se tedesco, uno “jeni-
sch”figliodiunvenditoreambulante.Nonciso-
no stati solo gli ebrei e i loro figli a morire nelle
prigioni della Germania nazista e nei lager dei
Paesi occupati, ci sono stati, come non e giusto
dimenticare, anche gli oppositori politici di piti
convinzioni, ma principalmente i comunisti, ci
sono stati anche gli zingari, anche gli omoses-
suali. E anche gli storpi, i menomati, i ritardati,
gli handicappati, i malati mentali e i malati ter-
minali,ivecchi,secondoil pianodi “purificazio-
ne della razza” caro alle ossessioni di Hitler, a
una paranoia che seppe diventare collettiva. Il
bambino Lossavenne “ospitato” in una sorta di
ospedale-prigione da cui non usci vivo, come
tanti altri bambini che vi erano raccolti, e il film
raccontail suo calvario, lasuadisperatavolonta
di resistenza e di ribellione che culmina nel ri-
fiuto, con gli altri bambini, di mangiare un cibo
che, come venne dimostrato a Norimberga, ve-
nivascentificamentedepuratodiognicontenu-
to nutritivo, fino a provocare la morte con una
beffamacabraespietata. Quelladell’ “eugeneti-
ca” fula piu estrema follia degli scienziati tede-
schi, la pretesa di selezionare il meglio della
“razzaariana”:unafolliache non potevanonri-
volgersi anche contro gli stessi tedeschi consi-
derati “imperfetti”.

Siailnarratore Domes che il regista Wessel si
sono ampiamente documentati su una storia
gia conosciuta tramite il processo di Norimber-
ga,ehannoproceduto conil rispetto dovutoalla
memoria di un ragazzino coraggioso e via via
lucidamente disperato sul suo futuro, su quello
dei suoi compagni nell*‘ospedale” in cui é rin-
chiuso e sull’ipocrisia o il fanatismo dei medici,
deifunzionari, degli infermieri che dovrebbero
“curarli”. Sia il romanzo che il film non sono
esteticamente eccelsi, ma forte e sinceraappare
la loro onesta e la loro capacita di comunicare
nel lettore e nello spettatore lo “scandalo” di un
particolare episodio storico dimostrativo di
quantola Storiaha saputo fare e continuaafare
degli Innocenti pit innocenti di tutti. (E come
possono, ad esempio, dimenticare coloro che si
dicono cristiani che nel Nuovo Testamento alla
nascita del loro Redentore fa subito seguito la
Strage degli Innocenti?)

Nebbiainagosto,ilromanzo comeil film,non
sonoopere che possanoleggere ovedereibam-
bini pit1 piccoli, ma gliadolescenti si, e avrebbe-
romolto daimpararne sull’assurdo della Storia
nellesuepuntepiuestreme,ancheperchéstorie
come quella del tredicenne Ernst (di cui si puo
vedereilveroebellissimo, tragicovoltosu Wiki-

PICCOLI IN GUERRA
Uno dei disegni di Avi
Ofer cheillustrano
«L’orsetto di Fred»
(Gallucci). Sotto,
un’immagine dal film
«Nebbia in agosto»,
neicinemadal 19
gennaio, tratto dal libro
di Robert Domes, in
libreria dal 24 gennaio,
che raccontalastoria di
ErnstLossa

pedia)nonsonostateabbastanzaraccontate,ed
egiusto cheibambinivenganomessiinguardia
dagli orrori della Storia, orrori che essi stessi,
unavoltaadulti, potrebbero praticare o subire o
accettare che altri disgraziatamente subiscano
in tante parti del mondo.

Ibambini pit1 piccoli possono invece apprez-
zare un libro-albo pensato proprio per loro,
L’orsetto di Fred scritto da Iris Argeman e illu-
strato da Avi Ofer, editore Gallucci nella tradu-
zione di Elena Loewenthal (pagg. 48, € 16). An-
che questa é una storia vera, mal'autrice e il di-
segnatore hanno saputo evocarla con grandis-
simatenerezza. Elastoriadell'orsettodipezzao
peluche proprieta diunbambino ebreo olande-
se che accompagno il suo amico attraverso gli
anni della discriminazione e della persecuzio-
ne, che pero ebbero, stavolta, per entrambi un
lieto fine. Fred Lessing, ilbambino, approdo sa-
no e salvo in America e anni dopo il suo orsetto
(dicuivediamol'immaginerealenell’ultimapa-

ginadellibro)finiin un museo di Gerusalemme
incuriosendo la Argeman e in seguito Ofer.

Quella di Fred e del suo orsetto € una piccola
storiaalieto fine in mezzo alla mostruosabufe-
rachehasconvoltoilmondoneglianni Trentae
Quaranta del Novecento. Per il lettore adulto,
che giustamente teme il ripetersi, in piu terre e
sotto pit poteri di tragedie coinvolgentil'infan-
zia, e ne sa perché e impossibile non saperne,
L’orsetto di Fred permette un momento di ripo-
S0, una pausa gentile, un filo di di speranza o,
quantomeno, dinon-disperazione.Nonsipos-
sono e non si devono tacere ai bambini e ai ra-
gazzilebrutture di cuigliadultisono capaci, e di
cui potrebbero essere capaci anche loro, da
adulti, in determinati frangenti storici. La me-
moria delle passate tragedie non ci libera, lo
sappiamo fin troppo bene, da nuove tragedie,
ma puo aiutarciad affrontarle con un po’ pitt di
coscienza, con pit determinazione.
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m'incavolo!—
di Federico Taddia

M’incavolo & anche su Radio 24 al sabato
alle 21.05 ela domenicaalle 6.55 e alle 11.55

HO RAGIONE IO!

«Miarrabbio quando dopo unlitigio conla
miasorellinamammaepapasela
prendono conme ancheseé colpa sua»
(Christian, 10 anni)

Davvero e colpasua?

Nonsempre. Avoltelacolpaémia.Eli
egiusto chelasgridataarriviame.Ma
altrevoltela colpa e tuttasua

E cosasuccede?

Succede chesiccomehasanni,imiei
genitoriinvece didire «Christian, hai
ragionel»inizianoachiedermidilasciare
stare,dinonrimproverarla, diricordarmi
cheleiepiccolina...Insomma, tutte cose cosl.

Etu?

Eiom'incavolo: se unoharagione, e
tuttilo sanno, non hasenso far fintadi
niente. Mi pare unavera ingiustizia.

Cosafaiquando tiarrabbi?

Divento tuttorosso.Poivadoa
chiudermiin cameramia.

Poi ti passa?

Si, dopossi. Il piti delle volte scendo dalla
cameraevadoadireai miei genitoriche
faccio comevoglionoloro. Pero dentro
rimango conunpo'di mal di pancia.
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parola di libraio\
di Enza Campino

Ipiuvenduti

1/DAVANTI ALLA MIA CASA CE...
Marianne Dubuc, LaMargherita, Cornaredo,
120, ill., €14 dai 2 anni

2|STORIE DEL GENIO DELLA FANTASIA

Gianni Rodari, Einaudi Ragazzi, San Dorlingo
dellaValle,

pagg. 658, ill.,, € 25,dai7anni

3|RISVEGLIA LA CITTA! IDEE E PROGETTI PER
LANCIARE IL TUO MESSAGGIO AL MONDO

Keri Smith, Terre di mezzo, Milano,

page. 144,11, €14 ,per tuttala famiglia

Cosa consiglia

1|MARE MATTO
Alessandro Riccioni, Vittoria Facchini,
Lapis, Roma,
pagg.92,ill, €14,50dai4 anni.
Rime baciate e illustrate che ricordano il miglior
Toti Scialoja

2|CHI HA PAURA DELLA VOLPE CATTIVA?
Benjamin Renner, Rizzoli, Milano,
pagg.18s,ill, € 17,50, per tutti.

Traboschi e pollai famiglie che non t’aspetti

3|MAIONESE,
KETCHUP

OLATTE DISOIA

Gaia Guasti, Camelo-
zampa, Monselice,
pagg.112,€10,90,dai1o
anni.

L’olfatto come elemen-
to determinante per
nuove relazioni

INFO

Libreria Pel di carota, via Boccalerie, 19 Padova.
Responsabili : Arianna Tolin, David Tolin,
Maurizio Citran

Tel: 0492956066

Superficie: 9o mq

Titoli: 9ooo titoli

Un lodevole impegno profuso nella promozione
dellaculturadellibroa36o gradiattraversoletture,
mostre, laboratori, incontri, progetti per scuole e
adulti. Inoltre, ogni anno la libreria si dedica a un
autoreinparticolare. Cosi,dopo Shakesperaresara
lavoltadiOscar Wilde e Victor Hugo, tuttiaccomu-
natidall’averambientatounapieceteatraleaPado-
va.Eccellente occasioneperleggereorileggereilo-
rocapolavoriinsiemeagrandie piccini. Meraviglia!
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URPS\ ufficio resurrezione parole smarrite\ DIPARTIMENTO PAROLE IMPARAVOLATE

di Sabrina D’Alessandro

1l Dipartimento Parole Imparavolate e
la sezione dell’'URPS (Ente preposto al
recupero di parole smarrite benché
utilissime alla vita sulla terra) dedicata
ai bambini. In questo dipartimento si
riscoprono parole antiche e si
inventano immagini nuove.

1l coticone € un vero villanzone.
Tutto butta in terra e ogni cosa buona
obella e per lui una bagatella.

Prossima parola da resuscitare:

CIUFFOLA, sostantivo.
Cosa di poca importanza,
bazzecola, bagatella.

Istruzioni:

Disegnate una cosa che per voi € una
ciuffola su un foglio A4 verticale.
Mandate la scansione o una foto ben
fatta entro giovedi mattina (massimo 2
mega, formatojpg)a
urps@ilsole24ore.com

Pubblicheremo la ciuffola piu

COTICONE | [llustrato da Flavia Paoloni, IV C, Scuola Primaria Cesare Battisti, Roma

imparavolata.

CON L'INVIO DEI DISEGNI SE NE AUTORIZZA LA PUBBLICAZIONE

non ditelo
a sua madre—

diario di Gianluca Briguglia

PER FARE

DI UN BIMBO

UN UOMO
NUOVO E FELICE

omi di puericultura, libri su

consigli alle mamme e ai

papa, volumi per capire

I'infante, farlo dormire, farlo
mangiare. Finché non si e obbligati a
interessarsi all’argomento non si fa
caso alla schiera eterogenea dei nume-
rosi testi che ilibrai di solito collocano
trairipiani tristi di auto-aiuto e meto-
di per il successo, e quelli di psicologia
e nutrizione. Tra libri di dubbia utilita,
altri caratterizzati da uno humor
ostentato e perdigiorno, molti altri
pil pratici e diretti, mi ha invece
colpito molto I'indisturbata presenza
di un grande classico degli anni 70, Il
nuovo bambino, Fabbri Editori, di
Marcello Bernardi.

Il motivo della mia attenzione e del
tutto personale (ma so che moltissimi
mi capiranno): il libro, nella sua prima
edizione Rizzoli del 1972, spiccava
nella piccolalibreria di mia madre
dedicata alla cura dei bambini. Per le
mamme di tutto un ventennio é stato il
volume italiano depositario di tutta la
sapienza umana sull’argomento. Non
solo: come molti bambini milanesi
degli anni 7o venivo di tanto in tanto
sottoposto a una visita generale dal
pediatra per eccellenza, Marcello
Bernardi appunto. Lo ricordo - se la
memoria non ha sovrapposto immagi-
niaimmagini - per la sua magrezza
ascetica, mitigata da un filo di barba, e
per la sua voce pastosa, raffreddata da
quella che oggi intenderei come una
punta di insofferenza.

Confesso di aver subito comprato
quel libro dimenticato e di averne
subito letti alcuni capitoli, ma con
I’esclusivo intento di recuperare, da
adulto, qualche frammento di quegli
anni 7o che hanno visto I'uscita di
quel libro troneggiante nel salotto
della mia infanzia.

La prima sorpresa sono le illustra-
zioni, assolutamente didattiche e
praticissime, niente di artistico, ma
firmate addirittura da Guido Crepax e
da Ferruccio Alessandri (chi se lo
sarebbe immaginato per un manualo-
ne di puericultura?). La prosa di Ber-
nardi e diretta - 1o scopro leggendo-, e
spesso elegante; non ¢ affetta da
alcuna remora nel mostrare i pregiu-
dizi di una certa educazione tradizio-
nale o semplicemente i malintesi di
quei genitori - che tutti rischiamo di
essere - che sui figli caricano il peso
delle proprie aspettative o delle pro-
prie frustrazioni. «Iolo chiedo a voi: vi
sembra giusto? - domanda Bernardi -
Non vi sembra che quando mettiamo
al mondo un bambino dovremmo
pensare a quello che noi dovremo fare
per lui?», per farlo «essere come lui
vuole essere, per farlo diventare un
uomo nuovo e felice?».

«Un uomo nuovo e felice»: ecco
forse che cosa piaceva tanto alle no-
stre mamme, I’idea di una pedagogia
pill ampia, in cui risuona la possibilita
di una vita comune felice. Nel leggere
oggi quel libro ristampatissimo e
ancora molto venduto si aprono gli
occhi su un certo progetto di societa,
ordinata malibera, si rammemora
una certa temperie culturale che non
fa sconti di responsabilita. Lo stile a
volte e davvero fulminante nel fare
balenare un’idea di trasformazione
del mondo che ha nell’osservazione e
nella conoscenza dei bambini la sua
radice: «Il bambino, almeno fino al
momento in cui quel complesso di
violenze e di ricatti che noi chiamia-
mo educazione non I’ha definitiva-
mente intossicato, non pud nemmeno
concepire che ci sia qualcuno che
comanda e qualcun altro che obbedi-
sce. (...). Glielo facciamo credere noi; e
fral’altro conI'inganno». E non € una
certa idea del mondo quella formula
di Bernardi - che racchiude molto piu
di quello che dice -, secondo cui un
bambino che, stremato perché nessu-
no lo ascolta, cessa di piangere, non e
un bambino educato, ma un bambino
sconfitto? Rafforzare i bambini nella
loro fiducia nel mondo, o almeno
sforzarsi di non sconfiggerli subito, di
non diminuire quella fiducia al tempo
stesso presociale e sociale: € questo il
compito pitt ampio dei genitori. Ecco
che cosa piaceva tanto alle nostre
mamme di bambini degli anni 7o,
quella pediatria che era anche I’acces-
so alla fiducia nel mondo, quell’infan-
zia che sirivive e sirinnova nel tempo
dell’infanzia dei figli.
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Guala e Motterlini sul Nobel nel 2005

11 16 ottobre 2005 la Domenica pubblico un pezzo

di Guala e Motterlini sull’assegnazione del Nobel

per ’economia a Thomas Schelling e Robert Aumann:

in molte situazioni basta scoprire le carte perché il conflitto
si trasformi in collaborazione. Creando vantaggi per tutti
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

L

FCconomia e socleta

DOMENICO DA EMPOLI (1941-2016)

Un modello per le scelte pubbliche

di Angelo M. Petroni

oscorso 3 dicembre e mortoa Roma
Domenico da Empoli, scienziato
delle finanze, storico dell’econo-
mia, e principalestudiosoitalianodi
«Public Choice».
DaEmpolieranatonel1941aReggioCala-
bria, da una illustre famiglia di antiche ori-
gini toscane. Si laureo in Giurisprudenza
nell’UniversitadiRoma, conrelatore Cesare
Cosciani. Nel 1965, quale vincitore di una
Borsa Stringher della Banca d’Ttalia, studio
presso I'Universita di Illinois e 'anno se-
guente,dopoavervintounaBorsaStringher
di II grado, prosegui i suoi studi presso
I'Universita di Chicago. Alla fine del 1966
pubblico una monografia sull’imposta ge-
nerale sulle vendite e, avendo al suo attivo
cinque articoli pubblicati su riviste di rile-

vanza nazionale, poté fare domanda per la
liberadocenzainScienzadellefinanze, con-
seguita due anni dopo per “meriti speciali”.

Dal 1967 al 1974 fu assistente ordinario
nellacattedradiScienzadelle Finanze del-
I’Universita di Roma. Divento professore
straordinario nel 1975, insegnando nel-
I’UniversitadiMessina.Dal1979al1983in-
segno nell’'Universita di Napoli, e dal 1984
sino al suo pensionamento nella Facolta di
Scienze Politiche della Sapienza, conti-
nuando la tradizione di Maffeo Pantaleo-
ni. Per quasi vent’anni é stato coordinato-
re del Dottorato in Analisi economica, ma-
tematica e statistica dei fenomeni sociali
della Sapienza.

Da Empoli ha avuto una carriera paralle-
la di grande prestigio negli organismi poli-
ticied economiciinternazionali. In partico-
lare, rappresento I'Italia sia alle Nazioni
Unite sia all’Ocse, servendo nel Competi-
tion Committee di quest’ultima e parteci-

pando ailavoridella conferenza diplomati-
ca che stabili il Tribunale Penale Interna-
zionale. Nel 1979 divento membro della de-
legazione italiana alla terza conferenza
delle Nazioni Unite per il Diritto del mare.
Fece poi parte della commissione prepara-
toria per l'istituzione della Autorita Inter-
nazionale dei Fondali Marini (Isa) e per il
Tribunale Internazionale del Diritto del
Mare. Nel 2003 venne eletto presidente del
consiglio dellalsa. Tralealtre cariche, fu vi-
cepresidente delJoint Committee for Trade
and Competition dell’Ocse.

Presidente per molti anni del Consiglio
scientifico della Fondazione Luigi Einaudi
per studi di politica ed economia di Roma -
volutadallo stesso Einaudi e per decenni fu-
cina imparagonabile di formazione di élites
accademicheeamministrativeitaliane —nel
1976 daEmpolivenne cooptato comesocio—
uno dei pochissimi italiani — della Mont Pe-
lerin Society, la principale associazione li-

berale mondiale, fondata nel 1947 da Frie-
drich von Hayek - e, insieme a lui, da perso-
naggi come Ludwig von Mises, Lionel Rob-
bins, Karl Popper, Raymond Aron, Maurice
Allais, Salvator de Madariaga, Walter Lipp-
man, Frank Knight, Milton Friedman, Geor-
ge Stigler, Wilhelm Roepke, Alfred Mueller-
Armack, Luigi Einaudi.

DaEmpoli e stato un esempio della eccel-
lenza della tradizione italiana della scienza
delle finanze. Unatradizione che hasempre
coniugatol’economiaconl’analisidelleisti-
tuzioni politiche, e la cui assoluta rilevanza
intellettuale venne celebrata dalla lecture
tenuta daJames M. Buchanan nel ricevere il
Premio Nobel per ’Economia nel 1986.

E proprio la scuola di Public Choice, fon-
datadaBuchanan e daGordon Tullock negli
anni Cinquanta, divento il principale punto
di riferimento di da Empoli. Venne in con-
tatto con essa nel 1966, durante il suo sog-
giorno americano. Ma, come egli scrisse in
unanotaautobiografica, esito aimpegnarsi
in questo campo diricerca, temendo che es-
SO potesse gettare una luce negativa sulle
istituzionipolitiche. Sipersuasepoidel con-
trario, ovvero che la Public Choice ha un
ruolofondamentale nelloscoprireleimper-
fezioni dei sistemi pubblici che possono

danneggiare I'uso delle risorse pubbliche e
anche restringere le liberta individuali. Pu-
blic Choice fornisce gli strumenti per rico-
noscereipericoli delle politiche pubbliche e
farvifronte attraverso adeguate riforme co-
stituzionali.

Conaudaciaintellettuale e grande fatica
personale, nel 1983 da Empoli fondo la pri-
ma rivista europea di Public Choice, «Eco-
nomia delle Scelte Pubbliche - Journal of
Public Finance and Public Choice», pubbli-
cata ininterrottamente da allora, e che ha
ospitato contributi dei maggiori esperti
mondiali del settore.

Tralediverse pubblicazionidida Empoli,
molte delle quali dedicate alla finanza pub-
blica in Italia, ai rapporti tra stato sociale e
democrazia liberale, al federalismo fiscale,
piace ricordare un articolo che apparve nel
1986 sullasuarivista, A scienceforliberty: pu-
blicfinance accordingto Luigi Einaudi’s thou-
ght. L’intimo legame tra lo studio delle fi-
nanze pubbliche elaliberta degliindividuie
delle nazioni e alle origini stesse della scien-
za economica italiana, da Genovesi a Catta-
neo a Francesco Ferrara, siciliano, maestro
di Cavour, che definiI’economia «la scienza
dell’amor di patria». Unlegame che giovava
sia al valore conoscitivo della scienza eco-

nomicasiaallasaldezzadelleistituzionipo-
litiche, e che sieandato purtroppoaindebo-
lire con I’affermarsi anche in Italia del pre-
dominio delle visioni ristrettamente positi-
vistiche a partire dagli anni Cinquanta.
Talché oggiéraro che glieconomistiparlino
diliberta, eancorpiurarocheessineparlino
dandole unsignificato che sia piti che mera-
mente strumentale.

Da Empoli era estraneo alle mode intel-
lettuali, anche a quelleliberali, quando es-
se contenevano piu ideologia che descri-
zioni corrette della realta economica e po-
litica. Ad esempio, da liberale per defini-
zione favorevole alla concorrenza, non
esitd a valutare negativamente alcuni
aspettinonmarginalidellaconcorrenzafi-
scale internazionale, come fece in un arti-
colo pubblicato nel lontano 1999.

Persona divasta cultura, di squisita cor-
tesia e di cortese ironia, mai alla ricerca
della notorieta mediatica. Generosissimo
nei confronti dei giovani - e chi scrive lo
puo testimoniare di persona —, mai arro-
gante nella difesa delle proprie idee, che
pure aveva saldissime. Da Empoli € stato
davvero un modello di intellettuale e di
professore universitario.
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THOMAS SCHELLING (1921-2016)

Il punto focale tra Usa e Urss

Vinse il premio Nobel per ’'economia nel 2005
ma avrebbe meritato anche quello per la pace.
Sua I'idea di istituire il famoso «telefono rosso»
per evitare crisi nucleari da Dottor Stranamore

di Paolo Legrenzi

el 2016, il13 di dicembre, &

mancato, a 95 anni, Tho-

mas Schelling. Nel 2003, il

10 di ottobre, il segretario

del Comitato per i Nobel

chiama Schelling che, per
un istante, pensa: «Per la pace o per I’eco-
nomia?». In realta per ’economia. In as-
senza di Nobel per le altre scienze umane,
sono premiati come “economisti” studiosi
che non lo sono, creando non poca confu-
sione. Schelling soleva scherzare dicendo
che aveva avuto il Nobel per qualcosa che
nonerasuccesso, nonperun’operalettera-
ria o scientifica. Nel 1960 Charles Percy
Snow, allora noto per il dibattito sulle “due
culture” (scientifica e umanistica), aveva
scritto sulla prima pagina del «New York
Times» che, «con certezza matematica»,
sarebbe presto scoppiata una guerra ter-
monucleare se le due superpotenze non
avessero ridotto drasticamente iloro arse-
nali nucleari. Da allora la dotazione nucle-
are di Russia e Stati Uniti e cresciuta a di-
smisuramanoncisonostate guerreatomi-
che. Thomas Schelling e la persona che piu
ha contribuito a questo risultato.

La storia comincia a meta del secolo
scorso. A Schelling era capitato di cercare
unamicodopo chesieranopersiinunacit-
ta. Ciascuno dei due si era messo nei panni
dell’altro immaginando il punto d’incon-
tro pit1 probabile. Una cosa del genere po-
teva capitare quando non c¢’erano telefoni
portatili. Thomas Schelling ci penso su e
poi chiese ai suoi studenti: «Domani devi
incontrare un compagno a New York, ma
non puoi comunicare con lui. Che cosa
fai?». La risposta prevalente fu: «Vado al

centro informazioni della Stazione Cen-
trale».Esenonsapessinemmenol’ora? «Ci
vado a mezzogiorno». Schelling provo con
domande analoghe: Se devi scegliere testa
o croce? — Testa, risposero i piu. Di frontea
una scacchiera, quale quadrato sarebbe
stato scelto? Risposta: il quadrato in alto a
sinistra! Schelling aveva scoperto il “punto
focale”, cioe il punto che permette il coor-
dinamento reciproco delle azioni.

E per evitare uno scontro termonucleare
tra Urss e Usa? Risposta: ciascuna delle due
superpotenze deve essere certa della rap-
presaglia dell’altra. Di qui la strategia pre-
ventiva del “mutuo terrore”, adottata con-
giuntamente da Usa e Urss.Non occorre di-
fenderelepopolazionidelle principalicitta,
comenelcasodiLondradurantelaSeconda
guerramondiale. Bastarendere invulnera-
bile la fonte del contrattacco. Molti bom-
bardieri, dotati di bombe atomiche, dove-
vano restare in volo in modo da non essere
localizzabili e “pareggiare” un eventuale
attacco nemico. E nel caso di un imprevi-
sto? Se chi comandava i bombardieri fosse
“impazzito”, come ne Il dottor Stranamore
(1964), il film di Stanley Kubrick con Peter
Sellers? Schelling proposeaUrsse Usadiri-
solvere gli imprevisti prima che sfuggisse-
ro di mano grazie a unalinea di comunica-
zione sempre attiva. Il famoso “telefono
rosso” era in realta una robusta telescri-
vente cheisovieticie gliamericaniusarono
ogni giorno, anche quando c’erano da
mandarsi solo saluti. Un’idea non scontata
traduerivali, machesirivelo crucialein oc-
casione della crisi cubana. Andava mante-
nuto I’equilibrio che si sarebbe rotto con
missili cosi viciniagli Stati Uniti daimpedi-

INTELLETTUALE | Thomas Schelling e scomparso il 13 dicembre scorso

re un contrattacco tempestivo. Allora i so-
vietici tolsero i missili con testate nucleari
da Cuba e gli americani dalla Turchia.

Su che cosa poggia la nozione di punto
focale? In certi casi si tratta di uno schema
culturale condiviso. Per esempio, il giorno
di San Valentino a New York, il posto per
dueinnamoratisarebbe statononlastazio-
nemalaterrazzain cimaal grattacielo Em-
pire State Building. Questa consuetudine e
sfruttata nel film Insonnia d’amore (Nora
Ephron, 1993), quando il bambino riesce a
far incontrare il padre (Tom Hanks) ela fu-
tura madre (Meg Ryan). Nella scelta del
quadrato della scacchiera, il punto focale
dipende dall’attenzione visiva. Altri scena-
risono “misti”. Unavoltaunindustriale en-
tro in un bar. Si pagava alla cassa e si prele-

vavano bibite da un grande frigo: il punto
focale della situazione. L’industriale guar-
do il frigo e senti un cliente domandare un
te freddo al barista. Il barista prese una ca-
raffa da sotto il bancone e riempi un bic-
chiere. In quel momento nacque I'idea del
te freddo confezionato.

Gli schemi condivisi, necessari per pre-
vedere che cosa farebbero gli altri in una
data situazione, sono il punto di partenza
per immaginare mondi possibili. Il lavoro
di Thomas Schelling € I’anticamera per le
scoperte di Daniel Kahneman e Amos
Tversky, gli psicologi israeliani che hanno
studiatoimodicon cui “progettiamo” sce-
nari alternativi “dis-facendo” (un-doing) il
nostro mondo. The Undoing Project € pro-
prioil titolo di un’appassionante ricostru-

zionedeirapportidiamiciziaedistudiotra
Kahneman e Tversky. E stata scritta da Mi-
chael Lewis ed e la novita piu di successo
negliStati Uniti. Schellingha chiaritola ce-
lebre frase, un po’sibillina, del filosofo au-
striaco Ludwig Wittgenstein: «Seunleone
potesse parlare, noi non potremmo capir-
lo» (Ricerche Filosofiche,1953). Immaginia-
mo di arrivare in un Paese radicalmente
diverso: parlare la stessalingua non servi-
rebbe nella totale assenza di schemi men-
tali e di punti focali condivisi.
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Michael Lewis (2016), The Undoing
Project. A Friendship that Changed
Our Minds, Norton Publisher,
pagg. 362, € 19; € 8,49 ebook

FINANZA & LINGUAGGIO

Le parole (violate) del mercato

di Francesca Rigotti

n che sensoil cedimento del mercato im-
mobiliare che ha scatenato il collasso del
sistema finanziario del2007-2008 é stato
essenzialmente un «cedimento linguisti-
co»?Eccolatesieinsiemeladomandadifondo
di questo complesso, ardito, incompiuto ep-
pure importante saggio di Arjun Appadurai,
antropologo della modernita. Nel senso che,
semplificando al massimo, il carattere di pro-
messadeicontrattiderivatiestatosistematica-
mente violato nell’interesse di pochi e ai danni
di molti. E ora dunque di immaginare nuove
forme che rispettino una concezione progres-
sistadellafinanza, dellaricchezzaedelrischio,
giacché e definitivamente crollato il castello di
promesse espresse dalle parole dei contratti,
che in qualche modo offrono una dimensione
di certezza in un mondo, quello del capitali-
smo, dominato alle sue origini dall'incertezza.
Ful’ethos protestante a mettere in moto il
moderno capitalismo: la nota interpretazio-

ne di Max Weber viene qui ripresa da Appa-
durai e fatta pilone portante della sua stessa
concezione. Alla certezza del credente calvi-
nista nei confronti dell’esistenza della grazia
divina corrisponde l'incertezza totale e mai
risolvibile di chi ne sara destinatario. Ora, il
lavorare amaggior gloria di Dio, come selo si
ringraziasseaprioridelladestinazionediuna
grazia di cui nulla si sa, € la scommessa del
protocapitalista - aquei tempiancorarigoro-
S0, probo, parsimonioso - che agisce scom-
mettendo sullapropriasalvezza,in condizio-
nidiincertezzaradicale,comeseil destinofa-
cesse di lui un predestinato. Ma la scommes-
sa, ricorda Appadurai inserendo a questo
puntodellastoriailfilosofo dellinguaggio].L.
Austin, & un classico atto linguistico perfor-
mativo tramite il quale il fatto si compie nel
momento in cuilo si enuncia. Il gioco poi vie-
neulteriormente complicato dall’inserimen-
todinuove pedine: Durkheim conil suointe-
resse per il rituale che fonda la societa abori-
genaaustraliana, Judith Butler elasuaideadi
«retroperformativita», secondo la quale gli
atti linguistici possono venire usati anche in

modo da modificare le condizioni di applica-
zione che essi sembravano presupporre; e
poi Marcel Mauss e Derrida, ognuno col suo
dono, e via cosl.

Lamessain gioco degliautori classici, so-
prattutto Weber e Durkheim, serve ad Ap-
padurai, allorché nel testo ritorna, dopo
lungo girovagare, alla finanza, per farne il
perno di unanuova concezione dei derivati,
ossia contrattio titoliil cui prezzo siabasato
sul valore di mercato di un altro strumento
finanziario. In tale ambito infatti il mercato
ha preso il posto che in Durkheim aveva la
societa, intesa come incontro ritualizzato
che produce retroattivamente la possibilita
di quello stesso incontro. Laddove i grandi
incontri rituali producevano certezza sul-
I'esistenzadiquellasocieta, cosiglioperato-
ri finanziari producono certezze in merito
all’esistenza del mercato.

Ulteriore effetto della finanziarizzazione
einfine, nel bene e nel male, I'erosione dello
status dell’individuo e la creazione di un li-
velloagentivo sociale piti elementare: il divi-
duale. Se individuo e per noila persona, il sé

nel suo insieme, € unita indivisibile del pen-
siero e della pratica politica, economica e
morale, il dividuale distrugge tutto cio pre-
sentandosi quale nuova forma composita,
dinamica, vitalistica e processuale, simile al
rizoma di Deleuze. Il dividuale mette in crisi
l'integrita dell’individuo classico a favore di
una sua frantumazione in tratti, aspetti,
azioni, condizioni o procedure che hanno
luogo in determinati nodibiograficie cheri-
sultano combinabili e modificabili. Proiet-
tando la nozione di dividuale sul mondo dei
derivati finanziari, Appadurai cerca di con-
nettere quest’ultimo mondo, fondato finora
sulla logica della dividualizzazione di tipo
predatorio e «tossico», con una concezione
equa e progressista della finanza che assor-
ba fenomeni come gli spread, la volatilita, la
liquidita e il rischio, immaginando nuove
forme di assunzione dello stesso che creino
ricchezze socialmente condivisibili. Cosiche
persinoil debito, non pitdemonizzatocome
daimovimentidiOccupy e similigeneri, dal-
lasuamonetarizzazione, un profitto per tut-
ti noi dividuali che produciamo debito. Per

pensare tutto cio le discipline dell’economia
e della finanza non bastano piu: ¢’e bisogno
che nel caveau della banca scenda un antro-
pologo —lospiega Piero Vereninellasuaillu-
minante introduzione, coadiuvata dall’otti-
ma traduzione di Francesco Peri — che siin-
carichi di produrre una mutazione discipli-
nare. Questo soprattutto perché 'economia
nonhamaicoltoladimensionesimbolicadel
denaro, che non ci attira tanto perché si pos-
SONO con esso comprare (0 non comprare,
direbbe Michael Sandel) tante cose, quanto
perilsuostatutodioggetto sconfinato, dica-
lamita dal potere illimitato. Ma € proprio su
di esso che sifondala macchina dei prodotti
finanziari derivati, la quale ha bisogno per
essere compresa e maneggiata di un nuovo
campo di studisocialiin grado di combinare
gli approcci dispersi in ambito economico,
antropologico e sociologico.
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Arjun Appadurai, Scommettere sulle
parole. Il cedimento del linguaggio
nell’epoca della finanza derivata,
introduzione all’edizione italiana

di Piero Vereni, trad. di Francesco Peri,
Raffaello Cortina Editore, Milano, pagg.
198, € 21; ed. orig. Banking on Words.
The Failure of Language in the Age

of Derivative Finance, Chicago
University Press, Chicago

TRA PUBBLICO E PRIVATO

Lo Stato?
Con misura,
please

di Tommaso Edoardo Frosini

eno Stato piu societa € ancora

oggi l'obiettivo della dottrina

politica liberale. Certo, in una

versionerivedutaeaggiornata
rispetto alla nota tesi di Guglielmo von
Humboldt sui limiti dell’attivita dello Stato.
Come proposto e dimostrato da Lamberto
Dinie Antonio Marzanoinunvolumettonel
qualesonoraccoltiunaseriediarticolidiau-
tori vari, tutti orientati nell’affermare I’esi-
genzadiridurrelaspesapubblica,diregola-
re meno tasse e di accentuare la presenza
del privato rispetto a quella del pubblico. Si
trattadipropositiambiziosimanonimpos-
sibili. E il volume indica alcune vie da per-
correre:acominciaredaunapoliticaecono-
mica che intervenga ad arrestare la crescita
del debito pubblico, insistendo sulla priva-
tizzazione diassetimprenditoriali pubblici,
comprese le cosiddette municipalizzate.
Attraverso una politica fiscale che indirizzii
margini di riduzione d’imposta verso il cu-
neo fiscale e che produca unariduzione de-
gli oneri fiscali che gravano sui lavoratori e
sulleimprese. Esoprattuttoconunapolitica
costituzionale che finalmente valorizzi il
principio di sussidiarieta orizzontale, codi-
ficato all’art. 118 cost., in cui si consenta al
settore pubblico diintervenire solo quando
iprivati per capacita o persceltanonsonoin
grado. Ovvero, laddove il mercato non e at-
tratto dall'investimento, come nel recente
caso del Monte dei Paschi di Siena.

Il mercato non deve essere un far west: ci
sono regole giuridiche e autorita indipen-
denti che sovraintendono all’esplicitarsi di
un corretto funzionamento della concor-
renzaquale principio fondantele democra-
zieliberali. Non ci puo essere unlaissez faire
economico ascrivibile a un liberismo sel-
vaggio che vada oltre il liberalismo, il quale,
invece, deve tenere in conto i diritti socialie
unaprogrammazioneafavore deibisogno-
si. Certo, l'efficienza economica non € una
variabile politica, costruibile a piacimento
dai sistemi statuali, ma I’obiettivo rimane
quello di riuscire a orientare la scelta del le-
gislatore verso contenuti di liberta. Che
consistono anche e soprattutto nel varare
meno leggi, perché il profluvio normativo
scoraggial’iniziativa produttiva, alteraleli-
bere scelte dei consumatori e soffocail libe-
ro dispiegarsi del mercato come ordine
spontaneo delle cose. Per il tramite dellale-
gislazione siimpongono regole con le quali
siriducelasferadell’autonomiadel privato:
inun ordinamento stracolmo di norme an-
neganoicittadini, gli operatori economicie
le loro liberta. E si mortifica la certezza del
diritto, conricadute assainegative in termi-
ni di effettivita della giustizia.

Volere meno Stato e pit1 societa, come gli
autoridiquestolibroauspicanoeinvocano,
vuol dire creare una nuova concezione del
rapporto tra Stato, mercato e meritocrazia;
vuoldire, altresi, organizzare un nUOvVomo-
dello di amministrazione pubblica al servi-
ziodelleimprese e dei cittadini, che superiil
“socialismo municipale”. Come scriveva
Bruno Leoni: «Noi, uomini liberi, abbiamo
dunque oggi almeno una certezza. Possia-
mo dubitare del mercato, criticarlo, cercare
di rimpiazzarlo con qualcosa che dovrebbe
essere migliore del mercato, ma non potre-
mo mai veramente sostituire al mercato
questa famosa pianificazione socialista,
che non funziona».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Meno Stato piu societa, a cura
di L. Dini e A. Marzano, ed. il Periscopio
delleidee, Roma, pagg. 148, € 14
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La prima traduzione italiana di Sergej Mel’gunov
11 17 ottobre 2010 Goffredo Fofi recensiva sulla Domenica

«Il terrore rosso in Russia 1918-1923» di Sergej Mel’gunov,

a cura di Sergio Rapetti e Paolo Sensini (Jaca Book): Mel’gunov,
protagonista a Mosca negli anni della Rivoluzione d'Ottobre, denuncio
subito le degenerazioni smascherando la logica del «terrore rosso»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

URSS, 100 ANNI DOPO

Il sogno infranto del 1917

Victor Serge, esule

in Messico, incarna

il sentimento

di chi senti tradito

e calpestato lo spirito
della rivoluzione

diDavid Bidussa

ictor Serge, o meglio la memo-

riadiVictorSerge, elaprovapiu

bruciante della nostra ipocri-

sia. Chi di noi non sostiene in-

fatti che la prova della propria

fermezza stianel «nonvenirea
patti»? Se fosse cosi Victor Serge dovrebbe es-
sereunafiguraessenzialenel Pantheondiim-
magini del Novecento. Manon c’e.

Eppure non é vero che sia solo per questo
cheallafine Victor Serge — una figura che non
si puo non citare come esempio di cio che si-
gnifica indisponibilita «a venire a patti» — &
collocato «dilato» nella galleria degli intellet-
tuali del Novecento. In molti, se devono pen-
sare a un intellettuale che non si adegua, in-
quieto, citerebbero George Orwell, Arthur Ko-
estler, Albert Camus o Ignazio Silone. Serge
non compare in quellagalleria. Perché? Certo,
sidira,noneéstatofacilenemmenoperloroen-
trare nella memoria pubblica. E tuttavia, pur
con difficolta, alla fine Orwell, Koestler, Ca-
mus e Silone sono diventati parte diun sapere
condiviso.Inbreve, «nonsipuononaverlilet-
ti». Per Serge non ¢ cosl. Significa che non ba-
sta«nonvenirea patti», o forse che «<nonveni-
re a patti» non e la categoria appropriata per
capire come si costruisce un Pantheon e che
quindi altre questioni vanno proposte.

Ladomandaintorno alla «questione Serge»
nonemia,ediSusan Sontag(inunsaggioscrit-
tonel2004,allavigiliadellasuamorteechefor-
se ci resta come suo testamento),e mi sembra
non solo pertinente maanche ineludibile.

SontagsichiedeperchéVictor Serge siasta-
to dimenticato, o comunque abbia avuto me-

1 VALORI DELLA PATRIA | Unmanifesto della Russia del 36 in cui si esalta il lavoro stachanovista

no fortuna di altri. E prova a darsi delle rispo-
ste: perché e un esule e dunque nessuno puo
rivendicarlo appieno? Perché non fu uno
scrittoreimpegnatoin modo discontinuonel-
lamilitanza, «bensi un attivista e un agitatore
tuttala vita»? Perché ha scritto tantissimo e la
maggiorpartedellasuascritturanonelettera-
ria? Perché nessunaletteraturanazionale puo
rivendicarlo?

Persino la sua morte fu triste, scrive Son-
tag. «Trasandato, malnutrito, sempre pitiaf-
flitto dall’angina — aggravata dall’altitudine
diCittadel Messico —unanotte ebbe uninfar-
to mentre era per strada, riusci a fermare un
taxi, e mori sul sedile posteriore. Il tassista lo
deposito in un posto di polizia: ci vollero due
giorni prima chela sua famiglia venisse a sa-
pere quello che gli era successo e potesse re-

cuperare la salma».

E poi scrive: «Sara perché nella sua vita ci
furono troppe dicotomie? Fu un militante, in
lotta per un mondo migliore, fino alla fine dei
suoi giorni, cosa chelo rese esecrabile alla de-
stra (...) Ma fu un anticomunista abbastanza
perspicace da preoccuparsi che il governo in-
glese e quello americano non avessero com-
presocomedopoil1945 Stalinmirasseaimpa-
dronirsidell’intera Europa(acostodiunater-
za guerra mondiale). E cio, in un’epoca in cui
tra gli intellettuali del’Europa occidentale
erano diffusiipreconcettifilosovietici ela dif-
fidenza per gli anticomunisti, fece di Serge un
rinnegato, un reazionario, un guerrafondaio.
Come recita un vecchio adagio, Serge seppe
«scegliersi i giusti nemici». Questo € il punto
della questione, insieme a un altro, che Aldo

Garosci — presentando nel 1956 la prima edi-
zioneitalianadiunaltro grandelibrodiSerge,
Memoriediunrivoluzionario(Lanuovaltalia)—
ha intuito e proposto e che poi alungo é rima-
sto inevaso. La sua premessa parte dalle ulti-
merighedellcaso Tulaev(Fazi2005)ilroman-
Z0 uscito postumo nel 1948, per molti aspetti
un vero capolavoro, insieme a Buio a Mezzo-
giornodiKoestler, maappuntomeno fortuna-
todiquesto. L1, uno dei protagonistisfoglia gli
appunti di Kiril Rublev, il rivoluzionario che
non ha «confessato», e che per questo € stato
ucciso, in cui rivendica allo stesso tempo la
proprialucidita nell’aver sfidato il mondo con
la rivoluzione e di non essersi piegato, pur
comprendendo la logica schiacciante del po-
tere chelo vuole morto.

«Ci fu impossibile - scrive Rublev — adat-

tarci alla fase della reazione, dato che erava-
moalpotere circondatidaunaleggendaveri-
dica nata dalle nostre imprese, eravamo tan-
to pericolosi che é stato necessario distrug-
gerci, non soltanto fisicamente, creando
attorno ainostri cadaverilaleggendadel tra-
dimento». (Ivi, p. 415)

E unalogica,secondo Aldo Garosci,cheren-
de gli oppositoriprigionieri di se stessi, perché
sifermanosullasoglia. Limitandosia «giocare
il gioco assurdo della democrazia in un am-
bienteeinunclimache democraticononpote-
varestare; il gioco assurdo della fedelta al par-
tito che ogni giorno di piu si rivelava come un
nemicodellalibertaoperaia».In questalogica,
se il partito rimaneva l'unica ancora di salvez-
za, allora ne discendeva chel’analisi non pote-
va che fermarsi sulla soglia della categoria di
«degenerazione», ovvero evitando di mettere
in discussione il carattere «proletario» del-
I'Urss,comeavvieneinfattinellastrutturalogi-
caeteoreticadella criticadi Trockijallo stalini-
smo. Serge, osserva Garosci, si salvo in parte
proprioperchéinlui«lapartedell’Occidente,la
parte libertaria e liberale era assai piu profon-
damenteradicatacheneisuoicompagnidilot-
ta, e costituivaassieme unnonindifferenteap-
poggioesterno eunatavoladisalvezzaidealea
cui aggrapparsi». E un processo che diventa
evidente negli anni dell’esilio messicano, tra
1941 e 1947, soprattutto a contatto con quel va-
sto mondo di esuli dell’antifascismo interna-
zionalechenonsisentonoacasanéaMosca,né
in Gran Bretagna, né negli Stati Uniti e che pri-
madituttosonoallaricercaappassionatadiun
ordine da dare alle loro molte sconfitte.

Kkx

Quel processoinizianel 1933, allavigiliadel
suo secondo arresto in Unione Sovietica,
quando in unalettera agli amici francesi scri-
ve: «Nelmomento attuale citroviamo sempre
di piu di fronte a uno Stato totalitario, casto-
cratico, assoluto, ubriacato dalla sua potenza,
peril qualel'uomo non conta. Questa macchi-
na formidabile si fonda su una duplice base:
una “pubblica sicurezza” onnipotente che ha
ripreso le tradizioni delle cancellerie segrete
del diciottesimo secolo e un “ordine”, nel sen-
so clericale del termine, burocratico di esecu-
tori privilegiati».

Quella lettera e il testo che indica il primo
momento da cui si origina la traiettoria che lo
porta verso la sua riflessione antitotalitaria.
Quel processo ha il suo primo punto di bilan-
cio con Da Lenin a Stalin, che esce per la prima
voltanel 1937 e che segnaun prima e un dopo.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Questo testo ¢ tratto dalla prefazione

di David Bidussa al libro di Victor Serge
DaLeninaStalin. 1917 -1937. Cronaca
diunarivoluzione tradita, Bollati
Boringhieri, Torino, pagg.186, € 15
Inlibreria dal 19 gennaio

IL CORRIERE DI FIENGO

Radiografia di via Solferino

di Raffaele Liucci

eitempi,quandoil «Corrieredel-
la Sera» era il «cuore del potere»
italiano! Cosi s’intitolail memoir
di Raffaele Fiengo, suo giornali-
sta di lungo corso. Vi rievoca duelli inte-
stini, pressioni indicibili, arrembaggi fi-
nanziari, ma anche orari notturni spos-
santi, tipografie ruggenti, certami sinda-
cali, ’orgoglio di un mestiere artigiano. Il
palazzone di via Solferino era un organi-
smo pulsante, con i muti corridoi, le sale
spaziose, i sottopassi, le cripte segrete, le
scale a chiocciola, tutti trasfigurati da Di-
no Buzzatinella Fortezza Bastiani del De-
serto dei tartari.
Fiengo (nato a Cambridge, Massachu-

setts, nel 1940) vi € rimasto per quasi qua-
rant’anni, defilato come giornalista, maat-
tivissimo come sindacalista: «animae cor-
po del nuovo contropotere di via Solferi-
no», mosso da «un’inesauribile fantasia
ostruzionisticaditipo pannelliano». Paro-
le di un aspro avversario, il collega Enzo
Bettiza, il quale pur gli riconoscera «qual-
cosa dell’eterna irrequietezza del liberal
americano», ammaliato dal Pci ma sgom-
bro di ogni interesse personale.
Piucheun’autobiografiain senso classi-
co, il libro di Fiengo (purtroppo privo del-
I'indice dei nomi) e una silloge di schizzi e
appuntisparsi,densidiretroscenagiorna-
listici inediti, dalla strage di Piazza Fonta-
na del 12 dicembre 1969 sino all’irrituale
sostituzione del direttore Ferruccio De
Bortoli nel 2003, che provochera le dimis-
sioniindignate e solitarie di Corrado Staja-

no. «Via Solferino» € sempre statail croce-
viadel capitalismo direlazione e ilmagne-
te per gli appetiti politici piu inconfessabi-
li,da CraxiaBerlusconi. Senza che tutto cio
riuscisseaincrinare il paradosso del «Cor-
riere»: spesso salmodiante di fronte ai po-
teri costituiti (editoriali inoffensivi e cer-
chiobottisti) e tuttavia in grado di sfornare
fior di inviati e “inchiestisti”, autori di pa-
gine inappuntabili e coraggiose, incise
nella storia del giornalismo.

Non tutti, € ovvio, si riconosceranno
nella ricostruzione di Fiengo, che dedica
qualche punzecchiatura anche alla «deri-
va del mielismo» (il nuovo stile leggero e
frizzante introdotto nel 1992 dal direttore
Paolo Mieli). Forse gli anni piu controver-
si restano quelli della direzione di Piero
Ottone (1972-76), criticamente appoggia-
ta da Fiengo e, per il primo biennio, sor-

retta dalla proprietaria piuin vista,la «za-
rina» Giulia Maria Crespi. Quella stagione
burrascosa propizio nell’ottobre ’73 la
diaspora anticomunista di Montanelli,
che porto con sé '«argenteria di fami-
glia», fra cui Bettiza, dando vita nel giu-
gno dell’anno successivo al «Giornale
nuovo».Ancor oggile memorie dello «sci-
smax» rimangono inconciliabili, cosicome
inconciliabile era divenutala compresen-
za,nel medesimo quotidiano, di persona-
lita tanto antitetiche.

Lo stesso Fiengo sembra ammettere a
denti stretti chela sacrosantaindipenden-
za rivendicata dal comitato di redazione
talvolta sfociasse in un confuso assemble-
arismo. D’altronde, oggiglistoricigiudica-
no «il nuovo modo di fare il giornale» av-
viato da Ottone una rivoluzione quanto-
meno incompiuta, benlontana dal model-
loanglosassone cuidicevadiaspirare.Mae
ancheverocheil «Corriere» nonpotevapiu
rinchiudersiariccio, dinnanziaunasocie-
tain ebollizione.

I capitoli piu inquietanti sono quelli ri-
servati alla direzione di Franco Di Bella
(1977-81),quandolaloggiasegretaP2diLi-

cio Gelli riusci ad impadronirsi del «Cor-
riere». Come ammettera amaramente ’'ex
corrierista Spadolini, «con la P2 sono arri-
vatiinvia Solferinoisoldidellamafia e an-
che uomini espressione di quel mondo».
Fiengo citaleimbarazzantilettere del con-
fratello massone Di Bellaa Gelli, menziona
le pressioni della loggia per far fuori Ugo
Stille, rivela come molte pagine subdole e
occhieggianti alla P2 fossero confezionate
al di fuori del giornale. La sua € una testi-
monianza preziosa, tenuto conto che ’ar-
chivio di via Solferino conserva misere
tracce di quegli anni tenebrosi.

Sull’orlo del fallimento, il «Corriere»
riuscira a risalire lentamente la china gra-
zie al nuovo direttore Alberto Cavallari
(1981-84). Uomo pacato e integerrimo,
confesso in un editoriale di preferire «i ca-
rabinieri ai ladri», guadagnandosi il di-
sprezzo dei nuovi rampanti, i socialisti di
Bettino Craxi.
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Raffaele Fiengo, Il cuore del potere,
introduzione di Alexander Stille,
Chiarelettere, Milano, pagg. XX-394, € 19

LA BIBLIOTECA
di Giorgio Dell’Arti

«Auschwitz
non ha
lasciato noi»

egistri. Durantela Shoah almeno

tre milioni di ebrei furono uccisi

senzaneanche essere annotati

eiregistrideilager.

Amati. ARoma, trail1943eil1945,eranoin
tuttodiecia chiamarsi Amati. Eranostati tutti
presinellarazziadeli6 ottobre1943. Erastatala
pitigrande, eaveva fruttatoaitedeschiimigliori
risultati. Oltre milleduecento ebrei catturati.
Nessuno deiduecentosette bambini deportati
quel giornoerasopravvissuto. Isuperstitierano
statiintutto16,dicuiunasoladonna.
Sopravvissuti. Giuliana Fiorentino
Tedeschi,quando eranoarrivatiitedeschia
prenderla, avevaavutolaprontezzadi
affidarele figlieallabambinaia, e cosile
avevasalvate.IdaMarcheria, al ritorno, aveva
messo suunacioccolateria, perché cosisiera
ripromessa se fosse sopravvissutaallager.
Ada. Ada Perugia, sopravvissutaitalianaal
lager, prima della guerra vivevanel vecchio
ghetto conlasua famiglia, il padre impiegato
al ministero dei Trasporti,a Porta Pia, la
madre eil fratello piu piccolo dilei di tredici
anni. Nel1939il padre perseil posto, cosi
tuttalafamiglia siingegno per sopravvivere:
lamadre presealavorare daunasarta, il
padreaiutaladomenicaunvecchio collega,
Giuseppe Navarra che avevaaffittatoun
banco a Porta Portese. Quandonel'431i
tedeschi occuparono Roma, questo Navarra
nascoseiPerugia per sei mesi. Poiitedeschi
litrovarono. Fucilarono NavarraaForte
Bravettail13 maggiodel '44.
Fiume. «Qui e sempre freddo e umido. Il
fiume scorre proprio vicinoa dove siamo
noi. L'altranotte dopoil temporale tutti
dormivano eiolosentivo, col suo suono
cupo. A mamma fa paura, maameno.
Vorreiche ciportasse consé, versoilmaree
anche piti gil, verso una terranuovadove
nonsidebbaavere sempre penadiessere
presi». (Ada Perugia, Diario)
Ddt. «E poi co 'napompa, comeil Ddt che
davanounavolta, hanno datounliquido
disinfettante. Ehanno cominciatoafarei
numerico'l'inchiostro dichina. Ame
I'hanno fatto talmente bene, come se
sapessero che me sarei salvato, che
sopravvivevo. Ogni puntino zampillava una
gocciolinadisangue. Cinquantatré anni...
nunsiemosso diun decimo, mai. Staancora
qui» (testimonianza di Sabatino Finzi,
sopravvissutoad Auschwitz).
Auschwitz. «Noi, Auschwitzlo abbiamo
lasciato; lui, Auschwitz, non halasciato noi»
(AlbertoIsrael)
Madri. «Male madrivegliaronoa preparare
condolce curail ciboperil viaggio, e
lavaronoibambini, e feceroibagagli, e
all'albaifili spinati erano pieni
dibiancheriainfantile stesaal ventoad
asciugare; enon dimenticaronole fasce,
eigiocattoli, eicuscini, ele cento piccole cose
cheessebensanno, edicuiibambinihanno
in ognicaso bisogno. Non fareste anche voi
altrettanto? Se dovessero uccidervidomani
colvostrobambino
voinon gli dareste oggi da mangiare?»
(Primo Leviraccontalo sgombero del campo
diFossili).
Ebrei. «Ebrei, non disperate»
(RavNachman diBreslav).
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Notizie tratte da: Massimiliano Boni,
Il museo delle penultime cose,
66thand2nd, Roma, pagg. 376, €18.
Inuscitail 19 gennaio




n.14 DOMENICA - 15 GENNAIO 2017

I1Sole240re | 37

L’«Orlando Furioso» secondo I’editio princeps
Lo scorso 2 ottobre Lina Bolzoni recensiva il volume

dell’Orlando Furioso secondo ’editio princeps del 1516,

acura di Tina Matarrese e Marco Praloran,

pubblicata in due volumi da Einaudi: una versione

considerata «troppo forte»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

Personaggi

COLLEZIONISMO

«Furioso» per ’Ariosto

In un campo di prigionia
delle Marche, nel 1940,
Renzo Bonfiglioli scopre
la passione per ilibri rari
e preziosi: ne nascera una
ricca raccolta ariostesca

di Lina Bolzoni

isono diversi modi diandare “a
la chasse au bonheur”, alla cac-
cia della felicita, alcuni incon-
sueti, che nascono dalle circo-
stanze piu strane. E capitato co-
si al protagonista di questo li-
bro, Renzo Bonfiglioli, nato nel 1904 e morto
a soli 59 anni, figlio di una ricca famiglia
ebraica di Ferrara, che I'11 giugno 1940 viene
prelevato e mandato a Urbisaglia, nelle Mar-
che,inuncampodiprigioniaperebreiedissi-
denti politici. Vi restera 15 mesi e poi trovera
rifugio, nell’infuriare dellaguerraedelle per-
secuzioni razziali, a Ginevra. Sorte ben piu
terribile tocca alla famiglia della moglie, Ida
Ascoli Magrini: la madre, 1o zio e sua moglie,
la cuibellavilla con giardino e campo da ten-
nisavrebbeispirato Bassaniper il suo Giardi-
no dei Finzi Contini, moriranno a Auschwitz.

Proprio nel campo di prigionia Bonfiglioli
viene contagiato- e il caso di dirlo - dalla
passione per ilibri, per i libri rari e preziosi,
insomma per il collezionismo librario. Chi
gli trasmette la malattia & Bruno Pincherle,
antifascista triestino, medico e appassiona-
to studioso di Stendhal. E grazie a lui che
Bonfiglioli scopre questa nuova forma di
piacere,questaspeciale “chasseaubonheur”
che consiste nel tenere finalmente nelle ma-
ni un esemplare di cui si € andati in caccia.
Nonmancavanoiproblemi, in questo senso:
a Pincherle sequestrano le opere di Shake-
speare perché «era uno straniero apparte-
nenteanazionenemica», male condizionidi
vita non erano troppo dure, ed era possibile
consultare i cataloghi, mantenere i contatti
conilibrai, e festeggiare eventi speciali: «fu
un giorno di festa per lui, e per me,- ricorda
sempre Pincherle - quello in cui gliarrivo un
esemplare unico de i Promessi Sposi impres-
so in marocchino rosso e arricchito da una
suadedicaallanipote Luisa e daunritrattino
a matita tracciato da Massimo d' Azeglio».
Glieloavevaprocuratoungiovanelibraioan-
tiquario, Alberto Vigevani, che proprio tra il
40 eil’41iniziavala sua attivita e sarebbe di-
ventato uno scrittore, un poeta, un editore
acuto e raffinato.

Quellacheiniziaa Urbisagliaesolol’'inizio
diunalungastoria, che ora Giancarlo Petrel-
laricostruisce con grande competenzamista
dipassioneinunlibro che vedelaluce grazie
al concorso di vari enti, fra cui I'Unione Co-
munita ebraiche italiane e I’Associazione
“Amici della Biblioteca Ariostea” di Ferrara.
Nel palazzo divia Palestro, attraverso glian-
ni, Bonfiglioli raccoglie infatti una straordi-
naria collezione libraria, che corrisponde ad
alcune precise linee culturali: ’'amore per
Ferraraestense, perlasuatradizionelettera-
ria, e quindi in primo luogo per I’Ariosto, per
laletteratura cavalleresca e per Niccolo Zop-
pino, importante editore di origine ferrare-

MONUMENTALE | La Beinecke Library della Yale University: qui, negli anni 7o, éfinita gran parte della collezione Bonfiglioli

se, la cui vasta produzione libraria era carat-
terizzata da una forte presenza delle imma-
gini e dauninteresse perlaletteraturadica-
rattere popolare. «La sua — scrive Petrella —
erauna collezione improntata soprattuttoal
medio e piccolo formato, fatta di libri o
plaquettes per lo piu illustrati, che testimo-
niavano della cultura e dell’editoria rinasci-
mentale rivolta non solo all’élite ma anche al
pubblico cosiddetto popolare».

L’Ariosto eral’eroe diquesta splendidabi-
bliotecaeinfattiillibrovuoleessereancheun
contributo alle celebrazioni del V centenario
della prima edizione del poema. Pare che ci
fossero tutte le prime edizioni dell’Orlando
Furioso,laprinceps del1516,quellaancorapiu
rara del 1521 e due esemplari dell’edizione
definitiva del 1532; e ancora le edizioni delle
opere minori, dal 500 all’8o0, traduzioni,
adattamentivari, anche in dialetto. Unluogo
insommaideale, una specie di utopia per chi
e interessato ad Ariosto e alla tradizione ca-
valleresca, unluogo utopico che si ¢ inesora-
bilmente dissolto. Come sottolinea infatti
Petrella, questa come altre grandi collezioni
librarie non hanno trovato eredi altrettanto
innamoratideilibri comelo erano statiiloro
fondatori,equindisonostatedisgregate edi-
sperse. Questo libro € anche, a sua volta, una
caccia a questi frammenti dispersi, un’ap-
passionata e fortunata inchiesta alla ricerca
dellabiblioteca perduta. Sisono rivelati pre-
ziosi in questo senso i cataloghi delle due

mostre ariostesche organizzate a Reggio
Emilia nel 1951 e nel 1974. «Sebbene celati
dietro la didascalia “collezione privata” —
scrive Petrella — provenivano infatti dalla
Bonfiglioli oltre la meta degli esemplari
esposti... Si puo addirittura dire che la terza
sezione della mostra del 1951, dedicata alla
letteratura cavalleresca, fosseatuttigli effet-
ti un’esposizione privata, dal momento che
la quasi totalita degli esemplari proveniva
dalla biblioteca di via Palestro». Ma soprat-
tuttoilluogo piu fruttuoso per rimettereide-
almente ilibri sui begli scaffali dilegno della
biblioteca Bonfigliolisi e rivelatala Beinecke
Library della Universita di Yale. Qui infatti
negli anni 70 e finita gran parte della colle-
zione Bonfiglioli e Petrella ha potuto ritro-
varneletraccebenaldiladiquantosegnalato
neicataloghigrazieancheallapresenza(oal-
le tracce della rimozione) dell’ex libris, «che
riproduce in oro su sfondo scuro I’elegante
monogramma con iniziali speculari RB». A
Yaletuttavial’Ariosto éarrivatosoloinparte:
c’e arrivata ’edizione Zoppino del 1536, non
la princeps,«custodita assieme ad altri volu-
mi prediletti in un armadietto, una sorta di
sancta sanctorum, situato dietro la scrivania;
lacopiaavevaalcunisegnidistintivi, «unari-
legatura in marocchino rosso con tagli dora-
ti, mutila dell’ultima carta bianca e di una
delle prime (a2 0a3), rifattiin facsimile». Che
fine ha fatto questa copia, questo «tulipano
nero della bibliofilia»?

Dal 17 al 19 ottobre New York ha celebrato
i 500 anni dalla pubblicazione del Furioso
con un convegno di studi coordinato da Vir-
ginia Cox di New York University e da Moni-
ca Calabritto della City University of New
York e con unaserie diiniziative, patrocinati
anche dal nostro Istituto di cultura e dal Di-
partimento di italiano della Columbia Uni-
versity. Fra le iniziative, che hanno visto
sempre la partecipazione di un folto pubbli-
co, c’era la presentazione, alla Morgan Li-
brary, della copia della traduzione inglese
del Furioso pubblicata da sir Harington nel
1591, con il frontespizio e le illustrazioni di-
pinte a mano, uno splendido libro che tenne
compagnia alla sua sfortunata e dottissima
proprietaria, Arabella Stuart, nella torre di
Londra, dove fu imprigionata per un matri-
monio non approvato dalla regina. Alla li-
breria antiquaria Rare Books si potevano
inoltre ammirare alcune copie antiche del
Furioso,fracuilacopiadell’edizionedel 1516,
una copia ritrovata e proveniente a quanto
pare dalla collezione di Giuseppe Cavalieri.
Comesivede,lachasseaubonheur continuae
con essa gli interrogativi e i misteri.
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Giancarlo Petrella, A la chasse au
bonheur. I libri ritrovati di Renzo
Bonfiglioli e altri episodi di storia

del collezionismo italiano del Novecento,
Firenze, Olschki, pagg.454, € 50

MEDIOEVO

mercante francese

che scrive

Anticipiamo in questo articolo

la scoperta di documenti dei quali l’autore,
il nostro collaboratore Lorenzo Tomasin,
parlera in un lavoro che sara pubblicato
negli Annali della Scuola

Normale Superiore di Pisa

di Lorenzo Tomasin

econdounabelladefinizionediFran-

cesco Bruni, l'italiano ¢ alla fine del

Medioevo una lingua che si diffonde

in Europa grazie all’ozio e al negozio.
Cioe grazie alla letteratura e ai commerci
(non,insomma, grazieallaspadaoalpastora-
le). Da un lato a favorire la fortuna e il gradi-
mento della lingua di Dante, Petrarca e Boc-
caccio ¢, gia durante laloro vita o subito dopo
laloro morte, il successo internazionale delle
loro opereletterarie. E d’altra partela circola-
zione di mercanti italiani nel Mediterraneo e
nell’Europa centro-settentrionale favorisce
la diffusione dei volgari d’Italia nella pratica
dei commerci. Ora, il successo letterario dei
volgari italiani presso gli stranieri & molto
precocemente documentato:loe,anzi, prima
ancora della diffusione degli autori appena
citati, visto che gia i trovatori provenzali nel
Duecento si dilettano talvolta a scrivere qual-
cheversonellevarietadell’Italiasettentriona-
le. Al contrario, rarissime e molto tarde sono,
per quanto se ne sa finora, le testimonianze
scritteenonletterarie dell'uso dell’italiano da
parte di mercanti forestieri.

Illuogo giusto per cercarne — e ne emergono
inbuona quantita — e'archivio Datini di Prato,
cioe il gigantesco deposito di documenti com-
mercialirelativiaitrafficidi FrancescodiMarco
Datini (1335-1410), uno dei piti famosi e avven-
turati mercanti italiani dell’autunno del Me-
dioevo. Le circa centocinquantamilalettere re-
lative alla sua compagnia commerciale sono
oggi conservate e mirabilmente curate dall’Ar-
chiviodiStatodiPrato,unadelleistituzionicul-
turali di cui, per efficienza e dedizione, I'Italia
farebbe bene ad andar fiera. Tra quelle lettere,
senetrovanoalcune che gettanoluce su perso-
naggiaffascinantiesuusilinguisticifinorapas-
satiinosservati.

Un caso particolarmente curioso € quello
del mercante Bondion de Joseph, figura che
gli storici dell’ebraismo francese conosceva-
nogiadatempo perlasuaattivitanellacomu-
nita israelitica di Arles all'inizio del quattro-
cento. Ebreo e provenzale (essendo origina-
riodiSaint-Paulde Vence), Bondionebbeuna
vita e una famiglia complesse, i cui dettagli —
soprattutto quelli relativi agli anni della vec-
chiaia - furono ricostruiti gia nel secolo scor-
sosullabasediduetestamentidettatinel 1422
enel1432edivarialtriatti conservatioggine-
gliarchividi Marsiglia. Diluisisapevache eb-
be rapporti con mercanti italiani, e toscani in
particolare, visto che nelle sue ultime volonta
menzionaunafigliaandatasposaaunisraeli-
ta pisano e un figlio stabilitosi proprio nella
Prato dei Datini (mentre di un altro figlio, fat-
tosi cristiano, perde le tracce ad Avignone,
tanto da ignorare se sia vivo o morto). Ma di
Bondion erarimastoignotoilmazzettodilet-
tere risalenti all’'ultimo decennio del Trecen-
to che giace appunto nel mare magnum del-
I’archivio Datini, e gettaluce non solo sui suoi
commerci negli anni giovanili, ma anche sui
curiosilineamenti dellasualingua, finoradel
tutto inattingibili attraverso il filtro dei testi

In 1taliano

gia noti, dettati a notai e scritti in latino.

Quelle di Bondion, scritte trala Provenzae
la Toscana nell’'ultimo decennio del Trecento
e rivolte a Francesco di Marco Datini e ai suoi
collaboratori, sono — per quanto se ne sa — le
piu antiche lettere private redatte in italiano
da un mittente di madrelingua chiaramente
non italiana ed educato alla scrittura fuori
d’Ttalia. Tante e tali sono le interferenze del
provenzale nei testi da lui spediti, che anche
pensando alla possibilita ch’egli li avesse fatti
redigere a un segretario (come avveniva per i
mercantipit facoltosi, ma come e improbabi-
lenelsuocaso), saremmocomunquedifronte
a testi scritti senza dubbio da uno straniero.
Un caso raro, in un’epoca e in un ambiente in
cui i mercanti, quando non era necessario ri-
correre auninterprete perla grande distanza
dellaloro lingua da quella degli interlocutori,
erano soliti comunicare impiegando ciascu-
nolapropria, al massimo con qualche adatta-
mentoparziale. Raramentesiricorrevaallati-
no, che i mercanti dell’epoca ormai spesso
non maneggiavano pil, per iscritto, nemme-
no nelle sue forme adattate e semplificate.

Smentendo un luogo comune moderno
sullindisponibilitadegliitalianiaimpararele
lingue straniere, si puo anzi osservare che
molto spesso erano proprio i mercanti tosca-
ni(cioe Datinieisuoicollaboratori)aimpara-
re ascrivere — o a farsi scrivere da segretari —
nelle lingue dei loro partner commerciali
d’Oltralpe: quindiinprovenzaleeincatalano,
soprattutto. Insomma, Bondion avrebbe po-
tuto benissimo rivolgersi ai suoi corrispon-
denti italiani usando la propria lingua, e lo
stesso avrebbero potuto fare i vari altri mer-
canticatalani - diBarcellona, Valencia e delle
Baleari - dicuil’archivio Datini conservatesti
scritti in italiano antico, cioe concretamente
in un volgare tardotrecentesco o primoquat-
trocentesco saturo di elementi forestieri e
Spesso piuttosto zoppicante.

Se ci0 accade, e perché essi preferiscono
talvoltatentar diadeguarsiallalinguadeiloro
destinatari per ragioni che non riguardano il
suoprestigioletterario. Sonoragioniinsieme
diconvenienzae disimpatia, cheinducevano
acercare —anchenellacomunicazione scritta
—unavvicinamentoaipropriinterlocutoriat-
traverso una riproduzione, pit1 0 meno fede-
le, della loro lingua. Cosi, nel novembre 1392
Bondion chiede notizie sulle quotazioni della
lana nera e bianca a Savona: «Si cozi fosa que
voytrobaseenSaonadevenderedelalanane-
graodelabianca...»; enel 1395 manda da Ar-
lesun caricodi pelli,raccomandando al desti-
natario di venderla alle migliori condizioni,
accordandosi per la trasmissione del denaro
conun suo cognato («vendétela con’ mehloy
podrete, e de denari fasete la volonta de mio
conhato Mereto, portador di questa»). Bon-
dion, di cui sappiamo che morira lasciando
uno scaffale di volumi pergamenacei « literis
ebraycis scriptos » (che la vedova vendera),
non aveva quasi certamente appreso I’italia-
nodailibri,bensidallavivavoce deisuoipart-
ner commerciali. Scrivendo, lariproduceva a
modo suo, applicando le nozioni apprese in
una scuola d’abaco provenzale, probabil-
mente organizzata in seno alla comunita
israelitica. E frequentata, magari, da altri fu-
turi mercanti: provenzali, certo, ma immersi
in un ambiente in cui il plurilinguismo era
frutto dell’esperienza quotidiana, pitiancora
chedello studio.

@lorenzotomasin
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G1orglo,

di Elisabetta Rasy

Ilude fin dal titolo all’intimita piut-

tosto che alla carriera di scrittore il

titolo, Se avessi una piccola casa mia,

che Paola Bassani ha scelto per il li-

bro di memorie dedicato a suo padre Giorgio
peraccompagnarne e concluderneil centena-
rio della nascita. La frase é tratta dal brano di
una lettera che tutto intero suona cosi: «Se
avessi una piccola casa mia, con te e la mia
bambina dentro, una casa dove lavorarci e vi-
verci,inunacittamenomassacrante diRoma,
sono sicuro che sarei e che saremmo felici. In-
vecchieremmo senza rimpianto, non credi»».
E il mese di giugno del 1946, lo scrittore ha
alle spalle un breve curriculum letterario,
qualche poesia e qualche racconto (il primo
sotto falso nome a causa delle leggi razziali),
I'uomo invece ha gia una lunga storia: la gio-
ventu ovattata nella buona borghesia cittadi-
naferrareseebraicaenon,tralapassioneperil
tennisequellaperlaboxe,bruscamenteinter-
rotta per le persecuzioni naziste e i molti de-
portati in famiglia; I'incontro con Roberto
Longhi e la sua Officina ferrarese negli anni
universitari; il carcere per I'attivita antifasci-
sta; il matrimonio di guerra nel 1943 con

I’ebreo

I’amata Valeria Sinigallia e subito dopolafuga
aFirenzepernascondersi;qualcheannodiin-
segnamento; il difficile insediamento nella
capitale, dove coninstancabile determinazio-
ne, alzandosi ogni mattina alle quattro per
scrivere primache comincilagiornatalavora-
tiva necessaria a mantenere la famiglia cui si
era aggiunto il figlio Enrico, diventera poi lo
scrittore che conosciamo. Malastoriachelafi-
gliaraccontanon éunabiografia, né unsaggio
sulla sua carriera letteraria, gia conosciuta e
studiata. Siamo nei pressi della vita privata,
quantomenodiquel privatodiunuomo chesi
riversanel chiuso della famiglia e degli affetti.
Per questoillibrodiPaola e un’affettuosaevo-
cazione del padre, ma anche un interessante
ritratto discrittore dagiovane, in quel tratto di
tempo che va dalla giovinezza sotto il fasci-
smo alle leggi razziali e alla guerra, e soprat-
tutto dopo, il difficile e faticoso fervore del do-
poguerra, indimenticabile stagione di pover-
taesperanza.
CelaFerraradeinonni,lacasadiGiorgioin
via Cisterna del Follo dove abitava la madre
Dora, bella e spaziosa, tutt’ora esistente, e an-
che quella, ormai distrutta, del nonno mater-
no dello scrittore, Cesare Minerbi, in via della
Ghiara:lacasadel mondodiieri, scuraestipa-
ta di oggetti, come se dovesse fare il pieno di
unpassato che stava per essere inghiottito dai

IVerso

demoni della storia. Poile case dell’approdo a
Roma, I'inizio di quella che Massimo Raffaelli
nell’ introduzione al libro definisce la “lieta e
svagata” bohéme, che forse non deve essere
stata cosi svagata con i tanti conti da pagare,
mainvecesicuramentelietaconlenuoveami-
cizie,leserateintrattoriael’ansiadiconoscere
tutto, dalleantiche chiese,romanein cuiGior-
gioaccompagnaregolarmenteisuoifigliinvi-
sita pedagogica, ai pomeriggi musicaliin casa
di Attilio Bertolucci, tutti intorno al grammo-
fono perimpararelalezione delle grandi ope-
re liriche, Traviata, Trovatore eccetera. Uno
stiledivitaeunambiente che Giorgio condivi-
de conlamoglie Valeria, a cui, notala figlia, lo
univa un senso di sradicamento, essendo lei
un’ebreatrapiantata da FerraraaPolaa causa
didissestifamiliarielui“unebreodiverso”,le-
gatoallesueradicimainsofferente diogniap-
partenenza che non fosse quella degli affettio
della letteratura.

Ecco dunque il giovane Giorgio che si spo-
sta con la famiglia di appartamento in appar-
tamento (il primo nella capitale, a via Foglia-
no, glielo trova il concittadino Michelangelo
Antonioni). Nella casa di via Lago Lesina non
haunverostudio: inunapiccolastanzalascri-
vania contende lo spazio al tavolo da stiro.
Quanto ai mezzi di trasporto, prima viene la
bicicletta, con cui andava a trovare da Monte

Sacro a Piazza Ungheria un amico carissimo,
il critico e editor Niccolo Gallo, poi un motori-
no Guzzi sempre in panne, poi la Lambretta,
con cui unavolta viaggia da Roma a Tai di Ca-
dore. Le macchine arrivano solo con le colla-
borazioni cinematografiche che, ricorda Pao-
la, segnano l'uscita dalla miseria: una 1100
FiatepoiunaMilledue vinta aun concorso cui
aveva partecipato insieme a Franco Fortini.
Con 'automobile comincia la stagione delle
gite domenicali con gli amici Citati, Garboli,
Soldatietantialtri, tracuiquellaallanecropoli
diCerveterichediventail prologodel Giardino
dei Finzi-Contini.

Gli amici sono importanti per lui, anche
quelliche conosce comeredattore delleriviste

SCRITTORE
E PADRE
Giorgio Bassani
(1916 -2000)

«Botteghe Oscure» e «Paragone» e poi alla
Feltrinelli: Margherita Caetani, Anna Banti,
Pasolini. Un’altra figura che rientra nella sua
cerchiaamicale, quando ormai e unautore af-
fermato, eilvecchio Arnoldo Mondadori, «ge-
neroso e simpatico», che regala a Paola per le
suenozze unbellissimo tappeto persiano, con
ilquale finalmente Giorgiosisente«acasasua,
liberodibadareinesclusivaalle sue pagine co-
me a quelle dei suoi traduttori». Alle sue pagi-
ne in realta, come testimoniano queste me-
morie, Giorgio aveva sempre maniacalmente
badato: «I suoi appunti svolazzavano un po’
dappertutto, leggeri come farfalline, non im-
portachefosseroabbozzidipoesie, frasidain-
serirein unracconto, frammentidella minuta

diunalettera. Quandoglivenivaunaparola,la
annotava su cio che aveva a portata di mano:
potevaessereil foglio diunaletteraappenari-
cevuta, una busta, un biglietto d’autobus o di
cinema». Ci teneva tantissimo ai pareri degli
amici e alle recensioni, soffrendo molto per
quelle negative, ma i suoi primi critici erano i
figli: «Ci diceva, facendoci ascoltare prima la
versione finale e solo dopo la precedente: “Vi
piace di pili cosi o cosi?”». Aveva educatoifigli
alla lettura dei classici fin da piccoli, Ariosto
mandatoamemoriainsiemeai grandi classici
italiani, tra cui’amatissimo Manzoni, al pun-
to che per Paola ¢ stato poi difficile farsi gusti
suoi che non coincidessero con quelli del pa-
dre, e invece facile occuparsi del suo lavoro e
dei suoi lasciti prima ancora della morte,
quandodallafine deglianni Settantalamalat-
tiacomincioastrapparglila facolta diricorda-
re. Per annil’aveva visto lavorare con concen-
trazionemonacalesuun’infinitadiquadernia
quadretti, con una scrittura densa e minuta
chelasciava spazio ai margini per le numero-
sissime correzioni. Un bel frammento di que-
sto ritratto di autore € quanto racconta a pro-
positodelrapportodel padre,ancheneglianni
dell’affermazione, con la scrittura: «Scrivere
gli costava un’enorme fatica. Perché scriveva,
allora? Findaadolescente sentivadiavere una
particolare vocazione chelo differenziava da-
gli altri e che doveva a tutti costi proteggere e
coltivare, la sua vocazione poetica».
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Paola Bassani, Se avessi una piccola
casa mia, La nave di Teseo, Milano,

pagg. 248, €17
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Arte

La Tate Modern di Herzog & de Meuron

Con un articolo uscito il 19 dicembre 1999 Anna Detheridge
descriveva la nuova Londra del Millennio, mettendo in evidenza
il progetto della Tate Modern di Londra firmato dagli architetti
Herzog & de Meuron: un edificio in mattoni elevato

da cinque piani a sette piani e coronato da un’aureola di luce
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

CALENDART

a cura di Marina Mojana

— Agrigento

Alle Fabbriche Chiaramontane (Piazza
S.Francesco 1;
www.fabbrichechiaramontane.com) e
in corso fino al 29 gennaio Orizzonte in
Orizzonte, 1985/2016, personale di
Giovanni Leto, siciliano classe 1946, che
indagainuovi orizzonti della memoria
collettiva e il concetto di storia al tempo
dei social network.

— Milano
Museo Diocesano — Chiostri di

Sant’Eustorgio (Corso di Porta Ticinese
95; www.museodiocesano.it) fino al 5
febbraio L’Adorazione dei Magi;
nell’ambito dell’iniziativa “«Un
capolavoro per Milano» viene esposto il
celeberrimo dipinto di Albrecht Durer
proveniente dalla Galleria degli Uffizi di
Firenze.

— Torino

Fino al 29 gennaio al Museo Ettore Fico
(via Francesco Cigna 114;
www.museofico.it) Eugenio Tibaldi.
Seconda chance; il pittore, che ha scelto di
vivere e lavorare a Napoli da sempre
attratto dalle dinamiche delle aree

marginali, presenta opere che
trasformano fisicamente lo spazio
urbano.

Verona

A Palazzo della Gran Guardia (Piazza Bra 1;
www.mayaverona.it) fino al 5 marzo
Maya. Il linguaggio della Bellezza; dedicata
alla grande e misteriosa civilta dei Mayala
mostra presenta 250 reperti di gran valore
storico-culturale provenienti dall’Istituto
Nazionale di Antropologia e Storia del
Messico (INAH): sculture, elementi
architettonici, figure in terracotta,
maschere in giada, strumenti musicali e
incensieri, databili dal 2000 a.C. al 1542
d.C.

INCANTI&EGALLERIE

a cura di Marina Mojana

— Bergamo

Dal 14 al 22 gennaio la nuova edizione
diItalian Fine Art (IFA) —
BergamoAntiquaria, la grande vetrina
di alto antiquariato e arte italiana, € in
corso alla Fiera di Bergamo (Via
Lunga; www.bergamofiera.it) con
oltre 100 espositori selezionati tra le
piu importanti gallerie antiquarie
italiane.

— Bruxelles
Dal 21 al 29 gennaio il Tour & Taxis

(Avenue du Port 86C; www.brafa.art)
ospital’edizione 62 di BRAFA Art Fair, la
pililongeva mostra-mercato di arte
antica e moderna d’Europa. Trale 132
gallerie d’arte internazionali sono tre le
presenze italiane: Chiale Fine Art, Il
Quadrifoglio-Brun Fine Art e
Robertaebasta. A loro si aggiunge Luca
Burzio con la sua galleria londinese.

— Foiano della Chiana
(Arezzo)

Neinuovi spazi della Galleria Alessandro
Bagnai (viale della Repubblica 39;
www.galleriabagnai.it) fino al 31 gennaio
€ in corso Mario Schifano Ottantanovanta;

la selezione di opere di grande formato
racconta gli ultimi due decenni
dell’artista pop romano (1934-1998),
mentre una serie di recenti gioielli inediti
di Monica Cecchi sono il suo omaggio al
lavoro di Schifano.

— Montecarlo

Per il secondo anno consecutivo,
Artcurial organizza dal 19 al 21 gennaio
l’asta di Jewellery, watches and Hermes
leather. Gioielli, orologi e pelletteria
Hermes saranno in vendita nel cuore del
prestigioso Monte-Carlo Yacht (via
Consiglio d’Europa 90;
www.artcurial.com)

AMBURGO

Il Teatro
¢ andato
in porto

LA «<ELBEPHILARMONIE» DI AMBURGO

L’interno (in alto) e Uesterno (a fianco)

della nuova e spettacolare Sala da Concerti costruita dagli architetti svizzeri Herzog&de Meuron
sopraun ex magazzino di tabacco e cacao nel porto fluviale dell’Elba

Inaugurata la gigantesca «Elbephilarmonie»,
la spettacolare (e controversa) sala da concerti
progettata dagli architetti Herzog&de Meuron
nel quartiere fluviale sull’Elba

di Fulvio Irace

distanza dei tetti gotici

dell’ex Kaispeicher di

Amburgo, sembra un mi-

raggio: la sagoma merla-

ta di un castello di ghiac-

cio, forse una nuvola di
vapore o un veliero espressionista,
omaggio capovolto al pit1 famoso land-
mark del vecchio porto, il Chilehaus di
Fritz HOger tenebroso e aguzzo con le
sue punte di scuri mattoni.

E solo quando ci si avvicina che si ri-
velail paradosso, comelarappresenta-
zione di una metafora barocca. Si, per-
ché la vela di vetro - gigantesco scher-
mo increspato dai riflessi dell’acqua -
in realta poggia su una solida e sorda
base di mattoni, il Kaispeicher A, il de-
posito dismesso costruito da Werner
Kallmorgen nel 1966 per le rimesse di
tabacco e fave di cacao. Un gigantesco
ossimoro insomma, che per il gusto
della meraviglia accosta due termini
opposti, due contrapposte sensazioni:
leggerezza e pesantezza, apertura e
chiusura, chiaro e scuro.

Una scatola impenetrabile fa infatti
da supporto alla gigantesca Elbephi-
larmonie, I'ultimo, controverso pro-
getto del duo svizzero Herzog&de
Meuron, autori anche della Switch
House alla Tate Modern e della Fonda-
zione Feltrinelli, inaugurati nel 2016 a
Londra e a Milano.

Ma non e questo il solo paradosso di
un’opera che ha infranto parecchi tabu

e raggiunto inediti primati: per il costo
(lievitato dai 77 milioni del 2004 all’in-
credibile cifra di 800) e per i tempi di
realizzazione - piu di dieci anni - che ri-
cordano in Germania la vergognosa ca-
porettodell’aeroportodiBerlino (anco-
ra sulla pista di decollo), l’altrettanto
imbarazzante vicenda della Stazione 21
di Stoccarda e del City Tunnel di Lipsia,
fonti per gli italiani di una giustificata
Schadenfreude, il perverso piacere pro-

Un edificio da primato per

i costi (800 milioni), i tempi di
costruzione (10 anni) e Pardita
struttura: una vela di 100 metri
eretta sopra un ex magazzino

vocato dalla sfortuna altrui.

Tutto comincia in un’epoca ormai
lontana, in quel decennio prima di Leh-
man-Brothers quando la crisi indu-
striale elabolla deisubprime erano solo
unafoscae solitaria previsione, mentre
I’architettura sembrava il premio - tan-
to piu significativo quanto piu capric-
cioso ed eccessivo - che imprenditori di
successo reclamavano come i trofei
esoticidegliimperatoriromanial ritor-
no dalla guerra.

Nel 2003 Alexander Gérard, I’im-
prenditore immobiliare che aveva ac-
quistato il Kaispeicher, rese pubblico

un primo schema di progetto elaborato
da Herzog&deMeuron, che compren-
deva gia le funzioni attuali(tre sale di
diversa capienza, ristoranti, un hotel e
alcuni appartamenti dilusso) in un mix
tra intrattenimento e speculazione che
rimandava all’Auditorium di Sullivan
nella Chicago di fine 8oo0.

Laricezione fu entusiasta e indipen-
dente dalla necessita di avere una nuo-
va sala da concerti. L’eco del Gug-
genheim di Bilbao vibrava ancora nel-
I’aria eil ragionamento era questo: co-
me Parigi con la Tour Eiffel, Roma con
il Colosseo e Berlino con la porta di
Brandeburgo, anche Amburgo - con la
Philarmonie sull’Elba - avrebbe avuto
il suo monumento piu strabiliante e la
sala da musica piu costosa dai tempi
della Sydney Opera House. Doveva es-
sereil coronamento di una sagace ope-
radipianificazione urbana, Hafen city,
avviato nel 1997 come il piu grandioso
programma di riqualificazione delle
aree dismesse in tutta Europa. Tutto
nasceva sotto i migliori auspici (addi-
rittura 1’associazione degli architetti
locali in una pubblica lettera si era di-
chiarata cosi entusiasta da rinunciare
all’abituale prassi del concorso) e la
stessacitta sierafatta promotrice e ga-
rante del consorzio di costruzione. Ma,
dall’inizio dei lavori nel 2007, la ruota
della fortuna ha girato al contrario, tra
cause miliardarie del comune contro la
ditta appaltatrice, fermi del cantiere
per quasi due anni, e addirittura una
pubblica controversia davanti alla cor-
te europea sulla liceita di un progetto
affidato ad incarico privato.

L’apertura ufficiale dell’11 gennaio
hasancitolafine delle ostilita e le prime
visite all’edificio ultimato da parte di
cittadini e visitatori hanno mostrano i
segni di un alto gradimento: scordati i
costi e i ritardi, la Philarmonie sfoggia
quel giusto mix diattrattivita e sconcer-
to imposto dagli standard correnti del
glamour urbano: dai tornelli d’accesso,
abituali in una fiera o a uno stadio, alla

scala mobile (87 metri per un tempo di
percorrenza di tre, lunghi minuti)che
salein curva dentro un tunnel dal bian-
coabbacinante, senzaconsentire maidi
intuire il punto d’arrivo. Che appare in-
vece all’improvviso, sotto forma di una
lunga parete vetrata aperta panorami-
camente sulle acque del porto. La tea-
tralita della messa in scena contrasta
con gli abituali rituali borghesi di una
sala da concerto e questa sofisticata
sprezzatura tra sacro e profano, tra re-
litto industriale e fantasmagorica ap-
parizione di un’inedita modernita,
confermale doti problematiche di que-
sti Houdini dell’architettura che per la
Caixa Forum di Madrid nel 2001 aveva-
noutilizzatol’ottocentesca Central Ele-
trica sul Paseo del Prado, segandole la
base e sospendendone il relitto su
un’avveniristica struttura per ricavar-
ne una piazza coperta d’ingresso. Lo
stesso stratagemma ricorre ad Ambur-
go sul tetto del Kaispeicher, la piatta-
forma da cui spiccano i 110 metri della
vela della Philarmonie: qui approda in-
fatti la scala mobile, aprendosi in una
piazzadi4mila metri quadrati che offre
un belvedere a 360 gradi sulla citta, un
po’ come i lunghi corridoi perimetrali
della Feltrinelli a Milano.

Conilsuo fascinoso morboso, la Phi-
larmonie sembra un improvviso ritor-
no di quel passato che molti architetti
oggi giudicano spericolato e social-
mente scorretto: ma la bellezza iper-
modernaharegolerecalcitrantiad ogni
morale ed e pronta a relegare gli scru-
polinel cassetto dellebuoneintenzioni.
L’austerita puo essere lodata, ma mai
veramente amata e conivortici dei suoi
pilastriinclinati, conle curve mozzafia-
to dei suoi interni e la sorpresa delle
GreatHall chereinterpretal’insuperato
modellodellaPhilarmoniediSharouna
Berlino, la Balena Bianca sull’Elba di-
venteralanuovaattrazione chela calvi-
nista Amburgo non avrebbe mai am-
messo di giustificare.
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BERGAMO

«Tarsia

di prova»

di Lorenzo Lotto

LOTTO
RITROVATO
«La Creazione

del mondo», tarsia
lignea, Bergamo,
Luogo Pio Colleoni

di Marco Carminati

essuno I’aveva sul serio notata.

E lei se ne stava li, incorniciata

da un comune listello dorato,

ridotta a modesto ornamento
di una delle sale del Luogo Pio Colleoni di
Bergamo. Stiamo parlando di una tarsia
lignea, raffigurante la Creazione del mon-
do, dasempreritenuta copia fedele di Gia-
como Caniana (1750-1802) della tarsia di
identico soggetto disegnata da Lorenzo
LottoeintagliatadaGiovan Francesco Ca-
poferriapartire dal1524 peril corodiSan-
ta Maria Maggiore in Citta Alta. Ma quan-
do Emanuela Daffra e Matteo Ceriana
hanno chiesto di visionare 1’oggetto del
Luogo Pio - gia visto da altrima, evidente-
mente, maistudiatoafondo - devonoave-
re avuto un autentico sussulto: la qualita
del pezzo si presentava strepitosa! Ma al-
lora questa tarsia era davvero una copia o
era qualcosa di piu?

Occorreva approfondire, seguendo
quattro piste d’indagine. Prima pista: la
superlativa qualita dell’oggetto. La tarsia
del Luogo Pio Colleoni rivelava in effetti
una suprema qualita nella profilatura del-
le figure. Ogni singolo dettaglio, dalle un-
ghie del Dio Padre alle squame del drago,
appariva definito da un’incisione sicuris-
sima. Che cosa significa questo? I due stu-
diosi hanno formulato la loro ipotesi: la
presunta copia del Luogo Pio poteva esse-
reinrealta un pezzo originale uscito diret-
tamente dalle mani di Lorenzo Lotto e di
Giovan Francesco Capoferri. Un’opera
davveroaquattro mani, perché al pittore si
dovrebbe riconoscere non solo la paterni-
tadell’invenzione delsoggettomaanchela
suapresenzadirettanellafasediprofilatu-
radellatarsia, diunaprecisione disegnati-
va davvero fuori dal comune.

Seconda pista. Mettendo a confronto la
tarsia di Santa Maria Maggiore con quella
del Luogo Pio Colleoni e apparsa un’ulte-
riore evidenza: le due tarsie non sono af-
fatto identiche. La tarsia in chiesa e quasi
quadrata, quella del Luogo Pio Colleoni
rettangolare. La differenza di dimensione
genera anche differenze di composizione.
Infatti, i dettagli figurativi degli animali,
dei vegetali e delle figure angeliche, pre-
senti in entrambi gli intarsi, differiscono
nelle posizionienelnumero.Perchéunco-
pistasisarebbe messoa“spostare” orsi, le-
prieleonipresentinella Creazione? E per-
ché avrebbe aggiunto una volpe? In buona
sostanza, perché il copista non ha copiato
allaletteralatarsia originale? L’interroga-
tivo viene rincarato dall’evidenza che an-
chegliarbustisonodiversi, echeicherubi-
ni e i serafini sono tredici e non dodici.
Conclusione:il confrontotraiduepezziir-
robustisce I'ipotesi che questa tarsia non
sia affatto una copia del Caniana ma una
tarsia originale di Lotto e Capodiferri.

Ma allora (ed ecco la terza pista) in che
rapporto sitrovalabellissima tarsia ritro-
vata con quella che da quasi cinque secoli
sitrovain Santa Maria Maggiore?

Lotto concorse con altri pittori nella
“gara d’appalto” per i lavori del coro di
Santa Maria Maggiore nel 1523. I “rivali”

erano Andrea Previtali e Francesco Rosso
daPavia.Lottovinsel’appaltoeil12 marzo
1524 venne incaricato di «fare tuti queli
quadri, cosi grandi como pizoli, depinti e
coloriti, qualirestano a fare ala fabrica del
choro».Che cosaspinseiConfratelliasce-
gliere proprio lui? Forse proprio la bravu-
ra che Lotto deve aver dimostrato presen-
tando ai committenti un modello di tarsia
perfettamente rifinito. E possibile persi-
no immaginare che la misteriosa nota di
pagamento inviata a Lotto il 18 maggio
1523 sia dariferirsi proprio a questa tarsia
che,ineffetti, hatuttele caratteristiche del
pezzo di prova, realizzato e rifinito con
virtuosismi straordinari. Tale suprema
perfezione aveva un solo fine: convincere
i committenti ad assegnare a lui (e al Ca-
podiferri)lacommessadel coro.C’e dipiu.
Noi sappiamo per certo che la scena del-
I’Annunciazione incastonata nel coro di
Santa Maria Maggiore nacque anch’essa
come «tarsia di prova». E infatti, il con-
frontotralaCreazionedel Luogo Pio Colle-
oniel’Annunciazione di Santa Maria Mag-
giore rivela la stessa altissima qualita dei
dettagli, nonriscontrabile in nessun’altra
tarsia. Si puo ulteriormente aggiungere
che quando Lorenzo Lottolascio Bergamo
nel 1531 chiese che gli venissero restituiti i
cartoni preparatori realizzati per le tarsie
diSantaMariaMaggiore. Esingolareil fat-
to che nel puntuale elenco dei cartoni (re-
dattoil 25 gennaio 1531 e indirizzato aire-
sponsabili del Consorzio della Misericor-
dia Maggiore di Bergamo) non compaia il
cartone della Creazione. Il motivo? Sem-
plice: probabilmente il cartone di questo
dettaglio non venne realizzato in quando
esisteva gia un saggio di prova in legno
prodotto dallo stesso Lotto.

Ultima pista. Perché la bellissima tar-
sia della Creazione e finita appesaalle pa-
reti del Luogo Pio Colleoni? Purtroppo gli
archivi dell’Istituto - che conservano tutti
gliantichiverbaliamministrativi- nonre-
gistrano la presenza della tarsia. Eppure
un nesso ab antiquo tra il pezzo e il luogo
esiste. Trail1520 e il 1525 ’'amministrato-
re del Luogo Pio fu Dondario Colleoni, che
fu anche - tra il 1522 e il 1523 - presidente
del Consorzio della Misericordia. In que-
staveste fu traifirmatari dei patti che ob-
bligavano Giovan Francesco Capoferri al-
larealizzazione del coro disegnato da Lo-
renzo Lotto. In altre parole Dondario Col-
leoni fu il committente del coro e fu,
verosimilmente, unod egli esaminatori
della «tarsia di prova».

Ma allora perché questa «tarsia di pro-
va» non trovo posto in Santa Maria Mag-
giore? Probabilmente non la si poté inca-
stonare per le sue misure inadeguate, e fu
necessario approntare una seconda ver-
sione quadrata che siinserisse al millime-
tro negli spazi disponibili in situ. La ver-
sione di prova rettangolare venne cosi -
con ogni probabilita - conservata privata-
mente dal committente Dondario Colleo-
ni, che poilalascio in dotazione, come ar-
redo, al suo amatissimo Luogo Pio.
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Un Lotto riscoperto, Bergamo,
Accademia Carrara, fino al 26 febbraio.
Catalogo Officina Libraria
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L’attualita del Laocoonte

Tutte le edizioni dei «Capolavori raccontati» a Palazzo Ducale
di Genova sono state inaugurate da una «lectio magistralis»
di Salvatore Settis. Domenica 25 gennaio 2015 Settis

ha presentato il tema della sua lezione per la III edizione:

la fortuna del Laocoonte Vaticano dal Rinascimento a oggi
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

Arte

I CAPOLAVORI RACCONTATI

La Torre di Pisa pende ¢ ruota

Lalezione di Settis

al Palazzo Ducale

di Genova rievoca
I’appassionante storia
del salvataggio

del campanile nel 2001

di Salvatore Settis

er parlare della Torre di Pisaho

una specifica ragione profes-

sionale: per undici anni (dal

1990al2001)sonostatounodei

14 membri di un Comitato in-

ternazionale incaricato dalla
Presidenza del Consiglio di mettere in sicu-
rezzala Torre. Incarico che comporto studi
molto accurati ma anche un delicato inter-
vento, che ebbe per effettola sensibile ridu-
zione della pendenza della Torre.

La Torre di Pisa € uno dei monumenti pitt
famosinonsolod’Italia, madelmondo.Eta-
lefamaédovutainprimoluogoallasuapen-
denza, e ogni tanto capita di incontrare
qualcuno che sia convinto che questa carat-
teristicatanto singolare fu progettataappo-
sitamente, per incuriosire o comunque per
dare alla Torre un aspetto particolarissimo.
Naturalmente non é cosi.

LaTorre, che ciappare oggi come un mo-
numento di mirabile unita (eanche per que-
sto divenuto una delle massime icone del-
I'Italia, e del Medioevo europeo), fu costrui-
ta nello spazio di due secoli: i primi quattro
ordini (o “piani”)insolicinqueanni,dal1173
al1178.Seguiunalungainterruzionediqua-
siunsecolo, fino al 1272, quando i lavori fu-
rono ripresi, e in sei anni portati fino a tutto
il settimo ordine (cioe tuttala torre, esclusa
la cella campanaria che ¢ alla sommita).
Nuovainterruzione per circa 8o anni, e infi-
ne dal 1360 al 1370 I'ultima fase costruttiva,
quella della cella campanaria.

La documentazione che abbiamo e suffi-
cienteastabilirele fasicostruttive della Tor-
re con sufficiente certezza, ma non a docu-
mentarneleragioni. Neicantieridelle catte-
drali, il lavoro si interrompeva spesso per
mancanza di fondi, ma in questo caso lara-
gione primaria a quel che sembra fu un’al-
tra:1a Torre comincio a pendere, e nel timo-
re che potesse cadere si decise di arrestarne
la costruzione, che fu poi ripresa, con vari
accorgimenti,dopounsecololaprimavolta,
80 annila seconda.

Mescolando dati documentari, rappre-
sentazioni artistiche e indizi dedotti dalla
stessaTorre, possiamodire chedopolapri-
ma fase costruttiva (1173-78)1a Torre prese
a inclinarsi leggermente verso Nord (cioe
nella direzione opposta a quella verso cui
pende adesso). Durante la seconda fase
della costruzione (1272-1278), nella quale
si cerco di compensare quella pendenza,
I’effetto finale fu di far pendere la Torre
verso Sud; e forse per questo non si volle
subito costruirela cellacampanaria; quan-
do finalmente la si costrui (ancora una vol-
ta cercando di compensare la pendenza),
I'inclinazione verso Sud riprese, come at-
testano alcune rappresentazioni e le indi-
cazioni di Vasari.

Ma perché la Torre si € messa a pendere?
La pendenza dipende dal suo enorme peso
ma anche daun fatto che gli antichi costrut-
torinonsapevano.Ilgeografo greco Strabo-
ne, parlandodiPisaallafinedelIsecoloa.C.,
dice che proprio in questa citta c’erala con-
fluenza di due fiumi, ’Arno e ’Auser. Dalle
foto aeree risulta che I’Auser (ora Serchio)
cambio corso molte volte, ma chein origine,
per confluire nell’Arno, passavaapochime-
tridadove, secolidopo, fucostruitalaTorre.
Scavi nella Piazza, necessari prima di fare
qualsiasi opera di consolidamento, hanno
provato che in quell’area vi fu un insedia-
mento etrusco (con importazione di cera-
micadaAtene classica) e poiromano. Cono-
sciamoormaibenissimolastrutturadelsot-
tosuolo della Torre, una sequenza di strati
tipicadiuna pianura alluvionale, in cuisial-
ternano e si mescolano sabbia e argilla: € su
questa situazione, che ha una sua peculiare
“elasticita” che la costruzione della Torre si
e impiantata.Isuoi movimentinel corso del
tempo rispondono alle sollecitazioni pit
varie,daiterremotialvariare dellestagionie
dellatemperatura, e perfino al vento, vanno
sempre caratterizzati come una continua
interazione frala Torre e il suo sottosuolo.

Dali911lapendenzadella Torreviene mi-
surata regolarmente secondo criteri coe-
renti, e dunque da allora possiamo giudica-
re il suo “stato di salute”. Dal 1991 al 1993
(quandoil Comitato perlasalvaguardia del-
la Torre aveva appena cominciato i suoi la-
vori)I'inclinazione della Torre ha continua-
to acrescere inesorabilmente, raddoppian-
dolavelocitadopo glianni Trenta. Nel 1990,
la pendenza cresceva di 6 arcosecondi I’an-
no, corrispondenti a un movimento al cul-
mine di 1,5 mm ogni anno.

Permolto tempo sipenso che questomo-

vimento fosse dovuto al fatto che dal lato
Sud la Torre tendesse ad affondare di piu
nel suolo. Ma indagini accuratissime han-
noappurato unfattoaprimavistasorpren-
dente:la Torre tendearuotare intornoaun
centro dirotazione posto pitt o meno all’al-
tezza della prima cornice. Questo conduce
alla condizione definita dai geotecnici lea-
ning instability, ma comporta soprattutto
una conseguenza importante: la Torre in-
teragisce,nelsuomovimentodiinclinazio-
ne, conlo strato disabbie dei primi1o metri
sotto le sue fondazioni, e non con I’argilla
sottostante. E sullabase di osservazioni co-
me queste che si & potuto procedere a cor-
reggere l'inclinazione della Torre, come
ora vedremo.

Le valutazioni sulla “aspettativa di vita”
della Torre di Pisa non sono concordi, ma il
fatto chela pendenza crescesse di continuo
era una costante ragione di allarme, accre-
sciutodal crolloimprovvisodella Torre civi-
cadiPavianel 1989. Anche dopoil crollo del
campanilediSan Marconel1902eranatoun
simile allarme (che porto alle misurazioni
regolariapartire dal1911); madopola cadu-
tadella Torre civicadi Paviail governodial-
lora (presieduto da Andreotti) decise di co-
stituire un comitato internazionale, che
avesse l'autorita e i mezzi finanziari dal bi-
lancio dello Stato (rifiutando sponsorizza-
zioniesenzaandareincercadifondiprivati:
I'Italia di allora era meno ricca di oggi, ma
pil orgogliosa) per risolvere il problema.

La composizione multidisciplinare e in-
ternazionale del Comitatoelasuapienare-
sponsabilita sul progetto (inclusala gestio-
ne del relativo bilancio) sono le principali
ragioni del successo dell’iniziativa. Nel
corso del tempo, numerose commissioni
furono all’opera intorno alla Torre (il Co-
mitato di cui stiamo parlando é stato il 17°
dellaserie), ma tutte sidedicarono allarac-
colta ed analisi dei dati, senza adottare mi-
sure radicali. Il “nostro” Comitato si trovo
invece nella necessita (ma anche con la
possibilita) di farlo.

La fama universale della Torre di Pisa
provocoinquegliannidelle reazioniche sa-

LE CONVERSAZIONI

Giotto, Mantegna,
Caravaggio e Rubens

Dal 19 gennaio al 9 marzo prossi-
mo si terra a Palazzo Ducale di
Genova (Sala del Maggior Consi-
glio sempre alle ore 21) la quinta
edizione del corso «I capolavori
raccontati», con storie, segreti e le
avventure delle pit celebri opere
d'arte narrati da storici dell'arte
competenti e appassionati.
Il corso - voluto da Luca Borzani
e curato da Marco Carminati - ci
porta quest’anno a spaziare dalla
Torre di Pisa al «Cristo morto» di
Mantegna, dal Buon Governo di
Lorenzetti alle «Opere di Miseri-
cordia» di Caravaggio passando
per il ritratto di Eleonora di
Toledo del Bronzino, la pala coi
Miracoli di Sant’Ignazio di Ru-
bens e il Polittico Stefeneschi
di Giotto.
Per finire con il ritratto di Inno-
cenzo X di Francis Bacon. Il tutto
offerto con la sincera intenzione
di far ammirare, capire e assimi-
lare con levita e attendibilita la
nostra cultura figurativa, risco-
prendo il piacere di imparare
divertendosi. L’ingresso alle
lezioni e libero e gratuito .
Ecco in dettaglio il calendario
degli incontri della V edizione:
® 19 GENNAIO: Salvatore Settis
Torre di Pisa
® 26 GENNAIO: Marco Carminati
Cristo morto di Mantegna
® 2 FEBBRAIO: Stefano Zuffi
Buon Governo» di Lorenzetti
©® 9 FEBBRAIO: Cristina Acidini
Eleonora di Toledo di Bronzino
® 16 FEBBRAIO: Piero Boccardo
Miracoli di S.Ignazio di Rubens
® 23 FEBBRAIO: Nicola Spinosa
Opere di misericordia Caravaggio
® 2 MARZO: Valerio Terraroli
Innocenzo X di Francis Bacon
® 9 MARZO: Antonio Paolucci
Polittico Stefaneschi di Giotto

CELEBRITA

rebbero molto interessanti da raccontare:
per esempio, un enorme numero di fumetti,
vignette, presentazioni “popolari” dei pro-
blemi e delle possibili soluzioni. Inoltre, let-
teralmente migliaia di persone, in tutto il
mondo, sapendo che un apposito Comitato
sistava concentrando sul problema per tro-
vare unasoluzione alla pendenza della Tor-
re ed evitarnela caduta, provarono aimma-
ginare soluzioni di propria invenzione,
inondando di progetti ’Opera della Prima-
ziale, ma anche il Sindaco di Pisa. Molti di

La Torre di Pisa pende perché pesa troppo ed e stata costruita su terreno argilloso

quei progetti erano dovuti ad ingegneri,
molti anche ad artisti, ma moltissimi anche
agente comune, o perfinoabambini. Spicca
fra tutti il disegno di una bambina di 9 anni
delBangladesh, ChumkiBhaban,chehaim-
maginato di scavare sotto la Torre una spe-
cie di tunnel, nel quale potessero entrare
una serie di operai, asportando una parte
del terreno sottostante. Questa intuizione
elementare (ridurre I'inclinazione “scavan-
do sotto” la Torre, anziché “lavorando so-
pra”o“intorno”allesuefondazioni)eragiu-

sta: Chumki Bhaban non poteva sapere che,
quando faceva questo disegno, il Comitato
internazionale stava immaginando, con le
piu sofisticate tecnologie, una soluzione
concettualmente simile.

Il Comitato internazionale di cui ho fatto
parte, presieduto da Michele Jamiolkowski
del Politecnico diTorino, esamino numero-
se proposte, ma decise sin dall’inizio di
orientare la scelta finale mediante la con-
vergenzadidue criteri: la certezza deirisul-
tati e la “leggerezza” dell’intervento.

Salvare la Torre con le tecnologie piu
avanzate, manel massimorispetto delle ca-
ratteristiche fisiche e storiche del monu-
mento, era una sfida straordinariamente
difficile: eppure quando cominciammo a
ragionare sulle misure daadottare non tutti
sapevano ancora che qualcuno, in passato,
avevagiaimmaginato qualcosa disimile al-
la tecnica che avremmo scelto, la “sottoe-
scavazione”.Nel 1962 un ingegnere geotec-
nicoitaliano, Fernando Terracina, pubblico
sullarivista «Geotechnique» un brevissimo
articolo (quattro pagine) in cui propose di
correggere la pendenza della Torre di Pisa
mediante I’estrazione dal suolo di una por-
zione di terreno. Quello di Terracina era un
articolo concettuale e teorico, perché in
quel momento la Torre non correva immi-
nenti pericoli. Ma fra i suoi lettori vi fu un
giovane messicano chestudiavaingegneria
a Roma, Sergio Zaldivar Guerra, il quale se
nericordo trent’anni dopo, quando dovette
occuparsi della cattedrale di citta del Messi-
€0, icuimurierano sprofondatinel terreno.
Un’idea lanciata da un italiano per la Torre
di Pisa veniva dunque applicata in Messico,
econsuccesso: anche selastrutturadel sot-
tosuolo e quella del monumento da salva-
guardare sono cosi diverse, questa speri-
mentazione contribuiaindirizzarele scelte
del Comitato su questa tecnica, per la quale
si eraintanto forgiata I’etichetta di “sottoe-
scavazione controllata”. E con questatecni-
cachelapendenza della Torre € stata signi-
ficativamente ridotta di circa il 10%, met-
tendola insicurezza.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

PERUGIA

Crocifissi
meravigliosi

di Andrea De Marchi

an Francesco al Prato a Perugia e

oraunrudere. La Croce dipinta dal

Maestro di San Francesco nel 1272,

alta 5 metri, € quanto sopravvive di
piu importante di quella chiesa, conla De-
posizione di Raffaello della Borghese. Co-
stretta in una stanza della Galleria nazio-
nale dell’'Umbria, non sprigiona tutta la
sua forza suggestiva come ora al fondo di
un salone immerso nell’oscurita, animato
da muri angolati come sproni, in dialogo
ravvicinato con altre quattro Croci umbre
trale piu solenni, nella mostra Francesco e
la Croce dipinta, ordinata dal nuovo diret-
tore Marco Pierini e aperta fino al 29 gen-
naio. Una a fianco dell’altra queste Croci,
diverse maaccomunate dalla figura di San
Francesco presso i piedi sanguinanti di
Cristo e dall’interpretazione gonfia di pa-
thos, innescano un dialogo emozionante.
Perugia, Orvieto, Spoleto, Montefalco,
Trevi: questiiluoghi di origine, mentre le
date, scaglionate fin verso il 1320, raccon-
tano l'attrito sconvolgente del giovane
Giotto,autoreversoil129odelciclofrance-
scanonellabasilicadiAssisi.Inunrialzoda
dove sipossono abbracciarele grandi Cro-
ciinununicosguardo,sonopoiallineatele
Crocibifrontidi piccolo formato, legate al-
la committenza di compagnie di battuti o
dimonache. Anchela Croce del Maestro di
Cesi viene da un monastero femminile,
quello delle Stelle a Spoleto, un complesso
ora abbandonato e invaso di sterpi: per
questo segue il modello della Croce che
parloaFrancescoinSan Damiano, venera-
tadalle clarisse come unareliquia, nelloro
coro, con Cristo vivo e i due dolenti che in-
cedonosuilati. A differenzadellealtre Cro-
ciquestapresentaipiediinchiodaticonsu-
mati da secolari carezze devote: non stava
inalto sullatrave, come Crux de medio ecle-
siae, icona del dolore e del mistero eucari-
stico, immediatamente visibile per chien-
travain chiesa, sopral’accesso al presbite-
rio. orecluso ai laici. ma era disposta per

ALLESTIMENTO | La mostra «Francesco
ela croce dipinta» nella Galleria di Perugia

unavenerazione ravvicinatanel coro fem-
minile. Attraverso questagalleriasiricapi-
tolain maniera folgorante uno degli snodi
maggiori della nostra storia dell’arte. Di
un’eleganza estenuata, il corpo di Cristo si
allunga sulla Croce azzurra, levitando in
curve vibranti all’infinito, nel capolavoro
immane del 1272. I gesti di dolore di Gio-
vanni e Maria e quelli di rispetto degli an-
geli sono composti, intrisi di bizantinismi.
DiliapocoicorpidiCristosicontrarranno,
tutti muscoli e tendini, in una nuova scon-
volgente fisicita, con apice quasi urtante
nel Crocefisso dell’Espressionistadi Santa
Chiara, venuto da Montefalco. Allora gli
angelitenderannolebraccia, comeaTrevi,
opiomberannoacapofittoperurlareilloro
dolore, comea Spoleto. Nella Croce di Tre-
vi Francesco bacia i piedi di Cristo e il san-
gue che ne sprizza si confonde con quello
che cola dalle sue stimmate, fino a sporca-
reil saio. E il punto di arrivo di un percorso
avviato con la Croce di Perugia, la prima a
presentare il poverello al posto della Mad-
dalena, ai piedidi Cristo. Giunta Pisanonel
1236 nellaCroce perdutadiAssisiavevadi-
pinto il committente, frate Elia, come gia
I’abate Suger un secolo prima a Saint De-
nis. L’inserzione di Francesco ha un altro
significato ed e ispirata dalle idee di Bona-
ventura, generale dal 1257, che teorizzo in
Francesco un alter Christus. Nel 1272 egli si
china reverente verso le stimmate e le ad-
dita: un reticolo dorato, emulo di una riza
bizantina, scontornaipiedidiCristo,ifiot-
ti di sangue, la silhouette di Francesco e i
suoi gesti. Poi questo garbo liturgico verra
meno e sara un crescendo di passione e di
concretezza, come nel gesto proteso con
cuibaciaungigantescochiodo,nellaCroce
di Montefalco. L’allestimento messo in
scenaaPerugiariescearicrearel’atmosfe-
raalta e tesa del planctus pasquale intona-
to davanti a queste Croci. Ogni mostra che
abbia una veraregia € essa stessa un'opera
d'arte, tanto piulapprezzabile se confacen-
te allo spirito e alla storia degli oggetti che
sivuole far parlare.
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Francesco e la Croce dipinta, Perugia,
Galleria Nazionale dell’'Umbria
fino al 29 gennaio
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Musica

Le origini afro di Alonzo King

I1 22 maggio scorso Marinella Guatterini faceva un ritratto di
Alonzo King «Al pari di Twyla Tharp, € americano,

ma anche “afro”. E stato ballerino in compagnie come
I'American Ballet Theatre.Dal 1982 dirige,

a San Francisco, la Lines Ballet Company»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

MUSICA

a cura di Angelo Curtolo

— Bologna

1116 al Manzoni il pianista Radu Lupu
(Haydn, Schumann, Caikovskij), per
la Stagione di Musica Insieme
(musicainsiemebologna.it).

— Milano

1116 alla Scala concerto speciale
con il pianista Maurizio Pollini
(Beethoven, Schonberg); punto

di riferimento ineludibile

nella storia del pianismo

degli ultimi decenni ma anche una

delle figure piu eminenti della musica
e della cultura del nostro Paese
(teatroallascala.org).

Questa mattina

al Teatro Manzoni il jazz innovativo
di un musicista come Vijay Iyer, per la
stagione di Aperitivo in Concerto
(aperitivoinconcerto.com).

— Napoli

Oggi al Teatro Augusteo Italiano di
Napoli, la nuova commedia musicale
con Sal Da Vinci, scritta da lui e da
Alessandro Siani,

che ne cura anche laregia
(teatroaugusteo.it).

— Udine

11 20-21-22 al Teatro Giovanni

da Udine il musical Sister Act, con la
musica soul, funky e disco, anni '70,
di Alan Menken (autore di

La Bella e la Bestia,

La Sirenetta, Aladdin, Newsies,

La Piccola Bottega degli Orrori,

fra gli altri).

Tratto dall’omonimo film del 1992
che consacro Whoopi Goldberg
nell’indimenticabile ruolo

di Deloris, “una svitata in abito

da suora”

(teatroudine.it).
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TEATRO (teatrolibero.it). Pinocchio, scritto e dretto

T s e da Antonio Latella, ¢ al Piccolo Teatro
Strehler dal 19 al 12 febbraio

— Milano (piccoloteatro.org).

Alessandro Albertin € autore e interprete di
Perlasca. Il coraggio di dire no, allo Spazio
Banterle dal 20 al 22 (incamminati.it). La
Compagnia Marionettistica Carlo Colla &
Figli presenta nel’omonimo atelier dal 21al
12 febbraio La lampada di Aladino
(marionettecolla.org). Al Teatro Elfo
Puccini, dal 17 al 5 febbraio, Afghanistan: il
grande gioco, regia di Ferdinando Bruni ed
Elio De Capitani (elfo.org). Al Teatro Libero,
dal 17al 27, Uno che conoscevo, scritto e
diretto da Corrado Accordino

— Monza

Massimiliano Finazzer Flory,
accompagnato dal Coro dei Sancarlini del
Teatro di San Carlo di Napoli, & al
Palazzetto dello Sport il 17 in Verdilegge
Verdi (verovolley.com).

— Novara

Green Day’s American Idiot, regia di Marco
Iacomelli, e al Teatro Cocciail 21 e 22
(fondazioneteatrococcia.it).

— Pistoia

Laura Morante é al Teatro Manzoni dal 20
al 22 in Locandiera B&B di Edoardo Erba,
regia di Roberto Ando (teatridipistoia.it).

— Roma

Vincenzo Salemme € autore, interprete e
regista di Una Festa Esagerata!, al Teatro
Sistina dal 18 al 5 febbraio (ilsistina.it).

— Trieste

Malika Ayane é Evita nel’omonimo
musical di Webber e Rice, adattamento e
regia di Massimo Romeo Piparo, al
Teatro Rossetti dal 18 al 22 (ilrossetti.it).
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LUIGI DALLAPICCOLA (1904-1975)

Il compositore
sul palcoscenico

Non fu solo maestro
della dodecafonia,

ma scrisse anche per

il teatro, ideo un balletto
e molto altro. Lo racconta
in un libro Mario Ruffini

di Quirino Principe

definire secondo tre misure:

Penergia, 'ampiezza d’oriz-

zonte che ne deriva, e l’altez-

za raggiunta nello spazio-

tempo grazie all'impulso de-
ciso dall’energia e all’attrazione consentita
dall’ampiezza. Percio parliamo di musica
forte,digrande musica e dimusicaalta. “For-
te” comelalibertainesauribile con cuilamu-
sica sa trasformarsi, creare sorpresa, ingi-
gantirsi, ridursi al minimo. “Grande” come
I'importanzachelamusicaforteassumenel-
la societa e nella Storia, rappresentando in-
teramente, nella forma unificante e nei det-
tagli piu sottili, una civilta, una cultura e un
pensiero, e perciounldgos,un’etica, undove-
re civico. “Alta” come il grado di autonomia
che lamusica rivendica a sé, e al suo destino
(essa, “nemica del destino”, secondo la defi-
nizionediAdorno)chelasospingealdisopra
della Storia e delle cose, finoal rango di “mu-
sica assoluta” e di linguaggio superiore, per
forza di significazione, a qualsiasi altro. Al-
Iestremo sommo di tale misura, la musica
assoluta rinuncia a significare “qualcosa di
preciso” e di limitato dal crondtopo spazio-
temporale, e ogni suo enunciato significa e
dichiara I'intero Universo, come i danteschi
frammenti di specchio in Paradiso XXIX
(Pagg. 144-145).

Energia, ampiezza e altezza della musica
sono la sua bellezza, e il Bello e 1a dov’e il si-
gnificato. Le parole di Pound sulla grande
poesiache «is simply language charged with
meaning to the utmost possible degree» si
adattanoallamusicaforte, grande e alta. Dif-

, essenza della musica si deve

POLIEDRICO | Guido Peyron, Ritratto di Luigi
Dallapiccola (olio su tavola, Firenze, BNCF)

ficile trovare, fra i compositori italiani del
Novecento,chipiuemegliodiLuigiDallapic-
cola (Pisino d’Istria, mercoledi 3 febbraio
1904, Firenze, mercoledi 19 febbraio 1975)
realizzi cio che diciamo della musica, intesa
come arte, scienza, pensiero, coscienza sto-
ricaecivile, e, percioenergiacheattraversalo
schermo delle apparenzerivelando quale sia
lapropria vera essenza, quella dichiarata nel
titolo, Lux, dell’opera estrema e incompiuta
di Dallapiccola. La bellezza come egli la in-
tende é un fine in cui si annodano insieme
giustizia, liberta e verita, obiettivi che nel
mondodelleapparenze, di solito, sonointesi
inordinesparso, spessoodiosamente e stoli-
damente in conflitto.

Per queste ragioni, grande e il dono a noi
concesso da Mario Ruffini quale sommo in-
terprete, biografo, massimo illuminatore
della personalita e dell’opera di Dallapiccola.
Chi percorra quell’opera, ammirandone la
limpida esattezza, si addentra in un mondo
tanto complesso quanto carico di significati,
talvoltadienigmi,comeil Deogratias cheegli,

osteggiatodaun fronte cattolicoal tempo del
Prigioniero(1950),usavascriveresoventealla
fine delle sue partiture manoscritte, o come i
6mila passi con cui il compositore misurava,
a Firenze, il percorso quotidiano casa-Con-
servatorio-casa. Ruffini ha dedicato a Dalla-
piccola suo maestro monumenti di cono-
scenzaelezioni (per tutti noi) diappassiona-
tarivelazione. Il Catalogo ragionato del 2002
non hal’'uguale, nel mondo, per compiutez-
za, precisione, chiarezza, coerenza, indivi-
duazione di ciascun dettaglio e, insieme, di
ogni legame e riferimento. E proprio nel
2002, martedis febbraio, in occasione diuna
conferenza al Kunsthistorisches Institut di
Firenze, nacque il progetto di cui il gigante-
sco e splendido libro che qui annunciamo,
dopo quindici anni di ricerche in tutto il
mondo, di miracolosi ritrovamenti, di orga-
nizzazionedell'immensamateriaoggioffer-
ta a pubblica conoscenza, ¢ il compimento.
Fra gli innumerevoli risultati scientifici del
lavoro di Ruffini, una menzione speciale va
alla smentita clamorosa di un giudizio in-
cauto,emessodaqualcunoinanniancorare-
centi: essere stato Dallapiccola molto attrat-
to dalla letteratura e dalla filosofia ma non
dalle arti visive. Ruffini, anche soltanto con
I'incredibilericchezzaiconograficadiquesto
libro (dipinti, figurini, scenografie, ritratti,
disegni dello stesso Dallapiccola) ciinduce a
domandarci come sia potuta sfuggire ad al-
cunila suapassione peri “pittori da cavallet-
to”, le sue frequentazioni di Casorati, Bacci,
Colachicchi, de Chirico, la reciproca collabo-
razione. Siaggiungala presenza di Dallapic-
cola compositore di musiche per il cinema:
un argomento su cui la ricerca di Ruffini &
stata una vera opera di scavo, e al quale e de-
dicata una cospicua sezione del volume.
Aprire queste pagine di Ruffini e anche un
rinnovare radicalmente la conoscenza che si
hadella culturaitaliana diieri e di oggi: della
musica come della cinematografia, della pit-
tura come del teatro. Per finire, si aggiunga
una qualita per cui questo autore merita
somma gratitudine: la capacita, negli appa-
ratiche concludonoilvolume, direndere tut-
to immediatamente reperibile e collegabile,
conunluminoso ordine.
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Mario Ruffini, Luigi Dallapiccola
e le Arti figurative, Marsilio, Venezia,
pagg. 678, € 8o

SCALA
DANZA

Volteggi
con il becco

di Marinella Guatterini

razieaunminuziosolavorodi
coinvolgimentodelterritorioe
diunpubblicoditutteleeta, il
“Comunale” diVicenza,
amorevolmente guidato daPier Giaco-
mo Cirella, vanta ormaiunascoltovasto
efedele. Per colmarel’ampiezzadella
suasala (910 posti)nonsono consentitia
danza, prosa, concertistae musica
sinfonica esperimenti troppo capziosi.
Per questi, semmai, ¢, nellostesso
stabile, unRidotto (380 posti), pureassai
frequentato. [lgranteatrovuole spetta-
coli popolariodialtissima qualita:
quest’anno gliimmarcescibiliMomix
hannoapertoun cartellonedidanzache
saranutritoanche daunBilly Elliot
musical e dallaCompaiade Leonardo
Cuello: tango of course. L’accorto cartel-
lonevicentinoalterna, pero,'appetibile
all'imprevedibile: questo promettonoil
Malandain Ballet Biarritz, il divertente
Balletboyz, il Ballet de'Opéra National
deBordeaux, mentrelapromessaegia
statamantenutadal Lines Balletdi
AlonzoKing. “Iltesoro di San Francisco”,
come e statonominato, vantaballerini
perlopitdicolore: slanciate ed eleganti
comefenicotteri,le donne; fortiefles-
suosi, gliuomini, tengonoaltoilnome
degli Statesinun momentoin cuil’arte
diTersicorenonsembragoderedi
particolariprotezioni.

Prima dellanovita 2016 intitolata
Sand (sabbia), King ha offertoa Vicen-
zaunlavoro prezioso: Biophony (2015).
Ilsuo particolare formalismo, pog-
giante sudiunasolida culturaaccade-
mica continuamente distorta, e sudi
un’ideadispazio quasibidimensiona-
le, mai sfondato in prospettiva, forse
per dare maggior risalto ai volumi dei
corpi, qui éimmersoinsuonidinatura,
in particolare diuccelli. Undici danza-
torilievocano neilorovolteggi, in certe
pose “col becco”, nell’apparizione diun
“cigno” dal tuttigrigioa torso quasi
nudo. Nulla é pero didascalico onarra-
tivo, proprio comein Sand. Davantia
un fondaledi striscioline brillanti, i
ballerini formano mulinellie come
granelli disabbia, avvoltidaljazz di
Charles Lloyd eJason Moran, trasfor-
mano larenainunvorticebollente.
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di Carla Moreni

orse era scalza, forse no. Comunque
noneé questoil punto. Perchéil violino
nonsisuonaconipiedi. E dunque che
Patricia Kopatchinskaja calzasse o
meno le scarpe, nel debutto alla Scala per la
stagione della Filarmonica poco importa. In-
vece I'aspetto centrale dell’esecuzione della
favolosa violinista moldava risiedeva proprio
nelsuomododifare musica:in manieradiret-
ta, con autentica comunicativa. Spettacolare.
11 complesso, sperimentale e per molti versi
dissacrante Concerto per violino di Gyorgy Li-
geti, del 1992, usciva fresco, facile, funamboli-
co.Sottoleditasottilie pungenti,armatodiar-
categuizzanti comefiamme, attimo dopoatti-
mo non smetteva di stupire. Incantando per-
sinoil pubblico abitualmente tradizionale.

Stregato dalei, artista minuta, dal caratte-
regigantesco. Quarant’anninel 2017, famosa
intuttoilmondo perl'originalitadiinterprete
e per la dedizione al repertorio contempora-
neo.Ilviolino diventaemanazione diretta del
corpo, dell’anima. Non siavverte mai separa-
zione tra strumento e fisico, tra la materia
inerte che deve essere risvegliata e la fatica
della metamorfosi. Non & corretto nemmeno
parlare di tecnica (che pure é stratosferica)
perché il virtuosismo non € mai meccanico o
sforzato. Tutto € musica. Dall’ostinato fitto,
denso, dove le note del tema escono in milli-
metricoappiombo con quelle dellamarimba,
fino alla “boutade” di intonare alcuni suoni
conlavoce, nell’'ultimacadenza. Vocedibam-
bina, non impostata, ma che evoca il mondo
magico ungherese di Ligeti, scomparso nel
2006, caposaldo del Novecento.

Alla fine della intensa mezz’ora del Concer-
to, quando la Scala per gli applausi non vuole
pitilasciarlaandarvia,ancoraneiduebiseéim-
prevedibile e spiritosa. Perché nel primo suo-
nadinuovo Ligeti,unapaginettaper duevioli-
ni, cesellata come un cristallo, chiamando co-
me compagno diavventuraunviolinista della
Filarmonica, Salvatore Quaranta; e nel secon-
do, invece, di pochi secondi, in stile futurista,
offre uno sberleffo intrecciato di strumento e
gracidii. Eunsuo classico, di effetto: un brano
di un compositore venezuelano, Sanchez-
Chiong, intitolato Crin, simile a certi esperi-
mentidaBiennale,aVenezia. E che funziona-
no cosi bene fuori dal recinto dei panda, delle
oasi protette del contemporaneo.

L’obiettivodellaKopatchinskajaesuona-
realdiladeglisteccati. Da Beethovena oggi.
Dove I'oggi arriva con maggiore immedia-

Biophony, Sand, Alonzo King Lines
Ballet, poi Malandain Ballet
Biarritz, Teatro Comunale
diVicenza, 4-5 marzo

Un violino
a pledi nudi

ESTROSA | Patricia Kopatchinskaja

tezza, come non capita piu. Ad esempio, il
suo Ciaikovskij, in disco, complice un diret-
tore bizzarro come Teodor Currentzis, era
sembrato forzato e discontinuo. Invece che
meraviglia Ligeti: 1a clessidra del tempo ro-
vesciata, ifiliriannodati, il presente parlante
una lingua comprensibile. E per nulla acco-
modante o compiacente. Giadall’organicoil
Concerto e aspro. Vuole pochiarchi, in grup-
po da camera, con alcuni elementi, come il
primo violino o la prima viola, scordati. Di-
sorganici, esattamente comeifiati,acoppie,
in apparenza abbastanza tradizionali, ma
poi sparigliati, ad esempio dalla richiesta di
soffiare dentro a delle stonate ocarine. Qui
erano quattro, affidate ai due clarinetti e ai
due fagotti, chealla prima entrata dovevano
alzarsi in piedi, per farsi ancor meglio nota-
re. Persino in questi momenti di strania-
mento fonico, grazie alla radicale immede-
simazionenellospiritodellamusicadiLige-
ti, il violino restava protagonista di un rac-
conto vero. A uscire, a magnetizzare, erano
lo sperimentalismo autentico e la fantasia
creativa. Conditi da echi di nostalgia, per
unaestinta cultura popolare mitteleuropea.

Tutto il resto del programma, a contorno,
suonava per contrasto terribilmente usurato:
Kodaly zuccheroso, pucciniano, Dvorak vec-
chio, altro che Dal nuovo mondo. Orozco-
Estradavantaunbel curriculum, masul podio
non e folgorante, coni“piano” semprerallen-
tati ei“forte” inaccelerando. Accanto all’estro
della Kopatchinskaja spariva. E si, certo, lei
suonavaa piedi nudi.
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Kodaly, Danze di Galanta, Ligeti,
Concerto per violino e orchestra, Dvorak,
Sinfonia n.g Dal nuovo mondo; Patricia
Kopatchinskaja, violino, Filarmonica
della Scala, direttore Andrés Orozco-
Estrada; Teatro alla Scala

IL GRANDE
MUSEO DEL

DUOMO

FIRENZE

CAPOLAVOR
RITROVATI

Il Museo dell'Opera del Duomo di Firenze

si arricchisce di tre preziose sculture trecentesche

di Arnolfo di Cambio e di Tino da Camaino

WWW.ILGRANDEMUSEODELDUOMO.IT
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Il film degli amori con Charlotte Rampling
Il primo novembre 2015 Roberto Escobar recensiva «45 anni»
con Charlotte Rampling nel ruolo di Kate, compagna

di Geoff (Tom Courtenay). «E un film d'amore, e anzi d’amori:
di un amore interrotto, di un amore consunto dal tempo,

di un amore ferito da parole non dette»
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

In scena

RIFLESSI NEL GRANDE SCHERMO

di Roberto Escobar

Il silenzio di Dio in Giappone

uandosi e cresciutia Little Italy,
(( che cosasipuodiventare, se
non gangster o preti»», diceva

quarantae pitannifa Martin

Scorsese, il cui cinema staalmenoin parte tra
dio e demonio, tra Bene e Male. E certo tra
questidue assoluti stala fede del gesuita
Sebastiao Rodrigues (Andrew Garfield) di
Silence (Usa, Taiwan e Messico, 2016,161).

All’origine del film ¢’¢ un romanzo di
Sh sakuEnd (inItaliaedito da Corbaccio),a
suavoltaispirato a fattiaccadutinel 1638 in
un Giappone che sta contrastando 'opera di
proselitismo cristiano condottain
particolare dalla Compagnia di Gesu. Alla
notizia che il veneratissimo padre Cristovao
Ferreira (Liam Neeson) avrebbe abiurato,
cedendoalla persecuzione del samurai Inue
(Issei Ogata), due giovani gesuiti portoghesi
— Sebastiao Rodrigues e Francisco Garrpe
(Adam Driver) - partono da Roma per Macao
edaligiungono all’isola di Got , sulla costa
giapponese. Illoro intento e ritrovare
Ferreira e smentire le vocidel suo
tradimento. Inizia cosi il loro viaggio
attraversole atrocita compiute da Inue e dai
suoi, e attraverso la fede intensa e disperata
deikirishitan, comeicristiani giapponesi
chiamano se stessi.

Rodrigues e Garrpe non temonoil
martirio. Che cosasonolelorovite,

paragonate alla Verita che portano
dall’Europa? Che cosa sono, di fronte alla
richiesta di aiuto spirituale che silevada
interivillaggi di contadini impauriti e
costrettianascondersi, daanni senzapretie
senza sacramenti? I1loro € amore, pensano,
amore per dio e amore per gli uomini. E cosi
si ostinano a pensare, quando coniloro occhi
vedono I'inquisitore Inue obbligare i
kirishitan a scegliere tra calpestare un
simbolo dellaloro religione — una formalita,
dice — e soffrire unamortelentae
spaventosa. Tra il bene assoluto della fede e il
male assoluto dell’abiura un credente non
esita, onon dovrebbe.

D’altra parte, vedendoli appunto conisuoi

«SILENCE»
DI MARTIN
SCORSESE
Andrew
Garfield, a
sinistra, &
Padre
Sebastido
Rodrigues

occhi, padre Rodrigues arrivaasentire il dolore
fisico elo spavento morale sofferti da quei
poveri contadini. Ed & come se lui stessoli
soffrisse. Non si tratta diassolutiin guerra
I'uno conl’altro, ora, ma di quel relativo che ha
ilvolto,la carne eI'anima di ogni singolo essere
umano. Che cosadeve fare, in quanto prete ein
quantouomo? Deve spingerliarifiutare quella
formalita sacrilega, o deve suggerirloro di
abiurare e salvarsi? Inutilmente spera che sia
Dioarispondere. Tace,lavocedellasuafede.E
in questo silenzio sisente abbandonato come
Cristo sulla croce. Come per Cristo, anche per
lui c’e un Giuda. Il suo nome ¢ Kichijiro (Yosuke
Kubozuka), unKkirishitan pittvolte traditore e
ognivoltapenitente.

Quella di Rodrigues ela storia diuna
passione, nel senso piu spirituale del termine.
Lo éperlapresunzione di Rodrigues, che
nellasuaricercadell’imitazione di Cristo
desidera patirnela crocifissione. Elo € per
unasofferenza cheil silenzio del suo dio
rende profondamente, radicalmente sua. A
lui —aluidasolo - tocca decidersi fra
'assoluto eil relativo, trala Verita e icorpiche
vede offesi, straziati, bruciati.

L’inquisitore Inue gli spiega che non cisono
verita che valgano in Occidente come in
Oriente, ma che ogniluogo hala propria, che
non mette radicialtrove. Qualcun altro,
conoscitore della cultura d’Europa, gliricorda
cheil Giappone ha gia una suareligione, che
insegnaaliberarsidi ogniillusione, mentre i
cristiani preferiscono fare delle loro una fede.
Manon sono néle parole di questo né le parole
diquelloaindurlo a scegliere traassoluto e
relativo. La suadecisione nasce ben dentroil
silenzio del suo dio, nel paradosso di questo
silenzio. Il solo modo di comprenderne lavoce
nascosta é stareinascolto di quellaaltae
straziata degliuomini e delle donne che
soffrono. Cosi gliinsegnail suo antico
maestro Ferreira, quando gli capita di
ritrovarlo. Perloro si puo abiurare, gli spiega,
perloro e perundio piui grande e piti vero di
qualunque Verita. Sisia gangster o si sia preti.
% % %k Kk
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CHARLOTTE RAMPLING

Addio

In «Portiere di notte»
faceva affiorare

il masochismo familiare,
in «Sotto la sabbia»

il suicidio della sorella.
L'attrice inglese si racconta

di Andrea Martini

n’innata eleganza e una

timidezza infantile pro-

trattasinel tempo - a di-

spetto di atteggiamenti

spesso anticonformisti-

ci — hanno contribuito a
fare di Charlotte Rampling, attrice raf-
finata di sicuro talento, un’antidiva: in-
carnazione dell’interprete non riconci-
liata, in grado ditrovare nellarecitazio-
ne I’occasione per liberarsi della ma-
schera che il mal di vivere e I’angoscia
dell’esistenza sembrano averle impo-
sto. Per sua stessa ammissione, essere
abitatadaunalungateoriadipersonag-
gihapermesso all’attrice inglese di toc-
care, divolta in volta, aree della propria
interiorita che altrimenti non avrebbe
nemmeno avvicinato.

Infin dei contianchelanudita spesso
ricorrente nella sua lunga carriera ap-
pare pitindizio diuna mancanza - e co-
me tale riconducibile a una indetermi-
natezza del sé - che non a un corollario
della bellezza o a una volonta esibizio-
nistica. Persinolasceltadiposare senza
indumenti in eta avanzata nelle sale del
Louvre accanto a Monnalisa e alle scul-
ture greche eromane perl’occhio delfo-
tografo Jurgen Teller — avvenne anni fa
tralo sconcerto dialcuni - e da leggersi
come ultima, quasi disperata, richiesta
diunvelo essenziale sia alla mise en scé-
ne della sua segreta bellezza sia alla
messa a nudo del suo cuore.

Visto il riserbo e la nota ritrosia
che hanno spinto I’attrice a scansare
biografie di ogni genere, sembrava
destinatoanondiradarsiquell’alone
di mistero che ha da sempre circon-
dato la vita privata, mistero ribadito
dallo sguardo limpido ma perenne-
mente altrove, in grado di scoraggia-

maschera crudele

CON WOODY ALLEN | Charlotte Rampling durante le riprese di «Stardust Memories» (1980)

Ma a far breccia in questa opacita e
uscitoun piccololibro intimo e sincero,
oratoccante ora scostante, scrittoa due
voci piu che a quattro mani, dall’attrice
edaChristophe Bataille - autore pubbli-
cato in Italia anche se trascurato -, che
narrasenzaraccontarlaveramente fino
in fondo la vicenda familiare dell’attri-
ce: il titolo suona Io Charlotte Rampling
anche se forse quello originale, Qui je
suis, rende meglio I’intento. Grazie aun
sapiente gioco d’intarsi, illuminazioni
improvvise («quel che non si puo dire
bisogna sognarlo») e relitti della me-
moria («mia madre non si alza piu: mio
padre spinge la sedia a rotelle») si rin-
corrono creando una trama da cui non
emerge il ritratto di Charlotte, e tanto
menosidipananoletappediunacarrie-
ra, come ci si poteva aspettare.

Il racconto tutto al presente - ed &
questo 'unico effetto cinematografico
del testo - punta piuttosto a ricostruire

di Mabuse

facebook.com/mabuse1922
TIVUCINEMASITI DA SCOPRIRE

http://bit.ly/addio-fratello
Definito dal Mereghetti “discretamente
kitsch”, «Addio fratello crudele»
(G Patroni Griffi, 1971), fotografia
di Vittorio Storaro
http://bit.ly/zardoz-1974
Fantascienza filosofica e cerebrale
per Sean Connery in «Zardoz»

(J Boorman, 1974)
http://bit.ly/yuppi-du

«Yuppi Du» (A Celentano, 1975):
memorabile la danza di Celentano
con la Rampling seminuda
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trastati, a far emergere, con garbata
malinconia, dolori latenti. Impresa
quasi impossibile se il libro non fosse
stato corredato da un’ampia serie di fo-
tografie che nella loro sbiadita essen-
zialita stabiliscono con il lettore una
corrente di attrazione in grado di farlo
partecipe di quell’universo familiare
destinato ad avere tanta parte nella pa-
rabola artistica dell’attrice. Sbalzano
cosiinmodo nettole figure dei genitori:
una madre bella e futile (kamavaridere,
ballare, giocare... era una farfalla di
giorno e una principessa di notte») un
padre militare altrettanto avvenente,
fiero, programmaticamente insensibi-
le ai turbamenti infantili delle figlie
(«eraimpenetrabile; non avrei maiosa-
to fargli domande»).

L’ufficiale, gia medaglia d’oro alle
olimpiadi del’36, ela signora che scri-
vediaricon stiloblu, formanounacop-
pia destinata, suo malgrado, a divora-
re le figlie. La primogenita Sarah, con
cui Charlotte ha condiviso ’apprendi-
statoallavita, piu debole, come mostra
uno sguardo che interroga I’avvenire,
fugge, si sposa a Acapulco, si trasferi-
sce in Argentina e con un gesto diven-
tato un inconfessabile segreto fami-
liare, ventenne, si suicida. Charlotte
favoritadabellezza, eleganzaetalento
trovainvecelavia d’uscita nel set: dal-
la vitalita irrispettosa iscritta nella
Swinging London di Georgy svegliati, al-
la malinconia delle pene amorose in
tarda eta di 45 anni.

Il lettore appassionato di cinema,
non trovera nel libro né date né titoli di
film ma se fara attenzione, senza farsi
distrarre da qualche artificioso eccesso
poetico, potra individuare sottostante,
come figure di un palinsesto, le ragioni
ditante personalita. Come non collega-
re il mix di paura e attrazione della pro-
tagonista di Portiere di notte nei con-
fronti del suo aguzzino all’evidente de-
siderio di contenere il masochismo
frutto della rigida educazione subita, o
ildisorientamento emotivo della prota-
gonista di Sotto la sabbia con I'intermi-
nabilericercadellutto perlasorellasui-
cida? Troppi sono gli indizi per non
pensare cheil cinemadi Charlotte Ram-
pling non sia figlio di una sofferenza
troppo a lungo contenuta.
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Charlotte Rampling con Christophe
Bataille, Io Charlotte Rampling,
trad. di Camilla Diez, 66thand2nd,

CLOSE UP

di Luigi Paini

Animali
da musical

anta che ti passa. Canta a

squarciagola, come i

favolosi protagonisti di
questo “cartone animato” da urlo.
Lo scimmione Johnny, il topo
Mike, la porcella Rosita, la porco-
spina Ash e I’elefantessa Meena.
Tutti quanti portati sul palcosce-
nico da un impresario male in
arnese, il koala Buster Moon,
desideroso di rilanciare il suo
teatro con un talent mai visto
prima. Si parte da qui, dall’eterno
canovaccio della ricerca del suc-
cesso, possibile per chiunque
abbia talento. Banale, dite? Niente
affatto, perché la formula si arric-
chisce di numeri musicali e coreo-
grafie di altissima classe, sostenu-
ti da un disegno “rotondo”, accat-
tivante, mentre l'intreccio non
conosce strettoie. Merito anche
delle caratterizzazioni dei can-
tanti-animali. Il topo si &€ messo
nei guai con la mala, e tre orsacci
cercano ad ogni occasione di
incastrarlo; la maialina ha 25 (!)
rosei figlioletti da accudire, e
riesce a cantare solo nei rarissimi
ritagli di tempo; lo scimmione, un
mago al pianoforte, se la deve
vedere con il padre rapinatore,
deluso dalle manie sonore del
figlio; la povera porcospina, dalla
voce sublime, ha un fidanzato
invidiosissimo della sua eccelsa
classe; mentre Meena, la dolce
elefantessa, non riesce a superare
una paralizzante timidezza.
Sopra tutti, pero, si staglia Buster
Moon, rapito dal fascino del teatro
alla tenera eta di sei anni. E la sua
tenacia, anche quando tutto
sembra canonicamente perduto,
che permette allo show di andare
in scena. Con un pubblico che piu
vario non si puo, dalle lumache ai
bisonti, dai camaleonti alle giraf-
fe. Fantasmagorie animate, calei-
doscopi di colori, ritmo serratissi-
mo, profluvio di canzoni di suc-
cesso del passato, dagli anni 50 ai
nostri giorni. Cara, vecchia ani-
mazione, come te non c’é nessuno.
* %k %k k
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Sing, di Garth Jennings, Usa,
2016, 110’, animazione

I
I FILM DEL SOLE

IL CLIENTE

Asghar Farhadi

Iran e Francia, 2016, 125’
drammatico

Inuna Teheran in mutamento e in cuii
rapporti sono precari, pare rinnovarsi
la storia di Morte di un commesso
viaggiatore. Come nel dramma di
Miller, chinon tiene il passo viene
sacrificato

%k

PASSENGERS

Morten Tyldum

Usa, 2016, 111’, fantascienza

E la nave (spaziale) va. Un viaggio
lungo 120 anni, con migliaia di
passeggeri ibernati. Ma prima un lui, e
poi una lei, si svegliano quando
mancano ancora 90 anni alla meta...
% % %

TEATRO

Compleanno
con svastica

di Renato Palazzi

ncentrato su un anziano ex-ufficiale

nazista che tiene ogni anno una sini-

strafesticciolaper celebrareil comple-

anno di Himmler, nella casa-mauso-
leo in cui abita con le sorelle, Prima della
pensione si presenta come uno dei testi piu
“politici” di Thomas Bernhard. Tratteg-
giandolatorvafiguradiRudolf Holler, giu-
dice ormai prossimo al ritiro, querulo, la-
mentoso come tanti grandi vecchi ber-
nhardiani, per nulla pentito della sua mili-
tanzanelleSS,anzifierodiaverefattoilsuo
dovere finoinfondo,’autore austriaco pa-
re soprattutto voler denunciare delle oscu-
re costanti dell’anima tedesca.

Con livida ferocia, Bernhard fa del pro-
tagonista la cupa incarnazione di un deli-
rante sogno autoritario, divorato dal rim-
pianto di un perduto ordine del mondo,
perso nei propri folli rituali. Ma Holler,
spalleggiato dalla sorella Vera, con cui ha
un legame morboso, e silenziosamente
osteggiato da Clara, I’altra sorella paraliti-
ca, che si dichiara di sinistra, non e solo
I’emblema di una fede nostalgica: il suo
oscuro universo riaffiora da un tempo or-
mailontano, invade il presente ma si pro-
iettaancheinunimprobabile futuro,incui
quelli che la pensano come lui potranno
uscire di nuovo allo scoperto.

In realta, tuttavia, Prima della pensione
non fa che rendere spasmodicamente
manifesto qualcosa che e implicito, sotto
altre vesti, in molte opere di Bernhard.
Cio cheanche quigliinteressanon e tanto
il nazismo quale circostanza storica, ma
quale espressione di una patologia dello
spirito. ComeinRitter, Dene, Voss —lapiece
cui piu si avvicina — questo inquietante
spaccato domestico pone in luce piu che
altro la maniacale sottomissione a inva-
denti memorie famigliari, le ottuse in-
fluenze di un padre gretto e conformista,
I'incapacita - individuale e collettiva - di
riscattarsi dal passato.

Non acaso, in queste vicende, assumo-
no un ruolo determinante le case, quelle
residenze-prigioni che passanointatte da
una generazione all’altra, simboli di
un’incapacita di cambiamento. Anche
nella raffinata messinscena realizzata
dalla compagnia Le belle bandiere I'am-
bientazione ¢ fondamentale: quello spa-
Zio semi-buio in cui si intravedono arredi
ugualmente scuri, sotto un lampadario di
cristallo che incombe ma non rischiara,
dove degli indumenti appesi spiccano co-
me presenze immateriali, piu che un luo-
gofisico e unapenombramentale, uncro-
cevia difantasmi della psiche. Rinuncian-
do magari a qualcuno di quegli umori
acremente beffardi che sono tipici della
scrittura di Bernhard, la regia di Elena
Bucci e Marco Sgrosso punta sui toni stra-
lunati, sulle atmosfere sottilmente spet-
trali, le luci innaturali, un pianoforte che
sembra suonare da solo. Parole e gesti si
caricano di risvolti metaforici, le allusioni
alla finzione rappresentativa («da molti
anniormairecitiamolanostraparte»)sci-
volano a tratti verso una vaga astrazione
meta-teatrale: e tuttavia quegli sproloqui
sulla fine della democrazia, sull’atteso ri-
torno di ideologie illiberali sembrano as-
sumere, oggi, una nuova attualita che
qualche anno fa non avevano.

Lospettacoloinscenaall’Arenadel Sole
diBolognapoggiaanchesuun’impeccabi-
le qualita interpretativa: la Bucci disegna
con perfida eleganzaunaVeratrasognata,
trepidante nelle esternazioni di un credo
insensato e vacuamente ripetitivo, ingab-
biato neiluoghi comuni del piu vieto con-
servatorismo: la sua amorevole rivisita-
zionedell’album fotograficoincuiil fratel-
lo appare in veste di fucilatore e coman-
dante diunlager metteibrividi. Elisabetta
Vergani € invece una Clara aguzza, ta-
gliente, efficacenel chiudersiinunrabbio-
somutismo.Mail piubernhardianodeitre
mi e parso Sgrosso, che dosa con grande
misura gli accenti caricaturali e quelli mi-
nacciosi, facendo di Holler un’impressio-
nante marionetta in carne e ossa.
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Prima della pensione di Thomas
Bernhard, regia di Elena Bucci
e Marco Sgrosso, Bologna, Arena

re qualsiasi illazione. stati d’animo, a evocare rapporti con- Roma, pagg. 114, € 18 del Sole, fino al 22 gennaio
NON E MAI TROPPO TARDI / ° D
di Asif Perché ancora Posta per noi:
uando qualcuno esprime quello C’é posta per te, “un programma che, anno  Plastica - che puo o meno aprirsi per belloccio del momento). spiegare al pubblico come intervenire, a anche il pubblico divanato, giacché «Maria

che pensiin modo esemplare, hai

voglia arrabattarti per trovare le

frasi piti giuste, i costrutti pit
suadenti, I'incipit piu accattivante.

Quando qualcuno ti strappa le parole di

bocca, tanto vale stare ad ascoltarlo,
riportando con fedelta e gratitudine il suo
pensiero. E cominciata “alla grande” —
“col botto” diremmo noialtri —,
I’ennesima, pardon, “nuova” stagione di

dopo anno, si conferma...” indecoroso,
imbarazzante, inintelligibile? Macché,
“inarrivabile”: e il parere del Direttore di
Canale 5 Giancarlo Scheri.

«C’e posta per te € un pilastro della
televisione italiana», spiega Giancarlo,
come tuttii programmi della nostra De
Filippona nazionale, da sempre campioni
di audience, ma un po’ di piu, perché e solo
al cospetto della Candida Busta Bianca di

siglare una duratura riconciliazione o
sancire un’irrevocabile separazione - che
gli italiani danno il meglio. E il caso di quel
figlio che non si rassegna alla lontananza
del padre («Non ti da fastidio che su
Facebook ho messo il cognome di
mammazr»), o di quel marito devoto che,
davanti alla grave patologia della moglie,
decide diregalarle una serata
indimenticabile. Con un altro (I'attore

Maria ascolta con trasporto le sciagurate
vicende e interviene per carpire — col suo
tipico garbo - i tremiti pit1 insondabili
dell’ineffabile animo umano («Pensi di
chiuderglila porta in faccia, a tuo figlio?»),
arrivando la dove le spire dei sentimenti si
fanno troppo intricate per lasciare filtrare
laluce della verita («Davvero non senti
niente per lui? Eppure hai gli occhi un
pochettino lucidi»). E assai abile, inoltre, a

coordinare a mo’ di direttore d’orchestrale
reazioni corali — sonori “buuu” per il
genitore distratto, festanti “siii” per il
coniuge cornuto — e a farsi interprete
unico di ogni lettera o dichiarazione,
leggendo in prima persona le confessioni
scritte dagli ospiti, che le siedono accanto,
come inermi pupazzi ventriloqui,
sopraffatti da tanta amorevole attenzione.
D’altronde, un sentimento simile colpisce

riesce a coinvolgere i telespettatori come
pochi altri sanno fare: le emozioni in
studio travalicano lo schermo, irrompendo
direttamente nelle case della gente». Cosa
chiedere di pii? Quando qualcuno lo dice
meglio di te, non occorre aggiungere altro.
Non ciresta che «ringraziare Maria per
questa bellissima pagina di televisione».

E spegnerla.
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L’ermafroditismo di Eugenides

La storia di un ermafrodito e della sua genealogia, un individuo
che, a causa di una mutazione genetica, presenta un apparato
genitale che sembra femminile ma che con la puberta si rivela
maschile. E la recensione che il 4 maggio 2003 Luigi Sampietro
ha fatto a «Middlesex» di Jeffrey Eugenides
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com

VIVARIO
di Maurizio Maggiani

Buonumore ermellino

A ME MI PIACE
di Davide Paolini

MIRABILIA
di Stefano Salis

anche quest’anno la famiglia ha
smaniato per andare in montagna
askiare. Non ne hanno mai a basta
di buttarsi gili, sempre pit giu per
le discese ardite, come se laggit in fondo ci
fosse il traguardo di un aureo destino
invece del parcheggio con minimarket e
noleggio. Siamo dovuti andare ancheio ela
gatta Frida perché non si fidano a lasciarci
dasolia casa, hanno paura che ci diamo
alla vita selvaggia.
Io ela Frida non skiamo, abbiamo
provato una volta con lo slittino ma non ci

piacericordarlo, io e la Frida ce ne stiamo
un sacco di tempo a prendere il sole sulla
veranda del rifugio di gran lusso dove
tollerano la sua presenza bestiale e la mia
equivoca antipatia per i nivei cimenti.
Prendiamo il sole e guardiamo lontano, &
una cosa che viene naturale in montagna
dove si ¢, come ci viene ricordato da quelli
tosti, a un passo da Dio. Un tempo, quando
ancora credeva in me, la Frida scrutava gli
orizzonti alpini per scorgere il famoso
gatto delle nevi di cui tanto le avevo parlato
€ promesso; ora non so pi, scruta e basta,

MUSTELA
ERMINEA
Riproduzione
dal volume
«Histoire
naturelle»

di Buffon

eioconlei.

A un passo dal nostro disincanto Iddio ci
guarda, acconsente e forza la mano, ci
manda un segno. Laggiu sul culmine di una
nuda roccetta uno spirito di accecante
biancore siinnalza in un fremito anelante
al cielo per poiricadere planando in un volo
carpiato e dissolversi nel candido nulla di
una pozza di nivea verginita. Guarda, il
buon Dio ci ha mandato un non comune
episodio di buonumore ermellino. La Frida
fa cenno di si conla coda e contempla.
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FOTOGRAFIE TRANSGENDER

L’altro s¢ allo specc

Sébastien Lifshitz

ha raccolto immagini
anonime di uomini
in abiti femminili

e viceversa,

dal 1880 al 1980

di Laura Leonelli

anno avuto un coraggio

straordinario, ribelli con-

tro un mondo che ha visto

nella divisione dei sessi il

fondamento indiscutibile

della societa. Hanno com-
battuto controlaBibbiachenel Deuterono-
mio dichiarava abominevole a Dio una
donna in abiti da uomo e un uomo in abiti
dadonna. Ehannolottato per rendere visi-
bilecio chemoltivorrebberorimanessena-
scosto, I'identita piu vera e profonda, di-
versa, quelsentirsidigenerefemminilean-
che se nati uomini e di genere maschile se
nate donne. Va da sé che la punizione per
tale disobbedienza sia stata sempre pesan-
tissima, non solo in termini di emargina-
zione, ma molto di pil1 e basta pensare alla
morte di Hande Kader, transessuale turca,
ventidue anni, assassinata nell’agosto
SCOrso, eritrovatabruciata e mutilatain un
quartiere di Istanbul.

Eppure a metadell’Ottocentolafotogra-
fia, di natura democratica o solo indiffe-
rente, ha offerto ai transgender uno spec-
chio per riconoscersi, pur nella solitudine
di una camera da letto, in un giardino se-
greto, nel buio di un photomaton, o ancora
inunasaladapranzo trapochiintimi, dopo
aver chiuso le tende. Uno specchio per
amarsieonorarsi,edopounlungocombat-
timento sposare quell’altro sé, come rac-
conta oggi un libro meraviglioso, Mauvais
Genre. Le travestis a travers un siecle de pho-
tographie amateur, raccolta di fotografie
anonime di uomini in abiti femminili e vi-
ceversa, dal 1880 al 1980, collezionate da
Sébastien Lifshitz, regista sensibilissimo,
suoi Wild Side, premiato a Berlino, Les invi-
sibles, miglior documentario ai César 2013,
Bambi, altro premio a Berlino, e infine Les
vies de Thérese, Queer Palm all’'ultimo festi-
val di Cannes.

Lavita, o meglio le tante vite in una sola,
sempreaibordidellastoria,lontanodalpo-
tere morale, politico e sociale, ¢ la materia
diquestolibro, giaapplauditoai Rencontres
diArlesesoggettodiunabellissima mostra
appena chiusa a Parigi, nella Galerie du
Jour Agnes B. Non sorprende quindi se Sé-
bastien Lifshitz, quarantotto anni, colle-
zionista da quandone avevadiciotto, abbia

EN TRAVESTI | Lifshitz harecuperato le fotografie nei mercatini oppure attraverso galleristi

inFrancia e America

sceltola fotografia piu marginale, libera ed
eversiva, la fotografia anonima o trouvée -
rintracciata nei mercatini, su internet o
grazie all’aiuto di alcuni galleristi in Fran-
ciaein America - per mettereafuocounte-
ma quale la costruzione sociale dei ruoli
sessuali, individuando al tempo stesso nel
travestitismo, considerato patologia e pu-
nito per legge, la risposta a una cultura che
nell’Ottocento e tutta in trasformazione e
in movimento da un genere all’altro. Per
protesta o per adesione. Se gli uomini viri-
lizzano, uniformano e incupisconoil guar-
daroba, rinunciando ai fasti dell’Ancient
Regine e scatenando la fobia della debolez-
za femminile, le donne scelgono i pantalo-
ni per rivendicare una nuova parita. Non
tutte, ma sono molte.

Di questo parlano con la voce potente
della fotografia anonima, potente perché
pratica comune, gioiosa, spontanea, fuori
dallacerchiaristrettadeifotografiartisti,le
donne senza nome ritratte anche in smo-

king,acuidisicuroeragiuntol’ecodisorel-
le pit importanti, che avevano scelto di vi-
vereinabitimaschilinonsoloperunafesta,
ungiocotraamiche,olapochadediunfinto
matrimonio, ma tuttiigiorni. Donne come
Jane Dieulafoy, archeologa francese cheal-
la fine dell’Ottocento si taglia i capelli e in-
dossa gli abiti del marito per evitare fastidi
nelle lunghe permanenze in Medio Orien-
te,echealritornoin Franciariceve dal pre-
fetto di polizia la permission de travestisse-
ment non volendo rinunciare neppure in
patria alle comodita maschili. O ancora
donne come Madeleine Pelletier, medico,
primainFranciaasostenerel’esame perdi-
ventare psichiatra nel 1906, quindi nello
stessoanno eletta segretaria della Solidari-
té des femmes, una delle associazioni fem-
ministe piu radicali, e a chi le chiedeva il
perché di quel completo da uomo, rispon-
deva di sentirsi travestita solo quando in-
dossavaunagonna.Epoiasegnareun’epo-
ca e uno stile, copiatissimo pensiamo alle

variazioni sul tema di Helmut Newton, ci
sono le donne che tra gli anni 20 e ’40 fre-
quentano Le Monocle, uno dei primi e sicu-
ramente il pitt famoso club dilesbiche a Pa-
rigi, al 60 di Boulevard Edgard-Quinet, do-
ve il monocolo e il garofano bianco all’oc-
chiello erano i segni di riconoscimento, e
dove Brassai realizza uno dei capitoli piu
intensi del suo reportage notturno nella
Ville Lumiére.

Sele donne transgender di questa colle-
zione appaiono nelle vesti di conquistatrici
spavalde, felicidiaverdiaverbeffatounde-
stino minore, gli uomini al contrario mo-
strano uno «strano desiderio di normali-
ta»,comerecitailsaggio dilsabelle Bonnet.
Certo, le immagini piu effervescenti e pre-
vedibili sono quelle legate alla scena, ma-
gari del Wonder Club a New Orleans. Ma a
colpire sono quelle realizzate nella tran-
quillita domestica, in una casa di Washin-
gton dove negli anni’40 una piccola comu-
nita di uomini si ritrova, si veste da donna,
siritrae, e per assurdo il modello di riferi-
mento e la «donna decorativa» dell’epoca,
in abito lungo e trucco pesante, suprema
immagine del desiderio maschile. Allafine,
l'operazione piu difficile, lo sviluppo della
pellicola, gestito artigianalmente tanto era
pericoloso affidare i rulli a un laboratorio
fotografico. Denunce e ricatti erano all’or-
dine del giorno.

Anche a pochi chilometri da New York,
nelle camere e nei bungalow del resort
Chevalier D’Eon, omaggio alla figura del
celebre diplomatico francese del XVIII se-
colo,uomo nella prima parte dellasuavita
e donna nella seconda, le fotografie scat-
tatehannolo stesso sapore familiare: par-
tite a scarabeo, te delle cinque, aperitivo e
persinolavoriin cucina. Ad aprire le porte
dell’hotel a meta degli anni ’50 sono Tito
Valenti, transessuale in arte Susanna, e
sua moglie Marie, coiffeur di parrucche tra
le piuricercate dagliamantidel cross-dres-
sing. Piu tardila coppia inaugurera un al-
tro ritrovo famoso, Casa Susanna, e al co-
sto di 190$ al weekend offrira vitto, allog-
gio, lezioni di portamento e trucco, come
pubblicizzava lo stesso Valenti sulle pagi-
ne di Transvestia, prima rivista americana
transgender, grande quanto il palmo della
mano per poterla nascondere, creata nel
1960 da Charles-Virginia Prince, attivista
transessuale e fondatore anche della So-
ciety for the Second Self. Appartiene a lui la
definizione di girl-within, la ragazza al-
I’interno, il secondo se, e questa ragazza,
scriveva Prince, «merita di essere unaper-
sonavera, carina, pulita, una persona con
unsuo carattere eisuoi gusti». Unaperso-
na che guardandosi allo specchio e cam-
minando per strada trala gente poteva di-
re «quella sono io».
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Sébastien Lifshitz. Mauvais Genre.
Le travestis a travers un siecle de
photographie amateur, Textuel,
Parigi, pag. 248, € 45

ANTONIO ROMANO

Cappelli per dodici mesi

di Stefano Brusadelli

scar Wilde sosteneva che dalla

sola osservazione del suo cap-

pello sarebbe stato possibile sta-

bilire concertezzaseunasignora
fosse giascivolatanella condizione divive-
re di ricordi. Ma anche senza bisogno di
guardarli con altrettanto sofisticate capa-
citainterpretative, sempre, e ovunque,ico-
pricapi hanno svolto (anche) la funzione di
“grandi comunicatori”, fornendo le piu
icastiche rappresentazioni della posizione
sociale e professionale di coloro che li in-
dossano, e nello stesso tempo delle latitu-
dini e delle stagioni.

FEBBRAIO | Un’immagine tratta dal calendario
«Chapeaw» di Antonio Romano

Proprio alle straordinarie doti metafori-
che dei cappelli (in questo caso come testi-
monial dei mesi dell’anno) ha fatto ricorso
Antonio Romano, grande designer oltre
che comunicatore d’impresa, che a loro ha
dedicato il suo calendario 2017 (titolo:
«Chapeau»), destinato come tutti i venti-
quattro che lo hanno preceduto a divenire
oggetto di culto e di collezione. Il gioco che
staallabase deicalendaridiRomano & sem-
prelo stesso: rammentare alle imprese che
& sempre possibile reinventare (anche con
esiti spiazzanti) la propria identita mo-
strando come, appunto, elementiche finoa
quel momento siamo statiabituatiavedere
inununico e preciso modo, tramite nuove e
originali combinazioni possano trasfor-
marsi in tutt’altro, senza pero perdere mai
la propria originale riconoscibilita. Ed ecco

allora, immagini di cappelli adatti ai vari
mesi che si compongono grazie a fette di
pane, dischi e fili elettrici, conchiglie, chiu-
sure lampo, ortaggi di ogni tipo, e cosi via,
in una varieta di forme e di colori. Una sor-
presa continua, un piacere per gli occhi,
uno stimolo per I'intelligenza.

Il calendario, tirato in 16 mila copie, si va
ad affiancare ad altri ventiquattro usciti dal
‘91in poi, e dedicati (solo per citarne alcuni)
a biciclette, strumenti musicali, scarpe, lu-
mi,animali, edifici,sempre costruiticonog-
gettid’uso comune chesitrasfiguranoinal-
tri. Certo,ammirando le immagini di «Cha-
peau», viene da pensare ad una delle tante
bizzarrie del nostro tempo, dovel’egalitari-
smo sembra applicarsi solo (o soprattutto)
all’abbigliamento, e in particolare al modo
di coprirsi la testa. Berretti di lana e calotte
impermeabili, oppure ditela, rigorosamen-
te unisex, hanno sostituito I'infinita decli-
nazione dei copricapi di un tempo. Persino
un redivivo Oscar Wilde, a passeggio per le
strade diBelgravia, forse farebbe faticaaca-
pire se la dama che gli passa accanto seduta
in carrozza viva o meno di rimpianti.
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Storiche
etichette

alettura dellibro del regista Paolo

Sorrentino Gli aspetti irrilevanti

dove immaginalavita di 22

persone, ritratte da un fotografo mi
haintrigato. Un gioco che, a dir il vero, faccio
spesso anch’io in treno piuttosto che in
metro, mentre osservo il vicino. E chiaro che
un regista meglio di ogni altro puo costruire,
dauna faccia, una sceneggiatura, mentre ad
altri forse non resta che immaginare il
mestiere, la provenienza e poco pitl.
Comungque le pagine di questo libro mi
hanno ricordato un mio transfert che faccio
suvecchie annate divino che, divoltain
volta, degusto. Pit1 che il personaggio, in
questi casi, io penso al contesto, a una realta,
lontana che non mi € appartenuta.

Come nel caso di Chateau Margaux 1945,
un vino straordinario che a suo tempo mi e
stato regalato uno degli chef piu prestigiosi,
lo svizzero Freddy Girardet. Ebbene mi sono
chiesto, visto'anno 1945, dunque sul finire
diuna guerra cruenta, quale fosse 'animo di
quei contadini mentre vendemmiavano
quelle uve, soprattutto perché il territorio di
Bordeaux era stato per un paio di anni sotto
I’'occupazione militare tedesca. Quel vino,
quel grande vino 1945 ho immaginato fosse
unaliberazione, un simbolo della rinascita
di quel territori. Chissa quali ricordiancora
potrebbe scatenare il primo sorso di
quell’annata ai protagonisti di quella maison
omagaria qualche figlio nato in quegli anni
allorain Borgogna. Un’etichetta che
rappresenta una nuova storia, unanuova
vita, dopo che quei vigneti sono stati rimasti
silenti e impotenti per qualche anno.

Unrosso che mi ha trascinato aun’altra
storia, a un’altra etichetta: Krug, lo
champagne per antonomasia. Ebbene un
giorno del 1980, Remy Krug, mi fece
assaggiare alla cieca unabottiglia ancora
superba, malo sbalordimento fu quando mi
racconto che appartenevaa un lotto del 1939
dimille infossate dal padre, per non farla
razziare dai tedeschi presentinelle terre di
Champagne. Cosila memoria corre a quei
momenti di terrore, caos, fuggi-fuggi ma
Krugriesce ad avere lalucidita divoler
difendere il propriolavoro ela passione
messa nella produzione di quelle bottiglie.
Un modo per non lasciarsi sopraffare
dall’invasore. E si, le etichette possono
raccontare, cosi come le facce. Sine quanon
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il gastronauta € ogni sabato
alle 15.15 su Radio24

SCARPE STRETTE
di Pietrangelo Buttafuoco

Mecenati
da museo

nutile dire quanto sia bella Ragusa,
giusto? Ecco, vacanze di Natale. C’¢ una
visitatrice. Arrivada Roma e siavviaalla
ricerca del Museo Archeologico Ibleo.
Nonlo scova. Meglio, non e segnalato, ma ci
arrivaelo trovain uno stato d’'abbandono:
quattro cocci disomogenei messi allarinfusa.

Inutile dire quanto sialungo I'elenco delle
lagnanze dei continentali in villeggiaturain
Sicilia elasignora — inutile dirlo — protesta. La
turista reclama e Calogero Rizzuto,
sovrintendente regionale dei Beni Culturali,
interviene e dice: «Piuttosto che tenereil
Museo in questo stato pietoso, lo chiudo».

Inutile dire che, aperto o chiuso, diun
museo ibleo se ne catafottonoin tanti — giusto
per dirla con il Commissario Montalbano, qui
di casa— maun manipolo di volenterosi,
accogliela provocazione di Rizzuto e lancia
un’idea:la cogestione pubblico/privato.

Cercare piti che deglisponsor, dei
mecenati. E sono Vicky e Costanza di
Quattro, proprietarie del Teatro
Donnafugata, conl’archeologa Clorinda
Arezzo (tre incantevoli figlie dell’'antica
nobilta cosmopolita di Sicilia) a mobilitarsi
per realizzare quello che Gianni Bocchieri —
ragusano ma in forze a Milano, nel Cda del
Museodella Scienza e della Tecnica Leonardo
daVinci, nonché direttore generale
Formazione e Lavoro della Regione
Lombardia - consiglialoro difare prestoe
subito: copiare.

Fare, insomma, come si fain continente.
Fare quindi di quel museo un incubatore per
leimprese creative e innovative, apertoal
progra*mma “garanzia giovani” (un
finanziamento di un miliardo e mezzo di
euro dell’'UE). Un esperimento di co-gestione
delprivato e del pubblico che in Lombardia
hadato fruttie chealbla - col marchio
Unesco, col brand Montalbano e con
I'aeroporto Magliocco a Comiso —non puo
che generare giardini. Inutile dirlo.
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Fornasetti
Si € messo
all’opera

ccocicosiaquotaso, e, poiché

questo mezzo secolo andava

festeggiato come sideve, Barnaba

Fornasetti ha scelto un soggetto
davvero molto azzeccato. Siamo, infatti, a
teatro: tema fornasettiano quanto mai
direte, ricorrente (gia applicato su vassoi,
portaombrelli, carte da parati, tessuti...). E
stiamo parlando, ovviamente, del piatto
calendario: unatradizione dibuon
auspicio eintrinsecabellezza
(inizialmente, a partire daglianni 40,
pensata sotto formalibro soprammobile,
una strenna per amici e clienti) e che, dal
1968 fino all’edizione 1989 disegnata da
Piero Fornasetti, fu da subito un culto peri
collezionisti. Il figlio ha continuatola
tradizione paterna tenendo unatiratura
limitataa 700 esemplari.

Ma quest’anno ¢’e un gusto — e uno
sfizio — in pili. Siamo a teatro, dicevamo.
Si, perché quel “diavolo” di Barnaba —
un’aria da mefistofelico dandy, in effetti,
cel’haproprio — ne ha pensata un’altra
dellesue. A fine 2016 a Milano e in questi
giornia Firenze, in concomitanza di Pitti,
Fornasetti ¢ infatti diventato produttore
d’operalirica, non solo di opere d’arte. La
produzione e realizzazione del Don

IN SCENA | Soprail Piatto Calendario 2017
(porcellana e oro, diametro 24 cm), sottoun
momento del Don Giovanni fornasettiano

Giovanni di Mozart segna una tappa
nuova nell’universo fornasettiano.
Insieme a un team di artisti di eccellenza
(per dire, i costumi di Romeo Gigli),
Fornasetti hariportato allaluceil
manoscritto praghese di Mozart, curando
progetto generale e scenografie. I suoni
sono quelli degli strumenti originali per i
quali Mozart concepiI'opera. «Mi e
sembrata la giusta occasione per uscire dal
seminato del design ed esplorare un
nuovo mondo dove applicarela
decorazione», dice Barnaba. I risultati
sono fantasmagorici: lamessain scena
suggestiva, 'atmosfera onirica, i colori.
Tutto e Fornasetti ma € anche, allo stesso
tempo, e curiosamente, Mozart. Ed
effettivamente, questa € una delle grandi
qualita del design del marchio. Quelle
immagini, quel repertorio che mescola
fantasia e realta (attribuendo a quella
effettivala magica impalpabilita del
sogno), quella “follia quotidiana”, sono un
linguaggio che non conosce confini e col
quale sperimentare nuove forme. Prova
ne sia, per esempio, la mostra «Fornasetti
Pratical Madness» (appunto; a cura di
Barnaba e Silvana Annicchiarico) che
dopoisuccessi di Milano e Parigi ¢, fino al
19 marzo, a Seoul al Dongdaemun Design
Plaza. Quasi1.400 pezzie un’inesauribile
vitalita. Del resto la straordinaria attivita
dell’atelier milanese nello scorsoanno —e
gianel nuovo - e effervescente. C’e stata
I'inaugurazione di un nuovo flagshipstore
aMilano;illibro d’artista, Temae
Variazioni (magnifica ossessione di casa, i
voltidi Lina Cavalieri), un prodotto
editoriale di pregio per collezionisti; un
film sul mondo Fornasetti, firmato da
Michela Moro e presentato al Design Film
Festival di Milano e che speriamo presto
vedere distribuito. E c’e anche, ora, la
rassegna «Parole Urbane”: dialoghi tra
poeti, urbanisti, filosofi e artisti» a curadi
Stefano Raimondi che parte il 25 gennaio
proprio a casa Fornasetti. Che dire? Chi
ben comincia, qui, € ben oltrelameta
dell’opera. Sipario...

©RIPRODUZIONE RISERVATA



