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SCOPRI IL NUOVO ILLY SOFT CAN

IL SOGNO DI
FEDERICA

RACCHIUDERE LA PUREZZA DEGLI AROM|
NELL'ESSENZA DELLE FORME

DA QUANDO CREO COMPOSIZIONI FLOREALI, HO SEMPRE CERCATO DI RACCONTARE LA PERFEZIONE
DELLA NATURA. CI SONO RIUSCITA QUANDO HO CAPITO COME RENDERE IL MIO TOCCO LEGGERO,
QUASI INVISIBILE, GRAZIE A GEOMETRIE DELICATE CHE LASCIANO ESPRIMERE AL MEGLIO | PROFUML.

NEL NUOVO ILLY SOFT CAN HO TROVATO L'IDEA DI PUREZZA CHE HO SEMPRE CERCATO.
NON C'E NULLA DI SUPERFLUO: UNA NUOVA CONFEZIONE MORBIDA E PRESSURIZZATA ESALTA OGNI AROMA
DELLE 9 DIVERSE ARABICA CHE COMPONGONO L'UNICO BLEND ILLY. E RENDE LA BONTA
E LA BELLEZZA PIU ACCESSIBILI A TUTTI. COS] POSSO CONCEDERMI QUOTIDIANAMENTE
IL PIACERE DI UN CAFFE CON UN SOGNO DENTRO.

QUANDO IL SOFT CAN APPENA APERTO SPRIGIONA IL SUO AROMA INTENSO,
RICORDO CHE L'ESSENZIALITA E LA COSA PIU PREZIOSA.

FEDERICA AMBROSINI, FLOWER DESIGNER
VIA DI MONTE VERDE 151, ROMA

IL NUOVO ILLY SOFT CAN Tl ASPETTA NEI MIGLIORI PUNTI VENDITA, SU ILLY.COM E SU:

n v O live
happilly

ILLY SOFT CAN E PULCINA ALESSI DESIGN MICHELE DE LUCCHI
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| CONTROMANO

| cuRzIO MALTESE

IN PASSATO HAFUNZIONATO

olere I'impossibile
non e soltanto uno
slogan del '68, ma
uno dei piu potenti
motori della nostra civilta fin
dalla sua culla,
il pensiero greco, al quale
in realta s'ispirava la parola
d’'ordine del maggio francese.
Bisogna volere I'impossibile,
perché l'impossibile accada,
diceva Eraclito. L'impossibile
& accaduto spesso nel corso
delle nostre vite o di quelle dei
nostri genitori o nonni, anche
se tendiamo a dimenticarlo.
Le prime rivendicazioni
del movimento operaio,
sugli orari di lavoro, i salari,
lo sfruttamento dei minori,
furono accolte con derisione
dai padroni e dai giornali.
Un sarcasmo assoluto, anche
in ambienti progressisti,
ha circondato per molti anni
le battaglie femministe. Se si
leggono i manifesti anarchici
dell’800, il massimo di
estremismo politico dell’epoca,
si puo constatare facilmente
che molte delle folli utopie
di allora si sono realizzate,
per esempio l'istruzione e la
sanita pubbliche. Quello che &
accaduto negli ultimi decenni,
segnati da una colossale
redistribuzione della ricchezza
verso 'alto, € un rovesciamento
del campo dell'utopia,
da strumento di rivoluzione
a strumento di restaurazione.
Le oligarchie dominanti hanno

capito molto meglio la forza
dell'utopia, anche negativa,

di quanto non lo abbiano
capito i progressisti. Hanno
agito dunque su due livelli,

da un lato limitando il campo
dei sogni altrui, dall'altro
estendendo all'infinito

quello dei propri. Per fare
qualche esempio, ormai

€ considerato utopistico,

da parte delle giovani
generazioni, aspirare a
obiettivi minimi come un posto
di lavoro fisso e garantito

da tutele. Al contrario il potere
economico é vicino a realizzare
imprese impensabili fino a
pochi anni fa, come brevettare
gli organismi viventi e
privatizzare tutte le risorse
naturali, a cominciare
dall’acqua. Per cambiare

le cose non basta protestare.

E fondamentale ricominciare a
pensare l'impossibile. Proibire
per legge la poverta, come
propone Riccardo Petrella,

il padre del movimento

per l'acqua bene comune, oggi
puo sembrare un'assoluta
utopia, ma domani potrebbe
essere diritto universale.

Cosi come chiedere a Draghi
di distribuire soldi della Bce
direttamente ai cittadini meno
abbienti, invece di continuare
a pompare montagne

di miliardi nel sistema
bancario: € una follia

da sognatori o non sarebbe
magari la vera soluzione?

SCOPERTINE

MARCO FILONI

scopertine@repubblica.it

RITRATTO (CON CASA)
DELLA CLASSE MEDIA

Un tratto gentile. Le ombre e le luci si
accarezzano, con delizia. E I’'esterno
di una casa, una casa che non si vede
ma si intuisce. C’& un uomo di spalle,
col cappello di paglia, che annaffia le
piante col tubo in mano. E in primo
piano due sacchi, colmi di foglie sec-
che — che perd popolano ancora il pa-
vimento, quasi sovrane - e altri ogget-
ti desueti, cose senza avvenire sacri-
ficate al dio dell’inutilita.

E la casa di famiglia dell’'uomo, una
seconda casa che suo padre ha acqui-
stato e che ha sempre curato prima
della sua morte. Ora che non c’é piu,
il protagonista deve metterla in vendi-
ta, insieme ai suoi due fratelli, nego-
ziando con i ricordi riposti in questo
luogo. E la copertina di La casa, I'ulti-
ma graphic novel di Paco Roca (tra-
dotta da Bruno Arpaia per Tunué). Un
balletto di emozioni, insieme a un ri-
tratto sociologico (e autobiografico)
della classe media spagnola.

Come sempre Paco Roca € capace di
disegnare
sentimenti e
suggestioni,
sa commuo-
verci con |'or-
dinario reso
straordinario.
Una specie di
magia di fronte alla quale il lettore, stu-
pito, cercainvano il trucco—chenonc’e.
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| INDIZI NEUROVISIVI

| FILIPPO CECCARELLI

ILSACRO NAPOLETANO IMPERO DI DE MAGISTRIS,
SINDACO «RE» CON LA CORONA SENZA SPINE

ccotela 1a, come poteva
mancare all’appello dei
simboli riemersi in questo
tempo regressivo, buffo
e sciaguratello? La corona, dunque,
che nella foto qui sotto qualcuno ha
deposto sul capo di Gigi De Magistris
nella notte dei festeggiamenti
elettorali, o se si vuole durante il rito
paganeggiante, fra Marte e Dioniso,
del trionfo e della consacrazione del
riconfermatissimo sindaco di Napoli.
Una corona giocattolo, a occhio, di
plastica con finte gemme e croci,
modello bizantino o Sacro Romano
Impero; una corona per bambini o per
qualche recita, e tuttavia un emblema
di inconfondibile e segnaletica
regalita, tale cioe da elevare chiunque
laindossi al di sopra di ogni altra
persona, nel caso specifico dei tanti
fedeli e fan che certamente avranno
acclamato quest’investitura
spontanea, dal basso, gioiosa,
scherzosa e un po’ selvaggia, a furor di
popolo e di monarchico populismo.
Da quel che si vede, De Magistris
sembra aver accolto con entusiasmo
la spontanea incoronazione,
eil fatto stesso che nel caos non

A DESTRA,
LUIGI DE MAGISTRIS
DOPO LA VITTORIA
Al BALLOTTAGGI
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si sia capito chi materialmente
'abbia officiata, 'assenza

di qualsiasi intermediario fra il re

e la folla conferma e anzi accresce

le credenziali dello zapatismo
cerimoniale ormai stabilmente
insediatosi sotto il vulcano.

Pochi altri scatti come questo di Ciro
Fusco per I'Ansa rendono il senso,
I'intensita e l'estetica del potere nella
post-politica: il sovrano, pseudotifoso
dell'Inter, veste i paramenti calcistici
del Napoli con tanto di sponsor
pubblicitario; attorno a lui figure di
ogni eta che lo abbracciano o lo
toccano, alcuni con fasce e braccialetti
arancioni sulla fronte e ai polsi; in alto
a sinistra si nota un telefonino che
scatta foto; in basso a destra un
microfono pronto a raccogliere parole
che difficilmente passeranno alla
Storia. Ma il punto é che questultima
ogni tanto s'impone al presente da
tempi lontanissimi, in vesti per lo piu
deformate, tra il ludico e il tecnologico,
come in un sogno. Ritorna con
giuramenti, troni, processioni, oracoli,
predicatori, roghi, maghi, giullari,
acclamazioni, maledizioni; e corone,
appunto —mai pero di spine.

PSYCHO

VITTORIO LINGIARDI

STORIE DI CINEMA
TRA SESSO E FEDE

Sessualita e religioni, un tema infer-
nale. Il cinema prova a raccontarlo,
spesso riuscendovi. Di solito con
storie di umiliazioni e soprusi, ma
anche di unioni mistiche o meravi-
glia creaturale. Si potrebbe costru-
ire una cineteca divisa per religioni
(un posto d’onore al ceppo abrami-
tico: cristianesimo, ebraismo,
islam) o, piu trasversale, per argo-
menti: sessuofobia, castita forzata,
pratiche correttive, ecc.

Titoli che mi vengono in mente: Ma-
gdalene di Mullan, con maltratta-
menti conventuali ai danni di giovani
madri irlandesi peccatrici; repressio-
ne e follia orgiastica nei Diavoli di Ken
Russell (il poeta Raboni lo recensi su
Avvenire e si dice che perse il posto);
pedofilia seriale vescovile nel film-in-
chiesta di McCarthy /I caso Spotli-
ght; tentazione e castigo in Eyes
Wide Open, stupenda opera prima
dell’israeliano Tabakman; vite violen-
te di quattro prostitute marocchine in
Much Loved di Ayouch, censuratis-
simo in patria con minacce alla pro-
tagonista; maledizioni omofobo-mi-
sogine contro I'amore tra Radha e
Sita, cognate prigioniere di tradizioni
hindu in Fire di Deepa Mehta.
Eppure, indimenticabili parole di
verita in punto di morte nel Diario di
un curato di campagna (Bresson da
Bernanos) continuano a sussurrarci
che «tutto & grazia».
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[ ILSOGNO DI ZORO

| DIEGO BIANCHI

AROMA ILPD E ANDATO IN MILLE PEZZI
ERENZI CHE FA? SORRIDE VIA MAIL

risultati nazionali sono
amacchia di leopardo,
con vittorie e sconfitte
di tutti e tre
gli schieramenti (centrosinistra,
centrodestra, Cinque Stelle).
Tuttavia I'eco dei successi dei
Cinque Stelle € molto forte, non
solo sui media. Perché se perdi
a Roma dove & accaduto cio che
sappiamo, te lo aspettiy. Mi arriva
cosi, tra una mail e 1'altra,
la newsletter di Renzi, nel
database del quale, per varie
ragioni e a vario titolo, siamo

praticamente tutti. La mail e lunga.

C’é un abbozzo di analisi del voto
(piu consolatoria che severa,

del tipo «vittoria tripartisan triplo
gaudioy), c'e una parte dedicata al
Partito di cui e segretario, c'é tanto
dell’azione di governo (qualcosa
che suona come «voi perdete
tempo a votare, noi intanto
lavoriamo per voi ma la tv non ve
ne parlay). Ci sono pure la Russia,
nella newsletter post-elettorale

di Renzi, la Brexit e il pensierino
per gli studenti che faranno la
maturita. E la firma, immancabile:
«Un sorriso, Matteoy. Un sorriso,
proprio cosi. Ora, nel sorridere
sempre e comungue, non c'e niente
di male, anzi, beato chi ci riesce. E
pero sorridere sempre e comunque
in faccia a chi fa i conti con
irisultati delle azioni vantate

o non nelle tue newsletter puod
oggettivamente innervosire

il destinatario. Un efficace tweet
di sintesi della mail potrebbe cosi
sintetizzare il tutto: «Un sorriso,
perché se perdi a Roma dove e

accaduto cio che sappiamo, te lo
aspetti». Ecco, te lo aspetti, & vero,
ma ti incazzi tantissimo, proprio
perché quello che é accaduto

in ambito Pd (e di conseguenza a
Roma) € stato di un autolesionismo
cosi incredibilmente presuntuoso,
arrogante e poco furbo

da produrre l'inevitabile plebiscito
perVirginia Raggi che tutti si
aspettavano. E ci sarebbe davvero
da sorridere, per Renzi, se fosse
stato questo il suo obiettivo fin

da subito. Nessun leader grillino,
a ben pensarci, ha saputo fare di
meglio. Rinunciare al colpo di culo
di avere nel proprio Partito come
sindaco di Roma il sindaco
«marzianoy, ovvero, di fatto, il pit
«grillino» d'Italia per pregi

e difetti, & stato un lusso evidente
in corso d'opera. Non ci fosse stato
Marino (e seib5 Stelle avessero
candidato uno chiunque al posto
di De Vito), la Capitale sarebbe

a 5 Stelle gia dal 2013. Usato come
foglia di fico nei giorni di Mafia
Capitale («il nostro sindaco ha

la scorta, il loro, quello di prima,

¢ indagatoy, diceva il Commissario
Orfini attaccando Alemanno),
giubilato sulla ragione sociale dei
suoi scontrini tanto dai 5 Stelle
quanto dallo stesso Pd, il sindaco
che aveva stravinto primarie

ed elezioni portando al Pd tutti

i municipi della citta, non ha avuto
nemmeno il vendicativo ardore

di ricandidarsi (cosa che avrebbe
tagliato fuori Giachetti anche dal
ballottaggio). Questo e accaduto

a Roma. Per sorriderne ci vuole
tanto coRAGGIo. Appunto.

APRIMI
CIELO

ALESSANDRO BERGONZONI |

IDESTINI DEI CLAN
E DEI CLANDESTINI

Il test di gravita della terra conferma
che aspetta altri figli, ma la terra gira
sempre, speriamo non se ne vada, e li
aspetti. <Eppur si muore» dissero, po-
nendo il sole al centro del sistema pla-
netario. E 'ordine delle cose, piu logico
che biologico, e nella gara tra capelli
saran pochi a restare in testa alla fine,
tra agonia e agonismo.

Intanto la politica vive (?) di vendita ma
sembra su un altro pianeta, dice che si
impegna ma non si impregna, non
commette atti di tempismo, delle facol-
ta che ha si avvale solo di quella di non
rispondere, personalmente.

Rispetta il codice d’errore onorevol-
mente, pressurizzata come I’aria che si
da, mai cosmica al massimo piccolo
pianeta lontano. Bussate e vi busseran-
no, suonate e vi suoneranno; vorrei
invece che certe vite venissero preser-
vate nei conservatori, dove con altri
strumenti, si studiano sia i destini dei
clan che i clandestini.

Vorrei, ma posso? Se siamo finalmente
al posso perché voglio, ci vuole un col-
po deciso, deciso da noi, soli, che sia-
mo al centro del cosmo anche se mai
del tutto soli.
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SOTTOVUOTO
N MASSIMO BUCCHI

maxbucchi@yahoo.it

E il problema che attanaglia gli scienziati
e gli astronomi, ma che i politici dovranno
affrontare per primi: il Big Back.

Inutile nascondere la testa sotto la sabbia, ¢’
il rischio che poi non si trovi piu. La notizia & che
I’Universo sta tornando indietro, della controe-
splosione non si accorto nessuno, a parte tutti.
Il mondo come facevamo finta di conoscerlo
non c’e piu. La Grande Rottamazione (quella

certificata) € in corso. | buchi neri che abbiamo
conosciuto fino a questo momento ci appari-
ranno come il sano groviera della vita, rispetto
al tempo che ci attende. Aumentano le segna-
lazioni di dinosauri in liberta, per trovare lavoro
occorre essere almeno un Neanderthal, le alghe
e le amebe sono vicine, I'Eurassico rivendica i
suoi diritti. Finira quando tutto si sara concen-
trato in un punto. E basta. o
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| QUESTIONI DI CUORE

| NATALIA ASPESI

LE LETTERE PER NATALIA ASPESI VANNO INDIRIZZATE A

il Venerdi Via Nervesa, 21 20139 Milano
n.aspesi@repubblica.it

LEIE LUI, LE GRANDI PASSIONI DELLA MIA VITA
SENZA DILORO SONO DISTRUTTA, EPPURE...

ono una studentessa univer-
sitaria, figlia di un tossico
violento e di una madre as-
sente e egoista. Sono la sorel-
lamaggiore di un bambino meraviglioso
che ho dovuto crescere da sola. Sono la
stessa ragazzina che a 15 anni contro
l'omerta e la paura ha denunciato quel
mostro di suo padre dopo l'ennesima
violenza, che a 13 ha sofferto di obesita
e depressione. Sono una donna troppo
giovane per essere stata abbandonata
cosi tante volte e in modi cosi dolorosi.
AFirenze ho conosciuto la persona che
miha cambiato lavita, Martina. Non un'a-
mica, non una fidanzata, ma la mia anima
gemella, 'amore della mia vita: lei era la
mia bussola, la colonna portante, la meta
buona della mela che mi permetteva di
essere una brava persona. E la reciprocita
di questo immenso sentimento ci teneva
al sicuro da ogni male del mondo. Tra me-
no di un anno saremmo andate a vivere
insieme in un altro Stato iniziando a co-
struireil futuro che sognavamo,compreso
il progetto di una casa editrice. Il nostro
rapporto era talmente superiore a qualsi-
asi forma di amicizia e di amore, era cosi
platonico, che mai e poi mai la gelosia si
sarebbe potuta inserire, e non e un senti-
mentochehaavutoalcunruolointuttocio.
Su un treno sporco ho conosciuto 1'uo-
mo dei miei sogni. Anche la piu cinica
delle donne vagheggia intorno all'idea di
un uomo ideale. Io 1'ho incontrato, ci ho

parlato perun’ora alla fine della quale ero
giainnamorata dilui, e poi si e presentato.
11 destino ha voluto farmi capire che era
quello giusto facendo che si chiamasse
come 1'uomo della mia vita, mio fratello,
di cui ho il nome tatuato. Lui mi ha fatto
sentire bellissima, perfetta, la cosa piu
importante. Miha amato in un modo tota-
le che non saprei descrivere, poi qualcosa
siérotto.Improvvisamente Martinamiha
tagliatofuori, e averpersoleimihaucciso.
Il mio ragazzo inizialmente ha cercato di
starmi vicino, dopo qualche settimana si
e reso conto di non voler soffrire per me,
di non amarmi abbastanza.

Cosi in meno di un mese ho perso la
persona della mia vita e il mio grande
amore. Mangio per inerzia, quando non
piango sono troppo esausta per fare
qualsiasi cosa. Non riesco a studiare,
penso al suicidio ma ne ho paura. Non mi
sono mai sentita cosi sola e persa. Se mi
capitasse di leggere questa lettera su
Venerdi probabilmente penserei, «dai,
cosa stai facendo? Riprenditi, non ne
vale la pena, € la tua vitanon laloro!». Lo
penso davvero, ma io mi sento un guscio
vuoto che sopravvive contro ogni deside-
rio e aspettativa.

Elisa

Allora si rilegga e capisca che

in questo momento i suoi sentimenti
e la sua volonta non sono lucidi
abbastanza da aiutarla ad accettare,
sia pure con dolore, cio che accade
spesso nella vita di tanti, se non

di tutti: perdere I'amica del cuore,
perdere un amore. Capisco che lei
collega sempre la sua vita di adulta

con quello che le é capitato da
bambina e adolescente, come se fosse
votata all'infelicita. Forse dovrebbe
davvero provare ad uscire da questo
continuo rovello, come se tutta la sua
vita fosse destinata al fallimento,

e chiedere il sostegno di un buon
psicanalista o psicologo che la tolga
da questo autocompiacimento
distruttivo. Pensi che suo fratello, che
lei ama moltissimo, ha ancora bisogno
di lei, e questo dovrebbe aiutarla.

Io temo, non so, che lei abbia soffocato
d’amore sia Martina che il suo
ragazzo, che li abbia spaventati
chiedendo troppo, sia imponendo loro
la storia buia del suo passato,

sia obbligandoli a sentirsi responsabili
della sua vita. Capita a tanti

di pensare al suicidio, ma poi che senso
ha? Arrendersi per perdite che fra
qualche anno non ricordera nemmeno.
Se sara piu serena e meno impegnativa,
presto incontrera una nuova amica

€ un nuovo amore, a cui, davvero,

non dovra chiedere piu di quanto
possano, anzi si possa dare.

MEGLIO PERDERE L'AMORE
CHE NON AVER MAI AMATO?
MI VIENE DA RIDERE

«E preferibile]’aver amato e perso l'‘amo-
re che non aver amato affatto» (Alfred
Tennyson). Le confessero che rimango
basito di fronte a questo aforisma. Forse
perché perdere I'amore puo essere espe-
rienza maggiormente dolorosa che non
trovarlo e condannarsi ad un'esistenza
in solitudine, o forse sceglierla coscien-
temente. Esempio semplice e attuale. Ci
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conosciamo per caso. Quasi una dozzina
d’anni di differenza tra lei, studentessa
universitaria, e me. C'é simpatia. Il suo
sentimento muta presto in amore e mi
coinvolge. Inizialmente ero riluttante
causa delusioni passate. Segue un lungo
periodo costellato di piacevolezze ma
anche di scontri a volte durissimi.

Cilasciamo e ciriprendiamo, tuttavia
pare che come coppia ci possa essere un
futuro. Che non si concretizza, perché
emerge una sua folle gelosia per una mia
ex dimenticata che si riaffaccia dopo
tempo immemorabile semplicemente
per chiacchierare (e che viene mandata a
quel paese dallo scrivente dopo nemme-
no un giorno dal nuovo contatto). E per-
chéleinon esita a sminuirel'importanza
dei miei aiuti, da lei espressamente ri-
chiesti, nel completamento dei suoi stu-
di. In seguito a cio mi prendo una pausa,
non mi interesso a lei per una settimana
intera e al termine ci lasciamo.

Giunto dunque al momento dei bilan-
ci,daunlato sento di essermi liberato da
un peso, dall’altro percepisco il vuoto
dentro e attorno a me. Nel frattempo ri-
leggolamassima diTennyson enon so se
comprenderla o mettermi a ridere.

cuoresanguinante@libero.it

Faccia come vuole, ma io penso

che Tennyson dica una cosa ovvia

e che quindi abbia ragione. Vivere
un amore che da gioia e vita

€ un'esperienza irrinunciabile anche
quando poi finisce e lascia sperduti.
E poi, non si offenda, ma credo che
il vostro forse non era un grandissimo
amore, era un tentativo d'amore:
che ha fallito perché era un modo

di sentirsi meno soli e perché

la sua ragazza era piu giovane, il che
permetteva a lei, uomo, di sentirsi
amorosamente, forse paternamente
utile. Ma la gelosia scatenata

da un episodio insignificante come
quello che lei racconta le ha
giustamente fatto capire che non era
il caso. Infatti lei stava per accettare
una vita noiosissima e faticosa

in cui I'amore si sarebbe comunque
spento per sfinimento. Pero lei
intanto ha avuto bei momenti

e ne avra ancora sperando che i suoi
incontri siano meno problematici.

VORREI UN UOMO ACCANTO,
MAHO AMICIE PROGETTI‘
E ALLA FINE VA BENE COSI
Cinquantaquattrenne, dopo un divorzio
abbastanza lontano e due storie piutto-
sto lunghe, da tre anni non ho nessuno di
fianco a me, nel senso che non ho piu
avuto amori né avventure. Ad essere sin-
ceri, quando sento parlare di passioni
travolgenti o di relazioni tranquille e se-
rene, o di persone che stanno insieme da
una vita, o si incontrano magicamente, o
si ritrovano dopo anni e scoprono del
sentimento, un po’ d'invidia la sento:
perché a me non capita? Ma poi mi guar-
do: ho una figlia (lontana) che é la mia
meraviglia eilmio orgoglio,unlavoro che
amo, tante relazioni di amicizia e cono-
scenza, parecchi progetti e parecchie ri-
sate,vivocon grandeintensital’esperien-
za della pratica buddista che incontrai la
prima volta quando avevo 21 anni.

E allora mi dico: va bene cosi, ho quel-
lochemibasta.Ognuno hail suo percorso
e la sua vita e non mi sogno di giudicare
le lettere che le arrivano: ma spero solo

MOJMIR JEZEK
www.core-edizioni.it

che chi é disperato per una questione di
cuore possa essere un po’ confortato,
perché si puo creare valore, nella propria
vita, anche se non si ha una persona a cui
pensare e nel cui pensiero avere un posto.

Email non pubblicabile

Spero che cuoresanguinante si consoli
un po’ con la sua lettera serena

che non dimentica tutte le cose belle
che lei ha, anche se attualmente

le manca una persona che le susciti

e a cui suscitare amore. Io non so nulla
di buddismo pero capisco quanto
possa essere d’aiuto per chi lo pratica.
Ma la solitudine, se si ha avuto
un'esistenza sufficientemente piena
anche d'amore, non puo impedire

di godere di tutto cio che la vita
continua a offrire. E questione di stati
d'animo e di accettazione positiva di
cio che la vita da e non da. Se ci si
impunta su cio che non da, si &
destinati a un'inutile infelicita. Mi
permetto di consigliare a lei e anche a
cuoresanguinante e soprattutto a Elisa:
Al giardino ancora non I'ho detto, un
libro di Pia Piera, che & un inno all'amore
e alla vita in una vita molto difficile.
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| PER POSTA

| MICHELE SERRA

LE LETTERE PER MICHELE SERRA VANNO INDIRIZZATE A

il Venerdi Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

lapostadiserra@repubblica.it

COME OPPORSI AL TRIONFO DIPESSIME CAUSE
CHE FANNO LEVA SULLA RABBIA DEGLI ESCLUSI

entile Serra, vivo a Torino da
oltre 40 anni e amo molto que-
sta citta. Sono rimasto molto
colpitodallamancatarielezio-
ne di Fassino. E una persona capace e per
bene, & stato un buon sindaco emainessun
sospetto di corruzione o malaffare ha sfio-
rato la sua giunta. E allora perché la citta
si autopunisce facendo un salto nel buio?

Non honulla contro Appendino e spe-
ro sia una buona sindaca, ma ragione
vuole che si affidino le proprie cose (e i
proprisoldi, visto che paghiamo le tasse)
a chi si & dimostrato degno ed affidabile.
Pud una crisi economica, sia pur grave
ma non drammatica come quella del se-
colo scorso, scatenare rabbia e irrazio-
nalita cosi eclatanti?

Eppure non succede solo qui: si veda
I'ondata xenofoba in Austria e nei Paesi
dell’Est, l'irragionevole referendum in
Gran Bretagna, la travolgente avanzata
di Trump in Usa. E se la crisi dovesse ri-
prendere vigore e divenire veramente
drammatica (ipotesi non del tutto pere-
grina) cosa dovremmo aspettarci? Una
nuova guerra mondiale? Un nuovo olo-
causto? Forse & proprio vero che 'uomo
non impara nulla dai suoi errori.

Francesco Santorio

11 «caso Torino» é stato molto
dibattuto nei giorni seguenti le elezioni
amministrative e contrapposto,
giustamente, al «caso Roman. Nella

Capitale il rovescio del Pd, e di tutti

i partiti tradizionali, era ampiamente
prevedibile e giustificato dai fatti.

A Torino molto meno. Evidentemente
siamo a un cambio d’epoca

che va ben oltre le contingenze locali.
In un bell'editoriale di qualche giorno
fa, Marco Belpoliti definiva i nostri
anni «l'epoca del risentimento»:

e il risentimento, tanto nella vita
quanto in politica, raramente produce
lucidita. Capisco le sue preoccupazioni
e le sue angosce. Non ne sono esente.
1l disfacimento delle categorie
tradizionali (sociali e politiche) crea
una diffusa instabilita dei pensieri

e dei comportamenti. La possibilita
che la rabbia degli esclusi (che sono,
nonostante i «contentini» del welfare,
milioni di persone in ogni Paese) venga
catalizzata da pessime cause e da
pessime persone non é un fantasma.

E reale, e per misurarla basta e avanza
constatare quanta presa abbiano,
soprattutto sui ceti popolari, la
paranoia xenofoba e le nuove forme di
nazionalismo «antimondialista»: una
psicologia da cortile come antidoto al
vertiginoso fascino del cosmopolitismo.
Ma il pessimismo serve a poco, &€ un
sentimento depressivo. Serve reagire,
serve credere nelle persone e nelle
buone idee. Non le so dire, a questo
proposito, se I'exploit dei Cinquestelle
sia una notizia buona o cattiva.
Entrambe le cose, direi: buona perché
cerca di organizzare politicamente

i bisogni e le speranze di milioni

di persone (credo che la definizione

di «antipolitica» sia, in questo senso,

profondamente sbagliata); cattiva
perché nel dna di quel movimento

c'é una tentazione autarchica

che contiene, oggettivamente, il virus
dell’assolutismo. Quando Grillo dice
«noi non siamo un partito, noi siamo
la cosa che prendera il posto di tutti

i partiti», & inevitabile un brivido

di repulsione. Mi unisco a lei
nell’augurare le migliori fortune

alla sindaca Appendino e alla sindaca
Raggi. Sono sicuro di non sbagliarmi
dicendo loro che il pericolo dal quale
dovranno guardarsi, per diventare
buone amministratrici e buone
politiche, non sono i misteriosi «poteri
forti», ma la spocchia fanatica

di qualche loro occhiuto guardaspalle.

ITALICUM E REFERENDUM,

NEI PARTITI PREVARRANNO
I PRINCIPI O GLI INTERESSI?
Caro Michele, temo di non capire la logica
dei cinquestelle rispetto al referendum
costituzionale: votiamo no cosi mandia-
mo Renzi a casa. Se vince il no Renzi va a
casama probabilmente non si andrebbe a
nuove elezioni, bensi a un governo (gover-
nicchio) di unita nazionale, ovvero di coa-
lizione (come esplicitamente previsto e
auspicato da Berlusconi), a cui per loro
scelta i cinquestelle si guarderebbero be-
ne dal partecipare.

Ma anche se siandasse alle elezioni, e
anche se i cinquestelle avessero la mag-
gioranza relativa, con la legge elettorale
vigente non potrebbero mai governare
da soli, chiodo fisso della loro politica;
avremmo nuovamente governi di coali-
zione, perché é a questo che porta, strut-
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turalmente,il sistema cheabbiamo ades-
so. Se invece vincesse il si Renzi andreb-
be avanti, ma al primo turno elettorale
disponibile, in un sistema fortemente
maggioritario, una forza dimaggioranza
relativa (potrebbero benissimo essere i
cinquestelle) assumerebbe piena re-
sponsabilita di governo.L'avversione per
Renzi nei cinquestelle € tale da farli vo-
tare persino contro il loro interesse?
Riccardo Bruscagli (Firenze)

LTtalicum é stato concepito

per consentire che anche un sistema
politico tripolare, come é attualmente
il nostro, possa generare

una maggioranza certa (al contrario
del Porcellum). La sua analisi

e corretta: specie alla luce dei recenti
ballottaggi, se si votasse con I'Italicum
i cinquestelle sarebbero i piu
probabili vincitori delle elezioni
politiche, perché al secondo

turno raccoglierebbero, in caso

di ballottaggio col Pd, buona parte

dei voti di destra, e in caso (meno
probabile) di ballottaggio

con il centrodestra, buona parte dei
voti di sinistra. Sarebbe interessante,
in quel caso, capire che cosa direbbero
quelli che accusano Renzi di avere
commissionato alla Boschi

una riforma elettorale a misura

delle proprie ambizioni personali,
come un vestito dal sarto. Sarebbe
doppiamente interessante

(e perfino divertente) scoprire

se giudicherebbero «regime» e «fine
della democrazia» anche un governo
grillino. Nei prossimi mesi avremo
modo di capire molte cose.

E ci troveremo di fronte, penso, a non
pochi aggiustamenti tattici nell'intero
schieramento politico, a scapito

di principi tante volte shandierati solo
per comodita contingente.

LO SANNO ANCHE I RAGAZZI:
IL VALORE NON DIPENDE

DALNUMERO DIFOLLOWERS
Gentile Serra, spesso i piccoli episodi
sono piu significativi delle tragedie. Nel-
le ultime elezioni un aspetto mi ha colpi-

LETTERE ALLA REDAZIONE

Il Venerdi
Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma
segreteria_venerdi@repubblica.it

L'ONESTA IN POLITICA: NECESSARIA, MA NON BASTA
Ma quanto costa I'onesta in politica? Moltissimo, senza dubbio.
Anni di scandali e inchieste hanno messo I’ltalia nelle posizioni di
retroguardia per quanto riguarda il livello di legalita. Politici corrotti,
continue inchieste che scoperchiano sacche di malaffare politico,
una sorta di senso di impunita che rende ancor piu intollerabile,
agli occhi dell’opinione pubblica, le malefatte della una classe
dirigente che continua a dare pessima prova di sé. Per questo il
grido con cui i sostenitori del movimento 5 Stelle hanno salutato la
vittoria dei loro candidati, onesta onesta, suona come una soave
melodia per le orecchie di molti. Ma c’é€ un ma. Per governare
bene bisogna essere non solo onesti, ma anche preparati. Sapersi
districare nella complicata macchina del’amministrazione, avere
competenze, essere capaci di circondarsi da collaboratori di
valore, di gestire processi difficili. Soprattutto in un momento di
crisi e di poche risorse economiche come I'attuale. Se tutto questo
non c’e, I'onesta, seppure importantissima, da sola non basta.

Marco Gando (Napoli)

PERCHE E GIUSTO AIUTARE I PICCOLI PAESI

Sul Venerdi 1475, leggo un articolo che parla dei piccoli comuni,
di quante potenzialita abbiano e quante difficolta debbano
affrontare. E leggo anche che il governo ha deciso di stanziare
delle risorse per aiutarli. Mi pare una scelta giusta. E non solo per
la tutela paesaggistica e culturale ma anche perché i piccoli borghi
possono rappresentare un volano economico da non trascurare.

to e sconfortato: le migliaia di seggi con
scrutini irregolari, non completati, addi-
rittura spariti.

Per oltre vent’anni sono stato presi-
dente di seggio: Senato, Camera (con 4
preferenze, date da moltissimi), spesso
abbinate con Provinciali e Comunali
(anch’esse con preferenze). Ebbene quasi
tuttiiseggi chiudevano entro le 2 di notte
eregolarmente; i pochi ritardatari veniva-
no dileggiati e non piu incaricati.

Chi sono oggi i presidenti? Chi li sele-
ziona? Chili controlla? Chili punisce? Non
¢ il patetico rimpianto dei vecchi tempi,
ma, secondo me, un problema cruciale.
Due esempi diversissimi: le licenze liceali,
con 10 per cento di promossi contro l'at-
tuale 95 per cento; la vituperata Dc, dove
la carriera politica era inesorabile (iscrit-
to, galoppino, consigliere, sindaco, depu-
tato e, dopo due legislature e se eri bravo,
potevi aspirare al sottosegretariato).

Elisa Veroli (Roma)

Certo era un sistema feroce, selettivo,
emarginante, ma la classe dirigente veni-
va fuori. Oggi basta postare in rete un
messaggio carino e si aprono le porte
verso l'alto.

Lettera firmata

Una vecchia classe dirigente

€ consumata e in buona parte
spodestata. Una nuova deve ancora
nascere. Le dico una cosa che potrebbe
(forse) consolarla: non é piu affar
nostro. Possiamo (forse) dare buoni
consigli, ma poco di piti.. Sono figli

e nipoti a dover trovare il bandolo
della loro matassa. Certo, un cretino
puo avere centomila followers. Ben piu
di un sottosegretario. Ma sono sicuro
che il concetto di «valore» e il concetto
di «ammerito» sono ben presenti anche
alle nuove generazioni; forse perfino

al cretino con centomila followers.
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COPERTINA O ISOLE NELLA CORRENTE

Il carisma, il narcisismo, I'utopia rivoluzionaria, il comando as-
soluto. Poi 1'isolamento, la vecchiaia, il passaggio di poteri. Fino
allestorico disgelo con gli Usa. Il 13 agosto Fidel Castro compie

0 anni. In un mondo che forse non riconosce piu résta un mo-
ento. Di ricordi. Ora testimoniati da un libro di foto inedite

NELLA FOTO, IL LEADER
RIVOLUZIONARIO CAMILO
CIENFUEGOS (IL TERZO
DA DESTRA) ENTRA ALLAVANA
CON UN GRUPPO DI BARBUDOS
NEL 1959. SOPRA,

LA COPERTINA DEL VENERDI



C'ERA UNA VOLTA

di Maurizio
foto di Lee L




COPERTINA O ISOLE NELLA CORRENTE

a vecchiaia e come il vento,
soffia la nebbia e la nebbia ri-
torna.Nonsisafinoachepun-
toi90annidi Fidel raccolgano
la febbre del passato nella carrozzella
degli smemorati. E non si sa con quali
paroleloabbiano preparato al disgelofino
aierisacrilego periteologidellarivoluzio-
ne, patria o muerte, zio Sam burattino sui
cartelloni del Malecén. Riceve qualche
ospite d’'onore in pellegrinaggio all'ex
voto dell’Avana. Le facce sono cambiate.
Le nuove sorridono ai suoi ricordi con la
curiosita di capire se davvero si é arreso ai
tempi nuovi. Ascoltano e sfogliano le pre-
diche sgranate con parsimonia sul Gran-
ma, giornale unico del partito unico.
Quando arriva Obama per seppellire il
passato ecco l'ultima raffica del Coman-
dante: «A sentirele sue parole ogni cubano
rischia I'infarto dopo un assedio lungo 60
anni, l'invasione fallita e le aggressioni
mercenarie... Nellasuamente non esisto-
noinativicubani.Quandoil signor Obama
aveva 10 anni la Rivoluzione ha ricono-
sciuto a ogni cittadino i diritti allo studio,
al salario, alla pensione...».
Stravaganze,sdrammatizzano gliintel-
lettuali della diploaccademia alla quale il
fratello Raul ha affidato la conversione.
Fidel osserva con occhi smarriti. Domande
che sorprendonoi visitatori. Da Benedetto
XVIvuol subito sapere: «Cosa fa davveroil

papa tutto il giorno?». Due anni dopo un
altropapaispiralanuovastoriaecomincia
il silenzio dell’ex lider maximo.

La prima immagine dell’«<uomo piu
fotografato del mondo» € un bambino che
stringe qualcosa che sembra cioccolata.
«Non 1'ha rubata la mia Leica» rideva Kor-
da seguendo Fidel nei giorni della gloria.
Siincontranonel '59 quando Castro trion-
fa. Korda si accorge che il Comandante
adoraappariresuigiornali,masiarrabbia
se le foto «non lo rappresentano com’e.
Korda viene dalla pubblicita (sigari e rum)
e sa come affascinare i distratti: diventa
I'ombra dell'uomo del destino, fotografo
ufficiale senza contratto, mai due pesos
ma lo segue in ogni posto. C'¢ I'immagine

SOPRA, CASTRO SULLA SPIAGGIA
DI VARADERO NELLAGOSTO 1964.
SOTTO, UN COMIZIO DEL LIDER
MAXIMO A SANTIAGO DE CUBA
NEL 1967. A DESTRA, FIDEL
CON OCCHIALI E GIORNALE, SEMPRE
A SANTIAGO NEL 1964

di quando Castro alza l'indice al Palazzo
di Vetro: «Se Kennedy non fosse un milio-
nario analfabeta capirebbe che non si puo
farelarivoluzione quando i contadini non
sono d'accordoy. E poi gli scatti di Fidel e
il Che, barbe e giacche militari mentre
fanno finta di giocare a golf nel club dei
milionari scappati a Miami. Intanto il
lider méximo raccoglie le foto gialline di
famiglia e ordina a Korda di ringiovanirle.
Padre sergente spagnolo che s'improvvisa
proprietario terriero nell'Oriente di Cuba
quando Madrid vende l'isola agli ameri-
cani. Moglie piu giovane di vent'anni, tre
maschi e quattro sorelle in preghiera per
ringraziarelaVirgendela Caridad quando
ifratelli conquistano 1'Avana.

Strano il destino di Korda: migliaia e
migliaia di foto nell'inseguire Fidel eppu-
rela gloria arriva con le immagini del Che:
due clic mentre monta sul palco, occhi
sfiniti dall’asma. Malinconici, sognanti.
Non siaccorge di Jean-Paul Sartre e Simo-
ne de Beauvoir che si incantano ai piedi
del Comandante. Due scatti che trasfor-
mano il Guevara alle corde nel guerriglie-
ro eroico della leggenda. Limmagine non
piace ai giornali della rivoluzione e Korda
la appende nella camera da letto che e
anche laboratorio, cucina, tutto, e dove un
giorno siaffaccia Giangiacomo Feltrinelli.
Qualche mese dopo il Guevara malinconi-
co diventa la bandiera del Sessantotto:
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Milano, Parigi, ogni universita del mondo.

Davvero Fidel & 'uomo piu fotografato,
come racconta Enrique Meneses, reporter
spagnolo? Marcia con lui nel 1958: i suoi
scattiaccompagnanonella Sierra Maestra
una rivoluzione ancora sconosciuta. Fidel,
Raul,ilCheaccampaticomezingari,arma-
tiin qualche modo, eppure la gente apre le
porte nella speranza di sciogliere i nodi
dell’oppressione dei ponderosos. Enrique
imbuca le foto prima di finire nelle galere
del generale Batista, presidente cubano
agli ordini di Washington. E il nome
dell’avvocato Castro, liberale ortodosso,
rimbalza per la prima volta sui giornali.
Barba da mangiafuoco, occhiali con la
montatura nera. Il mito inizia cosi. La cu-
riosita di tutti corre a cercarlo per capire

come vincere le rivoluzioni; per il fascino
di incontrare il protagonista dell'incredi-
bile avventura o semplicemente perché
un ragazzone che piace. Sorrisi da Hemin-
gway; Gina Lollobrigida intimidita col si-
garo sottile in mano mentre gli occhi di
Fidel I'avvolgono insidiosi. Tutti arrivano
per capire chi e. Non piace proprio a tutti.
Ricordo sconsolato di Rossana Rossanda
sbarcata a Cuba con Karol, compagno e
marito, autore del
bestseller La Cina.
L’altro comuni-
smo. Fidel gli chie-
TZKIJ deunlibrosu Cu'ba.
ISSE: Che Karol scrive

(o] ma che Castro non
R gradisce.

QUANDO
LA ROSSANDA
ARLO

Nella memoria di Rossanda le lunghe
chiacchierate in jeep su e git per monta-
gne polverose. Guida lui. Ne scoprel'igno-
ranza della storia. Mai sentito parlare di
Trotzkij e quando lei gli spiega che Stalin
lo ha fatto uccidere, Fidel scuote la testa:
impossibile, Stalin non lo farebbe mai.

Nei cinquant’anni di potere sfida dieci
presidenti Usa, da Eisenhower a Obama:
l'undicesimo sta per arrivare. Attraversa
quattro generazioni, ancora li cheresiste.
Ma la malattia non perdona: nel 2008
passa il bastone a Raul, indottrinato a
Mosca. Due fratelli dalle storie diverse.
Fidel cresce coi gesuiti, maturita lusin-
ghiera: «intelligenza viva, qualita di atto-
re». Roberto Fernandez Retamar, presi-

dente de Casa de las Américas =
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(istituzione culturale che ha raccolto in-
tellettuali da Garcia Marquez a Vargas
Llosa), ascolta all’Avana le prediche di Fi-
delalteatrodell'universita.Luieunragaz-
zo, Fidel quasi alla laurea coi baffetti alla
Clark Gable. Gli trasmette «lo spirito in-
quieto» che lo accompagnera per la vita.

Ma Raul é di un altro stampo: silenzio-
so, militare per vocazione. Forse non &
d'accordo quando, nell’Avana appena
conquistata, Fidel ispira alla rivista Bohe-
mia l'annuncio sul «perché non diventera
maicomunista». Mal'embargoel'invasio-
ne dei mercenari Cia alla Baia dei Porci
(attorno alla quale si allevano coccodrilli)
fanno sfiorire la promessa. Fidel si ag-
grappa all'unica maniglia possibile: Kru-
scev e i suoi missili, che nel braccio di
ferro del 1962 con Kennedy minacciano di
sgelare la Guerra fredda nella Terza guer-
ramondiale. Comincianoil protettorato di
Mosca, giochi di spie, trappole misteriose
perliquidare«ildittatorerossocheminac-
cia gli Stati Uniti». L'ambasciata russa
all’Avana diventa il palazzone che fa om-
bra al governo. Cultura, scienze e tecniche
dell'Urss trasformano 1'isola della canna
da zucchero nel Paese pitt moderno del
continente latino. Tutti sanno leggere e
scrivere, agli ospedali dei miracoli si affi-
dano anche gli americani dell’altra Ame-
rica. Petrolio scambiato con zucchero, fi-
nalmente tutti a tavola a mezzogiorno e
sera ma con l'obbligo di un’obbedienza
che imbriglia troppe liberta. Poil'addio di
Gorbacioveil periodo especial dell'autar-
chia: Fidel resta solo. Anni Novanta nei
quali gioca 1'ultima carta per salvare la
rivoluzione. Invita sul tappeto rosso
dell’aeroporto il candidato che scala la
presidenza del Venezuela: Hugo Chavez,
ancora ex colonnello dei para appena
uscitodiprigione.Loabbracciacomecapo
di uno Stato amico. E in due notti gli inse-
gna «come governare gli sfiduciati».

E l'ultima conquista. Con Chévez
presidente la rivoluzione respira am-
morbidita dal turismo e dall’attenzione
dell’Europa che timidamente allarga gli
affari nell'isola proibita. Cronache del
passato prossimo. Adesso Fidel aspetta
il 13 agosto perla festa dei 90 anni. «Mio
fratello Ramon & morto a 91...». E si ri-
fugia nei ricordi.

Maurizio Chierici

I FRATELLI
COLTELLI
DELL'/AVANA

SOPRA, FIDEL CASTRO

di Omero Ciai E SUOI COLLABORATORI
DURANTE LA STESURA
DI UN TESTO
Dieci anni fa Fidel ha ceduto il potere SULLA PROVINCIA

= " . . DE ORIENTE NEL 1966
a Raul. Ma fino ad allora i rapporti

tra i due erano stati travagliati.
Storia di un tandem fatto di rivalita,
dissidi politici, umiliazioni e segreti
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ra che l'opera e compiuta,
dopo che la pace con 1I'Ame-
rica di Obama ha concluso
I'ultima guerra fredda del
Novecento, si potrebbe tornare con la
memoria a un pomeriggio del 1959, era
il 27 aprile, quando Fidel e Raul erano,
come oggi, su sponde opposte, ma esat-
tamente rovesciate. Lo scenario e un
albergo di Houston, Texas, il Shamrock,
in una stanza dell'ultimo piano, dove si
svolseuna delle tante, memorabili, risse
tra i due fratelli della rivoluzione cuba-
na. Raul era partito dall’Avana, con sua
moglie Vilma Espin, e lo storico capo
dell’intelligence Manuel Pifiero — Bar-
baroja — con l'obiettivo di raggiungere
Fidel, alla fine del suo primo, storico e
trionfale, viaggio negli Stati Uniti come
nuovo lider maximo dei barbudos che
avevano liberato Cuba, e convincerlo a

rientrare subito in patria per annuncia-
re la svolta filosovietica del nuovo go-
verno. All’'epoca, Raul e Che Guevara, i
due comunisti del direttorio rivoluzio-
nario, temevano che Fidel avesse inten-
zione di trattare con gli americani e
volevano che rompesse subito le rela-
zioni dell'isola con la vicina potenza
imperialista. Fidel considerava il tutto
molto prematuro e, come sempre nelle
litigate con Raul, vinse. Nella stanza
dello Shamrock volarono molte parolac-
ce ma alla fine il comandante en jefe
prosegui il suo viaggio, da Houston an-
do a Buenos Aires, mentre Raul torno a
casa bastonato e deluso. Per la svolta
socialista avrebbe dovuto aspettare due
anni. Fidel la dichiaro nell’aprile del
1961, alla vigilia della «Baia dei Porci».
Laleggendaria sudditanza psicologi-
ca di Raul Castro verso il fratello mag-
giore e durata fino all'estate del 2006,
quando Fidel, ottantenne, € stato co-
stretto a cedergliil potere dopo un inter-
vento chirurgico peri diverticoli nell'in-
testino, a causa dei quali, perla seconda
volta, ha rischiato di morire. Da quel
momento, il piccolo Raul, il figlio prefe-
rito di mamma Lina Ruz, piu di Ramon,
il maggiore, e di Fidel, il piu forte, si e
preso un sacco di vendette. Un ex amico
intimo del presidente cubano, oggi in
esilio, dice che quello di Raul
e stato come un «colpo di Sta-

galato fame e carestia all'isola, come nel
periodo especial degli anni Novanta.
Raul e un pragmatico che per perpetuare
il potere riforma il sistema.
Chilihaconosciutientrambisostiene
che Raul e stato sempre «innamoratoy di
Fidel che, da fratello maggiore, lo ha
spesso protetto ma umiliandolo, pren-
dendoloin giro eimponendo sempre, con
violenza e aggressivita, le sue volonta.
Alcibiades Hidalgo, che ¢ stato a lungo
segretario personale di Raul, racconta
che quando si scontrava con Fidel — nel
palazzo della rivoluzione i loro uffici
erano collegati da un lungo corridoio
custodito da guardie armate — il numero
due di Cuba lasciava 1'Avana per rifu-
giarsi dall’altra parte dell’isola, nella
provincia di Santiago, territorio della
suainfanzia e degli anni della guerriglia,
dove s'abbandonava alla depressione e
all’alcol. «A volte» racconta Hidalgo «do-
po una lite scompariva per settimaney.
Un conflitto sentimentale e politico
che ha attraversato i lunghi decenni del
regime castrista a Cuba. Dai primi anni,
quando Raul si schiero subito con Che
Guevara contro i non comunisti come
Camilo Cienfuegos e Huber Matos; alle
relazioni con 1'Urss, cui Raul fu sempre
molto piu fedele che Fidel; fino ai tempi
della glasnost e della perestrojka, alla
fine degli anni Ottanta. All'i-
nizio, infatti, Raul fu gorba-

to» al rallentatore, durato piu RAULLOTTO cioviano. E suo sodale era
di 56 anni, ma costruito die- CONTROINON l'ideologo del partito, Carlos
tro le quinte con dedizione e g%"g%’gg;::':r: Aldana, che Fidel destitui, in
perseveranza. Negli ultimi ALLURSS DI una notte, quando decise che
dieci anni, Raul ha fattotutto FIDEL.MAANCHE era meglio opporsi alle rifor-
quello che Fidel gli avevaim- GORBACIOVIANO me sovietiche di Gorbaciov.

pedito difare per mezzo seco-
lo. Dalle riforme economiche
a quelle politiche, fino alla
pace con gli Stati Uniti, ab-
bandonando senza troppe
esitazionil'universo geopoli-
tico costruito dal fratello che,
all'inizio del Duemila, aveva
ritrovato nuova linfa con la
fratellanza strategica del Ve-
nezuela di Hugo Chavez.
Fidel € un sogna-
tore che inseguen-
do la chimera del
socialismo ha re-

Come migliore amico di Raul
era il generale Ornaldo
Ochoa, processato e fatto fu-
cilare da Fidel nel 1989, per-
ché tramava contro di lui. In
ogni crisi c'e sempre statoil
richiamo del sangue, e Raul
ha scelto il legame con Fi-
del sopra a qualsiasi altro.
Fino alla fine, quando é di-
ventato lui il numero uno.

Non e un segreto a Cuba
che, quando si ristabili
dall’operazione all’intestino,
all’inizio del 2007, Fidel (u]
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volle tornare a dirigere il Paese perché
sirendeva conto che,come scrittore, con
le sue riflessioni pubblicate dal Gran-
ma, l'organo del partito, non aveva piu
molta influenza sul destino dell’isola.
Ma Raul gli aveva gia fatto il deserto
intorno, epurando tuttiisuoiuominidai
posti diresponsabilita. Con Fidel gover-
navano soprattutto i civili, con Raul
presero il potere tutti i militari che
aveva formato mentre era capo delle
Forze armate. L'industria e il turismo
passarono sotto il controllo dei genera-
li, nuovi manager e oligarchi di Cuba.

Anche nelle attitudini personali, Fi-
del e Raul sono molto diversi. Raul ha
sempre cercato di riparare quello che
Fidel distruggeva. A cominciare dalle
famiglie. Ha sempre fatto da padre ai
figli dispersi di Fidel. Per esempio a Fi-
delito, il figlio che suo fratello ebbe
dalla prima moglie, Mirta Diaz-Balart,
che e cresciuto nella famiglia di Raul,
insieme a tre femmine, Deborah, Marie-
laeNilsa,e aunmaschio,Alejandro, che
oggi e il capo dei servizi segreti cubani
e siprofila gia come un probabile erede.
E basta leggere il bel libro di Alina Fer-
nandez, la figlia illegittima di Fidel che
scappo negli Stati Uniti, per ritrovarci
le dolcezze e le attenzioni di Raul alla
nipote adolescente che babbo Fidel
evitava d'incontrare.

Lefamiglie Castro, per espresso vole-
re di Fidel, sono state sempre ermetica-
mente separate. A spiegare 1'ossessione
per la segretezza e la sicurezza del lider
maximo era la stessa ragione che per
decenni ha impedito ai due fratelli di
viaggiare sulla stessaauto o sullo stesso
aereo. Se accadeva qualcosa a Fidel,
c'era Raul per prenderne il posto. Ma
della separazione familiare, Raul ha
sempre sofferto. Tanto che, come ricor-
da ancora Hidalgo, il giorno che i due
Alejandro, uno figlio di Fidel e 1'altro di
Raul, si conobbero per caso, quest'ulti-
mo, emozionato dalla notizia, decise di
organizzare una grande festa per cele-
brare l'incontro fortuito.

La dedizione familiare di Raul, com-
pletamente assente in Fidel, ha causato
al minore dei Castro anche qualche pro-
blema.Raul ha sempre conservato qual-
che forma di relazione con i membri

+

SOPRA, FIDEL CASTRO A SANTIAGO DE CUBA

NEL 1964 MENTRE FUMA UNO DEI SUOI SIGARI.

IL LEADER CUBANO E NATO SULLISOLA, NELLA
LOCALITA DI BIRAN, IL 13 AGOSTO DEL 1926

della famiglia che hanno lasciato 1'isola
socialista. Come sua sorella Juanita, che
fuggi a Miami dopo aver lavorato per la
Cia contro Fidel, o come Mirta, la prima
moglie di Fidel, che si esilio in Spagna.
Dalia Soto del Valle, la seconda moglie di
Fidel, non ha mai gradito 1'affetto di

Raul per Mirta. Cosi, quando un medico
consiglio all’allora numero due del regi-
me una bella nuotata mattutina per al-
leggerire i dolori alla schiena e Raul fece
chiamare 1'unico centro sportivo di Cu-
ba dove c’era una piscina riscaldata
d'inverno, il Cimeq, gli spiegarono che
non poteva andarci perché era riservato
alla First Lady Dalia. «Non vorra mica
incontrare sua cognata in costume?».
Omero Ciai
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di Marco Cicala

Negli anni Sessanta lo statunitense
Lee Lockwood fu tra i pochissimi
fotoreporter occidentali ammessi
nella cerchia castrista. Un libro
ripercorre in immagini quell’esperienza

aprimafotosembraunascena

del Mucchio selvaggio di Sam

Peckinpah ricucinato il salsa

caraibica. Camilo Cienfuegos

— in predicato di diventare il vero uo-
mo-simbolo della rivoluzione cubana se
nel ‘569 non fosse morto in un misterioso
incidente aereo —entra trionfante all’Ava-
naconaltriotto barbudos.Facciamo sette,
va', che uno porta solo baffetti. Sono tutti
a cavallo, indossano cappelli da cowboy e
impugnano fucili in uno sventolare di
palmizi e bandiere. Fidel appare qualche
pagina piu tardi; si sbraccia davanti alla
folla durante una delle sue famose allocu-
zioni-monstre. Una volta parlo per sette
ore consecutive. Il record & ancora imbat-
tuto (anche se in casi del genere viene da
chiedersi a chi spetti il vero primato di
resistenza,seall’oratore o a chilo ascolta).
Comunque l'autore di quegli scatti, il
fotografo newyorchese Lee Lockwood,
conobbe Castro nel gennaio 1959, ossia
pochissimi giorni dopo la vittoria rivolu-
zionaria. Simpatizzarono,e perunadecina
d'annilo statunitense divenne traipochis-
simi fotoreporter ammessi nella cerchia
dei neopoteri cubani. Di lui Fidel si fida, al
punto che nel ‘65 gli concede un'intervista
della durata di una settimana. Il testo co-
stituisce 1'ossatura di Castro’s Cuba, il
sontuoso volumone pubblicato da Ta-
schen che ora, rispetto alla prima edizione
datata 1967, e arricchito da 200 immagini
inedite. Le foto documentano la vita dell'i-
sola nei primi decenni rivoluzionari, ma
anche le gesta di un Lider che giocando
astutamente anascondino col voyeurismo
dei media capitalistici & entrato di diritto
nel supermarket degli emblemi pop del
‘900. Anche se, certo, non alla stregua del
compagno Che Guevara del quale Castro
non ha mai avuto 'aura «romanticay, ed

UNO YANKEE
ALLA CORTE
DEL LIDER MAXIMO

SOPRA, FIDEL CASTRO
CON IL FOTOGRAFO
AMERICANO
LEE LOCKWOOD
(1932-2010). A SINISTRA,
CASTRO’S CUBA
(TASCHEN, PP. 360, EURO
49), IL LIBRO-REPORTAGE
DI LOCKWOOD ORA
RIPUBBLICATO
CON NUOVE IMMAGINI

essenzialmente per due motivi: primo,
perché non e morto giovane; secondo, per-
ché per mezzo secolo si e incrostato al
potere, esercitandolo sappiamo come.
Nel libro vediamo Fidel a torsonudo o
in calzini, lo vediamo guidare motoscafi,
bere vino cileno, fare ginnastica, scrivere
discorsi, fumare gli immancabili Cohiba,
giocare a baseball e a ping-pong. Come
altri nordamericani, da Hemingway a
Oliver Stone, Lockwood nutre nei con-
fronti della Cuba castrista un misto di
fascinazione/repulsione. Per gli Usa, Cu-
ba e I'altro da sé a 150 chilometri dalla
Florida. Ma, esotismi a parte, gli yankee
I'hanno spesso capita meglio di tanti tu-
risti della rivoluzione piovuti dall’Euro-
pa. Percio, da bravo giornalista, Lockwo-

od affronta con il Lider un mucchio di
temi, inclusi i piu spinosi: agricoltura,
industria, partito unico, potere persona-
le, indottrinamento, arte, sport... Fidel
non dribbla nessun argomento. Magari e
un po’ prolisso: a domande di due righe
possono far seguito risposte di qualche
pagina. Castro cita Napoleone: «Con1'au-
dacia si puo intraprendere tutto, ma non
fare tuttoy; sfida Monsieur de Lapalisse:
«Dovere di ogni rivoluzionario & fare la
rivoluzioney; esprime con assoluta non-
chalance 1'omofobia comunista: «Mai
arriveremo a credere che un omosessuale
possa incarnare le condizioni e i requisi-
tidi condotta che permettano di conside-
rarlo un vero rivoluzionario».
Attribuiscono a Fidel Castro un gran
senso dell’'umorismo. Ma nel libro la
sua battuta piu bella & involontaria. E
quando, a proposito dell’eta pensiona-
bile deileaderrivoluzionari, dice: «Cre-
do che noi tutti dovremmo ritirarci re-
lativamente giovaniy. u]
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reportage

ADDIO ALLA GIACCADIMAO
LA CINA ORA PUNTA
SU QUELLA DIXI(CON LA ZIP)

di Tiziano Fusella

Non si stira, resiste alle macchie e ha
un tocco casual, scrive 'agenzia

di stampa, osannando l'ultima mise del
capo. Che dli alti papaveri gia copiano

una semplice giacca a vento

conlazipmastafacendobrec-

cia nell’establishment del

partito comunista al punto da
diventare un oggetto di culto.

Da quando il presidente Xi Jinping ha
iniziato a indossarla,la stampa di Pechino
ha acceso incenso a profusione: «Non si
stira, resiste alle macchie e ha un tocco
casual tale da renderla la giacca preferita
dell’apparato politico» scrive 1'agenzia
Xinhua. Qualcuno si & divertito a contare
gli alti papaveri che 1'hanno sfoggiata in
eventi informali, come il fidato primo mi-
nistro Li Keqiang: sette su sette, quanti
sonoimembridelpolitburo,organosupre-
mo che controllail partito comunista cine-
se. Ma é stata indossata anche per eventi
formali, come l'incontro di qualche setti-
mana fa all’associazione della stampa ci-
nese, dove Xi Jinping ha ricordato ai gior-
nalistiil dovere di servire il partito: niente
giacca e cravatta per lui, mal'ormai famo-
sa mise allacciata fino al collo con la zip.

Sicché molti esperti hanno provato a
decodificare il messaggio: «E la nuova
immagine del partito che Xi vuole lancia-
re. Frugalita, senso pratico e vicinanza al
popolo» dice Louise Edwards, cattedra di
Storia della Cina all'universita Sydney.
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L'idea di lanciare messaggi politici at-
traverso il vestiario del capo non e nuova:
gia Mao Tse-tung lancio una giacca a
bottoni con colletto alto che prese il suo
nome: «giacca alla Maoy, cinque bottoni e
quattro tasche. E pensare che in quegli
anni, chi indossava una zip non era vi-
stodibuon occhio dalregime.Il bottone
era cinese e contadino. La zip, occiden-
tale e borghese. Ne seppe qualcosa il
soldato-icona Lei Feng che nel 1959 ri-
cevette molte critiche per aver indossa-
to una giacca di pelle con la zip.

E sembra esserci anche un altro ele-
mento a spingere Xi Jinping verso un
look tanto austero. Molti scandali sono
fioccati al vertice del partito, il pitt famo-
so quello di Bo Xilai, oggi all’ergastolo
perabuso di potere, scambio di mazzette
e favori sessuali. E dunque il politburo
vuole dare di sé un'immagine seria e

religioni ESTERI

SOTTO, A SINISTRA, MAO INDOSSA LA SUA FAMOSA
GIACCA, CINQUE BOTTONI E QUATTRO TASCHE.
ACCANTO, LA MISE SFOGGIATA
DAL PRESIDENTE XI JINPING ALLINCONTRO
CON L'ASSOCIAZIONE DELLA STAMPA CINESE

operosa. Bo Xilai fu infatti trovato in
possesso di una vasta collezione di oro-
logi stranieri e abiti firmati da stilisti
italiani. Troppo per un Paese come la
Cina. Aperto si all’Occidente, ma pur
sempre comunista. A modo suo.

E non basta avere una first lady can-
tante e famosa gia prima del matrimonio
col presidente Xi, che ogni tanto ci prova
a infondere un po’ di glamour al look in-
gessato del marito. Pare addirittura che
questi preferisca scarpe con laccetti finti
per dare l'immagine di uomo «troppo
indaffarato per curarsi dei lacci delle
scarpey ha rivelato Deborah Lehr, dell'i-
stituto Usa-Cina Paulson di Chicago.

Bastera un cambio di look a far dimen-
ticarescandalieburocrazia? Unadomanda
chesifannoinmolti.La giacca del caponon
ha ancora un nome. Ma tutto lascia pensa-
re che si chiamera «giacca alla Xi». u]
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PER UN VOTO
ROSSO

LENIN E MARX
SIFANNO SEXY

dal nostro corrispondente
Nicola Lombardozzi

Evviva la tradizione, se aiuta. Cosi

il leader del partito comunista russo
ha deciso di rifare il look alle figure
simbolo dei bolscevichi. Per sfidare Putin

OSCA. Per il momento nessu-

no ha segnalato movimenti

tellurici dalle partidel Mauso-

leosulla Piazza Rossa.Eppure
in molti giurano che, ovunque si trovi, il
Padre della Rivoluzione sia imbestialito
con i suoi giovani eredi. Dopo 92 anni di
sguardi lungimiranti, gesti solenni e grigi
cappotti al vento, riprodotti a milioni su
statue, bandiere e medaglie, Lenin ha rice-
vuto dal suo Partito comunista russo lo
stesso trattamento riservato in altri campi
a icone meno austere come il quasi coeta-
neo omino della Michelin: un marchio da
ringiovanire, snellire, adeguare ai tempi. E

addirittura, da trasformare in sex simbol.
Capita cosi che la campagna elettorale
appena cominciata per le politiche del 18
settembre vedra sui manifesti del Partito
un giovane Lenin in maglietta rigorosa-
menterossa checelaastentoun'invidiabi-
le tartaruga da superpalestrato. Un'aria
impertinente sotto al basco sulle 23, e poi
il corredo classico dell'hipster in salsa
russa: jeans stinti ma non troppo, scarpe
datennisbianche,orologioenormeeunpo’
cafone,laptoprossosottoalbraccio.Alsuo
fianco un'anomima ma bellissima brunet-
ta. Anche lei in jeans e t-shirt rossa. Con
occhiali rossi a fermare i capelli, e smar-
tphone rosso in bella vista stile Paris Hil-
ton. Accanto a loro, un Karl Marx versione
tradizionale che sembraunpo’il professo-
re dei due ragazzi. Ma e anche lui «<monta-
to» su un fisico invidiabile, e indossa atle-
ticamente jeans, maglietta e giaccone di
pelle. Sotto al braccio una gigantesca edi-
zione del capitale. L'obiettivo di tale azzar-
dosarivisitazione sarebbe quello di ricon-
quistareigiovanichepocosannoormaidel
passato comunista, si sentono sempre
meno attratti dalla politica e, secondo de-
solanti sondaggi recenti, confondono
spesso Lenin con Stalin e perfino conlo zar.
Inchiodato a un terzo dei deputati della
Duma da risultati elettorali che lo confer-
mano sempre il secondo partito del Paese

DA SINISTRA, LENIN, MARX E STALIN IN VERSIONE

MODERNA E SEXY CAMPEGGIANO NEI MANIFESTI

DEL PARTITO COMUNISTA RUSSO PER LE ELEZIONI
DEL PROSSIMO 18 SETTEMBRE

ma in assoluta minoranza rispetto alla
Russia Unita di Putin, il Partito comunista
tenta dunque una carta disperata. Lidea &
venuta a Gennadij Zjuganov, storico leader
ossessionato dalla crisi di vocazioni e dal
crollo delleiscrizioninelle sezioni giovani-
li. Non potendo svecchiare la sua immagi-
ne di ex grigio funzionario sovietico, Zju-
ganov ha incaricato un giovane pittore e
disegnatore di consumare questa sorta di
sacrilegio a fin di bene. L'autore del nuovo
look di Lenin, Igor Petryghin-Rodionov e
sinceramente soddisfatto della sua opera:
«Da giovane Lenin aveva davvero un bel
fisico. Maksim Gorkij scrisse di essere ri-
masto stupito da tutti quei muscoli quan-
doun giorno glivide toglierelafinanzieray.
Segue spiegazione da vero image-maker:
«Lenin non é pit una persona fisica ma un
simbolo.L'horianimato,voglio dimostrare
chefuunapersonabella,coltaeambiziosa.
E piena di energia, anche sessuale. Che
male c'e?». Non lo dice, ma il modello da
battere resta Putin che non rinuncia mai a
quel pizzico di machismo che piace tanto
ai russi. Non esiste, si dice qui, un candi-
dato con piu carisma e energia di lui. E
allora perché non ricercarlo nel passato
conunpo’ dicoraggio. Nostalgici e fedelis-
simi gridando allo scandalo sulle rare co-
pie della Pravda. «Ma sono vecchi» dice
Petryghin-Rodionov, «e pochiy. [m]
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Obamacare,
grande successo
o fiore appassito?

bamacare doveva essere il fiore
Q all’occhiello della presidenza

di Barack Obama. Sfortunatamente
dal Colorado arrivano i primi segni che
potrebbe essere un fiore appassito.
In questo Stato le polizze assicurative
stanno salendo - in alcuni casi oltre il 40
per cento — perché diverse compagnie
di assicurazioni hanno deciso di abbando-
nare il mercato nel 2016. Il motivo: € troppo
costoso assicurare gli americani a queste
condizioni! E dato che il sistema e quello
del libero mercato, la riduzione dell’offerta
sta facendo gravitare il costo delle polizze
per chi nel 2016 si ritrovera senza, e cioe
circa 75mila residenti in Colorado.
L’aumento dei premi assicurativi sanitari non
€ circoscritto a questo Stato, anche in
California diventa sempre piu costoso per
il privato acquistare una polizza assicurativa.
E dato che la riforma di Obama obbliga
a possederne una, non restano che due
alternative: trovare un lavoro con un’impresa
che offra I'assistenza sanitaria oppure non
acquistarla e rischiare di dover pagare
salatissime multe federali. Gli attacchi contro
la riforma, naturalmente, sbandierano il maggior
costo delle polizze a riprova del fallimento di
Obamacare. In ultima analisi la riforma
non ha introdotto un sistema sanitario
senza oneri per i cittadini, come
avviene nel Regno Unito e in molti
Paesi europei, ma ha utilizzato imprese
assicuratrici private che operano
a scopo di lucro obbligando i singoli
ad acquistare la copertura assicurativa.
Sara interessante vedere cosa succedera
nel 2017. La Clinton ha gia dichiarato
di voler continuare lungo la strada tracciata
da Obama, e cioé mantenere la struttura
della riforma invariata. Diverso € I'atteggia-
mento di Donald Trump che ha promesso
ai suoi sostenitori di abolire Obamacare
e di tornare al vecchio sistema.

SE NE PARLA
IN GIRO

LUCIANA
GROSSO

Gh| dlS@gﬂa attraverso il sito decide.madrid.es. Negli scorsi mesi

NOBEL, PROGETTO ESAGERATO
LODICE ANCHE IL RE

Quel Centro Nobel non s'ha da fare, almeno non cosi. Parola di re.
Anche Carlo XVI Gustavo ¢ sceso in campo contro la megastruttura
che la Fondazione Nobel intende costruire nel centro di Stoccolma.
«Nondev'essereperforza cosigigantesco» ha dettoal giornale Dagens
Nyheter il monarca, di solito molto riservato: «Quello di Nobel € un
nome che vogliamo proteggere, ovviamente, e valorizzare. Ma il fatto
che l'edificio sia diventato cosi grande e sia finito un po’ nel posto
shagliato, beh, € un peccatoy. Il progetto ha ricevuto a maggio il via
libera del consiglio comunale. E un complesso da 18mila metri qua-
drati che costera 130 milioni di euro ed é finanziato dalla potente di-
nastia Wallenberg e dai Pers-
son, quelli della catena di ab-
bigliamento H&M. I lavori co-
minceranno 1'anno prossimo,
e l'inaugurazione e prevista
per il 2019. Cosi diventera la
nuova sede della Fondazione
dedicata al filantropo svedese
epotraospitarelecerimoniein
cui il re stesso consegna i pre-
mi Nobel (tranne quello della
pace, che si celebra a Oslo). 1l
problema e che, come diceil re, la struttura — disegnata dall’architet-
to britannico David Chipperfield — sorgerebbe al posto di alcuni edi-
fici dell'Ottocento, dominando il lungomare di Stoccolma, accanto al
Museo nazionale e ben visibile dalle finestre del re. Carlo XVI Gusta-
vo si e unito alla voce di residenti, partiti e attivisti, tra cui c’é chi ha
definito il Nobelhuset «<una centrale nuclearey. Il consigliere comuna-
le Roger Mogert ha replicato che 'opinione del re & irrilevante: «E in
ritardo di 100 anni. La Svezia ora € una democrazia». Una soluzione
democratica potrebbe pero averla trovata la regina Silvia. «E se faces-
simo un referendum?» ha proposto la 72enne sovrana. E in ballo a
questo punto anche l'onore del re. (daniele castellani perelli)

Plaza de Espaiia, a Madrid,
€ uno dei luoghi che gli
spagnoli pit amano. E visto
che la piazza ha bisogno

di una rinfrescata e un corposo
restyling, il Comune ha voluto
che siano i cittadini a decidere
come sara la nuova piazza

Plaza il sito ha fatto da collettore dei desideri dei madrileni
de Espaﬁ a? (it verde, piti accessibile, pit sostenibile, ecc) e ora
| Clﬁadlﬂl raccodlie i progetti degli studi di architettura che

intendono partecipare al concorso e potranno disegnare
la piazza che vogliono, senza vincoli di budget. Il voto
definitivo online sul progetto, il prossimo 20 luglio.
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A CARO PREZZO

LO CHIAMANO «L’EROE»,
EILPOLIZIOTTO ANTI-NARCOS
PIU FAMOSO DEL MESSICO

CIUDAD JUAREZ. Da un an-
no ¢ in sedia a rotelle. L'otto
maggio del 2015 un’auto si e
affiancata alla sua mentre
guidava nello Stato del
Chihuahua e un uomo a bordo
gli ha gridato: «Da parte di
Reyesy. Poi, gli ha sparato tre
volte: una pallottola gli ha
frantumato la spina dorsale
ed é cosi che le minacce che lo
inseguivano da molti anni
hanno trovato la prima, dram-
matica attuazione. La vittima
éinfatti Julidn Leyzaola Pérez,
56 anni, discusso e famosissi-
mo tenente colonnello che una
parte dei suoi concittadini ha
ribattezzato El Héroe: ex se-
gretario della pubblica sicu-
rezza di Ciudad Juarez,appro-
dato due anni fa da Tijuana
con lafama dipoliziotto incor-
ruttibile, debellatore del nar-
cocrimine la cui incidenza era
diminuita, quando c’era lui,
del trenta per cento. E pero
accusato, da molti, di essere
violento e brutale, sospeso per
otto anni dal suo incarico per
tortura, misura poi annullata
per mancanza di prove.

L'ex presidente Felipe Cal-
derdn lo ha salutato pubblica-
mente come paladino della si-
curezza, e molti cittadini ne
hannofattounmito,interessa-
ti piu airisultati che ai metodi.
E i risultati ci sono. Perfino a
Ciudad Judarez si respira un’a-
ria leggermente meno tesa da
quando e arrivato El Héroe,
che ha licenziato i poliziotti
collusi con i narcos tra cui il
famoso Reyes, quello che accu-
sa oggi di essere il mandante
del suo tentato omicidio.

Ad alimentare la mitologia

SOPRA, JULIAN LEYZAOLA
PEREZ, 56 ANNI, INCORRUTTIBILE
TENENTE COLONNELLO DA UN
ANNO SULLA SEDIA A ROTELLE

su Leyzaola sono le interviste
dei giornali internazionali, te-
state anche molto prestigiose
come il New Yorker, in cui lui
sostiene che perfino il Chapo
ha cercato di comprarlo per-
ché chiudesse un occhio sui
suoi traffici.

C’e pero anche una contro-
mitologia basata su testimo-
nianze e ricostruzioni di me-
dia messicani: accuse di ves-
sazioni e catture illegali, per-
fino di acquiescenza con i
cartelli in cambio di una pace
contrattata.«Bugie» sidifende
lui, che pochi mesi dopo l'at-
tentato si € candidato come
sindaco diTijuana: ha perso di
misura qualche giorno fa con-
tro il candidato di destra e ha
chiesto l'annullamento del
processoelettorale.«Mainella
vita avevo visto elezioni cosi
mafiose» si € lamentato. Ma
molti cittadini e le associazio-
ni di diritti umani hanno tira-
to un respiro di sollievo.

(gabriella saba)
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Per il bene comune
I parco sudafricano
vuole bandire le app

eggiamo tante storie su come
e la tecnologia serva a salvaguarda-
re o conoscere meglio il mondo
naturale: dai radiocollari per seguire
gli spostamenti degli orsi o dei lupi,
alle app che aiutano a leggere la volta
stellata in una notte d’estate.
La tecnologia puo migliorare il rapporto
tra 'uomo e la natura, altroché;
ma non sempre il connubio funziona
a meraviglia. Anzi.
Le autorita del Kruger National Park
in Sudafrica, uno dei piu vasti del
continente, grande come la Puglia, stanno
pensando di bandire le app che permetto-
no ai turisti di scambiarsi informazioni
sugli avvistamenti di animali selvatici.
Sono causa di un sacco di guai, dicono
i ranger del parco. Leffetto & che
decine di fuoristrada si precipitano
simultaneamente a pazza velocita
nel luogo dove qualcuno ha scorto
una famiglia di leoni, un branco di
elefanti o un raro leopardo. In pochi
minuti I’animale é assediato
da un vero e proprio ingorgo, ranghi
serrati di 4x4 e minibus e migliaia di scatti
fotografici. Pur di arrivare al piu presto s
ul posto, chi guida non bada se qualche
esemplare meno interessante finisce sotto
le ruote della sua jeep: il numero
di animali uccisi dagli automezzi non fa
che aumentare.
Quelle app «inducono nei visitatori una
malsana inclinazione a violare le regole»
lamentano i responsabili del Kruger Park.
E a non rispettare limiti di velocita,
distanze di sicurezza, cautele negli
spostamenti. Chi ha avuto il privilegio
di visitare un parco africano sa quanto
il vagare nella vastita della natura,
aguzzando gli occhi in cerca di animali,
faccia parte della bellezza del tutto.
Per una volta, abbasso le app.
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