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IL MONDO

IN UNA

SETTIMANA

In collaborazione 
con AGI, agenzia 
giornalistica Italia, 
Alessandra D’Acunto

STATI UNITI 
LA BATTAGLIA  

DEL REGGISENO  

Polemica in un liceo di Hele-
na, Montana, dove il preside 
ha rimandato a casa una 
studentessa che si era pre-
sentata senza reggiseno, 
turbando in tal modo un 
compagno. La decisione è 
stata molto contestata sui 
social dal movimento no 

bra, no problem. «Per vede-
re qualcosa si doveva guar-
dare con tanta intenzione» si 
è difesa la ragazza

NIGERIA 
OLEODOTTI  

SOTTO ATTACCO  

Le autorità nigeriane hanno 
confermato l’attacco all’oleo-
dotto Obi Brass dell’Eni il 10 
giugno scorso. Il gruppo Ni-
ger Delta Avengers ha riven-
dicato l’attentato. L’oleodotto 
si trova nel Delta del Niger, 
dove militanti di vari gruppi 
hanno messo a segno un at-
tacco dietro l’altro negli ultimi 
mesi. Gli Avengers precisano 
di aver colpito il più importan-
te oleodotto dell’Agip

BRASILE 
PETROBRAS  

COLPISCE ANCORA  

Anche Michel Temer, presi-
dente ad interim al posto di 
Dilma Rousseff, cade nella 
rete di corruzione attorno 
alla Petrobras. Un ex diri-
gente di una iliale dell’azien-
da petrolifera lo accusa di 
aver ricevuto da lui la richie-
sta di 400mila dollari di ori-
gine illecita per la campagna 
di un politico del suo partito. 
«Dichiarazioni irresponsabili 
e false» ha replicato Temer

POLONIA 
BLINDATO SOVIETICO 

STAR IN DISCOTECA  

Doveva essere l’attrazione 
di una serata in discoteca 
a Varsavia e, anche se in 
modo diverso dal previsto, 
in carro armato sovietico 
lo è stato. Il blindato è in-
fatti rimasto incastrato tra 
le due colonne all’ingres-
so. Alla guida c’era il pro-
prietario del club, che ha 
perso il controllo e ha 
sfondato l’entrata del lo-
cale. Ma è rimasto illeso

REGNO UNITO 
CRESCONO GLI INCIDENTI 

NELLA METROPOLITANA  

La nota indicazione Mind the 

gap non basta a scongiurare 
gli incidenti nella metro di 
Londra. Nello spazio tra tre-
no e banchina, nel 2015 si 
sono registrate 307 cadute, 
il 33 per cento in più rispetto 
al 2010. Molto pericolose le 
vetture nuove, costate 1,5 
miliardi di sterline e introdot-
te per favorire l’accesso ai 
disabili. La stazione con più 
incidenti (52) è Baker Street

INDIA 
ARRESTATO PRESUNTO

DESIGNER DELL’IS  

La National Investigation 
Agency mette sotto accusa il 
23enne Mohamed Nassir co-
me designer dell’Is. Secondo 
il Times of India, il giovane 
sarebbe stato reclutato nel 
2015 a Dubai, dove lavorava 
come sviluppatore web, per 
realizzare loghi e bandiere del 
gruppo terroristico. È il secon-
do indiano incriminato per 
associazione con l’Is, e una 
ventina è in attesa di sentenza

SPAGNA 
IL SINDACO DI VALENCIA 

DIFENDE I TORI  

Valencia dice no alle crudeltà 
sui tori. Il sindaco Joan Ribó 
ha bandito il «bou embolat», 
ovvero la pratica di scatena-
re per le strade bovini imbiz-
zarriti a causa del fuoco che 
gli viene fatto ardere sulle 
corna. Per i conservatori è 
una «violazione del patrimo-
nio culturale». Il consiglio 
municipale ha tagliato i fondi 
alle corse e alle scuole di to-
reri ma non ancora le corride

AUSTRALIA 
ELEZIONI ANTICIPATE 

DOMANI  

Elezioni anticipate domani in 
Australia, dove il capo del 
governo Malcolm Turnbull, 
insediatosi lo scorso settem-
bre dopo la destituzione Tony 
Abbott, punta a un secondo 
e più forte mandato di tre an-
ni. L’ultima volta che si è vo-
tato per tutti i 76 seggi del 
Senato e i 150 della Camera 
era il 1987. Turnbull è il quarto 
premier da quando i Liberal 
sono stati eletti nel 2013

RUSSIA 
PER LA PRIMA VOLTA 

NELLA SOFT POWER 30 

Per la prima volta, la Russia 
entra nella «Soft Power 30», 
classiica dell’agenzia britan-
nica Portland che stabilisce i 
Paesi più inluenti per diplo-
mazia e cultura e non per 
l’hard power delle armi. Se nel 
2015 era tra i primi 50, Mosca 
è ora salita al 27º posto per la 
lotta contro l’Is e l’attenuazio-
ne del conlitto in Donbass. In 
vetta, gli Usa hanno scalzato 
la Gran Bretagna

GIAPPONE 
LA RIVOLTA DI OKINAWA: 

TROPPI AMERICANI  

L’isola di Okinawa in rivolta 
contro i troppi americani: la 
maggior parte delle truppe e 
delle basi militari Usa nel Pa-
ese si concentra infatti sul 
suo territorio. Un nuovo caso 
di stupro e femminicidio, le-
gato a un ex marine, ha inne-
scato la miccia e spinto in 
piazza decine di migliaia di 
abitanti che chiedono la revi-
sione dell’accordo di sicurez-
za tra Giappone e Stati Uniti
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GORONGORO (TANZANIA). La Land Rover s’in-

ila in una pista fangosa tra l’erba alta della savana. 

È la stagione delle piogge: il cielo tra Ngorongoro e 

il lago Manyara è gonio di cumuli grigi e il fuoristra-

da arranca tra le pozze d’acqua. «È in questi mesi che i bracco-

nieri sono più attivi» dice il capo della pattuglia. «I turisti sono 

rari e c’è meno sorveglianza». La jeep si ferma a poca distanza 

da un branco di elefanti. I Rangers caricano i fucili, attivano il 

gps e sciolgono i cani, che seguono le tracce ino a una radura 

circondata da acacie spinose. Il terreno è disseminato di ossa, 

femori, vertebre, costole, e in mezzo un cranio privo di zanne: i 

resti di uno dei 60 mila elefanti massacrati in Tanzania negli 

ultimi cinque anni. In Africa è in corso una battaglia dai con-

torni opachi e di cui poco si parla: una guerra feroce, combat-

tuta nell’ombra e dall’esito incerto. Firmando nel 2014 la Di-

chiarazione di Londra, 46 Paesi si sono impegnati ad abolire il 

commercio di avorio e di corno di rinoceronte. Ma i maestosi 

pachidermi africani, sopravvissuti per milioni di anni, conti-

nuano a essere abbattuti su scala industriale, vaniicando gli 

sforzi per salvarli dall’estinzione. 

I bracconieri sono la manodopera a basso costo di un racket 

transnazionale che dispone di armi, coperture economiche, pro-

tezioni politiche, strutture logistiche e di una rete di con-

N

LA STRAGE 
DEGLI 
ELEFANTI

A DESTRA, PER SALVARE 
GLI ELEFANTI  

DAL BRACCONAGGIO 
IN KENYA VENGONO 
DATE ALLE FIAMME 

OLTRE 100 TONNELLATE 
DI AVORIO. SOTTO,  

LA COPERTINA  
DEL LIBRO-INCHIESTA 

KILLING FOR PROFIT  
DEL GIORNALISTA 

SUDAFRICANO JULIAN 
RADEMEYER

In Africa si combatte una guerra feroce
e dagli esisti incerti. I maestosi animali 
vissuti milioni di anni soccombono. 
Perché hanno un nemico imbattibile: 
il mercato. E un racket transnazionale
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obbliga il Paese a intensiicare la lotta al contrabbando e il 2 

giugno il governo federale ha varato un bando quasi totale alla 

vendita di manufatti in avorio. Misure analoghe sono state pro-

messe dal presidente cinese Xi Jinping. Ma in America si conti-

nua a commerciare avorio online per oltre 2,5 milioni di dollari 

al mese e la legge consente di importare avorio antico e oggetti 

d’arte: è facile per i traficanti spacciare prodotti nuovi come 

pezzi di antiquariato.

Quantitativi non irrilevanti di avorio entrano nel circuito 

della devozione religiosa sotto forma di amuleti e statuette bud-

dhiste, icone cattoliche, croci copte e rosari islamici. Ma l’oro 

bianco serve anche a inanziare il jihad e i gruppi armati, da Boko 

Haram ai Janjaweed del Darfur. I guerriglieri ugandesi del Lord’s 

Resistance Army di Joseph Kony, i bracconieri del Sud Sudan e 

le milizie congolesi hanno abbattuto migliaia di elefanti a colpi 

di Kalashnikov. E secondo l’Elephant action league il contrab-

bando di avorio proveniente dal Kenya procura agli islamisti 

somali di al-Shabab il 40 per cento dei 

fondi destinati all’acquisto di armi e 

alle attività terroristiche: tra i 200mila 

e i 600mila dollari al mese.

Le ramiicazioni occulte e la dimen-

sione globale del commercio di avorio, 

corno di rinoceronte e animali a rischio 

di estinzione sono ben descritte nel li-

bro-inchiesta Killing for Proit del gior-

nalista sudafricano Julian Rademeyer, 

che ha svolto un’indagine approfondi-

ta sul Xaysavang network, ritenuto da 

Washington «il più potente e proliico 

racket internazionale dedito al con-

trabbando di avorio e di specie rare». Il 

capo dell’organizzazione, su cui pende 

una taglia di un milione di dollari del 

dipartimento di Stato, è un laotiano che 

vive tra la capitale Vientiane e un com-

pound fortiicato in un villaggio sulle 

rive del Mekong: Vixay Keosavang, so-

prannominato «il Pablo Escobar del 

trafico di animali protetti».

Come ogni boss maioso, Keosavang 

mostra un volto rispettabile: ammini-

stratore di una società di import-export 

(la Xaysavang), vicepresidente del co-

mitato nazionale di nuoto e di boxe, in-

teressi in un’azienda statale di costru-

zioni e contatti con la nomenklatura 

locale che lo rendono intoccabile. L’ar-

resto in Sudafrica del suo più stretto 

collaboratore, Chumlong Lemtongthai, 

condannato a 30 anni di prigione, ha 

permesso di mappare almeno in parte le losche attività del racket: 

trafico di avorio e corno, di ossa di tigri e di leoni, di animali pro-

tetti come i pangolini, i cobra reali, i macachi. Un solo ordinativo 

riconducibile a Keosavang elenca 70 mila rettili, 20 mila tartaru-

trabbandieri che alimenta un business da 20 miliardi di dollari 

l’anno: un iume di denaro sporco che ingrassa i conti bancari 

delle organizzazioni maiose cinesi e africane, diffonde il cancro 

della corruzione e inisce per inanziare le attività di alcuni dei 

gruppi terroristici più pericolosi al mondo. Tanto che il presiden-

te americano Barack Obama ha più volte dichiarato di conside-

rare il commercio illegale di avorio e di corno di rinoceronte una 

«minaccia globale alla sicurezza nazionale», al pari del trafico 

di droga, di armi e di esseri umani. 

I proitti sono stellari. Il corno di rinoceronte, come le unghie 

e i capelli umani, è fatto di cheratina e 

non ha alcuna proprietà terapeutica. 

Ma un chilo di polvere di corno, ritenu-

ta in Cina e in Vietnam un miracoloso 

rimedio per una serie ininita di malat-

tie, dal cancro all’impotenza sessuale, 

ha un valore medio di mercato di 80 

mila dollari e può arrivare a 200 mila: 

molto più della cocaina, dell’oro e del 

platino. Il prezzo dell’avorio alla borsa 

nera, da alcuni mesi in calo, oscilla tra 

i 1.200 e i 2.400 dollari al chilo. Ciò si-

gniica che le zanne di un elefante adul-

to maschio, ciascuna del peso di circa 

60-70 chili, possono valere più di 300 

mila dollari.

In Asia e soprattutto in Cina, princi-

pale Paese importatore (il «fabbisogno» 

stimato è di 200 tonnellate/anno), la 

domanda di avorio è lievitata in modo 

esponenziale nell’ultimo ventennio: la 

crescita economica ha generato un 

esercito di consumatori assetati di 

beni di lusso, efimeri simboli dell’a-

scesa sociale dei nuovi ricchi. Nel 2006 

la pressione di Cina e Giappone ha in-

dotto il Cites, la Convenzione sul com-

mercio internazionale delle specie in 

via d’estinzione, a infrangere il bando 

totale in vigore dal 1989 che aveva 

quasi del tutto eliminato il bracconag-

gio. A Tokyo sono state assegnate 50 tonnellate, e 60 a Pechino con 

la clausola di immettere sul mercato cinque tonnellate l’anno per 

12 anni. «Le conseguenze della decisione del Cites sono state 

devastanti» spiega Malcom Ryen, biologo e ricercatore con base 

a Dar es Salaam. «La Cina ne ha approittato per riciclare sotto 

banco altre 195 tonnellate l’anno, il prezzo è schizzato ai massimi 

storici, il bracconaggio è riesploso e gli elefanti africani, che un 

secolo fa erano cinque milioni, sono stati decimati. Oggi ne resta-

no meno di 400 mila». 

Riconoscere l’avorio illegale da quello venduto legalmente è 

quasi impossibile. Gli Stati Uniti, nonostante le severe norme 

vigenti, sono – anche se a molta distanza dalla Cina – il secondo 

mercato mondiale e uno snodo fondamentale della iliera verso 

l’area del Paciico. Obama ha irmato un ordine esecutivo che 

[1] TANZANIA, PARCO  

DEL SELOUS: LA CARCASSA 

DI UN ELEFANTE 

 [2] UN VILLAGGIO MASAI 

NELL’AREA DI NGORONGORO 

[3] ZANZIBAR: CARICO DI 

CONTAINER  

AL PORTO. [4] TANZANIA, 

VILLAGGIO DI KAKOI:  

LE BOMBE AL PEPERONCINO 

UTILIZZATE PER 

ALLONTANARE GLI ELEFANTI
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ghe e 20 mila lucertole rare per un valore di 860 mila dollari.

L’avorio viaggia anche nelle valigie diplomatiche. Lo scorso 

anno il Sudafrica ha espulso un funzionario dell’ambasciata 

della Corea del Nord che trasportava sull’auto di servizio cinque 

chili di corno e centomila dollari in contanti. E l’Eia (Environmen-

tal Investigation Agency) ha documentato numerosi casi di di-

plomatici nordcoreani implicati nel trafico in Zambia e Zim-

babwe. Ma sono i cinesi i big del contrabbando.

Zanzibar è nota alla Dea americana per essere uno hub del 

trafico di armi e di droga: eroina proveniente dal Pakistan e di-

retta in Europa; cocaina in transito dal 

Sudamerica verso l’Asia. Ma è anche, 

con Mombasa e Dar es Salaam, il prin-

cipale porto di imbarco dell’avorio 

africano. A poca distanza da Stone-

town, dove i turisti vanno in cerca della 

casa natale di Freddy Mercury e inse-

guono le fatiscenti vestigia dell’antico 

sultanato, i cargo ormeggiano a un 

molo di pietra piantonato da militari 

armati. Sulla banchina sono accatasta-

ti centinaia di container che nessuno 

controlla. «I traficanti» spiega la diret-

trice dell’Eia Mary Rice «utilizzano 

società fittizie e operano attraverso 

agenti locali che corrompono poliziotti 

e doganieri. Tonnellate di avorio grezzo 

partono ogni mese per l’Estremo 

Oriente nascoste in container che ufi-

cialmente trasportano merce legale».

La strage dei pachidermi è in atto 

in tutto il continente. Paul Allen, il 

cofondatore di Microsoft, sta inan-

ziando un censimento aereo i cui risul-

tati preliminari sono sconfortanti. In 

dieci anni in Africa Centrale i bracco-

nieri hanno sterminato più della metà 

degli elefanti. Nella Repubblica demo-

cratica del Congo gli esemplari rima-

sti non sono più di 7 mila: erano 100 

mila nel 1980. Il Mozambico ha perso 

in soli cinque anni la metà dei suoi 20 mila elefanti, ammazza-

ti a rafiche di mitra o avvelenati. In Sudafrica, che ha una po-

polazione di 21mila rinoceronti (l’80 per cento del totale mon-

diale), il 2015 si è chiuso con un bilancio di 1.175 animali uccisi 

e con l’infausto annullamento della norma che vietava la com-

mercializzazione del corno. Negli ultimi due anni il numero dei 

rinoceronti abbattuti è raddoppiato in Zimbabwe e quadrupli-

cato in Namibia. Ma il killing ield degli elefanti, il Paese dove 

il massacro è stato più sistematico e cruento, è la Tanzania, 

primo esportatore al mondo di avorio illegale.

Nel decennio 2005-2015, l’era del presidente JK, Jakaya 

Kikwete, la Tanzania ha perso quasi il 70 per cento dei suoi ele-

fanti. Nel trafico di avorio erano coinvolti ministri, parlamenta-

ri, membri del partito di governo, uomini d’affari, alti uficiali 

dell’esercito e della polizia, lo stesso iglio del capo dello stato. 

Mentre gli arabi del Golfo ottenevano da JK vaste concessioni di 

caccia e l’autorizzazione a costruire strade e piste di atterraggio 

per i loro safari, gli elefanti venivano macellati a decine di miglia-

ia: 30 mila in due anni solo nel Selous, un’area «patrimonio uni-

versale dell’Unesco» grande il doppio del Belgio che aveva la più 

vasta popolazione di elefanti dell’intera Africa. Nel parco del 

Ruaha sono scesi da 34 mila a meno di 8 mila. E ora si stanno 

intensiicando gli attacchi nei parchi del nord: Tarangire, Lake 

Manyara e Serengeti, dove in gennaio i cacciatori di frodo hanno 

abbattuto l’elicottero che li stava braccando uccidendo il pilota, 

Roger Gower, in missione di pattugliamento.

Le strategie di contrasto messe in atto dalle Ong, dai governi, 

dai privati e dagli organismi internazionali sono molteplici. E 

le opinioni divergono. Gli allevatori sudafricani di rinoceronti 

affermano che per colpire il trafico illegale bisogna legalizzare 

il commercio di corno. Mike Angelides, presidente dell’Hunters’ 

Association di Arusha, sostiene che i 

veri conservazionisti sono i cacciato-

ri: «È nel nostro interesse proteggere 

la fauna. E i proventi di una caccia 

sostenibile si possono investire nella 

salvaguardia dell’ecosistema». C’è chi 

punta sulle tecnologie avanzate: ra-

dar, droni, sensori e satelliti per moni-

torare porti, strade, carichi e sposta-

menti sospetti. E chi invece è a favore 

di un approccio militare.

Sono sempre più numerosi gli ex 

incursori delle forze speciali britanni-

che, i marines reduci dall’Iraq o dall’Af-

ghanistan e i mercenari delle compa-

gnie di sicurezza private che in Africa 

hanno scoperto un nuovo campo di 

battaglia. Come l’australiano Damien 

Mander, che in Zimbabwe, Mozambico 

e Sudafrica addestra i Rangers nelle 

tecniche di reazione rapida e di assalto 

sperimentate a Baghdad. 

Sparare a vista ai bracconieri è però 

un deterrente che non disturba più di 

tanto la maia dei grandi traficanti. La manovalanza si rimpiaz-

za facilmente. I cacciatori di frodo sono talvolta professionisti 

dotati di fucili di precisione e di visori notturni in grado di ab-

battere un elefante con un solo proiettile e coadiuvati da squadre 

di scout e di specialisti nell’espianto delle zanne. Ma molto più 

spesso sono contadini poveri che cacciano per sfamare le fami-

glie e per arrotondare i magri guadagni vendendo carne di ani-

mali selvatici sul mercato locale: il racket non fatica a reclutarli.

I risultati più incoraggianti si ottengono con una strategia 

integrata. Damian Bell, che ad Arusha guida la fondazione Ho-

neyguide, mi accompagna a Kakoi, un villaggio Masai ai margini 

del Tarangire. Le mandrie di vacche e le greggi di pecore e capre 

si spingono ino al limite del parco. «Il bracconaggio» dice Damian 

«è solo una delle minacce che incombono sulla fauna sel-
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agire su vari fronti»afferma Wayne Lotter della Pams Foundation, 

da anni sulla breccia. «I Rangers e gli apparati di sorveglianza 

nei parchi sono l’ultima linea di difesa della fauna. Ma l’attacco 

decisivo alla iliera dell’avorio dev’essere sferrato nelle città, 

dove possiamo colpire i capimaia e i loro protettori. In un anno, 

coordinandoci con la Ntsciu, abbiamo neutralizzato più di mille 

traficanti e bracconieri».

Il nuovo presidente John Pombe Magufuli, detto «il bulldo-

zer», sembra deciso a voltare pagina: ha licenziato dozzine di 

funzionari corrotti, molti dei quali sono stati incriminati per 

frode, e ha promesso di stroncare la piaga del bracconaggio, che 

nuoce all’immagine del Paese e danneggia il turismo. Poche 

settimane prima della sua elezione in novembre, la task force 

tanzaniana aveva già messo a segno due grossi colpi: l’arresto 

di Boniface Mariango, alias Shetani («Demonio» in kiswahili), il 

bracconiere più ricercato dell’Africa orientale, responsabile 

dell’uccisione di migliaia di elefanti; e la cattura a Dar es Salaam 

della cinese Yang Fenglan, 66 anni, 

nota come la «Regina dell’avorio».

Yang, boss di una rete criminale che 

ha spedito in Cina tonnellate di oro 

bianco, era approdata in Africa nel 

1975 come interprete per la società che 

costruiva la ferrovia tra la Tanzania e 

lo Zambia. Nel 1998, dopo essere torna-

ta un paio di volte a Pechino, aprì a Dar 

es Salaam il primo di una serie di risto-

ranti cinesi utilizzati come copertura 

per le attività del racket. Le zanne veni-

vano tagliate nei retrobottega, imbal-

late con prodotti ittici e merci generi-

che, consegnate a spedizionieri di idu-

cia e spedite in Cina dai porti di Zanzi-

bar e della costa. Da oltre un anno, 

grazie a una sofiata, la task force e la 

Pams Foundation erano sulle sue trac-

ce: controllavano i movimenti bancari, 

le comunicazioni telefoniche, i contatti 

web, i numeri di serie delle armi seque-

strate. Yang, sentendosi alle strette, era 

fuggita in Uganda. Poi in ottobre, tor-

nata a Dar per vedere la nipote, è stata 

inalmente intercettata.

Una battaglia è stata vinta. Ma in 

questa guerra il nemico più potente, e 

sempre più aggressivo, è il mercato: se 

la domanda di avorio non sarà argina-

ta e se la domanda continuerà a supe-

rare l’offerta, la strage degli elefanti non si fermerà. Ad Arusha, 

qualche giorno prima di Natale, un sicario ha tagliato la gola di 

Emily Kisamo, un dirigente dell’ente nazionale dei parchi tanza-

niani che stava preparando un rapporto con i nomi dei politici e 

dei funzionari pubblici implicati nel trafico di zanne. Il dossier 

non è mai stato ritrovato. 

vatica. In Africa come in tutto il pianeta sono di gran lunga più 

importanti i danni all’ecosistema provocati dall’intrusione 

umana, dall’allevamento di bestiame, dall’agricoltura estensiva, 

dalle compagnie minerarie e dalla diffusione di piante e insetti 

nocivi». Il Parthenium hysterophorus, «l’erba della carestia», una 

pianta invasiva di origine americana importata in Kenya con gli 

aiuti alimentari, è un lagello che infesta e distrugge le coltiva-

zioni, produce sostanze chimiche tossiche dannose per l’uomo e 

per gli animali e invade le aree protette.

Le comunità locali entrano inevitabilmente in conlitto con la 

fauna selvatica. Leoni e iene uccidono 

il bestiame, un elefante può distrugge-

re in una notte un campo coltivato. «Noi 

interveniamo in tre modi» spiega Da-

mian. «Procuriamo i mezzi per allonta-

nare i predatori e i pachidermi (sistemi 

di protezione, potenti torce, razzi lumi-

nosi); dotiamo i Rangers di armi, veico-

li, cani addestrati, binocoli, radio; e 

forniamo incentivi ai villaggi in cambio 

di informazioni sui bracconieri. Pasto-

ri e contadini sono i primi difensori 

dell’ambiente quando ne traggono un 

vantaggio economico».

Babaetu Saitabau è il responsabile 

degli scout di Kakoi. «Gli elefanti» di-

ce, «si avvicinano ogni notte ai campi 

di mais e di sim-sim. Ma non è difici-

le scacciarli». Se le torce e i razzi non 

bastano i volontari intervengono lan-

ciando le pili-pili bombs, preservativi 

imbottiti di polvere di peperoncino in 

cui è inserito un detonatore: esplodo-

no in aria rilasciando una nuvola ur-

ticante che mette in fuga i pachidermi. 

Un’altra difesa eficace sono gli alve-

ari collocati attorno alle coltivazioni: 

gli elefanti hanno il terrore delle api e 

si tengono alla larga. 

Contro il racket dell’avorio l’arma 

di gran lunga più eficace è l’intelli-

gence. Michel Lanfrey, esperto di sicurezza con un passato 

nella Legione straniera, collabora con la Ntsciu, la task force 

anti-bracconaggio della Tanzania. La sua società, Askari Ma-

ritime, creata per combattere la pirateria somala e difendere 

le piattaforme off-shore, si è riciclata nell’attività investigati-

va. «Abbiamo un’estesa rete di informatori» racconta. «E non 

ci limitiamo a fare arrestare i bracconieri: il nostro obiettivo è 

smantellare il network criminale. Applicando le tecniche 

dell’antiterrorismo siamo riusciti a sequestrare ingenti quan-

titativi di armi e di avorio».

Bruciare le zanne coniscate, come ha fatto il Kenya il 30 apri-

le dando fuoco a uno stock di 106 tonnellate, è un atto simbolico 

dal forte impatto mediatico. Ma per vincere la guerra dell’avorio 

è necessario mobilitare un ampio schieramento di forze. «Si deve 

[1] IL PORTO DI ZANZIBAR, 

HUB DEL TRAFFICO DI 

ARMI E DI DROGA [2] 

TANZANIA, TARANGIRE-LAKE 

MANYARA: RANGERS ANTI- 

BRACCONAGGIO DI FRONTE 

AL CRANIO MUTILATO  

DI UN ELEFANTE

Giovanni Porzio
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ESTERI    DESTINI INCROCIATI

quarant’anni esatti, sto ancora testimo-

niando nei processi contro i presunti re-

sponsabili» ci racconta durante la sua 

visita in Italia, dove è arrivato ad aprile 

per partecipare al festival Al cuore dei 

conlitti. «Dei 42 accusati per quell’ope-

razione, 39 sono già stati condannati, fra 

ideatori ed esecutori materiali, compreso 

il medico che assisteva ai parti». 

Ai compagni fatti sparire con lui è 

toccato un destino diverso: «né morti né 

vivi», desaparecidos della maledetta 

Notte delle matite, uno degli episodi più 

neri e sanguinosi della repressione com-

piuta dalla dittatura argentina fra il ‘76 

e l’83, che costò la vita a 234 liceali. Era-

no quasi tutti giovanissimi leader del 

movimento studentesco, potenziali op-

positori da eliminare, come migliaia di 

cittadini di cui si è persa traccia. 

In tutto il Paese ino ad ora sono oltre 

660 le persone condannate per crimini 

compiuti dalla dittatura, secondo le stime 

della ong H.I.J.O.S Capital. Mentre i pro-

apevamo della nascita dei 

bambini perché sentivamo il 

loro pianto, giù al primo pia-

no»: lo ripete da tanto tempo 

senza stancarsi mai, Pablo Díaz, in ogni 

occasione in cui viene invitato a raccon-

tare cosa gli accadde quarant’anni fa.  

Questa volta, però, ha un moto di soddi-

sfazione mentre parla dei neonati sot-

tratti alle madri durante la prigionia, e 

adottati in segreto dai fedelissimi della 

dittatura: «Lo scorso novembre le Nonne 

di Plaza de Mayo hanno annunciato di 

averne rintracciato un altro: è uno dei 

bambini venuti al mondo mentre erava-

mo rinchiusi nel Pozzo di Banield!». 

Nel 1976 Pablo Díaz aveva da poco 

compiuto 18 anni quando venne seque-

strato da uomini di polizia ed esercito 

della provincia di Buenos Aires insieme 

ad altri studenti delle scuole superiori 

della città di La Plata. Scomparve per tre 

mesi, fu torturato e detenuto clandesti-

namente in condizioni disumane per poi 

ricomparire nelle prigioni uficiali. «A 

«S

cessi proseguono, gli orizzonti politici 

cambiano, come testimonia l’avvento alla 

presidenza del liberale Mauricio Macri, in 

carica da dicembre. Una petizione di ac-

cademici, mobilitati contro «voci che re-

clamano la ine dei processi per genoci-

dio», e il discorso tenuto in Plaza de Mayo 

dalle organizzazioni per i diritti umani 

nell’anniversario del Golpe danno la mi-

sura dei timori che percorrono il Paese: 

«In questi anni l’andamento dell’attività 

giudiziaria è stato altalenante» ci spiega 

Díaz. «Nestor e Cristina Kirchner hanno 

dato nuovo impulso al corso della giusti-

zia. Ma non conta il presidente di turno, 

bensì se la gente si esprime in favore dei 

diritti umani oppure no. È prematuro 

parlare di divorzio tra Macri e le organiz-

zazioni per i diritti umani: in America 

Latina il neoliberismo ha imparato a non 

allontanarsi dalle classi medio-basse e 

Macri sa che le famiglie colpite sono state 

molte. Per questo i processi continueran-

no, almeno contro i militari». 

Nell’ultimo periodo di presidenza 

IL RACCONTO 
DI PABLO
CHE SI SALVÒ
E ORA CERCA  
UN BAMBINO

di Francesca Ghirardelli

È l’unico sopravvissuto alla notte
delle matite, uno dei più orribili
crimini della dittatura argentina.
In nome della giustizia si è battuto 40
anni. Ma ha ancora una cosa da fare
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«Pensa che coincidenza: ho un iglio nato 

il 24 marzo, anniversario del Golpe!». 

Dell’«ossessione egoista» – come la 

chiama lui – di fare «riapparire» gli amici 

desaparecidos si è forse, in parte, libera-

to, facendoli rivivere nel ilm di Héctor 

Olivera La notte delle matite spezzate 

(1986), a cui hanno assistito generazioni 

di studenti. E nelle pagine di La notte dei 

lapis, ristampato di recente in Italia (ed. 

Portatori D’Acqua). «Se non ci sono io, c’è 

il libro a raccontare: dentro si trovano la 

militanza, le famiglie, le torture». E la 

vita nelle celle, dove le partorienti veni-

vano accudite dai giovani detenuti, ino a 

prima del parto. Pablo ricorda la ragazza 

che gli venne afidata, di nome Gabriela: 

«Mi chiedeva di appoggiare l’orecchio 

sulla pancia. Sentivo i movimenti. Mi af-

ferrava la mano e diceva di voler tenere il 

neonato. Oggi credo che mi sia rimasto 

ancora poco da fare: ciò che manca in 

questa storia, che a volte sento così lon-

tana e in altri momenti così vicina, è tro-

vare quel bambino».

PABLO DÍAZ A NECOCHEA, ARGENTINA, DAVANTI A UN 

MURALE CON I VOLTI DI AMICI E COMPAGNI SCOMPARSI  

(LUI COMPRESO) NELLA NOTTE DELLE MATITE. SOTTO, IL 

DITTATORE VIDELA, PRESIDENTE ARGENTINO DAL ‘76 ALL’81

Kirchner si è, però, cominciata a valutare 

la complicità di parte del mondo impren-

ditoriale nella repressione: lo scorso 

agosto si è aperto il primo processo con-

tro un imprenditore, ex proprietario di 

una compagnia di trasporti. «Macri pro-

viene da quel mondo. Per questo potreb-

bero essere a rischio i processi ai civili, 

agli imprenditori che ebbero responsa-

bilità nella sparizione di lavoratori». 

All’inizio del 2016, per incontrare il 

neopresidente, hanno varcato la soglia 

della Casa Rosada Matteo Renzi, François 

Hollande e Barack Obama. Contro 

quest’ultimo si temevano azioni di prote-

sta da parte di chi non dimentica le anti-

che complicità Usa con la Giunta: «Oba-

ma non è né Nixon né Bush, non lo temo. 

D’altronde nemmeno Renzi e Hollande 

hanno realizzato nei loro Paesi una so-

cietà giusta e uguale per tutti. Basti vede-

re cosa accade ai migranti nel Mediterra-

neo. Ciò che temo, invece, sono gli interes-

si del mercato inanziario globale». 

Gli chiediamo del Papa argentino e 

dell’intenzione di aprire gli archivi vati-

cani dei tempi della dittatura: «Qua-

rant’anni fa, è stato il vescovo di La Plata 

a negoziare con mio padre la mia salvez-

za. Conosceva chi aveva potere di vita e di 

morte su di noi. Bergoglio ha fatto auto-

critica nei confronti di chi, nella Chiesa, 

fu complice. E credo che anche il poco 

compiuto in quegli anni da Bergoglio 

abbia comunque rappresentato molto».

Con il procedere del racconto, quando 

i ricordi si fanno più intimi, i dettagli del-

la prigionia, Díaz, e 

il ricordo dei com-

pagni lasciati nel 

Pozzo di Banfield, 

più dolorosi, Pablo 

Díaz rompe la ten-

sione con risate 

nervose e aneddoti: 

PENSATE CHE 

COINCIDENZA, 

HO UN FIGLIO 

NATO IL 24 

MARZO, 

ANNIVERSARIO 

DEL GOLPE! 
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immagine potrebbe sembrare 

un tantino abusata, ma ha il 

merito di descrivere con efi-

cacia quello che sta accaden-

do nella scuola e, di rilesso, nella società.  

Gli anni in cui i igli dei contadini e degli 

operai diventavano medici e ingegneri 

sembrano lontani. In altre parole, l’ascen-

sore sociale italiano è in panne.

Gli ultimi dati sulle immatricolazioni 

dell’anno accademico 2015-2016, se de-

clinati in base al diploma di accesso 

all’università, descrivono un quadro al-

larmante: le famiglie meno (economica-

mente) fortunate fanno sempre più fatica 

a garantire ai igli l’accesso agli atenei. 

Dato che fa il paio con la scarsa iducia 

di studenti e genitori nell’idea che l’i-

struzione possa essere ancora un mezzo 

per salire qualche gradino nella scala 

sociale. A testimoniarlo sono i dati forni-

ti dall’anagrafe degli studenti universi-

tari del Miur. 

Dal 2005-2006 al 2015-2016 la quota 

di neoiscritti negli atenei italiani in usci-

ta dagli istituti tecnici e professionali – 

notoriamente più frequentati dai igli di 

operai e impiegati – è passata dal 40  per 

cento ad appena il 26,4 per cento. Un 

tonfo di 14 punti recuperati dai liceali, 

che hanno incrementato la propria pre-

senza nelle aule universitarie dal 51 al 67 

per cento. Un exploit solo in parte giusti-

icato dall’aumento delle iscrizioni nei 

licei. Perché ancora oggi il 51 per cento di 

chi frequenta l’ultimo anno delle scuole 

superiori è costituito dagli studenti dei 

tecnici e dei professionali.

E dopo? I numeri dicono che si iscri-

veranno all’università tre liceali su quat-

tro e solo un ragazzo con il diploma tec-

nico o professionale su quattro. Una si-

tuazione ancora più complicata al Sud, 

dove la loro presenza si riduce a uno 

studente su cinque. Per il sociologo Do-

menico De Masi «l’incremento delle tas-

se universitarie e l’introduzione del nu-

ORMAI LA CLASSE OPERAIA 
NON VA PIÙ IN PARADISO.  
E NEANCHE ALL’UNIVERSITÀ

L’

mero chiuso ha inito per scoraggiare i 

più deboli. In Germania hanno da poco 

cancellato le tasse universitarie mentre 

da noi aumentano sempre».  

Secondo Gianfranco Viesti, economista 

che insegna all’Università di Bari, «l’ipo-

tesi più ragionevole è che questo dipenda 

dall’aumento del costo dell’università con 

tasse in crescita del 55 per cento negli ul-

timi dieci anni (il maggiore dopo il Regno 

Unito) in presenza di redditi familiari in 

contrazione. Ma vedo anche un effetto 

“scoraggiamento” sull’utilità della laurea, 

in presenza di una riduzione del tasso di 

occupazione dei laureati». 

Effetti che incidono in modo particola-

re al Sud perché, conclude l’economista, 

«le tasse universitarie aumentano più 

della media nazionale, i redditi delle fami-

glie cadono più della media nazionale e il 

tasso di occupazione dei laureati scende 

più che altrove».

SECONDO I DATI DEL MIUR LA QUOTA  
DEGLI ISCRITTI NEGLI ATENEI ITALIANI IN USCITA 

DAGLI ISTITUTI TECNICI E PROFESSIONALI  
È PASSATA DAL 40 AL 26,4 PER CENTO 

di Salvo Intravaia

Tra i ragazzi che escono dagli istituti
tecnici e professionali, a proseguire 
gli studi sono sempre meno. Soprattutto 
al Sud. Colpa della crisi e delle tasse 
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er un italiano su quattro il 

postino non suona più. O al-

meno non tutti i giorni. E il 

numero civico, in alcune re-

gioni, rischia di diventare come uno spic-

chio della roulette sul quale la data di 

arrivo della corrispondenza è solo una 

probabilità. Lo dice, con tanto di dati e 

statistiche, un documento ufficiale 

dell’Agcom. E da ottobre è già diventata 

una prassi in centinaia di paesi, ai quali 

se ne aggiungono altri 340 proprio in 

questi giorni. A regime saranno circa 

cinquemila i comuni italiani nei quali 

Poste italiane sarà autorizzata a preve-

dere un servizio di consegna a giorni al-

terni. Sono borghi di montagna, centri 

poco abitati. Sono, cioè, oltre la metà 

degli 8.046 comuni della Penisola.

  Il via libera è arrivato con la Legge di 

stabilità del 2015. Ed entro il 2017 il 

taglio del servizio sarà operativo in 

tutti i centri che contano meno di 200 

abitanti per chilometro quadrato oppu-

re che hanno una distanza media tra un 

numero civico e un altro superiore agli 

82 metri. O, addirittura, tutti i comuni 

– anche quelli popolosi – che apparten-

gono alle province in cui, escludendo il 

capoluogo, non si arriva alla densità 

abitativa richiesta. 

In Basilicata, ad esempio, con queste 

maglie strette ci saranno 75 abitanti su 

100 che si dovranno rassegnare ad aspet-

tare la posta un giorno sì e l’altro no. 

Sempre se sono fortunati. Perché non c’è 

solo il nuovo regime di consegna alterna-

ta a coninare i postini puntuali in una 

dimensione da nostalgici. «Ci sono pro-

blemi di organico, c’è spesso una cattiva 

organizzazione del servizio, ci sono zone 

di consegna troppo grandi, difficoltà 

tecniche nei centri smaltimento». Il tono 

della segretaria generale dell’area servizi 

postali di Slc-Cgil Cinzia Maiolini lascia 

intendere che l’elenco è solo parziale. Ed 

è per questo che in diverse zone d’Italia 

si registrano già contestazioni e scioperi. 

«Due anni fa» spiega Maiolini «l’am-

ministratore delegato di Poste France-

sco Caio presentò un piano industriale 

nel quale si parlava di rafforzare le aree 

metropolitane ad alta densità postale: 

tutto questo però non è avvenuto».  Quel-

le ad alta densità postale non sono le 

aree dove vivono anziani poco pratici di 

email e whatsapp, ma al contrario quel-

le popolate dai più giovani che acquista-

no su internet e si fanno recapitare 

pacchi. E sono in affanno, come la rete 

degli ufici postali, già razionalizzata 

negli ultimi anni. Tanto che i deputati 

calabresi del Pd, in un’interrogazione 

parlamentare, hanno denunciato una 

logica complessiva «esclusivamente 

ragionieristica». E un dossier è inito 

anche alla Corte di giustizia della Ue, 

dopo il ricorso presentato da 41 comuni 

e dall’Anci perché la normativa comuni-

taria prevede che il servizio postale sia 

garantito «come minimo cinque giorni 

lavorativi a settimana» e concede dero-

ghe solo in circostanze «eccezionali». 

«Anche la posta prioritaria rischia di 

diventare una beffa per gli utenti» dice 

Maiolini. Il servizio si chiama J+1 perché 

la consegna dovrebbe avvenire in un 

giorno. Ma l’equazione matematica con-

tiene qualche incognita in più e si tra-

sforma in un problema complicato: se si 

imbuca una lettera si dovrebbe conosce-

re l’elenco delle destinazioni a servizio 

ridotto e la sequenza di consegna, che 

segue lo schema lunedì-mercoledì-vene-

rdì-martedì-giovedì. E poi sperare che la 

pallina vada senza altri intoppi nello 

spicchio giusto della roulette.

P

C’È POSTA PER ME?
A GIORNI ALTERNI. 
IL CASO ITALIA
ARRIVA ALLA UE

di Andrea Gualtieri

In borghi e piccoli centri (alla ine
cinquemila comuni) ricevere pacchi 
o lettere diventerà una roulette.
Un dossier alla Corte di Giustizia

SOPRA, UN POSTINO AL LAVORO.  
SOTTO, L’AMMINISTRATORE DELEGATO  

DEL GRUPPO POSTE FRANCESCO CAIO
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8.046
 I COMUNI

IN ITALIA

5.000
 I COMUNI

DOVE IL SERVIZIO 
CONSEGNA  
AVVERRÀ A 

GIORNI ALTERNI

41
I COMUNI

CHE (CON 
L’ANCI) HANNO 

PRESENTATO
IL RICORSO 

ALLA UE

J+1: SIGLA DEL 

SERVIZIO PER 

LA CONSEGNA 

IN UN GIORNO
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Scontro a Barcola

(Trieste), all’altezza 
della pineta, tra 
un’Harley Davidson e 
una macchina. A farne 
le spese, però, non 
sono stati i conducenti 
ma un surista. Il 
ragazzo, infatti, che 
teneva sottobraccio la 
sua tavola gialla è stato 
colpito nell’urto. 
Fortunatamente senza 
gravi conseguenze. 
(tratta da Il Piccolo)

CRONACHE 

MARZIANE

MATTEO 

TONELLI

L’AQUILA. Ripartire dalla partecipazione 

per cambiare l’Italia. La riappropriazione 

dello spazio politico da parte dei cittadini 

è la chiave per una democrazia compiuta, 

più qualiicata ed eficiente. È questo che 

si propone di realizzare il Festival della 

Partecipazione, in programma dal 7 al 10 

luglio all’Aquila: quattro giorni di dibatti-

ti, conferenze, workshop, spet-

tacoli teatrali, musica, cultu-

ra, cibo. Una kermesse «itine-

rante» nelle piazze, nei teatri  e 

nei cortili di alcuni degli anti-

chi palazzi restituiti da poco 

alla loro bellezza. 

Tra gli appuntamenti del 

Festival, organizzato da Action-

Aid Italia, Cittadinanzattiva e 

Slow Food Italia, insieme al Co-

mune dell’Aquila, un pranzo 

condiviso tra i cittadini e alme-

no un migliaio dei 3.500 operai 

che lavorano nei cantieri della 

ricostruzione. E poi lectio magistralis di 

Nadia Urbinati, Emilio Gentile, Fabrizio 

Barca, Giulio Giorello, dibattiti sull’archi-

tettura e la progettazione partecipata, gli 

spazi di genere, il riuso dei beni comuni, 

l’orto urbano in piazza e il mercato contadi-

no, il «dizionario» di Giovanni Moro sulle 

parole della partecipazione.                    (m.b.)

LEZIONI IN STRADA: 
OBIETTIVO 
PARTECIPAZIONE

FILIPPO DI GIACOMO

CRONACHE

CELESTI

Ecco i nuovi vescovi,
a immagine e somiglianza
di Papa Francesco

olo tre anni e Papa Francesco ha rimescolato le carte 
in 85 diocesi. Nelle 226 circoscrizioni ecclesiastiche 
italiane, ha nominato 58 nuovi vescovi (46 titolari  

e 12 ausiliari) e tre abati. Nello stesso tempo, ne ha trasferiti  
23 e ha richiamato in servizio un ultraottantenne, a Messina, 
come amministratore apostolico. La mappa e la consistenza 
strutturale, della «cura Bergoglio» per l’episcopato italiano  
è stata tracciata dalla giornalista M. Michela Nicolais per 
l’agenzia Sir. La regione «meglio curata» sembra essere il Lazio, 
con nove nuovi vescovi e un abate. Seguono a ruota la 
Campania, con otto nomine vescovili e due abaziali, Puglia e 
Lombardia con otto presuli, la Toscana a quota sei mentre 
cinque sono spettati a Sicilia, Marche, Calabria. Nella seconda 
parte della classiica, con quattro nomine si trovano Basilicata, 
Emilia Romagna e Triveneto. Piemonte e Sardegna hanno 
accolto tre nuovi vescovi mentre Umbria e Abruzzo-Molise 
solamente due. Sono tutti pastori con il profumo delle pecore? 
A prima vista la «discontinuità» bergogliana nella scelta, sembra 
risiedere proprio nella «prossimità» con quel «santo popolo  
di Dio» che, secondo il Papa, è dotato di iuto e ha bisogni 
concreti ai quali il vescovo deve adattarsi e non viceversa. 
Il pericolo però nasce nella generalizzazione e come non 
esistono «pecore standard», nemmeno per i pastori è proponibile 
un unico modello. Ed è così che in realtà ecclesiali molto 
complesse (come Padova: oltre 700 preti e una presenza 
culturale e sociale carica di storia e di impegni) l’arrivo  
di cinquantenni, provenienti dalle cosiddette «periferie»,  
generosamente disposti a cavalcare il mood bergogliano  
per trasformare il ministero episcopale in «parrocato di tutti» 
rischia di proiettare sulla loro azione ombre pesanti per la 
scarsa capacità di incarnare la storia e la dimensione sociale 
della propria diocesi. Misteriose, inoltre, restano le vie che 
conducono alla cooptazione dei nuovi vescovi. Alcuni molto ieri 
raccontano ai propri intimi di «essere stati scelti» personalmente 
dal Ponteice. E infatti, i partecipanti alla Plenaria della  
Congregazione dei Vescovi, l’organo che alla ine del lungo 
cammino di discernimento deve votare il nome da presentare  
al Papa, ricordano come l’ultimo italiano sottoposto  
alla loro disamina sia stato «votato» tre anni fa. 
Il fenomeno non è nuovo, avveniva abbondantemente anche 
con Papa Wojtyla e Papa Ratzinger. Ma in tempi di collegialità 
conclamata, la totale esclusione delle conferenze episcopali 
regionali, del nunzio e di altri organi deliberanti dal processo  
di scelta e nomina dei vescovi ha un sapore alquanto beffardo.
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Carambola 
moto-auto, 
ma a ferirsi  
è un surista
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Il no a un bimbo autistico 
del parroco pro Cuffaro
Indulgente con gli adulti, seppure 
accusati di favorire la maia, un po’ 
meno con i bambini, seppure molto 
malati. Bisogna avere una fede 
granitica per non giudicare padre 
Nino Scibilia della parrocchia  
Sant’Antonio a Rometta, (Messina). 
Il sacerdote che, all’indomani 
dell’arresto di Totò Cuffaro, ha 
esposto un ritratto dell’ex presidente 
della Regione Sicilia in canonica, 
pochi giorni fa si è riiutato di 
celebrare la prima comunione di un 
bambino autistico «perché non 
capisce». E ha suggerito ai genitori 
«di tornare quando il bambino sarà 
guarito». Purtroppo gli autistici non 
possono «guarire». «Il mio bambino 
non migliorerà mai» ha detto  
al Giornale di Sicilia la madre Maria 
Rosa. «Solo un miracolo potrebbe 
farlo diventare come tutti gli altri 
ragazzi della sua età». Miracolo in cui 
don Scibilia crede fermamente. Anche 
se per ora si afida a una più concreta 
mediazione: «Faccia venire la madre  
e troveremo una soluzione» ha detto 
a un cronista del Giornale di Sicilia 
che lo ha chiamato per conoscere la 
sua versione dei fatti: «Non  
facciamone un caso: ho chiesto solo 
che il bambino fosse nelle condizioni 
di comunicare, magari con l’aiuto di 
un assistente». «Ce l’ha ancora la foto 
di Totò Cuffaro in canonica?» Lo ha 
incalzato il giornalista. «Ancora con 
questa storia, lui ormai ha espiato la 
sua pena». Davanti al tribunale degli 
uomini, più o meno. Anche se don 
Nino lo ha perdonato subito.

CRONACHE
PROVINCIALI

DANIELA
D’ANTONIO
cronacheprovinciali@
repubblica.it

ROMETTA

IN ALTO, MILENA MEGLI CON I GIOVANI 
RIFUGIATI CHE PARTECIPANO  

AL PROGETTO WALKING E RUN

IRENZE. Al primo appunta-

mento si sono presentati in 

ciabatte, infradito. Quasi 

tutti. «Non penserete di cor-

rere così vero?». Milena non si è scorag-

giata e ha chiamato qualche negozio 

specializzato per rimediare l’attrezza-

tura. Così ha cominciato a correre con 

Steven, con Abdoullah, con Raymond, 

con Samba e con gli altri che iniziavano 

da zero: la campionessa e i migranti. 

Uno faceva l’agricoltore in Ghana, uno 

il meccanico in Nigeria, un altro il con-

tadino in Gambia. Loro e gli altri, scap-

pati da guerra e miseria, sono arrivati a 

Firenze, ospiti all’ostello di Villa Came-

rata. E hanno trovato Milena Megli, 50 

anni, iorentina, quattro volte campio-

nessa del mondo di marcia (categoria 

master) e altrettante campionessa euro-

pea. Milena porta i ragazzi a correre nei 

boschi che lei conosce bene. 

Dice Murakami che «ciascuno lascia 

la propria impronta nel luogo che sente 

appartenergli di più». Per Milena sono 

queste strade a curve da cui si vedono i 

tetti di Firenze. Addoullah, Peter, Lucky e 

gli altri corrono con lei una volta alla 

settimana e nel weekend lei li porta a 

gareggiare in giro per la Toscana. «Non 

hanno ancora vinto nessuna gara, ma per 

loro conta stare fra la gente, potersi con-

frontare» racconta l’ex campionessa. 

«Quando ho conosciuto per caso alcuni 

ho pensato che volevo fare qualcosa. Ma 

cosa? Io so correre e allora ho detto: li 

alleno. Sono bravissimi, hanno fisici 

molto atletici». La campionessa iorenti-

na fa da trainer ai profughi in attesa di 

permesso di soggiorno. Ne ha reclutati 

una quindicina in questa squadra senza 

divisa e senza nome.  

«Non gli faccio domande, se vogliono 

sono loro a parlare di quello che hanno 

passato» spiega. Quel che conta è il pro-

getto Walking e run, che rientra in un 

piano più generale di accoglienza per 

103 migranti, coordinato da Valeria 

Gherardini, ricercatrice dell’Università 

di Padova e responsabile del progetto 

Aics (Associazione italiana cultura e 

sport). «Lo sport avvicina le persone» 

dice l’ex campionessa che sta organiz-

zando per i suoi atleti anche un campus 

estivo, «la corsa non ha un colore, non 

parla di politica, né di religione ha una 

lingua che è universale». Fatta di musco-

li e iato, scarpette e silenzio.

F

LA CAMPIONESSA

DI MARCIA

CHE FA CORRERE

I PROFUGHI 

di Laura Montanari

Arrivati a Firenze in fuga da guerra
e miseria, i ragazzi africani hanno
trovato l’atleta pluripremiata Milena

Megli. Che li allena. Anche a vivere 



societàinchiestepoliticacronaca ITALIA

CASAL DI PRINCIPE (NAPOLI). Si 

chiama Il Sogno e già nel nome evoca 

una realtà che sta cambiando in me-

glio. È l’asilo nido appena inaugurato 

in provincia di Caserta a Casal di Prin-

cipe, il feudo del clan dei Casalesi, che 

sorge su un bene coniscato, l’ex vil-

la-bunker di Francesco «Cicciariello» 

Schiavone, cugino del più noto France-

sco «Sandokan». Il nido, che potrà 

ospitare fino a venti bambini, sarà 

gestito dalla cooperativa sociale Eva 

Onlus. Ed è il primo asilo pubblico a 

sorgere nell’area aversana, il territo-

rio dei sei Comuni soci del consorzio 

Agrorinasce, nato 18 anni fa proprio 

per gestire i beni coniscati alla ca-

morra (inora ne amministra 144).

«È un pezzo del Sud che si riscatta. 

Vent’anni fa Casal di Principe era un 

paese militarizzato dalla camorra: 

mancava il tessuto umano e sociale per realizzare simili iniziative » 

spiega Giovanni Allucci, amministratore delegato di Agrorinasce . «La 

riconversione del bunker è stata inanziata dalla Regione Campania con 

350 mila euro ottenuti da fondi europei. I lavori di ristrutturazione sono 

stati lunghi e complessi, perché si è dovuto trasformare una villa abusiva 

di un privato in un asilo nido pubblico, la cui regolamentazione edilizia è 

molto severa». «Questa struttura è una risposta europea al malaffare» 

commenta Georges Dassis, presidente del Cese, il Comitato economico e 

sociale europeo, che aggiunge: «Così come la criminalità non ha frontiere, 

anche il contrasto alle maie non deve averne».      (monica rubino)

L’INFANZIA HA FATTO UN «SOGNO»,
L’ASILO È NELL’EX VILLA DEL BOSS

SOPRA, L’EX VILLA BUNKER DI FRANCESCO SCHIAVONE, 
DEL CLAN DEI CASALESI: DIVENTATA UN ASILO NIDO, 

POTRÀ OSPITARE FINO A VENTI BAMBINI

Signori, si cambia genere:
si scrive (e dice) sindaca
«Ma dopo trent’anni siamo ancora qui 
a chiederci se Virgina Raggi (nella foto) 

debba essere chiamata sindaca o 
sindaco?» si chiedeva sconsolata qualche 
giorno fa la giornalista Monica Sargentini, 
pioniera del linguaggio non sessista  
nel mondo della comunicazione in Italia. 
Effettivamente, il dibattito nato intorno  
al risultato elettorale di Roma e di Torino 
– due donne alla guida della loro citta – si 
è dipanato senza colpi di scena, con gli 
«oppositori» più o meno inconsapevolmente 
impegnati a seguire  
un sentiero mille volte 
percorso in passato: 
stesse battute («ma allora 
sentinella diventa  
sentinello?»), stesse 
argomentazioni («non è  
il sesso a prevalere, bensì 
il ruolo che si ricopre»), 
ecc. Il risultato inale  
è stato un pasto stantìo, 
per chi si occupa di 
questioni di genere da 
sempre. Ma per molti 
italiani, invece, è un piatto 
ancora da digerire. 
Nonostante tutto, poi, qualcosa di nuovo e 
accaduto dopo queste elezioni: per evitare 
che si indicasse la stessa persona in tre 
modi diversi (sindaco, sindaca e, aiuto!, 
sindachessa), magari all’interno dello 
stesso servizio, Repubblica ha deciso di 
darsi una regola: si deve scrivere sindaca, 
anche se questa scelta non piace a tutti. 
Fra l’altro sembra che non piaccia proprio 
a Virginia Raggi. Ma non importa: non è dal 
ischio d’inizio che si giudica un giocatore 
– pardon, una giocatrice.

BIORITMI

CLAUDIA
ARLETTI
bioritmi@repubblica.it

SIGNORI 
MIEI

SERGIO 
STAINO
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EULADA (CARBONIA). La 

casa di Ovidio Marras, il con-

tadino sardo che si è opposto 

agli immobiliaristi e – per il 

momento – li ha vinti, è un giacimento 

culturale. Il grande camino. Il sofitto di 

canne e la lampadina appesa al ilo. Il 

fornello a legna in muratura che ormai è 

un reperto storico perché lui non si cu-

cina più. Il bacile con la brocca e la tani-

ca dell’acqua sul pavimento, che è stato 

rifatto, quello sì. Anche la porta non è 

quella di quando, un’ottantina di anni 

fa, Ovidio arrivò nella campagna mera-

vigliosa di Capo Malfatano con i genito-

ri e i fratelli. È un alluminio anodizzato 

d’epoca, quasi modernariato. Se non si 

fosse capito, Ovidio è un uomo all’anti-

ca: la toppa ben riinita sui suoi panta-

loni è un compendio di semantica agro-

pastorale che accende ricordi di un’Ita-

lia povera ma non miserabile, stoica, 

faticatrice, dignitosissima.

T

IL PASTORE
CHE SUSSURRAVA
AI CAVILLI

di Paola Zanuttini

Un giorno Ovidio Marras ha visto
il suo sentiero verso il pascolo bloccato
dal cantiere di un resort turistico. Si è
ribellato: storia di una (buona) causa
giudiziaria. Ma la ine non è nota 

spetto la casa accanto a quella dello zio, 

provvede ai suoi pasti e lo sostiene atti-

vamente nella battaglia legale) ecco le 

due sole parole di tutta la conversazione 

con Ovidio che ho capito senza traduzio-

ne: nunca, cioè niente, in risposta alla 

domanda rompighiaccio «cosa fa tutto il 

giorno?»; e bagascia, riferito alla madre 

del primo speculatore edilizio che decise 

di trasformare l’eden di Ovidio in un 

resort turistico. Per dovere di cronaca, 

Ovidio non fa niente – che poi non è vero: 

nell’orto zappetta – perché ha un ginoc-

chio malandato e la schiena pure.

Racconta una leggenda degli anni 

Sessanta che i pastori della futura Costa 

Smeralda, su al nord dell’isola, avrebbe-

ro svenduto le loro terre all’Aga Khan 

non a suon di milioni, ma per centinaia 

di migliaia di lire, convinti che centomi-

la fossero più di un milione. Ovidio dice 

che non sa dove sia la Costa Smeralda, 

né gli interessa, ma sa che non vuole 

Per parlare con lui, chi viene dal Con-

tinente ha bisogno dell’intermediazione 

linguistica di Consolata, sua nipote, che 

si presenta con l’uniforme blu del gran-

de albergo, di proprietà russa, dove la-

vora. Come dire, Sardegna arcaica e 

Sardegna postmoderna, globalizzata. A 

conferma dell’indispensabilità di Con-

solata (che ha restaurato con cura e ri-
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SOPRA, LA COSTA DI CAPO MALFATANO, AREA 
INCONTAMINATA A POCHI CHILOMETRI  

DA TEULADA. A DESTRA, OVIDIO MARRAS, 85 ANNI

Mar Tirreno

Cagliari

Iglesias

Carbonia

Capo Malfatano

SARDEGNA
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vedersela duplicata a casa sua: quindi 

ha generato tutta un’altra leggenda: si è 

opposto, ha affrontato tre gradi di giu-

dizio e altri contenziosi. E ha vinto. An-

che se ha fatto solo la quarta elementare 

e ammette che con la scrittura e la lettu-

ra non se la cava tanto bene.

La sua vittoria è stata riportata da 

cronache trionfalistiche, il trionfo, come 

vedremo, non è così netto e garantito. Ma 

almeno è un segnale.

Partiamo dalla panoramica per poi 

zoomare. Avvicinandoci a Capo Malfata-

no, Maria Paola Morrittu di Italia No-

stra, che molto si è battuta, anche legal-

mente, per la difesa di questo pezzo di 

terra tutelato peraltro dal Piano paesag-

gistico regionale, mi mostra i primi se-

gni di urbanizzazione che dovevano 

preludere alla colata di alberghi, risto-

ranti, ville & casette, piscine, centri be-

nessere, posteggi e chi più ne ha più ne 

metta. Dovevano essere 150 mila metri 

cubi di cemento, 518 stanze. Un modello 

di sviluppo che ai locali promette al 

massimo lavori da cameriere e qualche 

poltroncina impiegatizia, per di più sta-

gionali. Percorriamo una strada nel nul-

la, deserta, ma ecco gli spartitrafico. 

Avrebbero dovuto smistare prima i ca-

mion delle ditte appaltatrici e poi le 

macchine o addi-

rittura i pullman 

di turisti impa-

zienti di accomo-

darsi nel resort a 

cinque stelle frut-

to di un «progetto 

di rafinata sensi-

bilità in un am-

biente di selvaggia bellezza», come de-

scritto nel prospetto dei lavori. Dopo 

aver effettivamente incanalato il viavai 

dei mezzi pesanti che trasportavano 

uomini e materiali per le prime ediica-

zioni, ora che i lavori sono bloccati, gli 

spartitraffico se ne stanno lì mesti e 

consapevoli della loro inutilità.

Il viottolo che porta alla casa di Ovi-

dio, anzi al suo furriadroxus, nome qua-

si impronunciabile che designa la tipica 

abitazione di queste campagne, costeg-

gia la peschiera, una piccola laguna in-

cantevole e miracolosamente intatta: c’è 

solo qualche turista tedesco o di 

I NUMERI  

PREVISTI 

DELLA COLATA: 

50 MILA  

METRI CUBI  

DI CEMENTO  

E 518 STANZE
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altre nordiche latitudini educato a non 

lasciare traccia del suo passaggio. Dice 

Maria Paola che anche i cagliaritani ci 

vengono poco, solo i connoisseur.

Arrivando da Ovidio, si cominciano a 

vedere i guasti, e li vede anche lui dalla 

sua seggiolina piazzata sull’ingresso, 

perché sono proprio là davanti, a pochi 

metri. Nella presentazione del progetto 

edilizio della Sitas Srl, la joint venture 

tra Sansedoni (braccio immobiliarista 

del Monte dei Paschi), i Benetton, Grup-

po Toti e il Gruppo Toffano di Padova, si 

legge che «dal punto di vista architetto-

nico, il riferimento preminente è il fur-

riadroxus e comunque gli esempi degli 

ediici colonici del paesaggio agrario». 

Ecco, appunto. Non per tirare sempre in 

ballo la Costa Smeralda, ma anche là gli 

architetti si erano ispirati ai materiali 

galluresi. E avevano creato dal nulla uno 

straniante stile pseudomediterrano tut-

to comignoli, calce, colori pastello, feri-

toie, legno, granito: una specie di Di-

sneyland o marzapaneland che ormai 

dilaga su altre coste e perino nell’entro-

terra, in imitazioni anche peggiori 

dell’originale. A Capo Malfatano il rusti-

co genius loci è stato invece distorto in 

un’architettura che richiama le moderne 

caserme dei carabinieri, i nuovi ufici 

comunali di paese distaccati dai vetusti 

municipi, le sedi delle Asl. È stato costru-

ito un quarto delle opere e l’impatto è già 

angosciante: cubi pieni di ringhiere nere 

scagliati nella macchia mediterranea.

Proseguendo verso il mare sul sentie-

ro che Ovidio usava per portare al pasco-

lo il bestiame – prima mucche, poi peco-

re – si scorge la villona che si è fatta co-

struire Benetton: appena più aggraziata, 

ma la recinzione, che non ha l’aria tanto 

provvisoria, è un pugno in un occhio.

Intorno al 2000, Ovidio aveva visto 

gente che veniva a misurare i terreni, poi 

– era il 2009 – aveva visto cintare un 

cantiere proprio di fronte a casa sua, e 

inine una sera gli 

hanno detto che il 

suo sentiero, che 

era stato deviato 

senza chiedergli il 

consenso, poteva 

restare aperto so-

lo di giorno, la not-

te andava chiuso per la sicurezza del 

cantiere. E a lui niente chiavi.

La sua è una famiglia di coloni, la 

cugina del padre era arrivata agli inizi 

del Novecento, poi si erano aggiunti altri 

parenti, ma intorno al 1960, quando è 

cominciato il boom turistico della Sar-

degna e la terra, che costava pochissimo, 

era un buon investimento anche a tener-

lo bloccato per decenni, i parenti hanno 

cominciato a cederla ai forestieri. 

«Il terreno dell’albergo era di mia zia, 

non mi ricordo litigi in famiglia quando 

l’ha dato via, ma era tanto tempo fa. Mio 

padre non voleva vendere, semmai fare 

uno scambio, invece dei soldi avrebbe 

chiesto un altro appezzamento con un 

furriadroxus. Ma non si è combinato più 

niente. E io non ho venduto. Sono rima-

sto da solo con mio fratello. Era parali-

tico, mio fratello, aveva preso la polio-

mielite. Non mi ha fatto piacere tutta 

questa solitudine, ma è andata così».

Quando Ovidio ha sporto denuncia, ha 

avuto molta gente contro, anche il sinda-

co di Teulada. Però aveva ragione. Perché 

si è scoperto che la valutazione dell’im-

patto ambientale del resort era stata ef-

fettuata spezzettando l’intero progetto 

edilizio in lotti, quindi  non era in regola. 

Questo è un vecchio trucco italiota: si 

presentano progetti separati conidando 

nel fatto che chi valuterà l’impatto non si 

accorgerà o non vorrà accorgersi che una 

colata di cemento si somma a un’altra e a 

un’altra ancora. Ma come sì è potuto solo 

pensare di costruire in un’area protetta? 

Si è potuto perché al momento della pre-

sentazione dei progetti non era ancora in 

vigore il Piano paesaggistico regionale, 

approvato nel 2006. E quella autorizza-

zione precedente al nuovo Piano restava 

valida:è la burocrazia, bellezza.

In questo inferno di commi e deroghe 

che non hanno ancora prodotto un’ordi-

nanza di demolizione e che consentono 

alla Sitas di ripresentare il suo progetto, 

c’è un’altra grana, collegata all’antica 

tradizione sarda dell’usucapione: gli 

eredi di fondi e furriadroxus non face-

vano le pratiche di successione e i dirit-

ti di proprietà venivano riconosciuti per 

consuetudine. Agli inizi della vicenda 

giudiziaria, Ovidio, che inora non ha 

visto un centesimo di risarcimento e ha 

sborsato centomila euro per le spese 

legali («ma i soldi non mi servono, non so 

neanche quanto prendo di pensione»), 

non idandosi degli avvocati della zona, 

si è rivolto a un principe del foro, che gli 

ha chiesto di irmare un documento. Non 

ha capito tanto bene cosa stava irman-

do, ma ora tutti i diritti ereditari della 

zona potrebbero essere initi nelle mani 

di una società di Dubai. Sardegna arcai-

ca e Sardegna globalizzata. Aggiorna-

menti alla prossima sentenza.

I CONTADINI 

HANNO INIZIATO 

A VENDERE 

LE TERRE  

AI FORESTIERI 

NEGLI ANNI 

SESSANTA  Paola Zanuttini

ACCANTO, MARIA 

PAOLA MORRITTU  

DI ITALIA NOSTRA  

(CHE HA SOSTENUTO  

LA BATTAGLIA LEGALE 

DEL PASTORE) 

FOTOGRAFA  

LA PESCHIERA VICINO 

ALLA CASA DI MARRAS. 

SOTTO, ALCUNI EDIFICI  

DEL RESORT COSTRUITI 

PRIMA CHE I LAVORI 

FOSSERO BLOCCATI
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legislatura ha molto a cuore il tema dei 

diritti». Al suo organismo è arrivata an-

che la legge per i contratti prematrimo-

niali, che deve essere ancora calendariz-

zata. Nulla da fare invece  per le proposte 

sull’affettività in carcere. Per ora. L’amo-

re dietro le sbarre è inito in un faldone 

assai più voluminoso: la delega per la 

riforma del processo penale. Intanto a 

Montecitorio attendono una quindicina 

di disegni di legge sul ine vita. E altre 

varie ed eventuali. Che per i diretti inte-

ressati eventuali non sono mai. 

Chi siamo e da dove veniamo sono 

domande che depositano solo dubbi. Ma 

c’è chi non ha nemmeno la consolazione 

della biologia. In Italia decine di migliaia 

di persone non conoscono le proprie 

origini. Sono i igli non riconosciuti dalla 

madre dopo il parto. In ballo ci sono 

identità e consapevolezza del proprio 

tempo esistenziale. Ma anche, più pro-

saicamente, l’accesso a informazioni 

utili per la preven-

zione di mali gene-

tici. Il punto è che 

quelle madri han-

no anche loro un 

diritto. Cento anni 

di anonimato. Così 

dopo di noi? La legge sull’as-

sistenza ai portatori di han-

dicap dopo la morte dei geni-

tori, approvata il 14 giugno, è 

un invito ad andare avanti. Basta fare un 

giro in Parlamento, infatti,  per scoprire 

che in sala d’attesa ci sono temi di com-

plessità sociale e rilevanza etica pari a 

quelle sollevate da Unioni civili, ste-

E

DIRITTI NO-POP
LUNGA L’ATTESA
STRETTA LA VIA

di Marco Bracconi

Dopo le Unioni civili è arrivato 
il sì alla legge sul «dopo di noi». 
Ma quanti «piccoli diritti» restano
ai blocchi di partenza in Parlamento?
Il tema è sempre quello: la famiglia 

pchild adoption ed eutanasia. Mentre la 

Cassazione interviene sulle questioni 

lasciate irrisolte dal ddl Cirinnà, come 

appunto la stepchild, i «piccoli» diritti 

che aspettano sono tanti. E altri ne ver-

ranno. È l’inevitabile andamento delle 

democrazie evolute. Il conine tra deside-

ri e diritti si fa sfuggente. Le istanze di 

libertà si moltiplicano.La politica inse-

gue. Molte richieste, altrettante speran-

ze, restano inevase.    

C’è da dire che la Camera si è portata 

un po’ avanti. Nei mesi scorsi ha detto sì 

alla libera scelta del cognome di uno dei 

genitori e ha licenziato il testo sull’iden-

tità biologica. Entrambi sono in ila al 

Senato. Ma la presidente della commis-

sione Giustizia, Donatella Ferranti, è ot-

timista: «Conto sul via libera deinitivo, 

sarebbe un ulteriore segno che questa 

IL DDL SUI PATTI 
PREMATRIMONIALI  
È IN ATTESA ALLA 
CAMERA: «NON È 
ATTACCO 
ALL’AMORE 
ROMANTICO»
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della casa del coniuge in favore dei disa-

bili gravi (ddl n.1984 a Palazzo Madama). 

Se per qualcuno la famiglia diventa 

una prigione, in prigione la famiglia non 

esiste. Interdetta, come i pubblici ufici. 

A questo proposito farà bene ricordare 

che da 28 anni siamo irmatari della con-

venzione Onu contro la tortura. Ma a 

convenire si fa presto, meno a legiferare: 

dopo un iter tortuoso la legge è ancora in 

Senato. Intanto, sui lati di questo scan-

dalo quasi trentennale, piccole torture 

proliferano. La solitudine è una di queste. 

Non solo quella sessuale. Per l’agibilità 

delle relazioni in carcere ci sono le pro-

poste di legge 1762 e 983 presentate alla 

Camera. Ma tutto è rinviato alla delega 

sul processo. Nel testo è una sola riga. 

Nebbiosa. Quanto e come decideranno i 

decreti. Se ci sarà il tempo, lapalisse. 

Eppure, si fosse voluto, erano tre artico-

letti uno in ila all’altro. 

«Il fatto è che i diritti nelle carceri non 

portano voti. Anzi rischi di perderne» 

spiega Luigi Man-

coni, presidente 

della commissione 

Diritti umani del 

Senato.  Del resto 

nelle democrazie 

del pubblico di-

venta bello ciò che 

è pop piuttosto che 

quel che è buono. Anche quando baste-

rebbe solo il buon senso: «Nella quasi 

totalità delle carceri le visite non sono 

mai di domenica, quando i igli dei dete-

nuti non vanno a scuola». Per questo 

sulla delega al governo Manconi non si fa 

illusioni: «Mi accontenterei fosse allar-

gato lo spazio per il rapporto genitori-i-

gli. Parliamo di  decine di migliaia di 

persone. Sarebbe già un successo».   

Lo iato tra società e istituzioni vuole 

dunque che la politica sia prima o dopo, 

mai durante. Con effetti paradosso, come 

sul «ine vita». Dove il successo, per Man-

coni irmatario di una proposta del 2013, 

sarebbe non arrivare al voto: «Con gli 

attuali equilibri ideologici e culturali ne 

uscirebbe un arretramento,  non un avan-

zamento». È il calembour logico-politico 

delle democrazie in eterna transizione 

come la nostra. A volte lasciare il buco è 

meglio che mettere una toppa.

A DESTRA, 

IL PRESIDENTE 

DELLA 

COMMISSIONE 

DIRITTI UMANI 

DEL SENATO 

LUIGI MANCONI

SULL’AFFETTIVITÀ 
LUIGI  MANCONI 
NON SI ILLUDE:  
IL TEMA CARCERI 
NON PORTA VOTI 
ALLA POLITICA, 
MA LI TOGLIE
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nel disegno di legge n.1978, passato alla 

Camera circa un anno fa, resta il dilemma 

se consentire l’accesso alle informazioni 

solo ai igli di madri che hanno volonta-

riamente rinunciato alla loro prerogati-

va; oppure se permettere alla persona 

non riconosciuta di investire il Tribunale 

del contatto con la madre biologica. In-

somma, un conto è decidere di rivelarsi, 

un altro essere «invitate» a farlo. E ad 

alcune associazioni interessate - Anfaa 

e Astro nascente - la seconda specialità 

non piace per niente: «Si issa un diritto 

togliendone un altro. Va garantito chi 

vuole sapere senza danneggiare chi ha 

scelto di scomparire». Ed eccolo qui uno 

dei nemici delle democrazie dei diritti. La 

reciproca elisione. Nuove tutele abbatto-

no le vecchie. Non resta che il compro-

messo. Parola a rischio, quando si riven-

dica ciò che crediamo ci spetti. 

L’habitat elettivo dei «piccoli» diritti 

resta dunque quello di parentela, fami-

glia e affettività. Il personale è politico, 

si sarebbe detto una volta. E allora, oltre 

al «chi siamo», c’è anche il «cosa divente-

remo». Magari dopo sposati, se tra i co-

niugi scompaiono i iori e restano solo i 

cannoni. Da venti mesi la proposta di 

legge n. 2669 sugli accordi prematrimo-

niali attende il suo ordine dei lavori. Il 

campo è scivoloso, i giocatori mal assor-

titi: soldi e cuore si tengono spesso ma 

non si amano. Uno dei due irmatari, il 

deputato di Ala Luca D’Alessandro, iuta 

il rischio che la faccenda sia percepita 

come un attacco all’amore romantico, 

con le conseguenti ricadute culturali: «È 

l’esatto contrario. Fare patti chiari quan-

do ci si ama rende i futuri sposi più gene-

rosi e sereni». Una sorta di diritto «post-

datato», quindi. Quello di poter disertare 

una guerra che mortiica i igli e per gli 

adulti signiica spesso una indigenza di 

ritorno. È (sarebbe) un altro tassello da 

aggiungere alla legge sul divorzio breve, 

in vigore dal 2015. Come i diritti di visita 

dei nonni in caso di separazione (ddl 

n.496 in Senato) e, perino, l’assegnazione 

1 LIBERTÀ DI SCELTA DEL COGNOME 

PATERNO O MATERNO

APPROVATA ALLA CAMERA, ORA AL SENATO

2  DIRITTO ALLA CONOSCENZA

DELLE ORIGINI BIOLOGICHE

APPROVATA ALLA CAMERA, ORA AL SENATO

3 CONTRATTI PREMATRIMONIALI

PRESENTATA IN COMMISSIONE ALLA CAMERA: 

NON ANCORA CALENDARIZZATA

4  AFFETTIVITÀ IN CARCERE

INSERITA NELLA DELEGA AL GOVERNO 

PER LA RIFORMA DEL PROCESSO PENALE 

5  DIRITTO DI VISITA DEI NONNI AI NIPOTI

PROPOSTA DI LEGGE ASSEGNATA 

ALLA COMMISSIONE GIUSTIZIA DEL SENATO

6  DIRITTO ALLA CASA DEL CONIUGE

PER I DISABILI GRAVI

PROPOSTA DI LEGGE ASSEGNATA  

ALLA COMMISSIONE GIUSTIZIA DEL SENATO

7  TORTURA

IN TERZA LETTURA AL SENATO

ANCORA SENZA 
RISPOSTA
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consumilavororisparmioinnovazione

entre la cantante americana 

Alicia Keys lancia la sua sida 

make up free - per la promo-

zione del nuovo singolo, In 

common, posa acqua e sapone e promette 

di non truccarsi mai più al grido di «tutto 

quel rimmel sta coprendo la mia autosti-

ma» – proprio negli Stati Uniti uno studio 

su aspetto isico e lavoro dimostra che le 

donne che si truccano guadagnano di più. 

La ricerca si chiama Gender and the 

returns to attractiveness ed è irmata dai 

sociologi Jaclyn S. Wong, dell’Università 

di Chicago, e Andrew M. Penner, dell’Uni-

versità della California Irvine. Basata sui 

dati di uno studio decennale effettuato su 

un campione di circa 15 mila persone tra 

il 1994 e il 2008, la pubblicazione dimostra 

che le persone attraenti – indifferente-

mente dal genere – guadagnano circa il 20  

per cento in più delle persone mediamen-

te avvenenti. Uomini o donne che siano, 

quando si parla di lavoro la bellezza pesa. 

Soprattutto sullo stipendio.

Ma non solo. Lo studio di Wong e Pen-

ner si è focalizzato sull’aspetto del groo-

ming, quello che in italiano tradurremo 

con «trucco e parrucco», per stabilire che 

la cura del corpo rappresenta una varian-

te positiva che può inluenzare totalmen-

te il fattore avvenenza – e quindi il gua-

dagno - di una donna lavoratrice, mentre 

può inluenzare solo al 40 per cento un 

lavoratore. Per esempio, una donna con-

siderata non attraente ma ben curata può 

arrivare a circa 37 mila dollari all’anno, 

mentre una donna dalla bellezza media 

con una cura del corpo nella media gua-

dagna 24 mila dollari annui e una donna 

attraente ma con scarsa cura del corpo si 

ferma a 22 mila dollari. 

«Lo studiomostra che prendersi 

cura del proprio aspetto è un fattore 

associato a guadagni più alti so-

prattutto per le donne», spiega Ja-

clyn S. Wong. Spendere in prodot-

ti di bellezza sarebbe dunque 

un buon investimento. E, se-

condo i dati diffusi dal Cen-

tro studi cosmetica italiana, 

il settore è in salute. Con un 

fatturato di 10 miliardi di 

euro e un mercato in crescita 

del 2,2 per cento, il segmento 

«cura del corpo» domina le ven-

dite con il 16,2 per cento. «La cura 

del corpo e lo stipendio rischiano di 

OPERAZIONE RIMMEL
LA BELLEZZA PAGA
E LO STIPENDIO È PIÙ ALTO

M

essere direttamente collegati, così chi 

guadagna di più inisce per potersi per-

mettere trattamenti migliori, in un sorta 

di circolo chiuso che penalizza chi non 

può», spiega Irene Tinagli,  economista e 

parlamentare. «Per evitare che siano gli 

stereotipi a dominare il mondo del lavoro 

si potrebbe intervenire con aspetti di po-

licy, come i curricula senza fotograie e 

senza età del candidato». E  aggiunge: 

«Esiste anche un aspetto legato 

alla performance che vuole i 

belli più capaci. Lo studio 

mostra che bisogna interve-

nire per superare i precon-

cetti e aiutare i lavoratori che 

si sentono meno attraenti a 

recuperare iducia in se stes-

si».Un dato che preoccupa se 

pensato in termini di diffe-

renziale retributivo di gene-

re che in Europa si attesta 

intorno al 16,4 per cento e 

in Italia al 6 per cento. 

«Domandare alle 

donne di spendere 

più tempo e denaro 

nella cura del corpo 

rafforza un proble-

ma di sessismo nel mon-

do del lavoro e conferma le 

disparità di genere » com-

menta Jaclyn S. Wong. «Cre-

do che i datori di lavoro abbia-

no la responsabilità di valuta-

re quanto l’aspetto fisico in-

fluenzi il giudizio che hanno 

sulla qualità del lavoro di 

quella persona, soprat-

tutto se è una donna». 

di Benedetta Perilli

Uno studio Usa dimostra che più 
si ha cura del corpo più crescono 
i guadagni. L’economista Irene Tinagli:
«Attraenti? Ma attenti agli stereotipi» 

 LA FOTO DELLA CANTANTE 
SOUL AMERICANA  

ALICIA KEYS SENZA TRUCCO 
POSTATA SU INSTAGRAM DAL MARITO 
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ECONOMIE

È una rivoluzione verde che 
parte dal piccolo, il paese di 
Totnes, nell’Inghilterra del sud, 
e si allarga sempre più quella 
di Rob Hopkins, agronomo e 
attivista ambientale inglese, in 
questo libro-intervista a cura 
dell’ecologista e saggista Lionel 
Astruc. (L’ecologia di ogni 

giorno di Rob Hopkins e Lionel 
Astruc. EMI, pp. 192, euro 15). 
Hopkins è famoso per aver 
mostrato al mondo che l’uso 
agricolo di piccoli spazi urbani, 
il riunirsi in cooperative per 
produrre energie rinnovabili, la 
sperimentazione di moneta 
locale per rinsaldare il legame 
tra consumo e lavoro e la 
responsabilità di tutti i membri 
di una comunità, non sono 
utopie irrealizzabili e antitetiche 
al progresso. Sono, al 
contrario, scampoli di concre-
tezza. La rivoluzione gentile di 
Hopkins inizia dal basso dei 
«gesti ecologici individuali 
operati nel quotidiano»: orti 
urbani condivisi (coltivando 
persino le aiuole spartitrafico), 
attenzione al riciclo e alla iliera 
corta.

IL LIBRO

GIULIANO

ALUFFI

Un altro mondo
è possibile
ed è colorato
di verde

è chi parla di felicità, chi di 

benessere. La sostanza non 

cambia per aziende e dipen-

denti – si va dai manager agli 

operai - che vorrebbero migliorare le rela-

zioni con colleghi e superiori, appianare 

conlitti. La soluzione forse c’è: training 

fatti di scritture autobiograiche, addestra-

menti alla calma interiore, accettazione 

delle emozioni e anche dei fallimenti, da 

considerare inciampi di cui fare tesoro. 

Tutto da mescolare con la recupero dell’em-

patia, di cui, qualche anno fa, uno scienzia-

to di Parma, Giacomo Rizzolatti, ha scoper-

to le origini biologiche. Insomma, non mo-

da ma neuroscienza. Potenzialmente rivo-

luzionaria. Ma anche pericolosa se 

manipolata in versione «orwelliana», come 

sostiene il sociologo inglese Will Davies nel 

libro L’industria della felicità (Einaudi. pp. 

248, euro 10,99), pagine dove non mancano 

esempi di un uso cialtrone della scienza, da 

parte di grandi gruppi, per il controllo psi-

cologico dei lavoratori: tutto si riduce, in 

questo caso, a mero proitto. Per ora, alme-

no in Italia, sembrano prevalere le buone 

intenzioni. Il metodo comincia ad essere 

applicato all’economia, pronto per migrare 

nelle scuole e contrastare il bullismo. Gran-

di aziende italiane, come Tim o la vicentina 

Manfrotto, del colosso inglese Vitec, lo 

stanno mettendo in pratica. Il segreto è una 

mix: mindfulness, sviluppo dell’intelligen-

za emotiva, ultime scoperte scientiiche. A 

partire proprio dai famosi neuroni spec-

chio, individuati nel 2006 da Rizzolatti, che 

predispongono l’uomo all’empatia, con-

sentendogli di avvertire le emozioni e i 

sentimenti degli altri. La prima economista 

italiana che ha provato a cucire il tutto è 

stata Marzia Del Prete, ai vertici della so-

cietà di consulenza Abigail. Che ha speri-

mentato la nuova formula su circa 50 tra 

dirigenti e imprenditori. Poi ha cominciato 

a testarla con le aziende big. Che cercano 

– è il caso di Tim - nuove strade senza ab-

bandonare la formazione tradizionale. I 

risultati, però, pare siano sorprendenti. Si 

parte con frecciatine e battute stizzose. Si 

inisce con un capovolgimento, con il «ve-

dere il proprio superiore con occhi nuovi»: 

parole di un dipendente Tim. Conferma la 

stessa Università di Parma, dove il gruppo 

di Rizzolatti sta mettendo a punto una 

tecnica basata su giochi di ruolo, tra imita-

zione, riconoscimento delle emozioni e 

rapporto con il proprio corpo. «La propen-

sione naturale all’empatia» spiega la re-

sponsabile scientiica Daniela Pattini «può 

essere inibita da disfunzioni, più in gene-

rale da stratiicazioni culturali potentissi-

me. E sono tante le imprese ma anche le 

singole persone che si rivolgono a noi. Stare 

bene è importante e fa bene alle aziende».

C’

IL SEGRETO  

PER ESSERE 

FELICI

AL LAVORO 

di Natascia Ronchetti

Sta prendendo piede una nuova tecnica 
per sviluppare l’empatia in azienda,
tutta basata su emozioni e neuroscienza.
Ma attenti a chi se ne approitta

A DESTRA, 
LA COPERTINA  

DI L’ECOLOGIA DI OGNI 

GIORNO  

DI ROB HOPKINS  
(EMI, PP 192, EURO 15)

52 . IL VENERDÌ . 1 LUGLIO 2016

G
E

T
T

Y
 I
M

A
G

E
S



consumilavororisparmioinnovazione ECONOMIE

ANTONELLA BARINA

NOI E GLI ALTRI

ono più di 16 mila i minori sbarcati in Italia nel 2015. 
E ben 12 mila 360 erano soli, non accompagnati. 
Scelti dalle loro famiglie per andare a lavorare in 

Europa e mandare i soldi a casa: anche a 12-13 anni, o 
poco più. O adescati con l’inganno da bande criminali per 
essere sfruttati nella prostituzione o nel lavoro nero. Sono 
arrivati da Egitto, Somalia, Eritrea, Gambia, Nigeria, dopo 
aver attraversato l’inferno. Per poi magari ritrovarsi in un 
pantano burocratico: avrebbero dovuto stare due mesi, 
massimo tre, nei nostri centri di prima accoglienza – identii-
cazione, controlli medici, permesso di soggiorno – per poi 
iniziare una nuova vita. Ma quel limbo d’attesa inerte e 
castrante è durato molto di più. Così ne sono scomparsi 
circa 4 mila: scappati, rapiti, volatilizzati. Perché per molti di 
loro l’Italia era solo una tappa, non la meta inale... Per altri 
l’offerta criminale di scappatoie e guadagni facili è stata 
irresistibile... Intanto altri ne sono arrivati: il 30 aprile 2016, i 
minori stranieri soli in Italia erano 11 mila 648.
E la Sicilia ne ospita il 36,6 per cento. Perciò il Ciai, Centro 
italiano aiuti all’infanzia, che dal ‘68 si occupa di adozioni 
internazionali, sta organizzando il Progetto Ragazzi Harraga, 
che garantirà protezione e guida ai giovanissimi che 
sbarcano a Palermo, dove ormai approdano tante navi da 
soccorso. In arabo haraqa signiica «bruciare» e, in alcuni 
dialetti, harraga è chi brucia le frontiere, chi rischia tutto per 
migrare. Come i minori fra i 12 e i 17 anni accolti in 
comunità dalla cooperativa Libera...mente, con cui Ciai ha 
avviato una collaborazione. L’obiettivo è accompagnarli negli 

studi, ino alla licenza media e ai corsi d’avviamento 
professionale; nelle attività sportive e ludiche; e nell’inseri-
mento lavorativo (con l’aiuto di Send, agenzia per il lavoro 
attenta alle persone vulnerabili). Ma l’enfasi – questa 
l’originalità del progetto – è tutta sull’avvalersi di percorsi 
personalizzati. Ogni ragazzo ha le proprie competenze e 
aspirazioni: valorizzarle, evitando soluzioni uguali per tutti, 
riduce i rischi di fuga e alimenta i successi. Fa sì che questi 
bambini diventino un’opportunità più che un problema. Per 
aiutare Ciai: sostegnoadistanza.net/ragazziharraga.

ESTATE 1/ PROTEZIONE IN CAMPO

L’obiettivo è diffondere fra i giovani la cultura della protezione 
civile, formare i futuri volontari, educare alla cittadinanza 
attiva: per questo l’Anpas, Associazione nazionale pubbliche 
assistenze, propone di qui al 3 settembre una quarantina di 
campi scuola in tutt’Italia, per un migliaio di adolescenti tra 
gli 11 e i 17 anni. Durano una settimana. Info: anpas.org.

ESTATE 2/ PER RAGAZZI DISLESSICI

Tornano anche i campi estivi per ragazzi dislessici di tutte 
le età, organizzati da Aid Umbria, Associazione italiana 
dislessia, con l’associazione InFormalMente e il Centro Fare. 
Le proposte per luglio e agosto sono svariate: si può vivere 
insieme per una settimana, nella campagna vicino al lago 
Trasimeno, o scegliere opzioni non residenziali. In tutti i casi 
l’obiettivo è stimolare l’autostima con attività di gruppo. 
Info: centrofare.it e tel. 075/44317.

Così Palermo offre 
prospettive di vita
ai migranti under 18

MILANO. Cambiare sesso a spese dell’a-

zienda. Negli Stati Uniti Accenture - una 

delle multinazionali di consulenza azienda-

le più grandi del mondo - ha inserito un 

nuovo beneit per i dipendenti transgender: 

cure ormonali, percorso psicologico e opera-

zioni chirurgiche. Un dipendente per rende-

re al meglio, secondo Accenture, deve essere 

sereno e poter esprimere sé stesso anche sul 

posto di lavoro. Proprio per valorizzare la 

differenza di genere e di orientamento ses-

suale è stato creato il team Inclusion & Di-

versity, che si occupa di programmi di for-

mazione, incontro, ascolto delle persone 

volte a migliorare l’ambiente di lavoro e per 

abbattere ogni tipo di pregiudizio.

E in Italia? Per questioni legate alla pri-

vacy dei dipendenti, che non sono tenuti a 

dichiarare il loro orientamento sessuale, 

l’azienda non prevede policy «ad hoc», ma da 

quando è stata approvata la legge sulle unio-

ni civili ha esteso i beneit destinati al coniu-

ge (come assicurazioni, autovetture azienda-

li e polizze mediche) anche alle coppie omo-

sessuali.

 (giulia costetti)

 INUOVI BENEFIT I

IL CAMBIO 
DI SESSO 
LO PAGA 
L’AZIENDA
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ECONOMIE    A VOLTE RITORNANO

ben pensarci, esattamente co-

me la materia di cui si occupa-

no, gli economisti sono sog-

getti a cicli. E, di sicuro, uno dei 

più «ciclici» tra loro è quel titano del pen-

siero economico novecentesco che rispon-

de al nome di John Maynard Keynes (1883-

1946). Così, dopo la grande crisi inanzia-

ria iniziata nel 2008, e in mezzo a una 

congiuntura che non volge al bello da 

troppi anni, assistiamo a vari sforzi di 

recupero della sua dottrina economica 

eclissata dal neoliberismo diventato 

mainstream. A volte ritornano, quindi – e 

pure sugli scaffali delle librerie italiane, 

dove sono arrivati diversi volumi e alcune 

riedizioni di sue opere. Perino a fumetti. 

Teorico dell’intervento dello Stato in 

economia, il medesimo Keynes si doman-

dò, a più riprese: Sono un liberale? (titolo 

di un’antologia di suoi testi pubblicata da 

Castelvecchi, pp. 64, euro 9,50). Un quesito 

la cui risposta è (indiscutibilmente) affer-

mativa. Perché non stravedeva affatto per 

le politiche statali, considerandole piutto-

sto un mezzo indispensabile per regolare 

gli squilibri dell’economia dei suoi tempi 

complicati. Ed ecco, appunto, perché in 

A

periodi dificili come l’attuale, si riaffaccia 

il ciclo keynesiano. Gli scritti raccolti in 

Sono un liberale? ripropongono il suo 

rapporto molto problematico con la poli-

tica: non poteva essere un seguace del 

Partito conservatore (perché troppo libe-

rista), ma neppure di quello laburista (ec-

cessivamente antisistema). E, dunque, per 

parafrasare Benedetto Croce, «non poteva 

non dirsi liberale»: ma il suo liberalismo 

voleva tenere insieme progresso economi-

co e giustizia sociale (e nel Partito liberale, 

a cui aderì, la sua non era propriamente 

l’opinione maggioritaria).

La straordinaria ed eccentrica avven-

tura intellettuale del Circolo di Bloom-

sbury (di cui Keynes fu esponente insieme 

alla scrittrice Virginia Woolf, al critico 

Lytton Strachey e alla pittrice Vanessa 

Bell) era fondata proprio sulla comunanza 

di questa visione, e sull’opposizione alla 

razionalità economica e alla filosofia 

dell’utilitarismo di Jeremy Bentham dive-

nute l’ideologia dell’Età vittoriana (non-

ché, da quel momento, i pilastri della 

scuola economica neoclassica). La «vita 

buona» per Keynes partiva invece dal pre-

supposto della piena occupazione per 

tutti gli individui di una società – e la co-

struzione delle condizioni per la sua rea-

lizzazione inirà per rappresentare l’og-

getto principale del suo lavoro teorico. 

Che era stato infatti inluenzato dalla 

proposta di un «individualismo olistico», 

oltre le barriere tra pubblico e privato e 

quelle tra «buono e utile», esposta in un 

libro del 1903 che aveva scosso il dibattito 

culturale inglese, i Principia Ethica del 

ilosofo George Edward Moore. 

Era, quella di Lord Keynes, una vita un 

po’ «dentro» e un po’ «fuori» l’establish-

ment e il «sistema». Perché lui, membro 

dell’élite, aristocratico dichiaratamente 

bisessuale e amante dei piaceri (tra cui lo 

champagne), non esitò a sbattere in più di 

un’occasione le porte di quell’alta buro-

crazia nella quale, spesso come consulen-

te, ricoprì ruoli di rilievo (come nel caso del 

Ministero delle Finanze dopo la prima 

guerra mondiale, quando si trovò in disac-

cordo con gli oneri eccessivi imposti dal 

Trattato di Versailles alla Germania e alle 

altre nazioni sconitte). E, in quei momen-

ti di «divorzio» dalla missione di civil ser-

vant, si metteva in genere a fare inanza 

con grande successo per i propri conti 
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