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ITALIA

ILANO. L’arrivo di palme e 

banani in piazza Duomo divi-

de da settimane i milanesi, 

non solo sui social. Il rito pa-

gano del rifiuto definitivo si è infatti con-

sumato nel mondo vero, la notte del 18 

febbraio scorso, quando è stato dato fuo-

co alle piante accusate di rappresentare 

un eccesso di esotismo se non addirittura 

un sintomo di «africanizzazione». 

Ma al di là degli spropositi, nella città 

italiana che più spesso si compiace della 

propria vocazione al cambiamento, si 

ricordano altri episodi di intolleranza 

scatenati dal rigetto della novità. Il più 

celebre si consumò nel 1996. Governava il 

sindaco leghista Marco Formentini e tra 

i membri della giunta c’era l’architetto 

Italo Rota, assessore alla Qualità urbana. 

Al lavoro sulla Gare d’Orsay a Parigi con 

Gae Aulenti e poi anni dopo firma a Mila-

no del Museo del Novecento proprio in 

piazza Duomo, Rota fu incaricato di pen-

sare a una scultura pubblica che rappre-

sentasse i valori milanesi. Coinvolse, con 

poca prudenza, Luigi Ontani, famoso ar-

tista concettuale e non certo uno scultore 

classico. E quando dopo qualche mese un 

commesso rimosse il telo che celava l’o-

pera in Consiglio comunale, scoppiò un 

pandemonio. Apparve nello sgomento il 

Grillo Mediolanum, un bizzarro gnomo 

che incorporava, fin troppo fedele alla 

commissione, i più famosi simboli citta-

dini: un panettone come cappello corona-

to da una lattina della Merda d’Artista di 

Piero Manzoni, sotto il braccio destro i 

Promessi Sposi, nella mano sinistra l’uo-

vo che compare nella Pala di Montefeltro 

di Piero della Francesca conservata a 

Brera; nel petto recava incisi i palchi do-

rati della Scala, mentre uno dei piedi ri-

cordava la zampa della scrofa semilanu-

ta, creatura legata al mito di fondazione 

della città. Il volto, coronato da una folta 

barba rossa come quella del Barbarossa, 

era infine un autoritratto di Luigi Ontani. 

Deriso dall’intera maggioranza del 

Carroccio, fu disconosciuto dallo stesso 

Formentini, che lo battezzò «Nano bagon-

ghi». E anche Philippe Daverio, assessore 

alla Cultura in genere spiritoso, preferì 

tenere un profilo pilatesco. Rota si dimise, 

mentre al Nano non fu risparmiato l’ulti-

mo affronto: sul piedistallo, in zona Bue-

nos Aires, dove per un giorno fu preso a 

sputi dalla folla. Venduto poi per alcune 

centinaia di milioni dall’artista, oggi è al 

Museum für Moderne Kunst di Franco-

forte. Un museo d’arte contemporanea, 

che a Milano nonostante ne abbia spesso 

sognato uno, manca. Manca anche una 

moschea, Italo Rota avrebbe dovuto fir-

mare quella da realizzare al Palasharp. 

Progetto naufragato. 

Tornando ai rigetti, nel 2004 toccò a 

Maurizio Cattelan e ai manichini iperre-

alisti dei suoi Tre bambini impiccati. 

Messi al cappio su di un albero in piazza 

XXIV Maggio in zona Navigli, non tra-

scorse un giorno perché un signore si 

arrampicasse a staccarli. Cattelan alme-

no si è rifatto con la scultura L.O.V.E.,  il 

dito medio che in Piazza Affari rivolge il 

suo saluto poco elegante al simbolo eco-

nomico di Milano. Il cui insondabile gu-

sto per il nuovo in questo caso non si è 

sentito offeso.   

M

SONO MEGLIO

LE PALME

O IL NANO

BAGONGHI?

di Simone Mosca

Milano si è divisa sul nuovo simbolo

della città dimenticando i precedenti:
dal “Grillo” di Luigi Ontani al dito medio
(e ai bimbi impiccati) di Cattelan

[1] MAURIZIO CATTELAN E IL SUO DITO MEDIO 
CHIAMATO L.O.V.E. [2] ITALO ROTA, EX ASSESSORE 

ALLA QUALITÀ URBANA CON LA GIUNTA FORMENTINI, 
E LA SCULTURA CHE DOVEVA RAPPRESENTARE  

MILANO: IL GRILLO MEDIOLANUM 
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L’obiettivo è eliminare, entro 
il 2018, di qualsiasi milanese dal 
territorio ligure , oltre a «staccare 
Milano e la Lombardia dall’Italia 
e dal mondo». La radicata contesa 
turistico-campanilistica tra liguri 
e milanesi è diventata un video virale 
in cui il cabarettista genovese 
Andrea Di Marco lancia il Movimento 
Estremista Ligure. E l’hashtag 
#ciaomilano lancia un altro video 
di Enrique Balbontin: noi al mare, 
voi nella nebbia.  (d.a.)

LA LIGURIA TUONA:

FUORI I LOMBARDI
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Sembra un luogo un po’ 

inusuale per accogliere 

il pubblico, ma Simone Rosa, 

giovane assessore leghista 

alle Politiche giovanili del 

comune di Cologno Monze-

se, ha deciso di ricevere i 

cittadini al cimitero. Un luogo 

di assoluta tranquillità che 

agli occhi di Rosa appare un 

buon posto «per ascoltare 

meglio le esigenze degli 

abitanti». 

(notizia tratta da 

La Gazzetta della Martesana) 

CRONACHE 
MARZIANE

MATTEO 

TONELLI

ROMA. È una mappa interattiva dedicata 
all’introvabile boss siciliano Matteo Mes-
sina Denaro. Una guida ai suoi affari, ai 
suoi amori, ai misteri che accompagnano 
una latitanza lunga ormai quasi venticin-
que anni. Sul blog Mafie di Repubblica.it 
curato da Attilio Bolzoni, dal prossimo 20 
marzo sarà in rete Il Padrino invisibile, ov-
vero tutto quello che c’è da sapere sull’ulti-
mo dei Corleonesi. 

Nella raccolta firmata dal 
giornalista Giacomo Di 
Girolamo con illustrazioni 
di Manolo Linares, una 
minuziosa ricostruzione 
di tutti i luoghi dove è sta-
to avvistato il boss dal giu-
gno del 1993 – quando è 
diventato ufficialmente 
un ricercato – di tutte le 
attività economiche che 
controlla (dall’eolico alla 
grande distribuzione), 

della rete dei fiancheggiatori che lo proteg-
gono da Castelvetrano a Trapani fino a Pa-
lermo. Sono contenute anche le frasi più 
celebri pronunciate dal boss («Ho ucciso 
così tante persone che potrei riempire un 
cimitero») e c’è un elenco dei “pizzini” con i 
quali comunica con i complici.
 (arturo camilli)

MESSINA DENARO,
GUIDA AI MISTERI
DI UN PADRINO

FILIPPO DI GIACOMO

CRONACHE
CELESTI

Multiculturale e unita:
l’Europa di Francesco
che piace ai socialisti

unedì 27 marzo, il Papa incontrerà tutti i capi di 

governo dell’Unione europea. I leader del Continente 

arriveranno nell’Urbe per celebrare il sessantesimo 

anniversario della firma dei Trattati di Roma, l’atto fondativo 

dell’attuale sistema delle relazioni continentali e, come previsto 

dalle consuetudini diplomatiche, hanno «chiesto udienza» al 

Papa. Il 6 maggio del 2016, in occasione del conferimento del 

premio Carlo Magno al Pontefice, gli organi politici della Ue al 

gran completo erano già stati in Vaticano. Il premio, nato nel 

1946 per iniziativa di un gruppo di cittadini, ed ora a cura di 

una fondazione che fa capo al comune di Aquisgrana, viene 

assegnato a coloro il cui pensiero sia «di riferimento in ambito 

politico, economico e spirituale» in favore dell’integrazione e 

dell’unione in Europa. 

Un riconoscimento importante anche perché papa Francesco è 

stato a lungo considerato, in quanto latinoamericano, del tutto 

disinteressato ai patemi filosofici-politici delle aule di Bruxelles e 

Strasburgo. In quella occasione, nella lectio prevista dalla 

cerimonia di premiazione, il “Papa venuto quasi dalla fine del 

mondo” ha detto di sognare «un’Europa di cui non si possa dire 

che il suo impegno per i diritti umani sia stata la sua ultima 

utopia». Un sogno che, prima l’elezione di Trump e poi le 

imminenti vicende elettorali europee, stanno rapidamente 

trasformando in un incubo. Annunciando la visita al Papa, il 

primo ministro maltese Joseph Muscat (Malta attualmente 

presiede l’Unione) ha aggiunto: «Credo che il Papa sia il 

dirigente meglio competente e qualificato per spiegarci una 

visione europea che trascenda le banalità che tutti noi politici ci 

stiamo raccontando. E lo dico come socialista». 

Ai tempi di Giovanni Paolo II teorizzatore di un Europa “casa 

comune” unita dall´Atlantico agli Urali, Paesi dell’Est compresi, 

grazie alla comune matrice cristiana, le dichiarazioni del 

presidente Muscat e degli altri leader socialisti conformi alla 

visione del francese Jospin sarebbero state diverse. Ma 

allinearsi alle posizioni papali è diventato più facile da quando lo 

scorso 6 maggio papa Francesco ha teorizzato il recupero di 

una «identità europea» che, a suo avviso, è sempre «un’identità 

multiculturale». In effetti, in antropologia e in politica il multicul-

turalismo viene teorizzato e applicato solo a partire dagli anni 

Settanta del secolo scorso. E comunque, sia come concetto sia 

come termine, è una categoria assente nel pensiero e negli 

scritti di Schuman, Adenauer, Monnet, Spaak e De Gasperi, i 

principali firmatari del trattato che i leader europei verranno a 

celebrare a Roma.
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ILANO. L’arrivo di palme e 

banani in piazza Duomo divi-

de da settimane i milanesi, 

non solo sui social. Il rito pa-

gano del rifiuto definitivo si è infatti con-

sumato nel mondo vero, la notte del 18 

febbraio scorso, quando è stato dato fuo-

co alle piante accusate di rappresentare 

un eccesso di esotismo se non addirittura 

un sintomo di «africanizzazione». 

Ma al di là degli spropositi, nella città 

italiana che più spesso si compiace della 

propria vocazione al cambiamento, si 

ricordano altri episodi di intolleranza 

scatenati dal rigetto della novità. Il più 

celebre si consumò nel 1996. Governava il 

sindaco leghista Marco Formentini e tra 

i membri della giunta c’era l’architetto 

Italo Rota, assessore alla Qualità urbana. 

Al lavoro sulla Gare d’Orsay a Parigi con 

Gae Aulenti e poi anni dopo firma a Mila-

no del Museo del Novecento proprio in 

piazza Duomo, Rota fu incaricato di pen-

sare a una scultura pubblica che rappre-

sentasse i valori milanesi. Coinvolse, con 

poca prudenza, Luigi Ontani, famoso ar-

tista concettuale e non certo uno scultore 

classico. E quando dopo qualche mese un 

commesso rimosse il telo che celava l’o-

pera in Consiglio comunale, scoppiò un 

pandemonio. Apparve nello sgomento il 

Grillo Mediolanum, un bizzarro gnomo 

che incorporava, fin troppo fedele alla 

commissione, i più famosi simboli citta-

dini: un panettone come cappello corona-

to da una lattina della Merda d’Artista di 

Piero Manzoni, sotto il braccio destro i 

Promessi Sposi, nella mano sinistra l’uo-

vo che compare nella Pala di Montefeltro 

di Piero della Francesca conservata a 

Brera; nel petto recava incisi i palchi do-

rati della Scala, mentre uno dei piedi ri-

cordava la zampa della scrofa semilanu-

ta, creatura legata al mito di fondazione 

della città. Il volto, coronato da una folta 

barba rossa come quella del Barbarossa, 

era infine un autoritratto di Luigi Ontani. 

Deriso dall’intera maggioranza del 

Carroccio, fu disconosciuto dallo stesso 

Formentini, che lo battezzò «Nano bagon-

ghi». E anche Philippe Daverio, assessore 

alla Cultura in genere spiritoso, preferì 

tenere un profilo pilatesco. Rota si dimise, 

mentre al Nano non fu risparmiato l’ulti-

mo affronto: sul piedistallo, in zona Bue-

nos Aires, dove per un giorno fu preso a 

sputi dalla folla. Venduto poi per alcune 

centinaia di milioni dall’artista, oggi è al 

Museum für Moderne Kunst di Franco-

forte. Un museo d’arte contemporanea, 

che a Milano nonostante ne abbia spesso 

sognato uno, manca. Manca anche una 

moschea, Italo Rota avrebbe dovuto fir-

mare quella da realizzare al Palasharp. 

Progetto naufragato. 

Tornando ai rigetti, nel 2004 toccò a 

Maurizio Cattelan e ai manichini iperre-

alisti dei suoi Tre bambini impiccati. 

Messi al cappio su di un albero in piazza 

XXIV Maggio in zona Navigli, non tra-

scorse un giorno perché un signore si 

arrampicasse a staccarli. Cattelan alme-

no si è rifatto con la scultura L.O.V.E.,  il 

dito medio che in Piazza Affari rivolge il 

suo saluto poco elegante al simbolo eco-

nomico di Milano. Il cui insondabile gu-

sto per il nuovo in questo caso non si è 

sentito offeso.   

M
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LE PALME

O IL NANO

BAGONGHI?

di Simone Mosca

Milano si è divisa sul nuovo simbolo

della città dimenticando i precedenti:
dal “Grillo” di Luigi Ontani al dito medio
(e ai bimbi impiccati) di Cattelan
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L’obiettivo è eliminare, entro 
il 2018, di qualsiasi milanese dal 
territorio ligure , oltre a «staccare 
Milano e la Lombardia dall’Italia 
e dal mondo». La radicata contesa 
turistico-campanilistica tra liguri 
e milanesi è diventata un video virale 
in cui il cabarettista genovese 
Andrea Di Marco lancia il Movimento 
Estremista Ligure. E l’hashtag 
#ciaomilano lancia un altro video 
di Enrique Balbontin: noi al mare, 
voi nella nebbia.  (d.a.)
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Sembra un luogo un po’ 

inusuale per accogliere 

il pubblico, ma Simone Rosa, 

giovane assessore leghista 

alle Politiche giovanili del 

comune di Cologno Monze-

se, ha deciso di ricevere i 

cittadini al cimitero. Un luogo 

di assoluta tranquillità che 

agli occhi di Rosa appare un 

buon posto «per ascoltare 

meglio le esigenze degli 

abitanti». 

(notizia tratta da 

La Gazzetta della Martesana) 

CRONACHE 
MARZIANE

MATTEO 

TONELLI

ROMA. È una mappa interattiva dedicata 
all’introvabile boss siciliano Matteo Mes-
sina Denaro. Una guida ai suoi affari, ai 
suoi amori, ai misteri che accompagnano 
una latitanza lunga ormai quasi venticin-
que anni. Sul blog Mafie di Repubblica.it 
curato da Attilio Bolzoni, dal prossimo 20 
marzo sarà in rete Il Padrino invisibile, ov-
vero tutto quello che c’è da sapere sull’ulti-
mo dei Corleonesi. 

Nella raccolta firmata dal 
giornalista Giacomo Di 
Girolamo con illustrazioni 
di Manolo Linares, una 
minuziosa ricostruzione 
di tutti i luoghi dove è sta-
to avvistato il boss dal giu-
gno del 1993 – quando è 
diventato ufficialmente 
un ricercato – di tutte le 
attività economiche che 
controlla (dall’eolico alla 
grande distribuzione), 

della rete dei fiancheggiatori che lo proteg-
gono da Castelvetrano a Trapani fino a Pa-
lermo. Sono contenute anche le frasi più 
celebri pronunciate dal boss («Ho ucciso 
così tante persone che potrei riempire un 
cimitero») e c’è un elenco dei “pizzini” con i 
quali comunica con i complici.
 (arturo camilli)

MESSINA DENARO,
GUIDA AI MISTERI
DI UN PADRINO

FILIPPO DI GIACOMO

CRONACHE
CELESTI

Multiculturale e unita:
l’Europa di Francesco
che piace ai socialisti

unedì 27 marzo, il Papa incontrerà tutti i capi di 

governo dell’Unione europea. I leader del Continente 

arriveranno nell’Urbe per celebrare il sessantesimo 

anniversario della firma dei Trattati di Roma, l’atto fondativo 

dell’attuale sistema delle relazioni continentali e, come previsto 

dalle consuetudini diplomatiche, hanno «chiesto udienza» al 

Papa. Il 6 maggio del 2016, in occasione del conferimento del 

premio Carlo Magno al Pontefice, gli organi politici della Ue al 

gran completo erano già stati in Vaticano. Il premio, nato nel 

1946 per iniziativa di un gruppo di cittadini, ed ora a cura di 

una fondazione che fa capo al comune di Aquisgrana, viene 

assegnato a coloro il cui pensiero sia «di riferimento in ambito 

politico, economico e spirituale» in favore dell’integrazione e 

dell’unione in Europa. 

Un riconoscimento importante anche perché papa Francesco è 

stato a lungo considerato, in quanto latinoamericano, del tutto 

disinteressato ai patemi filosofici-politici delle aule di Bruxelles e 

Strasburgo. In quella occasione, nella lectio prevista dalla 

cerimonia di premiazione, il “Papa venuto quasi dalla fine del 

mondo” ha detto di sognare «un’Europa di cui non si possa dire 

che il suo impegno per i diritti umani sia stata la sua ultima 

utopia». Un sogno che, prima l’elezione di Trump e poi le 

imminenti vicende elettorali europee, stanno rapidamente 

trasformando in un incubo. Annunciando la visita al Papa, il 

primo ministro maltese Joseph Muscat (Malta attualmente 

presiede l’Unione) ha aggiunto: «Credo che il Papa sia il 

dirigente meglio competente e qualificato per spiegarci una 

visione europea che trascenda le banalità che tutti noi politici ci 

stiamo raccontando. E lo dico come socialista». 

Ai tempi di Giovanni Paolo II teorizzatore di un Europa “casa 

comune” unita dall´Atlantico agli Urali, Paesi dell’Est compresi, 

grazie alla comune matrice cristiana, le dichiarazioni del 

presidente Muscat e degli altri leader socialisti conformi alla 

visione del francese Jospin sarebbero state diverse. Ma 

allinearsi alle posizioni papali è diventato più facile da quando lo 

scorso 6 maggio papa Francesco ha teorizzato il recupero di 

una «identità europea» che, a suo avviso, è sempre «un’identità 

multiculturale». In effetti, in antropologia e in politica il multicul-

turalismo viene teorizzato e applicato solo a partire dagli anni 

Settanta del secolo scorso. E comunque, sia come concetto sia 

come termine, è una categoria assente nel pensiero e negli 

scritti di Schuman, Adenauer, Monnet, Spaak e De Gasperi, i 

principali firmatari del trattato che i leader europei verranno a 

celebrare a Roma.
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treno viene daneggiato deve tor-

nare in officina per essere ripu-

lito e rimesso a nuovo. E, ovvia-

mente, non viaggia. Per capirci, 

in un anno, Trenord ha ripulito 

130 mila metri quadri di graffiti, 

quasi 4 volte l’area dello stadio 

di Bergamo. 

Numeri da record quelli 

dell’azienda dei treni lombardi 

soprattutto se rapportati ai dati 

di Trenitalia per il resto del Paese. Dove il 

fenomeno appare meno grave. Nel 2016 in 

Italia ci sono stati 1.347 gli episodi di 

graffiti sui treni delle Fs e 812 casi di atti 

vandalici con spese che arrivano a 10 

milioni di euro (ma dal conto sono esclusi 

i danni alle stazioni). Nella classifica del-

le regioni con più graffiti sui treni Fs c’è il 

Veneto con 274 casi, seguito dall’Emilia 

Romagna con 134, dalla Campania con 

133 e dalla Liguria con 132. «Il fenomeno 

è percepito in maniera diversa sul territo-

rio nazionale» spiegano dalle Ferrovie. «Ci 

sono città come Milano e Firenze e regioni 

come la Puglia dove l’attenzione e la vigi-

lanza sono molto alte e altre dove invece 

viene percepito come reato quasi senza 

impatto sociale». Tra gli ultimi casi di 

cronaca, il blitz che a Firenze ha portato 

alla denuncia di quattro writer. Mentre a 

Torino, è stato invece denunciato il cele-

bre writer francese Olivier Monmagnon. 
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Non basta un corso
di aggiornamento
per giudicare i minori 

Distratta da scissioni, ricongiungimenti e indagini giudiziarie, la politica dei 

famosi si è occupata poco di un decreto legge (il 284) che il 14 febbraio  

scorso è approdato alla Commissione Giustizia del Senato. Testo che prevede la soppres-

sione dei Tribunali per i minorenni e il trasferimento di tutte le pratiche negli uffici della 

giustizia ordinaria. Una riforma osteggiata da magistrati, assistenti sociali, Camere Minorili, e 

operatori di associazioni e comunità, categorie che si appellano al buon senso e alla legge, 

rivendicando il diritto dei minori (e delle questioni che li riguardano) di essere “giudicati” da chi 

ha esperienza sulla materia. Proteste che in poche settimane hanno convinto oltre ventimila 

persone a firmare un appello sul web. Una protesta silenziosa fino allo scorso 6 marzo, quando 

il Consiglio comunale di Milano ha preso in carico la faccenda organizzando un importante 

convegno-mobilitazione sulla questione. Una mattinata di discussione a Palazzo Marino dove, 

accanto a importanti giuristi come Valerio Onida, si è ritrovato chi affronta storie di violenze, 

disagio ed emarginazione ogni giorno. Ne sono vittime migliaia di ragazzini, anche (in alcuni casi 

soprattutto) quando sono loro stessi autori di reati. A Milano erano tutti d’accordo nel dire che 

non basta un corso di aggiornamento di poche ore per occuparsene. Anche per evitare che da 

grandi, quelli che oggi sono ragazzini, nel tribunale degli adulti ci finiscano comunque.

DANIELA
D’ANTONIO
cronacheprovinciali@
repubblica.it

MILANO

IRENZE. Droni anti writer 

sono pronti a volare nei depo-

siti dei treni della Lombardia. 

Trenord, l’azienda del tra-

sporto ferroviario lombardo, vuole smet-

terla di gettare soldi per ripulire i treni dai 

graffiti (circa 1,5 milioni di euro all’anno) 

e chiede aiuto alla tecnologia per sorve-

gliare al meglio le aree di sosta notturna 

che più fanno gola ai graffitari. Da un lato 

ci saranno loro, le crew dei writer pronti 

a disegnare, e scappare. Dall’altro i droni, 

che si alzeranno sui binari tra i treni in 

sosta con il compito di perlustrare gli 

angoli più bui dei depositi in cui le teleca-

mere di sorveglianza e i vigilanti non ar-

rivano. 

La novità è prevista a breve nei depo-

siti di Alessandria, Bergamo e Piacenza da 

dove ogni mattina partono i convogli di 

Trenord. Poi i droni arriveranno anche in 

altri impianti della Lombardia, regione in 

TROPPI GRAFFITI
SUI TRENI,
DECOLLA IL DRONE
ANTI WRITER

di Gerardo Adinolfi

Solo sulle linee di Trenord 10 milioni

di euro di danni in un anno. Adesso

per combattere chi imbratta o rompe 

arrivano più controlli. Anche dal cielo

cui il vandalismo tout court ha cifre mol-

to alte: nel 2016 ci sono stati 10 milioni di 

euro di danni a causa di finestrini rotti, 

sedili bruciati e graffiti sulle carrozze e 

all’interno dei vagoni. «Costano quanto 

un treno nuovo» dice l’amministratore 

delegato di Trenord, Cinzia Farisè. Sui 

treni lombardi, nel 2016, gli atti vandalici 

sono cresciuti del 40 per cento rispetto al 

2015 con 8.400 segnalazioni e una media 

di 23 danneggiamenti al giorno. Molti i 

disagi per chi viaggia. Perché quando un 

A SINISTRA, UNA CARROZZA “RIDIPINTA” 

DAI WRITER. L’AZIENDA DEL TRASPORTO 

LOMBARDO SPENDE UN MILIONE  

E MEZZO DI EURO ALL’ANNO  

PER RIPULIRE I TRENI

M
IM

M
O

 F
R

A
S

S
IN

E
T

I 
/ 

A
G

F

F

CRONACHE
PROVINCIALI

quando l’ufficio scolastico regionale per 

l’Umbria redige una circolare con le 

istruzioni per i dirigenti scolastici coin-

volti nei ricorsi dei genitori. Ricorsi che 

spesso si trasformano in denunce. Come 

nel caso di Elena Rossi, professoressa di 

matematica a La Spezia. Il suo è un incu-

bo durato cinque anni e finito solo tre 

mesi fa. Questa la storia. Durante il com-

pito in classe, una studentessa chiede di 

andare in bagno. La docente acconsente 

a patto che la ragazza consegni il compi-

to. Richiesta che, inizialmente, non con-

vince la studentessa. Che, poi, nel tragit-

to verso il bagno, cade: rompendosi un 

dente e fratturandosi la mandibola. Scat-

ta così la denuncia penale con accuse 

pesantissime: abuso dei mezzi di corre-

zione e violenza privata. Il pm chiede tre 

mesi di reclusione per la prof. A fine anno, 

nonostante il brutto voto rimediato al 

compito, la ragazza viene promossa in 

matematica. A settembre 2016 arriva fi-

nalmente la sentenza: assoluzione piena 

perché «il fatto non sussiste».

Lo scenario non cambia in provincia di 

Cagliari: lo scorso novembre per tre mae-

stre di scuola dell’infanzia è scattata la 

sospensione (sei mesi) dopo la denuncia di 

due mamme per presunte molestie. La 

storia la racconta Nicola Giua, insegnante 

dei Cobas: «Dopo la denuncia sono state 

installate le telecamere. Ma non è emerso 

nulla». Così, dopo tre mesi il Tribunale del 

riesame ha reintegrato le maestre. 

Ma che sta succedendo? Per Lo-

redana Giannicola, preside del 

Liceo Lucrezia della Valle di Co-

senza, «i docenti non sono più per-

cepiti come riferimento, ma come 

controparte contro cui scagliarsi 

per giustificare gli insuccessi dei 

figli. E le controversie si discutono 

davanti ai giudici». «La critica ai 

docenti» spiega Pino Turi, Uil 

Scuola «alimenta contrapposizio-

ni sociali che dovrebbero trovare 

nella scuola una comunità in gra-

do di ricomporli». «Il rapporto 

scuola-famiglia si è nel tempo la-

cerato» conclude Lena Gissi, della 

Cisl Scuola. «C’è una difficoltà di 

dialogo che oggi è diventata una 

vera emergenza».
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Ucci ucci per Falcucci
la ministra dei cortei  
«Ucci ucci sento odore di Falcucci» 

gridavano i ragazzi degli anni 80 nei 

cortei di protesta di tutta Italia, da Busto 

Arsizio a Canicattì. Franca Falcucci 

è stata la prima donna a guidare il 

ministero dell’Istruzione e, se è vero 

che le proteste studentesche non hanno 

risparmiato nessun ministro (neanche 

Luigi Berlinguer e Tullio De Mauro), va 

detto che contro la democristianissima 

Falcucci slogan e cartelli furono 

implacabili. Le manifestazioni comunque 

non le impedirono di ricoprire l’incarico 

di ministra per cinque anni, dal 1982 

al 1987. E oggi è ricordata soprattutto 

per una cosa: l’abolizione delle classi 

differenziali. Nel 1975 una commissione 

parlamentare da 

lei guidata 

pubblicò una 

relazione storica a 

favore dell’inclu-

sione dei bambini 

disabili. Vi si 

leggevano parole 

come queste: «La 

scuola è la 

struttura più 

appropriata per superare le condizioni di 

emarginazione in cui altrimenti sarebbero 

condannati i bambini handicappati». Nel 

1977, il Parlamento varò le leggi che 

smantellavano le classi differenziali. 

Sono passati 40 anni. L’8 marzo, la 

ministra dell’Istruzione Valeria Fedeli ha 

annunciato che a Franca Falcucci sarà 

intitolata una sala del Miur (un’altra 

porterà il nome di Tullio De Mauro). Per 

la cronaca, mentre lei parlava, davanti 

al ministero scoppiavano bombe carta. 

BIORITMI

CLAUDIA
ARLETTI
bioritmi@repubblica.it

ALERMO. Dura la vita dei 

professori. Alle prese con le 

mille difficoltà della scuola, 

adesso devono anche fronteg-

giare l’ostilità di (alcuni) genitori, pronti a 

chiamarli in causa per qualsiasi cosa ri-

guardi i loro figli. Da qualche anno, infatti, 

il ricorso ai giudici sembra lo sport prefe-

rito da mamme e papà per difendere i figli 

dalla scuola. «Non ci sono numeri ufficia-

li», spiegano dal ministero dell’Istruzione. 

Da dove fanno capire, però, che il fenome-

no viene seguito e monitorato negli uffici 

scolastici regionali: ovvero i distacca-

menti del ministero sul territorio.

Per ora ci si accontenta della casistica 

fornita dalle cronache. Si parte dal 2011 

P

GENITORI

VS. PROFESSORI

IN UN’AULA.  

DI TRIBUNALE

di Salvo Intravaia

Crescono i ricorsi e le denunce

per i presunti soprusi agli studenti. 

E così i docenti si difendono.

Attaccando: «Il problema? Le famiglie»
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treno viene daneggiato deve tor-

nare in officina per essere ripu-

lito e rimesso a nuovo. E, ovvia-

mente, non viaggia. Per capirci, 

in un anno, Trenord ha ripulito 

130 mila metri quadri di graffiti, 

quasi 4 volte l’area dello stadio 

di Bergamo. 

Numeri da record quelli 

dell’azienda dei treni lombardi 

soprattutto se rapportati ai dati 

di Trenitalia per il resto del Paese. Dove il 

fenomeno appare meno grave. Nel 2016 in 

Italia ci sono stati 1.347 gli episodi di 

graffiti sui treni delle Fs e 812 casi di atti 

vandalici con spese che arrivano a 10 

milioni di euro (ma dal conto sono esclusi 

i danni alle stazioni). Nella classifica del-

le regioni con più graffiti sui treni Fs c’è il 

Veneto con 274 casi, seguito dall’Emilia 

Romagna con 134, dalla Campania con 

133 e dalla Liguria con 132. «Il fenomeno 

è percepito in maniera diversa sul territo-

rio nazionale» spiegano dalle Ferrovie. «Ci 

sono città come Milano e Firenze e regioni 

come la Puglia dove l’attenzione e la vigi-

lanza sono molto alte e altre dove invece 

viene percepito come reato quasi senza 

impatto sociale». Tra gli ultimi casi di 

cronaca, il blitz che a Firenze ha portato 

alla denuncia di quattro writer. Mentre a 

Torino, è stato invece denunciato il cele-

bre writer francese Olivier Monmagnon. 
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Non basta un corso
di aggiornamento
per giudicare i minori 

Distratta da scissioni, ricongiungimenti e indagini giudiziarie, la politica dei 

famosi si è occupata poco di un decreto legge (il 284) che il 14 febbraio  

scorso è approdato alla Commissione Giustizia del Senato. Testo che prevede la soppres-

sione dei Tribunali per i minorenni e il trasferimento di tutte le pratiche negli uffici della 

giustizia ordinaria. Una riforma osteggiata da magistrati, assistenti sociali, Camere Minorili, e 

operatori di associazioni e comunità, categorie che si appellano al buon senso e alla legge, 

rivendicando il diritto dei minori (e delle questioni che li riguardano) di essere “giudicati” da chi 

ha esperienza sulla materia. Proteste che in poche settimane hanno convinto oltre ventimila 

persone a firmare un appello sul web. Una protesta silenziosa fino allo scorso 6 marzo, quando 

il Consiglio comunale di Milano ha preso in carico la faccenda organizzando un importante 

convegno-mobilitazione sulla questione. Una mattinata di discussione a Palazzo Marino dove, 

accanto a importanti giuristi come Valerio Onida, si è ritrovato chi affronta storie di violenze, 

disagio ed emarginazione ogni giorno. Ne sono vittime migliaia di ragazzini, anche (in alcuni casi 

soprattutto) quando sono loro stessi autori di reati. A Milano erano tutti d’accordo nel dire che 

non basta un corso di aggiornamento di poche ore per occuparsene. Anche per evitare che da 

grandi, quelli che oggi sono ragazzini, nel tribunale degli adulti ci finiscano comunque.

DANIELA
D’ANTONIO
cronacheprovinciali@
repubblica.it

MILANO

IRENZE. Droni anti writer 

sono pronti a volare nei depo-

siti dei treni della Lombardia. 

Trenord, l’azienda del tra-

sporto ferroviario lombardo, vuole smet-

terla di gettare soldi per ripulire i treni dai 

graffiti (circa 1,5 milioni di euro all’anno) 

e chiede aiuto alla tecnologia per sorve-

gliare al meglio le aree di sosta notturna 

che più fanno gola ai graffitari. Da un lato 

ci saranno loro, le crew dei writer pronti 

a disegnare, e scappare. Dall’altro i droni, 

che si alzeranno sui binari tra i treni in 

sosta con il compito di perlustrare gli 

angoli più bui dei depositi in cui le teleca-

mere di sorveglianza e i vigilanti non ar-

rivano. 

La novità è prevista a breve nei depo-

siti di Alessandria, Bergamo e Piacenza da 

dove ogni mattina partono i convogli di 

Trenord. Poi i droni arriveranno anche in 

altri impianti della Lombardia, regione in 

TROPPI GRAFFITI
SUI TRENI,
DECOLLA IL DRONE
ANTI WRITER

di Gerardo Adinolfi

Solo sulle linee di Trenord 10 milioni

di euro di danni in un anno. Adesso

per combattere chi imbratta o rompe 

arrivano più controlli. Anche dal cielo

cui il vandalismo tout court ha cifre mol-

to alte: nel 2016 ci sono stati 10 milioni di 

euro di danni a causa di finestrini rotti, 

sedili bruciati e graffiti sulle carrozze e 

all’interno dei vagoni. «Costano quanto 

un treno nuovo» dice l’amministratore 

delegato di Trenord, Cinzia Farisè. Sui 

treni lombardi, nel 2016, gli atti vandalici 

sono cresciuti del 40 per cento rispetto al 

2015 con 8.400 segnalazioni e una media 

di 23 danneggiamenti al giorno. Molti i 

disagi per chi viaggia. Perché quando un 
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LOMBARDO SPENDE UN MILIONE  
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quando l’ufficio scolastico regionale per 

l’Umbria redige una circolare con le 

istruzioni per i dirigenti scolastici coin-

volti nei ricorsi dei genitori. Ricorsi che 

spesso si trasformano in denunce. Come 

nel caso di Elena Rossi, professoressa di 

matematica a La Spezia. Il suo è un incu-

bo durato cinque anni e finito solo tre 

mesi fa. Questa la storia. Durante il com-

pito in classe, una studentessa chiede di 

andare in bagno. La docente acconsente 

a patto che la ragazza consegni il compi-

to. Richiesta che, inizialmente, non con-

vince la studentessa. Che, poi, nel tragit-

to verso il bagno, cade: rompendosi un 

dente e fratturandosi la mandibola. Scat-

ta così la denuncia penale con accuse 

pesantissime: abuso dei mezzi di corre-

zione e violenza privata. Il pm chiede tre 

mesi di reclusione per la prof. A fine anno, 

nonostante il brutto voto rimediato al 

compito, la ragazza viene promossa in 

matematica. A settembre 2016 arriva fi-

nalmente la sentenza: assoluzione piena 

perché «il fatto non sussiste».

Lo scenario non cambia in provincia di 

Cagliari: lo scorso novembre per tre mae-

stre di scuola dell’infanzia è scattata la 

sospensione (sei mesi) dopo la denuncia di 

due mamme per presunte molestie. La 

storia la racconta Nicola Giua, insegnante 

dei Cobas: «Dopo la denuncia sono state 

installate le telecamere. Ma non è emerso 

nulla». Così, dopo tre mesi il Tribunale del 

riesame ha reintegrato le maestre. 

Ma che sta succedendo? Per Lo-

redana Giannicola, preside del 

Liceo Lucrezia della Valle di Co-

senza, «i docenti non sono più per-

cepiti come riferimento, ma come 

controparte contro cui scagliarsi 

per giustificare gli insuccessi dei 

figli. E le controversie si discutono 

davanti ai giudici». «La critica ai 

docenti» spiega Pino Turi, Uil 

Scuola «alimenta contrapposizio-

ni sociali che dovrebbero trovare 

nella scuola una comunità in gra-

do di ricomporli». «Il rapporto 

scuola-famiglia si è nel tempo la-

cerato» conclude Lena Gissi, della 

Cisl Scuola. «C’è una difficoltà di 

dialogo che oggi è diventata una 

vera emergenza».
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Ucci ucci per Falcucci
la ministra dei cortei  
«Ucci ucci sento odore di Falcucci» 

gridavano i ragazzi degli anni 80 nei 

cortei di protesta di tutta Italia, da Busto 

Arsizio a Canicattì. Franca Falcucci 

è stata la prima donna a guidare il 

ministero dell’Istruzione e, se è vero 

che le proteste studentesche non hanno 

risparmiato nessun ministro (neanche 

Luigi Berlinguer e Tullio De Mauro), va 

detto che contro la democristianissima 

Falcucci slogan e cartelli furono 

implacabili. Le manifestazioni comunque 

non le impedirono di ricoprire l’incarico 

di ministra per cinque anni, dal 1982 

al 1987. E oggi è ricordata soprattutto 

per una cosa: l’abolizione delle classi 

differenziali. Nel 1975 una commissione 

parlamentare da 

lei guidata 

pubblicò una 

relazione storica a 

favore dell’inclu-

sione dei bambini 

disabili. Vi si 

leggevano parole 

come queste: «La 

scuola è la 

struttura più 

appropriata per superare le condizioni di 

emarginazione in cui altrimenti sarebbero 

condannati i bambini handicappati». Nel 

1977, il Parlamento varò le leggi che 

smantellavano le classi differenziali. 

Sono passati 40 anni. L’8 marzo, la 

ministra dell’Istruzione Valeria Fedeli ha 

annunciato che a Franca Falcucci sarà 

intitolata una sala del Miur (un’altra 

porterà il nome di Tullio De Mauro). Per 

la cronaca, mentre lei parlava, davanti 

al ministero scoppiavano bombe carta. 

BIORITMI

CLAUDIA
ARLETTI
bioritmi@repubblica.it

ALERMO. Dura la vita dei 

professori. Alle prese con le 

mille difficoltà della scuola, 

adesso devono anche fronteg-

giare l’ostilità di (alcuni) genitori, pronti a 

chiamarli in causa per qualsiasi cosa ri-

guardi i loro figli. Da qualche anno, infatti, 

il ricorso ai giudici sembra lo sport prefe-

rito da mamme e papà per difendere i figli 

dalla scuola. «Non ci sono numeri ufficia-

li», spiegano dal ministero dell’Istruzione. 

Da dove fanno capire, però, che il fenome-

no viene seguito e monitorato negli uffici 

scolastici regionali: ovvero i distacca-

menti del ministero sul territorio.

Per ora ci si accontenta della casistica 

fornita dalle cronache. Si parte dal 2011 
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DI TRIBUNALE

di Salvo Intravaia

Crescono i ricorsi e le denunce

per i presunti soprusi agli studenti. 

E così i docenti si difendono.

Attaccando: «Il problema? Le famiglie»
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ITALIA    (DIS)UNITI ALLA META

I TAXI D’ITALIA
BLOCCATI 
NELL’INGORGO.
SINDACALE

OMA. Giusto il tempo di im-

mettersi sulla Cristoforo Co-

lombo e pizzicare il primo 

semaforo rosso. «Mi stia a 

sentire» dice dopo un lungo sospiro San-

dro, tassista della cooperativa 3570, «io il 

lavoro me lo sono comprato. Per pagare 

150 mila euro di licenza, mia madre s’è 

venduta casa. Per darmi un futuro. E ora 

me incazzo quando vedo gli abusivi che 

me soffiano le corse davanti a Termini. La 

trattativa al Ministero? Lassamo per-

de…». Il giovane taxista sembra sincero. 

Ferma il tassametro e, come si dice nella 

Roma di cui conosce ogni incrocio e senso 

unico, nun se tiene er cecio ‘nbocca. Per-

ché le lancette corrono, il tempo stringe e 

i comunicati dell’internazionale antiube-

rista impegnata nel braccio di ferro con il 

governo sul decreto Milleproroghe parto-

no tutti con lo stesso scioglilingua: Unica/

Taxi-Cgil, Fit Cisl, Uil Trasporti, Usb Taxi, 

Uritaxi, Uri, Federtaxi-Cisal, Satam, Ugl 

taxi, Confartigianato, Uti, Tam/Acai, Cla-

ai, Mit, Unimpresa, Silt/Confcommercio, 

Lega cooperative, Cna Fita, Sna Casarti-

giani, Fast Confsal, Federlavoro Confcoo-

perative.  

Il navigatore del tassinaro va in tilt: 

le sigle al tavolo sono 21. Si ricompattano 

davanti allo spettro di Uber, l’app made 

in Usa che permette ai suoi utenti di 

prenotare un Ncc sfiorando lo schermo 

del proprio smartphone. Ma si disuni-

scono per una virgola fuori posto. E poi 

s’affannano a ricomporre le fratture di 

una categoria ancora in cerca d’autore.

 «Il tassista ancora deve capire chi è. 

Un artigiano? Un dipendente pubblico? 

Un socio di una cooperativa? Nella con-

tesa è subentrato di tutto e ora trovare un 

accordo è un manicomio, una follia. Ci 

di Lorenzo d’Albergo  

Contro Uber (per ora) hanno vinto.

Ma una volta al tavolo delle trattative

si ritrovano divisi in 21 organizzazioni

quasi sempre in lotta tra loro. Viaggio

tra le sigle delle auto bianche 

R

SOPRA, LORENO BITTARELLI 

PRESIDENTE DEL 3570  

E DELL’URITAXI. A DESTRA, DALL’ALTO, 

NICOLA DI GIACOBBE, SEGRETARIO 

NAZIONALE DI UNICA CGIL  

E ALESSANDRO ATZENI DELLA 

UIL TRASPORTI. A LATO, ALCUNE DELLE 

21 SIGLE SINDACALI E, NELLA FOTO 

GRANDE, LA PROTESTA DELLE AUTO 

BIANCHE NEL 2007 A ROMA 
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manca un inquadramento unico» spiega 

Loreno Bittarelli. Presidente del 3570 e 

dell’Uritaxi, è uno dei caporioni del set-

tore. Di una professione che si regge 

sulla discontinuità. Rappresentativa, 

per esempio: sindacati, reti di cooperati-

ve e associazioni artigiane si spartiscono 

la platea delle auto bianche. Ma anche  

territoriale: «Ci sono 7.800 licenze a Ro-

ma, 4.850 a Milano e poco più di 2.000 a 

Napoli», riprende il “Bitta”. Che seduto 

dietro la scrivania del suo ufficio a Casal 

Lumbroso, fortino immerso nella prima 

disordinata periferia romana fuori Rac-

cordo, sui numeri mette le mani avanti: 

«Se dovessimo prendere per buoni i dati 

di ogni sigla, alla fine saremmo 300 mila 

in tutta Italia. La verità è che al Nord i 

tassisti sono quasi tutti artigiani, men-

tre al Sud si affidano alle cooperative». E 

i sindacati? Bittarelli, che pure nel 2008 

è risultato secondo tra i non eletti al Se-

nato tra le fila di Forza Italia e nel 2013 

ha tentato la corsa alla Camera con Fra-

telli d’Italia, risponde così: «Negli anni 

sono subentrati nuove realtà autonome 

come Uritaxi. Oggi rappresentiamo otto-

mila tassisti. Molti di quelli che non si 

sentivano più rappresentati dai confede-

rali, che prendono ordini dalla politica».

Già, la politica. «La realtà» ribatte a 

distanza Nicola Di Giacobbe, segretario 

nazionale di Unica Cgil con un pas-
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ITALIA    (DIS)UNITI ALLA META

I TAXI D’ITALIA
BLOCCATI 
NELL’INGORGO.
SINDACALE

OMA. Giusto il tempo di im-

mettersi sulla Cristoforo Co-

lombo e pizzicare il primo 

semaforo rosso. «Mi stia a 

sentire» dice dopo un lungo sospiro San-

dro, tassista della cooperativa 3570, «io il 

lavoro me lo sono comprato. Per pagare 

150 mila euro di licenza, mia madre s’è 

venduta casa. Per darmi un futuro. E ora 

me incazzo quando vedo gli abusivi che 

me soffiano le corse davanti a Termini. La 

trattativa al Ministero? Lassamo per-

de…». Il giovane taxista sembra sincero. 

Ferma il tassametro e, come si dice nella 

Roma di cui conosce ogni incrocio e senso 

unico, nun se tiene er cecio ‘nbocca. Per-

ché le lancette corrono, il tempo stringe e 

i comunicati dell’internazionale antiube-

rista impegnata nel braccio di ferro con il 

governo sul decreto Milleproroghe parto-

no tutti con lo stesso scioglilingua: Unica/

Taxi-Cgil, Fit Cisl, Uil Trasporti, Usb Taxi, 

Uritaxi, Uri, Federtaxi-Cisal, Satam, Ugl 

taxi, Confartigianato, Uti, Tam/Acai, Cla-

ai, Mit, Unimpresa, Silt/Confcommercio, 

Lega cooperative, Cna Fita, Sna Casarti-

giani, Fast Confsal, Federlavoro Confcoo-

perative.  

Il navigatore del tassinaro va in tilt: 

le sigle al tavolo sono 21. Si ricompattano 

davanti allo spettro di Uber, l’app made 

in Usa che permette ai suoi utenti di 

prenotare un Ncc sfiorando lo schermo 

del proprio smartphone. Ma si disuni-

scono per una virgola fuori posto. E poi 

s’affannano a ricomporre le fratture di 

una categoria ancora in cerca d’autore.

 «Il tassista ancora deve capire chi è. 

Un artigiano? Un dipendente pubblico? 

Un socio di una cooperativa? Nella con-

tesa è subentrato di tutto e ora trovare un 

accordo è un manicomio, una follia. Ci 

di Lorenzo d’Albergo  

Contro Uber (per ora) hanno vinto.

Ma una volta al tavolo delle trattative

si ritrovano divisi in 21 organizzazioni

quasi sempre in lotta tra loro. Viaggio

tra le sigle delle auto bianche 
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manca un inquadramento unico» spiega 

Loreno Bittarelli. Presidente del 3570 e 

dell’Uritaxi, è uno dei caporioni del set-

tore. Di una professione che si regge 

sulla discontinuità. Rappresentativa, 

per esempio: sindacati, reti di cooperati-

ve e associazioni artigiane si spartiscono 

la platea delle auto bianche. Ma anche  

territoriale: «Ci sono 7.800 licenze a Ro-

ma, 4.850 a Milano e poco più di 2.000 a 

Napoli», riprende il “Bitta”. Che seduto 

dietro la scrivania del suo ufficio a Casal 

Lumbroso, fortino immerso nella prima 

disordinata periferia romana fuori Rac-

cordo, sui numeri mette le mani avanti: 

«Se dovessimo prendere per buoni i dati 

di ogni sigla, alla fine saremmo 300 mila 

in tutta Italia. La verità è che al Nord i 

tassisti sono quasi tutti artigiani, men-

tre al Sud si affidano alle cooperative». E 

i sindacati? Bittarelli, che pure nel 2008 

è risultato secondo tra i non eletti al Se-

nato tra le fila di Forza Italia e nel 2013 

ha tentato la corsa alla Camera con Fra-

telli d’Italia, risponde così: «Negli anni 

sono subentrati nuove realtà autonome 

come Uritaxi. Oggi rappresentiamo otto-

mila tassisti. Molti di quelli che non si 

sentivano più rappresentati dai confede-

rali, che prendono ordini dalla politica».

Già, la politica. «La realtà» ribatte a 

distanza Nicola Di Giacobbe, segretario 

nazionale di Unica Cgil con un pas-
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sato nel trasporto aereo, «è che tutti han-
no rapporti con i partiti. E che le 21 sigle 
sono lo specchio dell’Italia, la sua pancia. 
L’acuirsi della crisi, il mercato delle nuove 
tecnologie ha portato alla frammentazio-
ne. Alla disgregazione delle formazioni 
politiche corrisponde anche la nostra».

 Così, oggi, alle trattative siedono an-
che realtà a forte impronta locale. Satam, 
per esempio, sta per Sindacato artigiani 
tassisti di Milano e si litiga gli iscritti con 
i cugini Tam (Tassisti artigiani milanesi 
stabili a quota 700 tessere). A Roma, guar-
dando anche verso Napoli, dalla sua sede 
in via della Magliana si muove invece il 
Movimento italiano taxi. Il presidente è 
Raffaele Melaragno, titolare di 15 diverse 
cooperative. A fronte di una pagina Face-
book con sole 13 adesioni – sui social il 
Mit invitava a sostenere l’ex vicesindaca 
dell’era Alemanno Sveva Belviso alle am-
ministrative capitoline poi vinte dal Pd e 
da Ignazio Marino – snocciola dati al 
millesimo: «Siamo in 3.023 e non abbiamo 
alcun orientamento politico. Gli altri di-
cono che i nostri numeri sono pompati? Si 
sbagliano. Abbiamo più tesserati di tutte 
le altre sigle. Cgil, Cisl, Uil e Ugl raggiun-
gono al massimo 200 iscrizioni».

Le dimensioni, insomma, contano nel-
la galassia dei taxi. Così come le sinergie: 
«Confartigianato, Uri, Uritaxi con l’ap-
poggio esterno della Cgil stanno assieme» 
mormorano tra loro quattro tassisti al 
posteggio di Tor de’ Schiavi, vialone che 
taglia la Prenestina per poi puntare verso 
la Tiburtina . «Poi hai visto che Ugl, Feder-
taxi e Usb sono uscite insieme dopo il ta-
volo?». Nel tourbillon di sindacati e asso-
ciazioni, sono gli stessi conducenti a 
muoversi a tentoni. Le sigle appaiono e 
svaniscono, si palesano per poi scompa-
rire se il dibattito non entusiasma. Spesso 
mescolano tassisti e noleggiatori. Vivono 
di statistiche ballerine, tanto che pure il 
ministero del Lavoro e delle Politiche so-
ciali in una rilevazione dello scorso mag-
gio è stato costretto a venire a patti con 

una realtà mutevole. Spesso incontrolla-
bile. Quasi un anno fa la Cna dichiarava 
di rappresentare 3.598 taxi e 3.552 Ncc, la 
Claai (Confederazione delle libere asso-
ciazioni artigiane italiane) a sua volta 
autocertificava l’iscrizione di 2.976 auto 
bianche e 648 noleggiatori. Ecco, poi, 
quell’Anc (l’Associazione nazionale di 
categoria trasporto persone e mobilità) 
che oggi non siede al tavolo della trattati-
va: 3.500 i tesserati, divisi tra taxi, Ncc e 
impiegati del servizio pubblico. Condu-
centi di bus di linea, insomma. La lista 
continua con Confcooperative e Legaco-
op: 700 adesioni per la prima, ben 6.680 
per la seconda. Ecco, ancora, le 2.416 li-
cenze e i 3.202 noleggiatori rappresentan-
ti dell’Ugl, l’Uti a quota 4.218 tessere e 
l’Uritaxi di Bittarelli con i suoi 8.213 
iscritti. Cgil e Cisl? Un totale di 440 unità. 
Meno di quelle in carico a Confidustria: 
584 tra taxi e Ncc. Agci, Unci, Unico – anche 
loro non presenti ai faccia a faccia con il 
governo – e Uil non pervenute.

Proprio Alessandro Atzeni, sindacali-
sta della Uil Trasporti per il settore taxi e 
a sua volta autista, veste i panni del Cice-
rone. Mentre largo Preneste si svuota e la 
sua auto punta verso il prossimo stallo, si 
abbandona a un commento: «Le sigle sono 
una marea. Servirebbe una stretta per 
avere un’immagine più credibile quando 
ci si siede al tavolo con le istituzioni. Ser-

vono persone preparate quando si discu-
te con un ministro». 

I sindacati, però, sono in affanno. E la 
voce della strada, avvicinandosi al Gra, 
così recita: «Sono 44 anni che faccio que-
sto mestiere – sbotta Vittorio Falcioni, una 
vita di corse su e giù per le strade della 
capitale – e ormai siamo ridotti all’osso e 
ci sono più sindacati che tassisti. Io ho 
deciso, mi gestisco da solo. E con me tan-
ti altri». 

È qui, nel vuoto di rappresentanza, che 
si incunea l’iniziativa del “Merlo”. È il le-
ader dei Soffokati e nel suo bunker a Roma 
Est («deve resta’ segreto», intima) dice di 
essere «pronto a ribaltare le auto degli 
Ncc». Sul muro che ospita lo stemma del-
la Roma è appesa anche la bandiera nera 
del suo movimento: “SK”. La esse assomi-
glia vagamente a quella delle SS di Hitler. 
«È una saetta, perché siamo sempre pron-
ti a colpire. Il punto rosso tra le lettere è il 
naso da clown che spesso indosso. Perché 
so quando ridere e quando no. E le lettere 
bianche sullo sfondo scuro da pirati rap-
presentano i taxi». Il programma è sem-
plice: «Siamo 800, senza tessera. Siamo 
come soldati, ci autotassiamo. Abbiamo 
guidato la mobilitazione spontanea con-
tro i sindacati che poi si sono messi a 
trattare con gli Ncc», rivendica. Poi mo-
stra un video con la senatrice M5S Paola 
Taverna: «I Soffokati e il Movimento sono 
la stessa cosa», assicura lei nel filmato. E, 
dopo un cenno di intesa con la sua segre-
taria Annarella, il Merlo riprende: «Pao-
letta l’abbiamo chiamata pure durante la 
trattativa al ministero, davanti a tutti. Noi 
siamo grillini dall’inizio». Ma non convin-
ti dell’apparizione della sindaca Virginia 
Raggi in piazza Venezia: «Alcuni sindaca-
listi la sera prima hanno incontrato Gril-
lo. Sarà nata così quell’iniziativa. Ma lei 
doveva stare più coperta». L’ultima pro-
messa? «Pronti a tornare in strada». E 
chissà che ne pensano le altre ventuno 
sigle sindacali...

Lorenzo d’Albergo

SOPRA, “IL MERLO”, LEADER DEI SOFFOKATI E SULLO 

SFONDO LA BANDIERA DEL SUO MOVIMENTO.

SOTTO, ANCORA SIGLE SINDACALI
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sto mestiere – sbotta Vittorio Falcioni, una 
vita di corse su e giù per le strade della 
capitale – e ormai siamo ridotti all’osso e 
ci sono più sindacati che tassisti. Io ho 
deciso, mi gestisco da solo. E con me tan-
ti altri». 

È qui, nel vuoto di rappresentanza, che 
si incunea l’iniziativa del “Merlo”. È il le-
ader dei Soffokati e nel suo bunker a Roma 
Est («deve resta’ segreto», intima) dice di 
essere «pronto a ribaltare le auto degli 
Ncc». Sul muro che ospita lo stemma del-
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del suo movimento: “SK”. La esse assomi-
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ti a colpire. Il punto rosso tra le lettere è il 
naso da clown che spesso indosso. Perché 
so quando ridere e quando no. E le lettere 
bianche sullo sfondo scuro da pirati rap-
presentano i taxi». Il programma è sem-
plice: «Siamo 800, senza tessera. Siamo 
come soldati, ci autotassiamo. Abbiamo 
guidato la mobilitazione spontanea con-
tro i sindacati che poi si sono messi a 
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stra un video con la senatrice M5S Paola 
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doveva stare più coperta». L’ultima pro-
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ITALIA    SI PUÒ FARE

ASTENEDOLO. (BRESCIA) 

Ci vorrebbe una corona d’allo-

ro, da posare sulla testa ordi-

nata – dentro e fuori – di Maria 

Grazia Cestone, funzionaria responsabile 

dell’ufficio Ragioneria e Economato del 

Comune di Castenedolo, provincia di Bre-

scia. A nome di tutti i fornitori che ripara-

no marciapiedi e luci, stendono asfalto e 

rifanno fognature, tutti pagati sempre in 

anticipo rispetto alla scadenza della fat-

tura. A leggere i dati del ministero dell’E-

conomia e delle Finanze, Castenedolo pa-

ga con ben 32 giorni di anticipo. Come fa, 

lo sa solo questa signora minuta e decisa 

che nel 2016 ha gestito e pagato 3.325 

fatture, per un totale di 5 milioni e 489 

mila e 772 euro. «Il lavoro deve essere ben 

fatto, sennò non dormo. Le cose le faccio 

bene e così dormo serena».

Di natura schiva, Cestone dichiara 

«non ho fatto niente di strano», poi si ca-

pisce che dietro quel record di pagamenti 

ultraveloci, di documenti che volano di 

scrivania in scrivania e da un computer 

all’altro, fino a trasformarsi in un bonifico 

nel conto del fornitore, c’è tutto un lavoro, 

e un metodo, che parte da lontano. «Il 

merito è tutto suo», dice il sindaco 

Gianbattista Groli, alla guida di una giun-

ta di centrosinistra. Uno staff però non si 

crea da un giorno all’altro, e qualcosa 

vorrà dire se Groli è sindaco da 16 anni 

(con una pausa di cinque), e se le cose qui 

hanno cominciato a girare bene proprio a 

partire dal 1995. «Abbiamo pensato di 

formare una équipe che potesse lavorare 

al meglio», dice lui. Sembra facile, invece 

vuol dire metterci soldi, investire sulla 

«sinergia tra i settori, che così lavorano in 

sintonia. Non c’è altro segreto».

Cestone è arrivata con un concorso 

pubblico, dopo il diploma in ragioneria al 

Ballini di Brescia, la laurea in Economia 

e Commercio, «due anni di lavoro da un 

commercialista, un impiego al Comune di 

Collebeato, qui vicino». Ed eccola al co-

spetto della «ragioniera che se ne andava 

in pensione. Mi ha detto “Qui il lavoro è 

impegnativo. Auguri”». In eredità, una 

mini stanza da 10 metri quadri e una 

calcolatrice Olivetti Logos 582, verde, con 

il rotolo, un pezzo di modernariato che lei 

usa regolarmente.

Il resto è computer, «vede quei libroni 

lì, tutta roba da buttare, si usava vent’an-

ni fa, ora le leggi si trovano online». Nella 

stanza vicina un gruppo di operose im-

piegate – silenziose, con le scrivanie ben 

ordinate – lavora smistando documenti e 

compulsando tabelle. Tutte donne, tutte 

part time. Eppure, nonostante l’organi-

gramma sia al 50 per cento, nonostante i 

pochissimi straordinari, le fatture viag-

giano veloci. Certo, ci vuole pugno di 

ferro. «Lo so, mi chiamano la capa. Del 

resto, mio marito mi chiama Rottenmeier. 

Sono la rompiscatole, ma qui arrivano 

tutte le magagne perché qui ci sono i 

soldi, e se vogliamo ottenere il risultato, 

tocca lavorare».

Tocca anche studiare, tenersi aggior-

nati, fare formazione, per avere un ufficio 

efficiente. Alessandra Busseni, assessora 

al Bilancio, dice che «è una scelta politica 

A CASTENEDOLO
PAGARE È BELLO
SE IN ANTICIPO
È PURE MEGLIO

dalla nostra inviata Brunella Giovara 
foto Luca Matarazzo/Fotogramma

Il Comune lombardo liquida 

i fornitori 32 giorni prima del dovuto.

Un record. Merito di una gestione

efficiente. E di una funzionaria

soprannominata signora Rottenmeier

C
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fornitore deve sapere la destinazione 
della sua fattura, noi gli forniamo un co-
dice apposito, così questa va direttamen-
te all’ufficio che ha ordinato la spesa». 
Poi? «L’ufficio ha 15 giorni di tempo per 
accoglierla o rifiutarla. Secondo me, la 
fattura non deve stare nel cassetto una 
settimana. Va liquidata subito». Quindi si 
controllano importo, dati, codice Cig. 
Tutto deve corrispondere al codice di bi-
lancio, cioè al capitolo di spesa su cui 
«deve essere imputato il pagamento». C’è 
anche il Durc, documento unico di regola-
rità contributiva, e infine tocca controlla-
re il conto corrente su cui finirà il bonifico. 
Verificato il tutto, si procede alla liquida-
zione. «Sempre in anticipo. Anche perché 
se paghi in ritardo sei obbligato a segna-
larlo al Mef (ministero dell’Economia e 
delle Finanze) , motivando. E comunque al 
Mef devi fornire i dati di pagamento». La 
trafila accelerata soddisfa il fornitore, 
«non si è mai lamentato nessuno…», e 
secondo l’assessora Busseni «ha cancel-
lato la nomea di cattivi pagatori che gli 
enti locali hanno sempre avuto. Chi finan-
zia un cattivo pagatore? Nessuna banca. 
Non si concedeva credito a chi, fornitore 
di un ente pubblico, sicuramente avrebbe 
incassato i suoi crediti dopo anni. È un 
giro vizioso che, se rimesso a posto, dà una 
mano alla ripresa economica». Dottores-
sa Cestone, si potrebbe fare di più? «Qua 
veniamo a lavorare anche con la febbre. E 
se serve mi occupo anche delle  fotocopie».  
Comunque sì, «sto pensando a migliorare 
la riscossa tributi».

quella di investire su mezzi e risorse uma-
ne. Vanno spesi i soldi. Poi arrivano i risul-
tati». Pierluigi Bianchini, vicesindaco: 
«L’informatizzazione è costata, ma abbia-
mo cominciato già nel 2013, e quando è 
arrivato l’obbligo della fatturazione elet-
tronica, nel 2015, eravamo già pronti». 
Aiuta, secondo Bianchini, la continuità 
politica («mai avuto una crisi»), la possi-
bilità di costruire negli anni uno staff 
tecnico di livello. Perché, spiega la funzio-
naria Cestoni, «la materia è in evoluzione. 
La gestione dei bilanci di un Comune è 

legata al patto di stabilità dal 1998, e tut-
ti gli anni bisogna verificare cosa vuole il 
governo. Studio i passaggi burocratici, gli 
adempimenti, le normative». Un mare 
magnum di regole, lacci e lacciuoli in cui 
basta un attimo e zac, ti arriva la sanzione. 
Qui invece è arrivato il riconoscimento 
massimo: Castenedolo, 11.450 abitanti, è 
prima. Meglio di Brescia, meglio di Mila-
no e perciò del resto del mondo. 

Allora, dottoressa Cestone, ci spieghi. 
«Le fatture arrivano in contemporanea 
all’ufficio Protocollo e al ministero. Il 

IN ALTO, DA SINISTRA, 

UNO DEGLI UFFICI 

COMUNALI  

DI CASTENEDOLO. 

MARIA GRAZIA 

CESTONE, 

RESPONSABILE DELLA 

RAGIONERIA ED 

ECONOMATO. UNO 

SCORCIO DEL CENTRO 

E IL SINDACO 

GIAMBATTISTA GROLI
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Comune di Castenedolo, provincia di Bre-

scia. A nome di tutti i fornitori che ripara-

no marciapiedi e luci, stendono asfalto e 

rifanno fognature, tutti pagati sempre in 

anticipo rispetto alla scadenza della fat-

tura. A leggere i dati del ministero dell’E-

conomia e delle Finanze, Castenedolo pa-

ga con ben 32 giorni di anticipo. Come fa, 

lo sa solo questa signora minuta e decisa 

che nel 2016 ha gestito e pagato 3.325 

fatture, per un totale di 5 milioni e 489 

mila e 772 euro. «Il lavoro deve essere ben 

fatto, sennò non dormo. Le cose le faccio 

bene e così dormo serena».

Di natura schiva, Cestone dichiara 

«non ho fatto niente di strano», poi si ca-

pisce che dietro quel record di pagamenti 

ultraveloci, di documenti che volano di 

scrivania in scrivania e da un computer 

all’altro, fino a trasformarsi in un bonifico 

nel conto del fornitore, c’è tutto un lavoro, 

e un metodo, che parte da lontano. «Il 

merito è tutto suo», dice il sindaco 

Gianbattista Groli, alla guida di una giun-

ta di centrosinistra. Uno staff però non si 

crea da un giorno all’altro, e qualcosa 

vorrà dire se Groli è sindaco da 16 anni 

(con una pausa di cinque), e se le cose qui 

hanno cominciato a girare bene proprio a 

partire dal 1995. «Abbiamo pensato di 

formare una équipe che potesse lavorare 

al meglio», dice lui. Sembra facile, invece 

vuol dire metterci soldi, investire sulla 

«sinergia tra i settori, che così lavorano in 

sintonia. Non c’è altro segreto».

Cestone è arrivata con un concorso 

pubblico, dopo il diploma in ragioneria al 

Ballini di Brescia, la laurea in Economia 

e Commercio, «due anni di lavoro da un 

commercialista, un impiego al Comune di 

Collebeato, qui vicino». Ed eccola al co-

spetto della «ragioniera che se ne andava 

in pensione. Mi ha detto “Qui il lavoro è 

impegnativo. Auguri”». In eredità, una 

mini stanza da 10 metri quadri e una 

calcolatrice Olivetti Logos 582, verde, con 

il rotolo, un pezzo di modernariato che lei 

usa regolarmente.

Il resto è computer, «vede quei libroni 

lì, tutta roba da buttare, si usava vent’an-

ni fa, ora le leggi si trovano online». Nella 

stanza vicina un gruppo di operose im-

piegate – silenziose, con le scrivanie ben 

ordinate – lavora smistando documenti e 

compulsando tabelle. Tutte donne, tutte 

part time. Eppure, nonostante l’organi-

gramma sia al 50 per cento, nonostante i 

pochissimi straordinari, le fatture viag-

giano veloci. Certo, ci vuole pugno di 

ferro. «Lo so, mi chiamano la capa. Del 

resto, mio marito mi chiama Rottenmeier. 

Sono la rompiscatole, ma qui arrivano 

tutte le magagne perché qui ci sono i 

soldi, e se vogliamo ottenere il risultato, 

tocca lavorare».

Tocca anche studiare, tenersi aggior-

nati, fare formazione, per avere un ufficio 

efficiente. Alessandra Busseni, assessora 

al Bilancio, dice che «è una scelta politica 

A CASTENEDOLO
PAGARE È BELLO
SE IN ANTICIPO
È PURE MEGLIO

dalla nostra inviata Brunella Giovara 
foto Luca Matarazzo/Fotogramma

Il Comune lombardo liquida 

i fornitori 32 giorni prima del dovuto.

Un record. Merito di una gestione

efficiente. E di una funzionaria

soprannominata signora Rottenmeier

C
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fornitore deve sapere la destinazione 
della sua fattura, noi gli forniamo un co-
dice apposito, così questa va direttamen-
te all’ufficio che ha ordinato la spesa». 
Poi? «L’ufficio ha 15 giorni di tempo per 
accoglierla o rifiutarla. Secondo me, la 
fattura non deve stare nel cassetto una 
settimana. Va liquidata subito». Quindi si 
controllano importo, dati, codice Cig. 
Tutto deve corrispondere al codice di bi-
lancio, cioè al capitolo di spesa su cui 
«deve essere imputato il pagamento». C’è 
anche il Durc, documento unico di regola-
rità contributiva, e infine tocca controlla-
re il conto corrente su cui finirà il bonifico. 
Verificato il tutto, si procede alla liquida-
zione. «Sempre in anticipo. Anche perché 
se paghi in ritardo sei obbligato a segna-
larlo al Mef (ministero dell’Economia e 
delle Finanze) , motivando. E comunque al 
Mef devi fornire i dati di pagamento». La 
trafila accelerata soddisfa il fornitore, 
«non si è mai lamentato nessuno…», e 
secondo l’assessora Busseni «ha cancel-
lato la nomea di cattivi pagatori che gli 
enti locali hanno sempre avuto. Chi finan-
zia un cattivo pagatore? Nessuna banca. 
Non si concedeva credito a chi, fornitore 
di un ente pubblico, sicuramente avrebbe 
incassato i suoi crediti dopo anni. È un 
giro vizioso che, se rimesso a posto, dà una 
mano alla ripresa economica». Dottores-
sa Cestone, si potrebbe fare di più? «Qua 
veniamo a lavorare anche con la febbre. E 
se serve mi occupo anche delle  fotocopie».  
Comunque sì, «sto pensando a migliorare 
la riscossa tributi».

quella di investire su mezzi e risorse uma-
ne. Vanno spesi i soldi. Poi arrivano i risul-
tati». Pierluigi Bianchini, vicesindaco: 
«L’informatizzazione è costata, ma abbia-
mo cominciato già nel 2013, e quando è 
arrivato l’obbligo della fatturazione elet-
tronica, nel 2015, eravamo già pronti». 
Aiuta, secondo Bianchini, la continuità 
politica («mai avuto una crisi»), la possi-
bilità di costruire negli anni uno staff 
tecnico di livello. Perché, spiega la funzio-
naria Cestoni, «la materia è in evoluzione. 
La gestione dei bilanci di un Comune è 

legata al patto di stabilità dal 1998, e tut-
ti gli anni bisogna verificare cosa vuole il 
governo. Studio i passaggi burocratici, gli 
adempimenti, le normative». Un mare 
magnum di regole, lacci e lacciuoli in cui 
basta un attimo e zac, ti arriva la sanzione. 
Qui invece è arrivato il riconoscimento 
massimo: Castenedolo, 11.450 abitanti, è 
prima. Meglio di Brescia, meglio di Mila-
no e perciò del resto del mondo. 

Allora, dottoressa Cestone, ci spieghi. 
«Le fatture arrivano in contemporanea 
all’ufficio Protocollo e al ministero. Il 

IN ALTO, DA SINISTRA, 

UNO DEGLI UFFICI 

COMUNALI  

DI CASTENEDOLO. 

MARIA GRAZIA 

CESTONE, 

RESPONSABILE DELLA 

RAGIONERIA ED 

ECONOMATO. UNO 

SCORCIO DEL CENTRO 

E IL SINDACO 
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i parte da una data: il  10 feb-
braio 1986. Quel giorno co-
mincia il primo maxi proces-
so alla mafia. Gli imputati 

sono oltre 400. Ma non sono solo i nume-
ri a consegnarlo alla storia d’Italia. Tutto 
ruota intorno alle rivelazioni di Tomma-
so Buscetta, colui che è sempre stato 
considerato il primo pentito di Cosa 
Nostra in anni in cui la definizione di 
“collaboratore di giustizia” ancora non 
esisteva e neppure la legge che poi li 
proteggerà e che entrerà in vigore soltan-
to nel 1991. 

Il maxi processo ha un prologo e an-
che questo è legato ad una data: il 15 lu-
glio del 1984. Quel giorno un aereo, pro-
veniente dal Brasile, riporta in Italia,  “il 

S

sce una accelazione. Appena due mesi 
dopo, nella notte tra il 28 ed il 29 settem-
bre, il timore per una probabile fuga di 
notizie, induce il pool dell’ufficio Istruzio-
ne di Palermo del quale facevano parte, tra 
gli altri, Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, a firmare 366 mandati di cattura 
contro altrettanti capi mafia e killer di 
Cosa Nostra. La più grande retata ai dan-
ni della mafia, non solo siciliana. Un risul-
tato storico ottenuto proprio grazie alle 
rivelazioni di Tommaso Buscetta, che fi-
nalmente è stato creduto e le cui parole 
hanno trovato conferma nelle indagini di 
Falcone e Borsellino. Prima di lui c’erano 
stati il colonnello medico e mafioso Mel-
chiorre Allegra e il killer Leonardo Vitale: 
il primo non era stato giudicato attendibi-
le, il secondo venne addirittura dichiarato 
«pazzo» e poi ucciso in un agguato nel di-
cembre di quello stesso anno.

Da allora di anni ne sono passati 30 e 
nessuno avrebbe mai immaginato che 
quel “muro di Berlino” della mafia, abbat-
tuto da Tommaso Buscetta, avrebbe dato 
vita a un nuovo corso. Fu seguito da killer 
come Totuccio Contorno («Totuccio puoi 
parlare» gli disse Buscetta), dal “chimico” 
di Cosa Nostra, Francesco Marino Manno-
ia, da boss come Francesco Di Carlo e Ga-

IN PRINCIPIO 
FU BUSCETTA
POI SBARCARONO
GLI ALTRI MILLE

di Francesco Viviano

Trent’anni fa il maxi processo 

alla mafia, nato dalle rivelazioni 

del “boss dei due mondi”, inaugurò

la stagione dei pentiti. Oggi sono

un esercito. Che tiene famiglia

boss dei due mondi” ,  Tommaso Buscetta. 
per l’appunto. Lo scortano due giovani 
poliziotti, Gianni De Gennaro e Antonio 
Manganelli che negli anni arriveranno, 
al vertice della Polizia. È l’inizio della 
disfatta di Cosa Nostra. Ma la storia subi-
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storia. Tra queste quella del bambino ca-

labrese di 12 anni che accompagnando il 

padre ‘ndranghetista ha assistito a vari 

omicidi e ai dietro le quinte del traffico di 

droga. O quella del killer di mafia che da 

collaboratore vive costantemente con la 

paura non soltanto di essere ucciso da 

Cosa Nostra ma anche che moglie e figli 

possano scoprire la sua vera identità. 

Il pentito che ha più parenti al seguito 

(una ventina in tutto) è   Francesco Marino 

Mannoia. Anche il  suo trattamento econo-

mico è più alto rispetto agli altri collabo-

ratori. Questo perché si basa sulla colla-

borazione offerta all’ Fbi che proprio 

sulla base delle sue dichiarazioni ha im-

bastito e concluso numerosi processi 

contro la Cosa Nostra americana. In gene-

re un collaboratore di giustizia può con-

tare su un assegno di 1.000-1.500 euro al 

mese, più altri 500 per ogni familiare a 

carico. A spese dello Stato anche gli affitti 

delle loro abitazioni, spese mediche ed 

altri benefit.

L’organizzazione criminale che regi-

stra più collaboratori è la Camorra (559 

tra boss e killer), seguita da Cosa Nostra 

(303), dalla ‘Ndrangheta (156) e dalla Sacra 

Corona Unita (116). Un centinaio sono i 

pentiti stranieri provenienti dall’Est eu-

ropeo, dal Sud America e dall’Africa, che 

hanno svelato traffici di armi, di droga e 

di esseri umani. 

Ma il dato che sa di una vera e propria 

rivoluzione nel mondo criminale è quello 

delle donne. Tra i “protetti” ci sono 63 col-

laboratrici di giustizia, madri, figlie, sorel-

le di boss della mafia e della ‘ndrangheta 

che hanno deciso, per salvare loro stesse 

ed i loro figli, di passare dall’altra parte 

della barricata. Una scelta difficilissima 

che ha provocato l’allontanamento dal 

nucleo familiare, dalle loro città o paesi e 

che ha fatto registrato anche delle vittime. 

Come Maria Concetta Cacciola, figlia del 

boss della ‘Ndrangheta Gregorio Bellocco, 

madre di tre figli. Decise di collaborare con 

la giustizia. Visse per alcuni mesi in una 

località protetta in attesa del ricongiungi-

mento con i propri figli. Il 20 agosto 2011 

fu trovata morta. Suicidio, si disse in un 

primo momento. Poi  il tragico epilogo con 

la scoperta che ad ucciderla erano stati 

proprio i suoi familiari. Facendole bere 

acido muriatico.

spare Mutolo, dai killer dei “corleonesi” 

Pino Marchese (cognato del boss Leoluca 

Bagarella) e Giovanni Drago, Santino Di 

Matteo e Gioacchino La Barbera (che rive-

larono i segreti delle stragi di Capaci e di 

via D’Amelio). E ancora da Giovanni Bru-

sca, l’uomo che fece sciogliere nell’acido il 

figlio di Santino Di Matteo e che azionò il 

telecomando per fare esplodere la carica 

di tritolo che il 23 maggio del 1992 uccise 

il giudice Giovanni Falcone, la moglie 

Francesca Morvillo e tre agenti della scor-

ta. Molti hanno pagato a caro prezzo la 

scelta di dissociarsi e di accusare Cosa 

Nostra: famiglie decimate, mogli, figli, 

madri, fratelli, amici uccisi nei modi più 

spettacolari, con massacri in pieno giorno 

per impedire a loro, e ad altri, di collabo-

rare.

Oggi quella che era una sparuta pattu-

glia di collaboratori (i cosiddetti “pentiti”, 

ndr) e testimoni di giustizia (ovvero testi-

moni di un fatto criminoso, ndr), ormai è 

un esercito che vive sparso su tutto il 

territorio, anche se la maggiore concen-

trazione si registra nel Centro e nel Nord 

Italia. Molti pentiti hanno un’altra identi-

tà e si sono rifatti, con grandi difficoltà, 

una nuova vita con mogli e figli. Altri 

hanno abbandonato il programma di 

protezione in cambio di una sorta di “li-

quidazione”. La maggioranza, invece, ha 

preferito restare nel  programma assistiti 

dallo Stato, seguiti quotidianamente da 

centinaia di poliziotti del Servizio centra-

le di protezione e da alcuni magistrati 

della Direzione nazionale antimafia che 

valutano periodicamente la loro situazio-

ne e le loro necessità. Ma c’è anche chi non 

è riuscito a prendere le distanze dalla 

malavita. Non mancano, infatti, quelli che 

sono ritornati in carcere dopo avere ripre-

so le attività illecite.

Si tratta di un mondo vario e difficile 

da gestire, formato ormai da oltre 6.000 

persone, 6.246 per la precisione: 1.319 

sono i collaboratori e i testimoni di giusti-

zia (questi ultimi 84), mentre quasi 5 mila 

sono i familiari che li hanno seguiti. Ov-

viamente dietro ogni famiglia c’è una 

[1] ANTONIO IOVINE,  
UNO DEI PRINCIPALI BOSS 

DEI CASALESI [2] TOTUCCIO 

CONTORNO, KILLER DI COSA 
NOSTRA [3] GIOVANNI 

BRUSCA, CHE AZIONÒ IL 
TELECOMANDO CHE FECE 
SALTARE IN ARIA L’AUTO  
DI GIOVANNI FALCONE 

[4] TOMMASO BUSCETTA,  
PRIMO PENTITO   

DI COSA NOSTRA
[5] PASQUALE SCOTTI, 

FIGURA DI SPICCO  
DELLA NUOVA CAMORRA 

ORGANIZZATA [6] VINCENZO 

LO RUSSO, FIGLIO DEL BOSS 
GIUSEPPE, ESPONENTE  
DEI CAPITONI DI MIANO

[7] SANTINO DI MATTEO, 

PENTITO NEL PROCESSO  
SULLA STRAGE DI CAPACI

 [8]CARLO LO RUSSO,  

EX BOSS DELLA CAMORRA  
DI NAPOLI [9] FRANCESCO 

MARINO MANNOIA, “IL 
CHIMICO” DI COSA NOSTRA 

[10] ANGELO SIINO, TENEVA I 
CONTATTI CON I POLITICI PER 

LA MAFIA [11] GASPARE 

MUTOLO, DISSE ADDIO A COSA 
NOSTRA NEL 1992 [12] 
VINCENZO CALCARA,  

SI RIFIUTÒ DI UCCIDERE  
IL GIUDICE BORSELLINO

CAMORRA  559

COSA NOSTRA  303

‘NDRANGHETA  156 

SACRA CORONA UNITA  116

ALTRE ORGANIZZAZIONI CRIMINALI  101

1.235
I PENTITI
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i parte da una data: il  10 feb-
braio 1986. Quel giorno co-
mincia il primo maxi proces-
so alla mafia. Gli imputati 

sono oltre 400. Ma non sono solo i nume-
ri a consegnarlo alla storia d’Italia. Tutto 
ruota intorno alle rivelazioni di Tomma-
so Buscetta, colui che è sempre stato 
considerato il primo pentito di Cosa 
Nostra in anni in cui la definizione di 
“collaboratore di giustizia” ancora non 
esisteva e neppure la legge che poi li 
proteggerà e che entrerà in vigore soltan-
to nel 1991. 

Il maxi processo ha un prologo e an-
che questo è legato ad una data: il 15 lu-
glio del 1984. Quel giorno un aereo, pro-
veniente dal Brasile, riporta in Italia,  “il 
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sce una accelazione. Appena due mesi 
dopo, nella notte tra il 28 ed il 29 settem-
bre, il timore per una probabile fuga di 
notizie, induce il pool dell’ufficio Istruzio-
ne di Palermo del quale facevano parte, tra 
gli altri, Giovanni Falcone e Paolo Borsel-
lino, a firmare 366 mandati di cattura 
contro altrettanti capi mafia e killer di 
Cosa Nostra. La più grande retata ai dan-
ni della mafia, non solo siciliana. Un risul-
tato storico ottenuto proprio grazie alle 
rivelazioni di Tommaso Buscetta, che fi-
nalmente è stato creduto e le cui parole 
hanno trovato conferma nelle indagini di 
Falcone e Borsellino. Prima di lui c’erano 
stati il colonnello medico e mafioso Mel-
chiorre Allegra e il killer Leonardo Vitale: 
il primo non era stato giudicato attendibi-
le, il secondo venne addirittura dichiarato 
«pazzo» e poi ucciso in un agguato nel di-
cembre di quello stesso anno.

Da allora di anni ne sono passati 30 e 
nessuno avrebbe mai immaginato che 
quel “muro di Berlino” della mafia, abbat-
tuto da Tommaso Buscetta, avrebbe dato 
vita a un nuovo corso. Fu seguito da killer 
come Totuccio Contorno («Totuccio puoi 
parlare» gli disse Buscetta), dal “chimico” 
di Cosa Nostra, Francesco Marino Manno-
ia, da boss come Francesco Di Carlo e Ga-
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alla mafia, nato dalle rivelazioni 

del “boss dei due mondi”, inaugurò

la stagione dei pentiti. Oggi sono

un esercito. Che tiene famiglia

boss dei due mondi” ,  Tommaso Buscetta. 
per l’appunto. Lo scortano due giovani 
poliziotti, Gianni De Gennaro e Antonio 
Manganelli che negli anni arriveranno, 
al vertice della Polizia. È l’inizio della 
disfatta di Cosa Nostra. Ma la storia subi-
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storia. Tra queste quella del bambino ca-

labrese di 12 anni che accompagnando il 

padre ‘ndranghetista ha assistito a vari 

omicidi e ai dietro le quinte del traffico di 

droga. O quella del killer di mafia che da 

collaboratore vive costantemente con la 

paura non soltanto di essere ucciso da 

Cosa Nostra ma anche che moglie e figli 

possano scoprire la sua vera identità. 

Il pentito che ha più parenti al seguito 

(una ventina in tutto) è   Francesco Marino 

Mannoia. Anche il  suo trattamento econo-

mico è più alto rispetto agli altri collabo-

ratori. Questo perché si basa sulla colla-

borazione offerta all’ Fbi che proprio 

sulla base delle sue dichiarazioni ha im-

bastito e concluso numerosi processi 

contro la Cosa Nostra americana. In gene-

re un collaboratore di giustizia può con-

tare su un assegno di 1.000-1.500 euro al 

mese, più altri 500 per ogni familiare a 

carico. A spese dello Stato anche gli affitti 

delle loro abitazioni, spese mediche ed 

altri benefit.

L’organizzazione criminale che regi-

stra più collaboratori è la Camorra (559 

tra boss e killer), seguita da Cosa Nostra 

(303), dalla ‘Ndrangheta (156) e dalla Sacra 

Corona Unita (116). Un centinaio sono i 

pentiti stranieri provenienti dall’Est eu-

ropeo, dal Sud America e dall’Africa, che 

hanno svelato traffici di armi, di droga e 

di esseri umani. 

Ma il dato che sa di una vera e propria 

rivoluzione nel mondo criminale è quello 

delle donne. Tra i “protetti” ci sono 63 col-

laboratrici di giustizia, madri, figlie, sorel-

le di boss della mafia e della ‘ndrangheta 

che hanno deciso, per salvare loro stesse 

ed i loro figli, di passare dall’altra parte 

della barricata. Una scelta difficilissima 

che ha provocato l’allontanamento dal 

nucleo familiare, dalle loro città o paesi e 

che ha fatto registrato anche delle vittime. 

Come Maria Concetta Cacciola, figlia del 

boss della ‘Ndrangheta Gregorio Bellocco, 

madre di tre figli. Decise di collaborare con 

la giustizia. Visse per alcuni mesi in una 

località protetta in attesa del ricongiungi-

mento con i propri figli. Il 20 agosto 2011 

fu trovata morta. Suicidio, si disse in un 

primo momento. Poi  il tragico epilogo con 

la scoperta che ad ucciderla erano stati 

proprio i suoi familiari. Facendole bere 

acido muriatico.

spare Mutolo, dai killer dei “corleonesi” 

Pino Marchese (cognato del boss Leoluca 

Bagarella) e Giovanni Drago, Santino Di 

Matteo e Gioacchino La Barbera (che rive-

larono i segreti delle stragi di Capaci e di 

via D’Amelio). E ancora da Giovanni Bru-

sca, l’uomo che fece sciogliere nell’acido il 

figlio di Santino Di Matteo e che azionò il 

telecomando per fare esplodere la carica 

di tritolo che il 23 maggio del 1992 uccise 

il giudice Giovanni Falcone, la moglie 

Francesca Morvillo e tre agenti della scor-

ta. Molti hanno pagato a caro prezzo la 

scelta di dissociarsi e di accusare Cosa 

Nostra: famiglie decimate, mogli, figli, 

madri, fratelli, amici uccisi nei modi più 

spettacolari, con massacri in pieno giorno 

per impedire a loro, e ad altri, di collabo-

rare.

Oggi quella che era una sparuta pattu-

glia di collaboratori (i cosiddetti “pentiti”, 

ndr) e testimoni di giustizia (ovvero testi-

moni di un fatto criminoso, ndr), ormai è 

un esercito che vive sparso su tutto il 

territorio, anche se la maggiore concen-

trazione si registra nel Centro e nel Nord 

Italia. Molti pentiti hanno un’altra identi-

tà e si sono rifatti, con grandi difficoltà, 

una nuova vita con mogli e figli. Altri 

hanno abbandonato il programma di 

protezione in cambio di una sorta di “li-

quidazione”. La maggioranza, invece, ha 

preferito restare nel  programma assistiti 

dallo Stato, seguiti quotidianamente da 

centinaia di poliziotti del Servizio centra-

le di protezione e da alcuni magistrati 

della Direzione nazionale antimafia che 

valutano periodicamente la loro situazio-

ne e le loro necessità. Ma c’è anche chi non 

è riuscito a prendere le distanze dalla 

malavita. Non mancano, infatti, quelli che 

sono ritornati in carcere dopo avere ripre-

so le attività illecite.

Si tratta di un mondo vario e difficile 
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persone, 6.246 per la precisione: 1.319 
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sono i familiari che li hanno seguiti. Ov-
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[1] ANTONIO IOVINE,  
UNO DEI PRINCIPALI BOSS 

DEI CASALESI [2] TOTUCCIO 

CONTORNO, KILLER DI COSA 
NOSTRA [3] GIOVANNI 

BRUSCA, CHE AZIONÒ IL 
TELECOMANDO CHE FECE 
SALTARE IN ARIA L’AUTO  
DI GIOVANNI FALCONE 

[4] TOMMASO BUSCETTA,  
PRIMO PENTITO   

DI COSA NOSTRA
[5] PASQUALE SCOTTI, 

FIGURA DI SPICCO  
DELLA NUOVA CAMORRA 

ORGANIZZATA [6] VINCENZO 

LO RUSSO, FIGLIO DEL BOSS 
GIUSEPPE, ESPONENTE  
DEI CAPITONI DI MIANO

[7] SANTINO DI MATTEO, 

PENTITO NEL PROCESSO  
SULLA STRAGE DI CAPACI

 [8]CARLO LO RUSSO,  

EX BOSS DELLA CAMORRA  
DI NAPOLI [9] FRANCESCO 

MARINO MANNOIA, “IL 
CHIMICO” DI COSA NOSTRA 

[10] ANGELO SIINO, TENEVA I 
CONTATTI CON I POLITICI PER 

LA MAFIA [11] GASPARE 

MUTOLO, DISSE ADDIO A COSA 
NOSTRA NEL 1992 [12] 
VINCENZO CALCARA,  

SI RIFIUTÒ DI UCCIDERE  
IL GIUDICE BORSELLINO

CAMORRA  559

COSA NOSTRA  303

‘NDRANGHETA  156 

SACRA CORONA UNITA  116

ALTRE ORGANIZZAZIONI CRIMINALI  101

1.235
I PENTITI

9

12

11

10



54 . IL VENERDÌ . 17 MARZO 2017

consumilavororisparmioinnovazione

taliani popolo di navigatori e 
poeti, ma soprattutto di im-
mobiliaristi impauriti. In 
Italia, secondo l’Istat, ci sono 

sette milioni di abitazioni vuote. Di que-
ste circa 4,3 milioni sono seconde case. 
Utilizzate per le vacanze o il fine settima-
na. Il problema è che le restanti 2,7 mi-
lioni sono del tutto disabitate. Tra i mo-
tivi c’è anche il fatto che, con le norme 
attuali, è piuttosto difficile mandare via 
un inquilino che non paga. A meno di 
estenuanti trattative. Secondo i dati del 
rapporto del ministero dell’Interno, nel 
2015, sono stati quasi 65 mila i provvedi-
menti esecutivi di rilascio delle abitazio-
ni. Di questi solo 8 mila riguardano la 
necessità del locatore o la finita locazio-
ne, mentre la stragrande maggioranza 
sono legati alla morosità. 

Così, chi se lo può permettere, prefe-
risce lasciare la casa sfitta anche soste-
nendo le spese condominiali, piuttosto 
che avere a che fare con  qualcuno che non 
paga. Per questo motivo si sta diffonden-
do l’idea del cosiddetto affitto assicura-
to. In sostanza si stipula una polizza con 
una compagnia assicurativa per cui, a 
fronte di un premio (che paga l’inquili-
no), il titolare dell’appartamento si met-

STATE TRANQUILLI,
SE L’INQUILINO NON PAGA
CI PENSA LA POLIZZA

I

dell’affittuario. D’altro canto, per l’in-
quilino che accetta di farsi carico del 
premio assicurativo, questa disponibili-
tà può trasformarsi in uno sconto sul 
canone d’affitto», spiega Andrea Polo di 
Facile.it, portale specializzato nella com-
parazione di polizze assicurative.

È una pratica conosciuta ancora da 
pochi ma che, calcolatrice alla mano, 
forse vale la pena di considerare. Ipotiz-
zando un canone di 500 euro al mese 
(seimila euro l’anno), ci si troverà a paga-
re una quota tra gli 84 e 150 euro all’anno.  
La diffusione di queste polizze potrebbe, 
inoltre, ridare vigore al mercato degli 
affitti, oggi piuttosto asfittico. Con la 
garanzia di non trovarsi invischiati in 
situazioni difficili, molti proprietari po-
trebbero decidersi a mettere sul mercato 
il proprio immobile contribuendo ad 
abbassare i prezzi medi degli affitti e 
dando un tetto a chi ne ha bisogno.

di Gianluca Baldini

È ancora poco conosciuta ma prende
piede l’assicurazione che rimborsa 
i proprietari in caso di morosità. Ora
saranno più propensi ad affittare?

te al sicuro contro eventuali morosità. In 
altre parole si rinuncia a un po’ del cano-
ne annuo – di solito tra l’1,4 e il 2,5 per 
cento –  ma in compenso si dormono 
sonni più tranquilli. E, in caso di moro-
sità, a seconda della polizza si può arri-
vare a prevedere anche un rimborso fino 
a 12 mensilità. 

«Il grande vantaggio della polizza che 
tutela dalla morosità dell’inquilino è che 
si tratta di un cuscinetto per il proprie-
tario che, a costi relativamente bassi, 
riesce a proteggerlo dai rischi economici 
derivanti da una eventuale morosità 
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IL PREMIO ASSICURATIVO CHE 
SI DOVRÀ PAGARE PER UN APPARTAMENTO 
DAL CANONE MENSILE DI 500 EURO

da 84 a150
EURO ALL’ANNO

ANTONELLA BARINA

NOI E GLI ALTRI

i sono giovani rifugiati e richiedenti asilo, ma anche 

giovani nati e cresciuti in Italia da genitori stranieri: 

ragazzi che hanno le loro origini in Mali, Gambia, 

Senegal, Sierra Leone, Marocco, Pakistan, ma anche figli di 

genitori italiani. Una decina di persone tra i 17 e i 25 anni, 

unita da un progetto sperimentale: condurre una web radio 

che dà voce a chi viene da lontano, scoprendo nuovi talenti, 

culture, sogni, paure, aspettative, possibilità. Per abbattere 

barriere e pregiudizi. Per aprire a una nuova visione del 

mondo. Non a caso si chiama Alta frequenza: se, nei segnali 

via etere, maggiore è la frequenza delle onde minore è la 

distanza tra loro, così in questa radio si accorciano le 

distanze, creando onde virtuose contro l’esclusione sociale.

Alta frequenza è nata a Bologna, nel maggio scorso, da 

un’idea della onlus Mosaico di solidarietà, impegnata in 

progetti d’accoglienza e integrazione di giovani stranieri. 

Trasmette in streaming due puntate a settimana su Spreaker 

(spreaker.com/user/radioaltafrequenza): propone le note 

senza confini della World music; accoglie le testimonianze 

degli ospiti; partecipa a festival e altri eventi della città; 

approfondisce temi di rilevanza sociale e curiosità... Appreso 

il know-how, i ragazzi si alternano nella conduzione dei 

programmi, nel recupero del materiale, nella parte tecnica. 

Ma soprattutto si incontrano – on line e off line – in uno 

spazio culturale che dà loro voce e attenzione (e sono nati 

contatti, amicizie, perfino storie d’amore). «Abbiamo un 

obbligo d’accoglienza verso gli stranieri che chiedono asilo», 

spiega Caterina Pisto, coordinatrice del progetto. «Quindi 

non basta offrire l’assistenza di base, bisogna conoscere e 

valorizzare le loro diversità culturali. Il che vuol dire ascoltarli. 

Per questo una radio, che è per definizione “ascolto” e, 

come diceva lo storico dell’arte e psicologo Rudolph 

Arnheim, “immagine acustica del mondo”». L’avvio di Alta 

frequenza è stato finanziato dalle fondazioni Carisbo e del 

Monte di Bologna e Ravenna. Per continuare ha bisogno di 

aiuti: radioaltafrequenza.it/vuoi-sostenerci/. Ma anche di nuovi 

collaboratori. Il 21 marzo è la Giornata mondiale contro la 

discriminazione razziale: vale la pena di sintonizzarsi.

AIUTARE OXFAM CON UN SMS

Una persona su nove nel mondo soffre ancora la fame (in 

Africa una su quattro), per un totale di 795 milioni di persone: 

soprattutto donne, che vivono di agricoltura. Così Oxfam 

Italia, che in più Paesi combatte la povertà, raccoglie fondi 

per migliorare la produzione di cibo in Sudan e Senegal e 

finanziare progetti per i migranti fuggiti dall’indigenza. 

Con un sms al 45528, fino al 31 marzo (oxfamitalia.org).

ORE D’ARIA PER I PIÙ PICCOLI

Accompagnare fuori dal carcere i bambini che fino ai 3 

anni vivono con le mamme detenute a Rebibbia: se ne 

occupa la onlus A Roma insieme, portandoli al nido ogni 

mattina (e a giocare «in libertà» ogni sabato). Ma da due 

anni il IV Municipio non rinnova il contratto per il trasporto 

pubblico: servono 3600 euro per garantire l’arrivo al nido 

fino a giugno (aromainsieme.it/raccolta-fondi/).

C

Da Bologna al mondo
sintonizzatevi
contro il razzismo

ROMA. Ricevere la posta al bar? Farti con-

segnare un pacco mentre fai il pieno al di-

stributore? Presto sarà possibile. Poste 

Italiane ha comprato il 56,8 per cento di 

Indabox, la startup di Torino che da qualche 

anno ha messo in piedi un network di pun-

ti di ritiro per le spedizioni di acquisti ef-

fettuati online. 

Aderiscono a questa rete oltre tremila 

“punti” fra bar, supermercati, benzinai, ta-

baccherie ed edicole. I clienti pagano 3 euro 

per scegliere di farsi consegnare i pacchi in 

un luogo convenzionato. 

D’altronde il segmento degli acquisti online 

è in netta crescita. Secondo l’Istat sono 

aumentati del 26 per cento negli ultimi due 

anni e nel 2017 dovrebbero, secondo le pre-

visioni, raggiungere il valore di 23,4 miliar-

di di euro. 

Per questo il settore delle consegne al 

privato è diventato un business su cui si è 

concentrata l’attenzione di Poste Italiane. 

Che, grazie  ai servizi di Indabox, spera di 

recuperare il vantaggio accumulato dalle 

altre aziende di corrieri espresso.

 (matteo cavezzali)

 IONLINE  I

PACCHI & CO:

LE NUOVE POSTE

VANNO AL BAR
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2015, sono stati quasi 65 mila i provvedi-
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ni. Di questi solo 8 mila riguardano la 
necessità del locatore o la finita locazio-
ne, mentre la stragrande maggioranza 
sono legati alla morosità. 

Così, chi se lo può permettere, prefe-
risce lasciare la casa sfitta anche soste-
nendo le spese condominiali, piuttosto 
che avere a che fare con  qualcuno che non 
paga. Per questo motivo si sta diffonden-
do l’idea del cosiddetto affitto assicura-
to. In sostanza si stipula una polizza con 
una compagnia assicurativa per cui, a 
fronte di un premio (che paga l’inquili-
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dell’affittuario. D’altro canto, per l’in-
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tà può trasformarsi in uno sconto sul 
canone d’affitto», spiega Andrea Polo di 
Facile.it, portale specializzato nella com-
parazione di polizze assicurative.

È una pratica conosciuta ancora da 
pochi ma che, calcolatrice alla mano, 
forse vale la pena di considerare. Ipotiz-
zando un canone di 500 euro al mese 
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re una quota tra gli 84 e 150 euro all’anno.  
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trebbero decidersi a mettere sul mercato 
il proprio immobile contribuendo ad 
abbassare i prezzi medi degli affitti e 
dando un tetto a chi ne ha bisogno.

di Gianluca Baldini

È ancora poco conosciuta ma prende
piede l’assicurazione che rimborsa 
i proprietari in caso di morosità. Ora
saranno più propensi ad affittare?

te al sicuro contro eventuali morosità. In 
altre parole si rinuncia a un po’ del cano-
ne annuo – di solito tra l’1,4 e il 2,5 per 
cento –  ma in compenso si dormono 
sonni più tranquilli. E, in caso di moro-
sità, a seconda della polizza si può arri-
vare a prevedere anche un rimborso fino 
a 12 mensilità. 

«Il grande vantaggio della polizza che 
tutela dalla morosità dell’inquilino è che 
si tratta di un cuscinetto per il proprie-
tario che, a costi relativamente bassi, 
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ECONOMIE    A ME GLI OCCHI

dalla nostra inviata

Claudia Arletti 

L’ultima frontiera della pubblicità 

si chiama neuromarketing. 

Siamo andati a vedere come (e se)

funziona. Per scoprire che tutto 

iniziò con una sonda su Marte 

56 . IL VENERDÌ . 17 MARZO 2017

VENDERE
POLLI
USANDO
IL CERVELLO

B
L
O

O
M

B
E

R
G

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

17 MARZO 2017 . IL VENERDÌ . 57

ILANO. Nel 1996 la Nasa lan-

ciò verso Marte la sonda 

Mars Global Surveyor. Erano 

vent’anni che non ci provava 

e, in quel clima gioioso, sulla Terra accad-

de qualcosa di imprevisto: le vendite 

delle barrette Mars arrivarono, è il caso di 

dire, alle stelle. Con uno strano cortocir-

cuito, la Nasa aveva solleticato le emozio-

ni dei consumatori, così come solo un’ot-

tima campagna riesce talvolta a fare. 

L’alchimia giusta è così difficile da 

ottenere, che tra i pubblicitari le battute 

sconfortate sono una tradizione. Ecco per 

esempio quella attribuita al direttore 

delle Poste americane John Wanamaker 

ai primi del Novecento: «La metà degli 

investimenti in pubblicità è sprecata. Il 

problema è che non so quale metà sia». 

Ma va forte anche questa: «Il guaio con la 

ricerca nel marketing è che la gente non 

dice quello che pensa e non fa quello che 

dice». Come essere certi, infatti, che uno 

spot, un video, uno slogan colpiscano nel 

segno? Be’, rispetto al 1996 sono cambia-

te molte cose. E, anzi, ormai una nuova via 

è aperta. Dopo gli Stati Uniti, anche in 

Italia da qualche 

anno si va affer-

mando il neuro-

marketing, che se-

condo la definizio-

ne data dall’olan-

dese Ale Smidts nel 

2002 è «lo studio 

dei meccanismi ce-

rebrali applicato al comportamento del 

consumatore, al fine di  migliorare le 

strategie di marketing».

«Siamo fritti» viene da pensare, so-

prattutto dopo avere partecipato alle due 

giornate milanesi di CertaMente, con 

ospiti americani, accademici e ricercato-

ri italiani, più una sarabanda di pubbli-

citari e di dirigenti d’azienda, da Bosch a 

Loacker a Hp, radunati da un’agenzia 

torinese che si chiama Ottosunove, tutti 

impegnati a capire come funziona il cer-

vello e come vengono prese le decisioni. 

«Questo è il futuro, le prospettive sono 

enormi e qualcuno si deve fare carico di 

spiegare le novità» ha detto Gero Di Bella, 

uno degli organizzatori. 

Il futuro è andare oltre ciò che il con-

sumatore dichiara, oltre i sondaggi tra-

M

[1] LA CAMPAGNA NIKE DEL 1996: «TU NON VINCI 
UN ARGENTO. TU PERDI L’ORO». [2] UN MONTAGGIO 

CON IL COGNOME TRUMP CAMBIATO IN QUELLO 
ORIGINARIO DELLA FAMIGLIA, DRUMPF

[3] UN FOTOGRAMMA DELLO SPOT DELL’UNICEF
PER I LASCITI TESTAMENTARI [4] UNA VIGNETTA 

MOSTRATA AL CONVEGNO DI MILANO 
A PROPOSITO DI CREATIVITÀ 

[5] UN MOMENTO DELL’INCONTRO DEDICATO 
ALL’APPLICAZIONE DELLE NEUROSCIENZE 

AL MARKETING

dizionali e oltre i focus group, per colpire 

dritti al cuore, alle emozioni. Che si mo-

nitorano con strumenti sofisticati, il più 

noto dei quali è forse l’eye tracking (trac-

ciamento oculare): i volontari indossano 

speciali occhialini che, misurando la di-

latazione della pupilla, permettono di 

rilevare il punto preciso sul quale cade lo 

sguardo, sicché in base ai risultati si 

spostano etichette, si rettificano colori, si 

cambiano caratteri, forme, materiali... Un 

oggettino, l’eye tracker, che si compra 

ormai con trecento euro. Poi ci sono i bio 

feedback (reazioni biologiche): con gli 

strumenti della diagnostica, come l’elet-

troencelografia e la risonanza magnetica, 

si “vede” ciò che accade nel cervello e nel 

corpo, si misura la sudorazione del palmo 

della mano o il battito cardiaco. 

Pacchi di pasta. Cacciaviti. Polli. Ros-

setti. Motociclette. Basta un gruppo di 24 

o 36 volontari per avere un test attendibi-

le sulle reazioni davanti a una confezione, 

a una scritta o a un filmato, dall’avversio-

ne all’amore senza confini, «poiché il 

marchio non è più solo un nome ma una 

raccolta di associazioni ed emozio-
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QUELLO CHE 
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«La sua proposta è innovativa. 
Sfortunatamente non potremo avvalercene 
perché non abbiamo mai provato niente 
del genere» 
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dalla nostra inviata

Claudia Arletti 

L’ultima frontiera della pubblicità 

si chiama neuromarketing. 

Siamo andati a vedere come (e se)

funziona. Per scoprire che tutto 

iniziò con una sonda su Marte 
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ILANO. Nel 1996 la Nasa lan-

ciò verso Marte la sonda 

Mars Global Surveyor. Erano 

vent’anni che non ci provava 

e, in quel clima gioioso, sulla Terra accad-

de qualcosa di imprevisto: le vendite 

delle barrette Mars arrivarono, è il caso di 

dire, alle stelle. Con uno strano cortocir-

cuito, la Nasa aveva solleticato le emozio-

ni dei consumatori, così come solo un’ot-

tima campagna riesce talvolta a fare. 

L’alchimia giusta è così difficile da 

ottenere, che tra i pubblicitari le battute 

sconfortate sono una tradizione. Ecco per 

esempio quella attribuita al direttore 

delle Poste americane John Wanamaker 

ai primi del Novecento: «La metà degli 

investimenti in pubblicità è sprecata. Il 

problema è che non so quale metà sia». 

Ma va forte anche questa: «Il guaio con la 

ricerca nel marketing è che la gente non 

dice quello che pensa e non fa quello che 

dice». Come essere certi, infatti, che uno 

spot, un video, uno slogan colpiscano nel 

segno? Be’, rispetto al 1996 sono cambia-

te molte cose. E, anzi, ormai una nuova via 

è aperta. Dopo gli Stati Uniti, anche in 

Italia da qualche 

anno si va affer-

mando il neuro-

marketing, che se-

condo la definizio-

ne data dall’olan-

dese Ale Smidts nel 

2002 è «lo studio 

dei meccanismi ce-

rebrali applicato al comportamento del 

consumatore, al fine di  migliorare le 

strategie di marketing».

«Siamo fritti» viene da pensare, so-

prattutto dopo avere partecipato alle due 

giornate milanesi di CertaMente, con 

ospiti americani, accademici e ricercato-

ri italiani, più una sarabanda di pubbli-

citari e di dirigenti d’azienda, da Bosch a 

Loacker a Hp, radunati da un’agenzia 

torinese che si chiama Ottosunove, tutti 

impegnati a capire come funziona il cer-

vello e come vengono prese le decisioni. 

«Questo è il futuro, le prospettive sono 

enormi e qualcuno si deve fare carico di 

spiegare le novità» ha detto Gero Di Bella, 

uno degli organizzatori. 

Il futuro è andare oltre ciò che il con-

sumatore dichiara, oltre i sondaggi tra-

M

[1] LA CAMPAGNA NIKE DEL 1996: «TU NON VINCI 
UN ARGENTO. TU PERDI L’ORO». [2] UN MONTAGGIO 

CON IL COGNOME TRUMP CAMBIATO IN QUELLO 
ORIGINARIO DELLA FAMIGLIA, DRUMPF

[3] UN FOTOGRAMMA DELLO SPOT DELL’UNICEF
PER I LASCITI TESTAMENTARI [4] UNA VIGNETTA 

MOSTRATA AL CONVEGNO DI MILANO 
A PROPOSITO DI CREATIVITÀ 

[5] UN MOMENTO DELL’INCONTRO DEDICATO 
ALL’APPLICAZIONE DELLE NEUROSCIENZE 

AL MARKETING

dizionali e oltre i focus group, per colpire 

dritti al cuore, alle emozioni. Che si mo-

nitorano con strumenti sofisticati, il più 

noto dei quali è forse l’eye tracking (trac-

ciamento oculare): i volontari indossano 

speciali occhialini che, misurando la di-

latazione della pupilla, permettono di 

rilevare il punto preciso sul quale cade lo 

sguardo, sicché in base ai risultati si 

spostano etichette, si rettificano colori, si 

cambiano caratteri, forme, materiali... Un 

oggettino, l’eye tracker, che si compra 

ormai con trecento euro. Poi ci sono i bio 

feedback (reazioni biologiche): con gli 

strumenti della diagnostica, come l’elet-

troencelografia e la risonanza magnetica, 

si “vede” ciò che accade nel cervello e nel 

corpo, si misura la sudorazione del palmo 

della mano o il battito cardiaco. 

Pacchi di pasta. Cacciaviti. Polli. Ros-

setti. Motociclette. Basta un gruppo di 24 

o 36 volontari per avere un test attendibi-

le sulle reazioni davanti a una confezione, 

a una scritta o a un filmato, dall’avversio-

ne all’amore senza confini, «poiché il 

marchio non è più solo un nome ma una 

raccolta di associazioni ed emozio-
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ni nella mente del consumatore» come ha 

detto Daryl Weber, già manager della 

Coca-Cola, autore di un manuale che ri-

corda un film: Brand Seduction.

Ma tanta raffinatezza richiede meti-

colosità e lungimiranza. Nel mondo 

dell’abbigliamento sportivo ha dettato 

legge per anni una campagna molto bel-

licosa lanciata da Nike in occasione delle 

Olimpiadi del 1996. Gli sportivi sembra-

vano guerrieri; i manifesti dicevano cose 

come “se non sai sopportare il caldo vat-

tene da Atlanta” e “sport is war minus the 

killing”, lo sport è una guerra senza mor-

ti. Adidas ha provato a ribaltare il mes-

saggio dopo una ricerca in più direzioni. 

Intanto è stato chiesto a cento giovani 

volontari quali prodotti del marchio ap-

prezzassero di più. Poi, li hanno rispediti 

dentro al negozio con cento dollari in 

tasca e l’invito a fare acquisti. «Nessuno 

ha comprato quello che aveva detto, han-

no preferito invece 

prodotti molto si-

mili a quelli che già 

indossavano» ha 

raccontato a Mila-

no il pubblicitario 

britannico Ala-

stair Herbert.

 Infine, grazie 

alle neuroscienze, sono stati individuati 

i valori autentici legati allo sport: veloci-

tà, morbidezza, accettazione sociale, suc-

cesso, slancio. Così, ecco apparire lo slo-

gan success is up e le immagini di ragaz-

zi allegri e scalcianti verso l’alto. Ma il 

diavolo ci ha messo lo zampino: «Reebok, 

il marchio degli sportivi professionisti 

del gruppo Adidas, a causa di questa 

campagna ha perso il 40 per cento in due 

anni e l’amministratore delegato è stato 

licenziato» ha concluso Herbert, «la voce 

del brand è potente e niente deve essere 

lasciato al caso». Men che meno il packa-

ging, come ben sa una nota azienda ali-

mentare che provò a dividere il classico 

pacchetto di venti sottilette in due mini 

confezioni da dieci, l’una attaccata all’al-

tra, e perse il 30 per cento. Motivo, i due 

pacchetti allineati occupavano troppo 

spazio nel frigorifero. 

«Il metodo prima di ogni cosa» confer-

ma Beniamino Stumpo, docente di Neu-

romarketing e psicologia della pubblicità 

a persuasione non è più 

quella di una volta: oggi si 

chiama pre-suasione, ter-

mine che evidenzia l’im-

portanza della fase di preparazione. A 

insegnarla, però – tramite il saggio 

Pre-suasion: a revolutionary way to 

influence and persuade (ed. Simon & 

Schuster, pp. 413, euro 13,79) è sempre 

la stessa persona che ormai da 

trent’anni fa testo su questo tema: 

Robert Cialdini, docente emerito di 

psicologia all’Arizona State Unversity 

e CEO di Influence at Work, azienda 

internazionale di consulenza.  

Professor Cialdini, cos’è la pre-sua-

sione?

«Lo stratega cinese Sun Tzu nel suo 

L’arte della guerra sottolineava l’im-

portanza della preparazione con un 

paradosso: “Ogni battaglia è vinta 

prima di essere combattuta”. La 

pre-suasione è un’evoluzione di que-

SONO MOLTI GLI 

ANZIANI CHE 

SONO STATI 

CONVINTI A FARE 

TESTAMENTO  

A FAVORE 

DELL’UNICEF

di Giuliano Aluffi

La persuasione è finita, è giunta

l’ora della pre-suasione. Ovvero

convincere prima ancora di avere

proposto. Intervista (abbastanza

convincente) al suo teorizzatore

all’Università Cattolica. Come tutti, è 

convinto che scienziati e pubblicitari si-

ano destinati a lavorare insieme. A Certa-

Mente ha mostrato due filmati realizzati 

per pubblicizzare il pollo Campese di 

Amadori: mappando ogni singolo foto-

gramma con l’eye tracking e usando i test 

Eeg, è stato eliminato quello meno soddi-

sfacente; ed è stata scelta una confezione 

«elegante, che restituisse l’idea di credi-

bilità». 

Ma se il pollo non è buono? Se, caval-

cando paure, desideri ed emozioni, si tira 

la volata a un prodotto di scarsa qualità 

o dannoso? «C’è chi rifiuta di realizzare le 

campagne per l’alcol o il fumo. Io no» dice 

Stumpo, «io lavoro per tutti perché sono 

per il libero arbitrio. Però si ricordi: le 

nostre ricerche ci dicono sempre se il 

prodotto è di cattiva qualità. E noi lo ri-

portiamo al committente. Pensi al ruolo 

della componente tattile nel valutare, per 

esempio, la lingerie. Un cattivo prodotto 

ci mette poco a uscire dal mercato».

In realtà c’è chi, con il neuromarke-

ting, ha convinto decine di migliaia di 

persone a fare testamento in favore 

dell’Unicef. «Tanti anziani, tanti soldi, un 

grande potenziale» ha spiegato serafico 

Francesco Ambrogetti, fundraiser (pro-

cacciatore di fondi) di Unicef. «La parola 

“testamento” certamente spaventa, evoca 

la morte. Se però ci chiediamo: cosa re-

sterà di me? Per cosa sarò ricordato?, al-

lora tutto cambia». La campagna, rivolta 

agli ultra sessantacinquenni senza figli, 

ha messo il donatore al centro dello spot, 

indorandogli la pillola («Quando non ci 

sarai più...») e promettendogli l’immorta-

lità («Per loro ci sarai ancora. E ancora. E 

ancora»). Come hanno mostrato le mappe 

di calore dell’eye tracking, i face reader 

(lettori dei movimenti impercettibili dei 

muscoli facciali) e la sudorazione, alla 

vista del filmato l’emozione è stata fortis-

sima. La campagna ha avuto successo e 

ora l’Unicef la propone in Spagna, in 

Messico, in Belgio e in Uruguay. 

Più facile, per i pubblicitari americani, 

è stato “vendere” Donald Trump, a inizia-

re dal nome: in molti giochi, trump è la 

carta vincente. Se si fosse chiamato Dru-

mpf come i suoi avi, oggi forse racconte-

remmo un’altra storia. 

L
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iniziale, anche se solo ventilata e fitti-

zia, farà sembrare molto ragionevole 

quella successiva. Un antesignano di 

questo “trucco” è stato utilizzato molto 

efficacemente dall’agenzia Doyle Da-

ne Bernbach  nelle pubblicità con cui, 

nel 1959, si introdusse il maggiolino 

Volkswagen sul mercato americano. 

Le pagine pubblicitarie escogitate 

dall’agenzia DDB iniziavano ammet-

tendo un difetto (come le dimensioni 

ridotte, o l’aspetto buffo del veicolo 

rispetto alle classiche auto americane) 

per poi focalizzare il resto del messag-

gio sui vantaggi, come economicità, 

robustezza e durata. L’ammissione 

iniziale creava un “effetto onestà” che 

rendeva più credibile il messaggio 

successivo».

Queste tattiche funzionano anche 
sul web?

«Sembra di sì. C’è un interessante 

esperimento in questo senso fatto dai 

docenti di psicologia del marketing 

Naomi Mandel e Eric Johnson dell’A-

rizona State University. I due hanno 

studiato l’effetto delle immagini mo-

strate come sfondo nella pagina web 

di un mobilificio. Quando la pagina 

aveva uno sfondo di soffici nuvole, i 

visitatori cercavano soprattutto mo-

bili confortevoli. Se la pagina aveva 

invece uno sfondo di monete, i mobili 

meno costosi risultavano i più ricerca-

ti.  Ciò che percepiamo prima, ci con-

diziona».

Una volta orientata l’attenzione di 
qualcuno verso lo stimolo appro-
priato, come la si mantiene per il 
tempo necessario a descrivergli 
un’offerta?

«Usando strumenti che io definisco 

i “magnetizzatori”. Il principale è il 

nostro “Io”. Si è visto – con una ricerca 

della Ohio State University – che se si 

modifica, in un messaggio pubblicita-

rio, una frase come “Tutti pensano che 

gli antitraspiranti non possono mi-

gliorare” nel più diretto “Tu pensi che 

gli antitraspiranti…” il messaggio ri-

sulta più efficace. Ed è comprensibile: 

quando siamo chiamati in causa, stia-

mo molto più attenti. Ma s’intende: 

sempre meno attenti dei persuasori di 

professione…».

sto pensiero, e si basa sull’idea che ciò 

che viene presentato a una persona 

prima cambia la sua ricettività su ciò 

che gli verrà presentato dopo». 

Ci fa un esempio?
«In uno studio, ricercatori di mar-

keting hanno chiesto a dei soggetti di 

partecipare a un sondaggio senza al-

cun tipo di ricompensa. Solo il 29 per 

cento dei soggetti hanno acconsentito. 

Un altro gruppo di partecipanti è stato 

avvicinato e, prima della proposta di 

partecipare al sondaggio, i sondaggi-

sti hanno chiesto: “Lei si considera una 

persona disponibile?”. Con questo 

accorgimento, la percentuale di perso-

ne che hanno acconsentito a risponde-

re al sondaggio è salita al 77 per cento.  

Nel secondo caso le persone sono sta-

te “preparate” dai ricercatori a rispon-

dere di sì, perché solo quella, a quel 

punto, era la risposta che avrebbe loro 

permesso di sentirsi coerenti con ciò 

che avevano asserito poco prima».

Vale solo con domande che richie-
dono una sorta di “impegno”?

«No, sono efficaci anche altri tipi di 

stimoli. Ad esempio: se lei deve comu-

nicare a un potenziale cliente il prezzo 

per un servizio, per avere più probabi-

lità che la sua cifra sia accettata senza 

rinegoziazioni, dovrebbe prima butta-

re lì una cifra spropositata, come se 

stesse scherzando, e solo dopo rivelare 

la cifra vera. “Non posso certo chieder-

le un milione di euro per questo servi-

zio: ne basteranno 25.000”. La cifra 

TU NON LO SAI 
MA DOPO 
MI DIRAI DI SÌ

2

[1] QUANDO GLI 
INVESTITORI DELLA 

BERKSHIRE HATHWAY 
STAVANO PENSANDO 

DI RITIRARSI, WARREN 

BUFFETT SCRISSE LORO 
UNA LETTERA: «ECCO 
COSA DIREI ALLA MIA 

FAMIGLIA SE MI 
CHIEDESSERO DELLA MIA 
AZIENDA...» INSTILLANDO 

COSÌ L’IDEA CHE AI 
PROPRI CARI NON SI 

MENTE MAI. FUNZIONÒ.  
[2] IL MANIFESTO CHE 

NEL 1959 LANCIAVA  
IL MAGGIOLINO 

VOLKSWAGEN NEGLI 
USA: PUNTANDO SUI 

DIFETTI CREAVA 
UN EFFETTO ONESTÀ. 

SOTTO, ROBERT 

CIALDINI E LA 
COPERTINA DEL SUO 

NUOVO LIBRO 



ECONOMIE    A ME GLI OCCHI

58 . IL VENERDÌ . 17 MARZO 2017

ni nella mente del consumatore» come ha 

detto Daryl Weber, già manager della 

Coca-Cola, autore di un manuale che ri-

corda un film: Brand Seduction.

Ma tanta raffinatezza richiede meti-

colosità e lungimiranza. Nel mondo 

dell’abbigliamento sportivo ha dettato 

legge per anni una campagna molto bel-

licosa lanciata da Nike in occasione delle 

Olimpiadi del 1996. Gli sportivi sembra-

vano guerrieri; i manifesti dicevano cose 

come “se non sai sopportare il caldo vat-

tene da Atlanta” e “sport is war minus the 

killing”, lo sport è una guerra senza mor-

ti. Adidas ha provato a ribaltare il mes-

saggio dopo una ricerca in più direzioni. 

Intanto è stato chiesto a cento giovani 

volontari quali prodotti del marchio ap-

prezzassero di più. Poi, li hanno rispediti 

dentro al negozio con cento dollari in 

tasca e l’invito a fare acquisti. «Nessuno 

ha comprato quello che aveva detto, han-

no preferito invece 

prodotti molto si-

mili a quelli che già 

indossavano» ha 

raccontato a Mila-

no il pubblicitario 

britannico Ala-

stair Herbert.

 Infine, grazie 

alle neuroscienze, sono stati individuati 

i valori autentici legati allo sport: veloci-

tà, morbidezza, accettazione sociale, suc-

cesso, slancio. Così, ecco apparire lo slo-

gan success is up e le immagini di ragaz-

zi allegri e scalcianti verso l’alto. Ma il 

diavolo ci ha messo lo zampino: «Reebok, 

il marchio degli sportivi professionisti 

del gruppo Adidas, a causa di questa 

campagna ha perso il 40 per cento in due 

anni e l’amministratore delegato è stato 

licenziato» ha concluso Herbert, «la voce 

del brand è potente e niente deve essere 

lasciato al caso». Men che meno il packa-

ging, come ben sa una nota azienda ali-

mentare che provò a dividere il classico 

pacchetto di venti sottilette in due mini 

confezioni da dieci, l’una attaccata all’al-

tra, e perse il 30 per cento. Motivo, i due 

pacchetti allineati occupavano troppo 

spazio nel frigorifero. 

«Il metodo prima di ogni cosa» confer-

ma Beniamino Stumpo, docente di Neu-

romarketing e psicologia della pubblicità 

a persuasione non è più 

quella di una volta: oggi si 

chiama pre-suasione, ter-

mine che evidenzia l’im-

portanza della fase di preparazione. A 

insegnarla, però – tramite il saggio 

Pre-suasion: a revolutionary way to 

influence and persuade (ed. Simon & 

Schuster, pp. 413, euro 13,79) è sempre 

la stessa persona che ormai da 

trent’anni fa testo su questo tema: 

Robert Cialdini, docente emerito di 

psicologia all’Arizona State Unversity 

e CEO di Influence at Work, azienda 

internazionale di consulenza.  

Professor Cialdini, cos’è la pre-sua-

sione?

«Lo stratega cinese Sun Tzu nel suo 

L’arte della guerra sottolineava l’im-

portanza della preparazione con un 

paradosso: “Ogni battaglia è vinta 

prima di essere combattuta”. La 

pre-suasione è un’evoluzione di que-

SONO MOLTI GLI 

ANZIANI CHE 

SONO STATI 

CONVINTI A FARE 

TESTAMENTO  

A FAVORE 

DELL’UNICEF

di Giuliano Aluffi

La persuasione è finita, è giunta

l’ora della pre-suasione. Ovvero

convincere prima ancora di avere

proposto. Intervista (abbastanza

convincente) al suo teorizzatore

all’Università Cattolica. Come tutti, è 

convinto che scienziati e pubblicitari si-

ano destinati a lavorare insieme. A Certa-

Mente ha mostrato due filmati realizzati 

per pubblicizzare il pollo Campese di 

Amadori: mappando ogni singolo foto-

gramma con l’eye tracking e usando i test 

Eeg, è stato eliminato quello meno soddi-

sfacente; ed è stata scelta una confezione 

«elegante, che restituisse l’idea di credi-

bilità». 

Ma se il pollo non è buono? Se, caval-

cando paure, desideri ed emozioni, si tira 

la volata a un prodotto di scarsa qualità 

o dannoso? «C’è chi rifiuta di realizzare le 

campagne per l’alcol o il fumo. Io no» dice 

Stumpo, «io lavoro per tutti perché sono 

per il libero arbitrio. Però si ricordi: le 

nostre ricerche ci dicono sempre se il 

prodotto è di cattiva qualità. E noi lo ri-

portiamo al committente. Pensi al ruolo 

della componente tattile nel valutare, per 

esempio, la lingerie. Un cattivo prodotto 

ci mette poco a uscire dal mercato».

In realtà c’è chi, con il neuromarke-

ting, ha convinto decine di migliaia di 

persone a fare testamento in favore 

dell’Unicef. «Tanti anziani, tanti soldi, un 

grande potenziale» ha spiegato serafico 

Francesco Ambrogetti, fundraiser (pro-

cacciatore di fondi) di Unicef. «La parola 

“testamento” certamente spaventa, evoca 

la morte. Se però ci chiediamo: cosa re-

sterà di me? Per cosa sarò ricordato?, al-

lora tutto cambia». La campagna, rivolta 

agli ultra sessantacinquenni senza figli, 

ha messo il donatore al centro dello spot, 

indorandogli la pillola («Quando non ci 

sarai più...») e promettendogli l’immorta-

lità («Per loro ci sarai ancora. E ancora. E 

ancora»). Come hanno mostrato le mappe 

di calore dell’eye tracking, i face reader 

(lettori dei movimenti impercettibili dei 

muscoli facciali) e la sudorazione, alla 

vista del filmato l’emozione è stata fortis-

sima. La campagna ha avuto successo e 

ora l’Unicef la propone in Spagna, in 

Messico, in Belgio e in Uruguay. 

Più facile, per i pubblicitari americani, 

è stato “vendere” Donald Trump, a inizia-

re dal nome: in molti giochi, trump è la 

carta vincente. Se si fosse chiamato Dru-

mpf come i suoi avi, oggi forse racconte-

remmo un’altra storia. 
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iniziale, anche se solo ventilata e fitti-

zia, farà sembrare molto ragionevole 

quella successiva. Un antesignano di 

questo “trucco” è stato utilizzato molto 

efficacemente dall’agenzia Doyle Da-

ne Bernbach  nelle pubblicità con cui, 

nel 1959, si introdusse il maggiolino 

Volkswagen sul mercato americano. 

Le pagine pubblicitarie escogitate 

dall’agenzia DDB iniziavano ammet-

tendo un difetto (come le dimensioni 

ridotte, o l’aspetto buffo del veicolo 

rispetto alle classiche auto americane) 

per poi focalizzare il resto del messag-

gio sui vantaggi, come economicità, 

robustezza e durata. L’ammissione 

iniziale creava un “effetto onestà” che 

rendeva più credibile il messaggio 
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tecnologiapsicologianaturamedicina

uesta torre che un tempo con-

duceva alle ombre infernali, 

ora sotto l’auspicio dei Veneti 

apre la via agli astri». Così av-

verte l’iscrizione apposta su una delle 

porte della Specola di Padova. La torre, 

appunto, che dopo essere stata fortezza, 

prigione e magazzino di granaglie, nel 

1767 divenne osservatorio astronomico, 

oggi sede di una delle più importanti strut-

ture dell’Istituto nazionale di astrofisica. 

L’osservatorio compie 250 anni: il 21 mar-

zo, alle ore 12:19:39, lo stilo di una meri-

diana del XVIII secolo mostrerà l’istante 

del transito del Sole sul meridiano di Pa-

dova, dando ufficialmente inizio alle cele-

brazioni. «Lavoriamo da un anno a questo 

anniversario», racconta il direttore 

dell’Osservatorio Massimo Turatto, «e 

speriamo di chiuderlo in bellezza (l’ultimo 

venerdì di settembre, la Notte europea dei 

ricercatori) inaugurando la nuova illumi-

nazione della Specola.  Se il progetto andrà 

in porto, l’osservatorio sarà, oltre che un 

punto di riferimento storico e scientifico, 

un esempio di come si illu-

minano i monumenti in mo-

do efficace e rispettoso 

dell’ambiente».

Intanto, per sei mesi, la 

città ospiterà convegni, in-

contri per il grande pubbli-

co e laboratori per bambini. 

Accanto ad attività consoli-

date da tempo, come quella 

che riguarda lo studio delle 

supernove, negli ultimi an-

ni Padova si è distinta in 

settori d’avanguardia: lo 

studio dei pianeti extraso-

lari e, soprattutto, lo svilup-

po delle tecnologie che ven-

gono impiegate per esplo-

LA SPECOLA DA 250 ANNI
FA VEDERE LE STELLE   
E ORA SI RIMETTE  IN LUCE

rarli. La Wide Angle Camera, il telescopio 

che ha scattato le immagini inviate dalla 

sonda Rosetta, è stata realizzata qui. Così 

come il telescopio Galileo delle Canarie, 

che ha contribuito alla scoperta dell’eso-

pianeta Kepler-78b. 

Dietro a molte di queste imprese c’è il 

nome di Roberto Ragazzoni, astronomo 

dell’Inaf di Padova. Ragazzoni ha creato a 

Padova una scuola di ottica adattiva, tec-

nica che consente di vedere nitidamente 

gli astri correggendo l’effetto di distorsio-

ne provocato dall’atmosfera terrestre. Per 

dare un’idea dell’importanza di questa 

tecnologia basti dire che Ragazzoni è coin-

volto nella realizzazione di E-Elt, il più 

grande telescopio al mondo, che entro una 

decina d’anni comincerà a osservare i 

pianeti esterni al nostro sistema solare da 

un sito desertico delle Ande cilene. E allora, 

dice Ragazzoni «non si tratterà più di cer-

care conferme alle nostre ipotesi, ma di 

formulare nuove domande. La scienza che 

studia gli esopianeti è in una fase pregali-

leiana. Vediamo cose che prima non pote-

vamo vedere, ma la nostra teoria per spie-

garle è incerta. La rilevazione, proprio un 

anno fa, delle onde gravitazionali, è stata 

una scoperta epocale, ma 

prevista (dalla teoria della 

relatività di Einstein). Ora 

invece ci prepariamo a en-

trare nell’ignoto, dove pro-

babilmente scopriremo che 

la realtà supera la fantasia. 

Ad esempio, oggi cerchia-

mo l’acqua perché la nostra 

vita si basa su questo ele-

mento, ma là fuori potrebbe 

basarsi sull’ammoniaca. 

Per questo non faccio previ-

sioni. Mi auguro che la not-

te mi regali ancora molte 

emozioni». (info: www.

oapd.inaf.it/wordpress/

specola250).

di Giulia Villoresi

L’osservatorio astronomico di Padova,

punto di riferimento scientifico mondiale,

si festeggia. E aspira a diventare anche

un esempio di illuminazione virtuosa

«Q

IN ALTO, UNA SALA DEL MUSEO. 

QUI SOPRA, L’ASTRONOMO 

ROBERTO RAGAZZONI E, SULLO 

SFONDO, LA TORRE DIVENTATA 

OSSERVATORIO NEL 1767
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