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IN EDICOLA CON REPUBBLICA

LIBRO
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LIBRO

ZYGMUNT ANDREA
BAUMAN CAMILLERI
La lingua batte
.B&'ll')t‘l dove il dente duole
EZ10 TULLIO
MAURO DE MAURO
e T sk Lo ) s
ZYGMUNT ANDREA CAMILLERI
BAUMAN TULLIO DE MAURO
EZIO MAURO La lingua batte
Babel dove il dente duole
¢ in edicola ¢ in edicola

con Repubblica
a 7,90 euro in piu

IL DIALOGO
TRA IL SOCIOLOGO
TEORICO DELLA SOCIETA
LIQUIDA ZYGMUNT
BAUMAN, DA POCO
SCOMPARSO,
ED EZIO MAURO
SU COME NEL NOSTRO
MONDO IPERCONNESSO
VADANO RIPENSATI
COMPORTAMENTI
E STILI DI VITA

\F

A

puoi vincerla

SENZA MEDICINALI!

BRACCIALI ANTI-NAUSEA

adultj

L'ORIGINALE

con Repubblica
a 7,90 euro in pit

LO SCRITTORE
ANDREA CAMILLERI
E IL LINGUISTA
TULLIO DE MAURO,
SCOMPARSO
IL 5 GENNAIO SCORSO,
PARLANO DELLITALIANO
CON RIFLESSIONI,
ANEDDOTI E RICORDI
DA MANZONI
AL COMMISSARIO

CAROSELIO =

CAROSELLO
60 ANNI
La commedia
all’italiana
in edicola
da oggi con
Repubblica
a 8,90 euro in piu

LA COLLANA RACCONTA
CAROSELLO SU BASE
TEMATICA IN 20 DVD.

QUELLO DI QUESTA
SETTIMANA E DEDICATO
Al MICRO-FILM
COMICI NEI QUALI
| PROTAGONISTI
DEL CINEMA ITALIANO
PRESTAVANO
VOLTO E VOCE
ALLA PUBBLICITA

_

LIBRO

Melania G Mazzueen
i

LETTERATURA
DEL 2000
Vita
di Melania
Mazzucco
da domani
con Repubblica
a 9,90 euro in piu

IL ROMANZO
DELLA SCRITTRICE
ROMANA CHE NEL 2003
VINSE IL PREMIO
STREGA E LA NONA
USCITA DELLA COLLANA
DI 36 VOLUMI (DA SAFRAN
FOER A MURAKAMI
HARUKI A JAVIER MARIAS)
CHE RACCOGLIE | LIBRI
PIU INTENSI E AMATI
DEGLI ULTIMI VENT’ANNI

CINEMA
ITALIANO
Suburra
in edicola
da oggi
con Repubblica
a 9,90 euro in piu

LA QUARTA USCITA
DELLA COLLANA DI DVD
CON IL MIGLIORE
CINEMA ITALIANO
DEGLI ULTIMI ANNI
PROPONE IL FILM
DI SERGIO SOLLIMA
TRATTO DALLOMONIMO
ROMANZO
DI CARLO BONINI
E GIANCARLO
DE CATALDO

STORIA DELLA
CIVILTA EUROPEA
Grecia. Filosofia,
in edicola
dal 20 marzo
con Repubblica
a 9,90 euro in piu

LA STORIA DELLA
CULTURA EUROPEA
DALLANTICHITA A OGGI
IN UNA MONUMENTALE
OPERA CURATA
DA UMBERTO ECO, IL
GRANDE SEMIOLOGO E
SCRITTORE SCOMPARSO
LO SCORSO ANNO.

IL QUINTO VOLUME
E DEDICATO ALLA
FILOSOFIA GRECA

7

MONTALBANO

usea?

P6
NAUSEA
CONTROL®

SEA=BAND

| bracciali P6 Nausea Control® Sea Band®
sono un metodo contro il mal d’auto, il mal
d’aria ed il mal di mare.

Semplici da utilizzare, agiscono rapida-
mente applicando il principio dell'acupres-
sione che permette di controllare nausea e
vomito senza assumere medicinali.

AUSEA SENZA MEDICINAL

000 Sency

Sono disponibili nelle versioni per adulti e
= per bambini, in tessuto Ipoallergenico, la-
CCIALI ANTI-NAUSER vabili e riutilizzabili oltre 50 volte.
bambini =

) )
- _ / Disponibili anche per nausea

A % \ in gravidanza nella versione
gy S P6 Nausea Control
Sea Band Mama.

R F:Y21, VX)W E un dispositivo medico C€. Leggere attentamente le istruzioni per I'uso. Aut. Min. Sal. 06/07/2015
Distribuito da Consulteam srl - Via Pasquale Paoli, 1 - 22100 Como - www.p6nauseacontrol.com
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ariete n toro gemelli n cancro

21 MARZO 20 APRILE 21 MAGGIO 22 GIUGNO
19 APRILE 20 MAGGIO 21 GIUGNO 22 LUGLIO

Urano tuttora nel vostro segno  Inquesta settimanapotretede-  Senza dimenticare i vostri pro-  Per recuperare energia e buon
einbuon aspettorispettoaPlu-  dicarvi ai vostri interessi piu  getti pitlimpegnativi potete de-  umore date spazio alle cure del
tone: vuoldireche sareteingra-  amati, comelamusica, I'arte,le  dicarvialrecuperodiunabuona corpo, ai sogni e a tutto cio che,
do di prendere un’iniziativa se  bellezze dellanatura: cercatedi  forma fisica praticando uno perforza di cose, siete stati co-
non rivoluzionaria certo molto  goderle insieme a persone che  sport, vivendoacontattoconla stretti a trascurare. Grazie
innovativa, specie nel’ambien-  condividono i vostri gustie che  natura e dedicandovi agliamici  all’opposizione di Plutone ora
te di lavoro e nella gestione dei  anche per questo vi sono care.  aquattrozampe che sannoda-  sieteinfattiingradodiapprofon-
vostri interessi economici. Giove in aspetto positivo favo-  re tanto in cambio di pochissi-  dire cid che avete un po’ abban-
Nell’amore non & escluso, so-  risce tutto cid che riguarda I'a-  mo. Lopposizione di Saturnoe  donato concentrando i vostri
prattutto per i piu giovani, il fa-  spettoludicodellavita,compre-  Marte favorisce iniziative inso-  sforzi in una direzione precisa.
talecolpodifulminechepotreb-  sele spesedilussochetantovi lite eaumentail vostrosensodi  Nell’amore sono possibili mo-

be cambiare la vostra vita. piacciono. responsabilita. menti di intensa gioia.
leone vergine ™ bilancia scorpione
23 LUGLIO 23 AGOSTO 23 SETTEMBRE 24 OTTOBRE
22 AGOSTO 22 SETTEMBRE 23 OTTOBRE 22 NOVEMBRE

Dando piu spazio al partnere ai  La vostra capacita didistingue- Se vi sentite un po’ provati Con Sole, Mercurio, Venere e
suoi problemi, avrete lapossibi-  re i dettagli di ogni situazione dall'impegno che vi € stato ri-  Nettuno in aspetto favorevole &
lita di valutare con precisione il complessa vi vale 'ammirazio-  chiesto nell’ultimo periodo, po-  arrivato finalmente il momento
tono del rapporto, migliorando-  ne di amici e parenti. Giove nel  trete finalmente recuperare le in cui potrete organizzarvi al
lo sedavverocitenete. L'aspet-  vostro segno vi aiuta a essere  forze. Saturno e Marte in buon  meglio. | vostridesiderisaranno
to favorevole di Urano facilitale  vincentinonsoltantoneirappor-  aspetto consigliano invece di  esauditi sia dal partner sia da
nuove iniziative rendendovi piu  ti personali, dove sarete finipsi-  analizzare spregiudicatamente  chicollaboracon voi. Macerca-
efficaci non soltanto sul piano  cologi, ma anche nelle cose ogni situazione, anche quelle te dinon essere troppo polemi-
materialemaanchedalpuntodi  materiali della vita. Nel lavoro  sentimentali, soprattuttosenon  ci: rischiate uno spreco di tem-
vista psicologico. Potrete fare potretefarviavanticoncoraggio visentitecompresi:'opposizio- po e di energia oltre che di de-
cosi un’ottima impressione sul-  chiedendo quello che vi spetta  ne di Urano vi aiutera a prende- naro, specie in assenza di un
le persone a cui tenete. sulla base di dati di fatto certi. re una decisione responsabile. = progetto preciso.

u sagittario capricorno acquario E pesci

23 NOVEMBRE 22 DICEMBRE 20 GENNAIO 19 FEBBRAIO
21 DICEMBRE 19 GENNAIO 18 FEBBRAIO 20 MARZO

Volendo cambiare qualcosa, Potrete applicarvi a un’attenta La capacita di divertire amici e = Qualcosadiinsolito e divertente
potreste guardare con occhio riflessione sulla vostra vita, in-  parenti con la vostra ironia e le & a portata di mano, specie se
critico quello che non vi soddi-  dividuando quello che negliul-  vostre pensate geniali vi mette  visentiteunpo’ stanchie demo-
sfa, cominciando a progettareil  timi tempi avete trascurato di  alcentrodell’attenzionedando- tivati: con Sole, Mercurio, Vene-
da farsi: grazie alla presenzadi  piu. Nel lavoro siate prudentie vi la sensazione, sbagliata, di re e Nettuno nel vostro segno
Saturno e di Marte nel vostro  controllatechenonvisianomo-  essereinsostituibili. Nel’amore, non vi & quasi niente di impos-
segno siete in grado di selezio- tividicriticanei vostriconfronti.  anche se sarete molto tentati, sibile. Per la verita c’e€ anche
nare con successo la strada Inamore, invece, vibasteraes- non prendete sul serio unapro- I’opposizione di Giove, che
miglioredaprendere.Nel’amo-  sere piu accondiscendenti ver-  posta attraente maun po’inde-  qualche piccolo ostacolo ai vo-
re, se il partner vi da qualche so un partner che, in questo cente: se non volete correre ri-  stri desideri potrebbe porlo. Se
pensiero, permettetevi pure di  periodo, potrebbe essere piu  schi con il partner la carta vin-  vorrete, sarete perd in grado di
guardarvi attorno. esigente del solito. cente ¢ la prudenza. superarlo con disinvoltura.
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.- IN OGNI TEMPo,

SIA LODE A JANE AUSTEN:
GENIO, AMORIE VENDETTE
ORA TUTTI AFUMETTI

di Luca Raffaelli

A 200 anni dalla morte della grande
scrittrice inglese, Manuela Santoni
che & una sua fan le rende omaggio
con una biografia per immagini

ncolpo di fulmine che sembra
preludere all’amore eterno in
quel Natale del 1795.Poi qual-
che incontro platonico sapen-
do che lui dovra partire. E quando sta per
arrivarel'ultimo abbraccio prima dell’ad-
dio e una disperazione. «Mentre scrivo e
pensoaquestaideamalinconicasgorgano
lelacrimey scrive Jane Austen, uno dei due
attori di questa grande emozione. E poi

cosa accade? Non lo sappiamo. Di sicuro
la storia non ha seguito anche se i senti-
menti da lei vissuti risulteranno fonda-
mentali peri suoi romanzi.

Cercando di trovare un senso a una
biografia piena di lacune Manuela Santo-
ni, che ha scritto e disegnato Jane Austen
a fumetti (BeccoGiallo), ha voluto imma-
ginare un loro incontro a Londra. Che
strano pero, il cuore dileiin quella grande
citta non batte piu, la lontananza sai &
come il vento, fine della storia d'amore.

88 - IL VENERDI - 17 MARZO 2017

fumetti

SOPRA, MANUELA SANTONI E IL SUO JANE AUSTEN
(BECCOGIALLO, PP. 114, EURO 17).
A SINISTRA E IN BASSO, TAVOLE TRATTE DAL LIBRO

Lipotesi & suggestiva e ben raccontata,
ma chissa se ¢ andata davvero cosi. Dal
poco che sisa,l’amore trala Austen e Tom
Lefroy era difficile soprattutto perché la
madre di lui lo contrastava (e cosi la si-
gnora Lefroy divenne Lady Russell in
Persuasione) e lui non aveva le risorse
economiche per proporre un matrimonio
senza l'aiuto materno. Comunque sia, per
raccontare 1'amore come ha fatto la Au-
sten bisogna averne vissuto le emozioni.
E lei, che é rimasta nubile (come peraltro
Camilla, sorella e complice), deve avere
avutomodo difantasticareassaivistoche
la sua vita era tutt'altro che frenetica, un
incontro era un avvenimento e un fidan-
zamento un affare ufficiale.

La Santoni in queste pagine (realizzate
conil supporto di Mara Barbuni dellaJane
Austen Society of Italy) riesce a darci 1'in-
tonazione giusta per capire questa grande
scrittrice. Lo fa attraverso una manciata di
situazioni, raccontate con stile divertente
e pieno di energia che dimostra una parte-
cipazioneraccontata con queste parole: «E
unadonna di talento che ama quello chefa,
e che pur di inseguire i propri sogni e tener
fede ai propri principi ha il coraggio di
prendere decisioni coraggiose e difficili.
L'autrice rende anche evidente il piacere
liberatorio della letteratura: prima con la
passionediJaneperl'immensalibreria del
padre, poi con la scoperta della scrittura:
«Sentivo un'energia dentro, una sensazio-
ne di liberta mi calmava 1'animo. Scrivere,
volevo solo scriverey. E, scrivendo, vivere
intensamente la diversita delle passioni di
tante vite differenti. n]

[ 70 T cone rog)
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LIBRI DI IERI

= PAOLO MAURI

| "dian della bicicletta”
(datati 1907)
di Alfredo Panzini

un bestseller di ieri (0 meglio:

dell’altro ieri) La lanterna

di Diogene di Alfredo Panzini
uscita la prima volta nel 1907 e molte
volte ristampata: 'ultima, in questi giorni,
da Tarka. Narra un viaggio compiuto da
Panzini stesso, professore di lettere nelle
scuole secondarie, con una sua bicicletta
rimessa a nuovo, da Milano, sua sede
di lavoro, a Bellaria dove ha in affitto
una piccola casa e dove passa le vacanze.
Tornando indietro di oltre un secolo
troviamo un’ltalia ancora molto rurale:
per le strade le automobili sono ancora
rare e dunque il professor Panzini puo
agevolmente viaggiare
un po’ a piedi
con la bicicletta alla
mano quando c’€ una
salita, un po’ in sella
€ puod agevolmente
fermarsi in alberghetti
senza troppe pretese
e adatti alle sue tasche
dove non manca di
fare quattro chiacchiere
con i locali. Nella
Lanterna non succede
nulla di eclatante.
Panzini osserva,
descrive e pensa: cita i suoi poeti, “beve”
e commenta le bellezze naturali. E stato
allievo di Carducci, che tra I'altro muore
proprio nel 1907. Ogni tanto incrocia, e
guarda un po’ sospettoso, i socialisti che
manifestano e cantano il sol dell’avvenire.
La gita a Comacchio, paese delle anguille,
allora non facile da raggiungere, diventa
un’impresa quasi eroica. Renato Serra
dovendo scrivere dell’arte di Panzini,
del quale era amico, fini col parlare di lui:
I’'uomo e la sua bonariamente ironica
scrittura erano la stessa cosa.

Alfredo Panzini
(Senigallia 1863
- Roma 1939)

| DIMENTICARE NEW YORK |

IL MIO REGNO
PER UNA CAVALLA

Le relazioni umane, e anche quelle tra le persone e gli animali,
hanno una loro fisica segreta e indecifrabile — fatta di attrazioni,
orbite stazionarie, repulsioni, attriti e inerzia — che plasma tutte le
cose sotto 1'occhio logorante del tempo. E un tessuto bizzarro, sia
caotico che armonioso, e Mary Gaitskill — scrittrice sempre affasci-
nata dai solchi cheirapporti di forza scavano nell’anima (suoi sono
il racconto da cui e tratto il film Secretary e un infelice trascorso in
una setta) —lo esplora con selvatica bravura in Velvet (Einaudi, pp.
480, euro 21). E la storia - raccontata in un caleidoscopio di capito-
letti alterni da quattro diversi narratori — di
Velveteen, per tutti Velvet: undicenne domi-
nicana persa insieme alla madre Silvia nel
cuore duro e sporco della Grande Mela.
Grazie a un’organizzazione che colloca
per qualche settimana bambini poveri di
citta presso famiglie agiate in campagna,

MARY GAITSKILL

Velvet si ritaglia un suo spazio in un mondo s

moltodiversodal disgraziatofocolareurba-
no dove il sonno é reso difficile dai fari
d'auto proiettati sul muro attraverso le

persiane e dalle voci in strada di ubriachi e VELVET
. . " R Mary Gaitskill
spacciatori. La “Beatrice” che accompagna EBinaudi
Velvet nel suo nuovo Paradiso e Ginger, in- pp. 42?
euro

carnazione a stelle e strisce dell’inetto sve-
viano.«Questa signora bionda sedutali,con
la faccia piena di gentilezza e dolore ai
bordi» la descrive Velvet. «Sorrideva, ma
nella sua faccia c’era qualcos’altro che piangeva quasi». E grazie
a Ginger che Velvet si appassiona a una cavalla piena di cicatrici,
emarginata da tutti perché sgraziata e irritabile: “Mostruosa”,
ribattezzata “Focosa” dalla sensibile ragazzina.

Quella di Velvet e Focosa & un'amicizia muta e forte tra esseri
vulnerabili e a loro modo risplendenti, ostacolata, per eccessivo
desiderio di protezione della figlia, da Silvia, ostile alla ricca — e
percio aliena — Ginger e stanca di fare da puntaspilli per i colpi
ingiusti della vita. Ma in ogni fisica che sirispetti c'é spazio peril
miracolo termodinamico della speranza. (giuliano aluffi)

Traduzione di
Maurizia Balmelli

Lega
di bassa lega

u"”d‘,

ABORISMI

ACHILLE
BONITO OLIVA
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CULTURA

RECENSIONE
D’AUTORE

NOME
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CHESTORIA,
NON CI SONO PIU
I TRADITORI

DI UNA VOLTA

In un secolo, spiega Marcello Flores,

MARCELLO
FLORES

le giravolte della politica hanno fatto

IL SECOLO DEI
TRADIMENTI

saltare tutte le categorie.

D Mata Hari a Snowde:
19142014

Anche quelle dei “doppiogiochisti” %

Itre ai soliti misteri e false
piste, in uno degli ultimi ro-
manzi di John Le Carré si cela
un enigma. In Our Kind Of

Traitor (Il nostro traditore tipo), la que-

stione e esattamente capire chi diamine eil traditore,
e di che tipo. Le Carre si guarda bene dal darci una
risposta. Il “nostro” traditore potrebbe essere benis-
simo l'affarista russo Dima o il professore inglese
Perry o anche una delle tante spie piti 0 meno in
servizio che siincrociano tra Antigua, Parigi, Mosca,
Londra, in una sorta di intrigo internazionale molto
glamour perfetto specchio delle ambiguita di questa
deludente fase del mondo globalizzato post guerra
fredda, dove il vecchio schema amico-nemico é sal-
tato e il Potere si € smaterializzato, polverizzandosi
e le big corporation fanno il bello e il cattivo tempo,
indisturbate e il riciclaggio &€ ormai diventato una
virtu, una mano santa.

Senonsai dov'elatuafedelta, cometradisci? Euna
situazione ingarbugliata, intricatissima, ma & anche
il punto d’approdo di una storia, per quanto poco li-

| TROVATORI MODERNI |

UNA CHANSON
DE GESTE
PER DON PONZIO

Nel saggio Un poeta a proposito della
critica (1965), la poetessa russa Marina
Cvetaeva scrive «La lettura é prima di
tutto con-creazioney. Cio che intende Cve-
taeva é che, nell’esperienza di una lettura
attiva e partecipe, il lettore crea insieme
all'autoreiversiche crede dileggere, trac-
ciando un solco nella propria e personale
storia. Ed € quanto avviene leggendo 1'ul-
timo libro di Giorgio Pressburger, Don
Ponzio Capodoglio, Marsilio, pp.448, euro
19), un affabulante romanzo-mondo.

L'autore prende in prestito la struttu-
ra dei romanzi cortesi per narrare una
vera e propria chanson de geste di Don
Ponzio, nobile spiantato le cui origini
sono cosi poco chiare da non conoscere
'esatta grafia del nome: Pons Capdeuill o
Chapteuill o Chapdolh o Chapdueyll.
Venduto dalla Romania socialista alla
Germania Federale perché sospettato di
avere origini sassoni, Ponzio decide di
intraprendere un viaggio in giro per il
mondo per scoprire chi e e da dove viene:
«Guariro quando trovero
mestesso,lamiaoriginey.
DaTreviso alla Dalmazia,
passando per Monaco, la
Transilvania e fino in
Mongolia, il narratore &

%)
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neare, appassionante. Nel Il secolo dei tradimenti
Marcello Flores ripercorre questa vicenda e mostra
come tra la Prima guerra mondiale e il caso Snowden
la questione del “tradire” - la patria, il partito, una
fede, un'azienda — possano funzionare benissimo da

rivelatore e sintomo delle giravolte della
Storia,edellapolitica.La profezia di Lenin
che il Novecento sarebbe stato un secolo
di “guerre e di rivoluzioni” andrebbe inte-
grata con 1'aggiunta: e di traditori e spie,
e processi e purghe. Per capire come cam-
bialo Zeitgeist—1'aria del tempo - studia-
re che tipo di traditori c'¢ in giro—e cosa e
chi viene tradito - é illuminante. Flores
racconta l'evoluzione di questa figura “ti-
po”, che cambia sempre.

Nel libro, andiamo dai tradimenti an-

cora di stampo ottocentesco e irredentista dell'irlan-
dese Roger Casement o dell'italiano Cesare Battisti
alle imprese erotico-spionistiche di Mata Hari, alla
stagione dei totalitarismi, quindi alla Guerra Fredda
sino a un presente in cui tutte le categorie valide an-
cora sino a ieri sono saltate e il traditore “tipo” appare
svanitoameno,appunto,chenonsiaunwhisterblower
come Snowden (gia meno Assange), il singolo che con
i suoi soli mezzi si scaglia contro un Potere prevari-
cante e — tradendo — smaschera i veri traditori del
popolo, complica tutto. D'altronde il tema del tradi-
mento éinteressante proprio per questo.La vita,come
diceva Ghram Greene, non € mai una questione di fe-
delta ma di identita scisse e mutanti, “lealta divise”.

* Marcello Flores, Il secolo dei tradimenti. Da Mata
Hari a Snowden, 1914-2014 (il Mulino, pp. 232,
euro 24)

Negrescu—un giornalaio intellettualoide
amico di Ponzio —, che sollecita il lettore
come un moderno trovatore, riepilogan-
do, dilatando, anticipando le picaresche
avventure di Ponzio che verra arrestato,
gabbato, denunciato, bastonato.

Ma é quando Ponzio spezza se stesso e
la sua ricerca — quando, cioe, comprende
che «levere origini di qualunque cosa sono
introvabili» — che prende vita nel lettore la
con-creazione, la consapevolezza che sia-
mo tutti Don Ponzio Capodoglio perché,
come scrive pirandellia-
namente Pressburger,
«siamo tutti uno soloy,
suggerendo che l'origine
di sé e da scoprire nell'al-
tro. (angelo molicafranco)

Giorgio Presshurger

Don Ponzio Capodoglio
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’ ?pglev‘vhited _;raduzisone di |
! raduzione di ania Spagnoli
Trump , dSSO dell'insulto , ® Anna Talo Edizioni Clichy
e Corbaccio pp. 273

Insultato dal titolo
di un saggio serissimo

| titolo & breve: Trump (Rizzoli). Ma il sottotitolo &
o inquietante. Recita: Saggio filosofico sul predominio degli

stronzi. L'autore & Aaron James, titolo originale: Assholes:
A Theory of Donald Trump. Asshole, letteralmente “buco di culo”,
puo essere tradotto con il termine usato da Chicca Galli, il valore
semantico € simile. James insegna filosofia all’universita della
California e qui tenta un inquadramento quanto meno sistematico
della diffusa qualifica. Incuriosisce I'accostamento, non inatteso,
con Berlusconi: «Trump e I'ex presidente del Consiglio Silvio
Berlusconi sembrano molto simili, fino alla spacconeria, ai
problemi con i capelli e ai programmi sexy, tra le tv di Berlusconi
e il concorso di miss Universo di Trump». James appare giusta-
mente preoccupato da un presidente che ha cominciato il suo
mandato in modo aggressivo e contradittorio. Il fondo del suo
ragionamento & che uomini di quel tipo:
«si sentono autorizzati a godere di speciali
privilegi attribuendosi totale immunita contro
le critiche che gli vengono rivolte». Non tutte
le osservazioni per la verita raggiungono
il bersaglio. Per esempio: «Trump possiede
in misura esorbitane cio che J.J. Rousseau
chiamava amour-propre vale a dire eccessiva
considerazione di se stesso». E innegabile

HRRON TAMES

SHe0 FiLOSOFICO
SWPRED

TRUMP o : .
Aaron James ma si puo obiettare che chiunque si ponga
Rizzoli obiettivi cosi ambiziosi, uomini politici
pp. 144 . )
euro 16 in particolare, soffre (0 gode) della stessa
Traduzione di sindrome. Credo di poter dire che appaiono
Chicca Galli

maggiormente appropriate alla situazione altre
critiche. Esempio: «Trump € un tipo speciale
di pagliaccio, un eccezionale cacciaballe uno che parla senza
tenere in alcun conto la verita». Di questa sua arroganza
il neo-presidente americano ha dato piu volte prova ignorando
le sue contraddizioni. Ancora un connotato: Trump, scrive James,
€ un asso dellinsulto: «La sua € una replica tagliente, rapida
e sproporzionata, abbastanza vaga da non offrire facili appigli
a una risposta e comunque divertente». Dove mi pare che il
saggio di James colga il cuore del suo obbiettivo € quando fa
notare come Trump abbia cancellato dal suo dizionario I'espres-
sione “inibizioni dell’educazione” abbassandola al rango
di “scorrettezze politiche”. «Dovremmo sorprenderci, chiede
I'autore, se il suo pubblico si senta incitato alla violenza?».
Sicuramente € troppo presto per stabilire oggi quale bilancio avra
la presidenza di quest'uomo. Le premesse sono inquietanti e non
solo per la tradizione democratica degli Stati Uniti.

pp. 320
A euro 20
Age pride! Con ironia - ma
anche parecchi argomenti
- l'autrice di questo
“manifesto contro I'ageismo”
invita a vivere con orgoglio
la propria eta, e mette
in discussione un modello
che fa della giovinezza un
mito e un valore. Dividendo
la societa e stressando
l'individuo. (m.br,)

LA GABBIA
DEI FIORI
Anosh Irani
Traduzione di
Mariagiulia
Castagnone
=2 | Piemme
pp.297

euro 18,50

Anosi Teans

Z gabhin

dei fioti

Sullo sfondo c¢’é Kamathipu-
ra, infernale distretto a luci
rosse di Bombay. E li che
vive Madhu, nato maschio,
diventato eunuco, da
sempre con I'anima di una
donna. Un giorno, arriva
Kinjal, dieci anni, venduta a
tradimento da una zia. E
sara proprio Madhu ad
occuparsi dei lei. (m.sa.)

IL CORAGGIO
DI ESSERE
UNA FARFALLA
Viadimir
Luxuria
con Stefano
Genovese
1 Piemme

« Wl pp. 248, euro 1750
Trans come transito.
Perché tutti transitiamo
nella vita. Un’autobiografia
che racconta il viaggio
di una identita narrando
anche, col gusto dell’'umo-
rismo e a volte della
provocazione, ipocrisie e
contraddizioni di una
societa che fatica a uscire
dai suoi pregiudizi. (m.br,)

euro 17

E lineluttabilita della crisi
economica che ha reso
Detroit una citta fantasma.
Qui arriva Eugéne,

un ingegnere francese
incaricato di un progetto
automobilistico, che incrocia
sulla sua strada il destino
di Charlie, scomparso, e
I'ispettore Brown, incaricato
di ritrovarlo. (m.sa.)

ASTRID
LINDGREN
Annalisa
Comes
Castelvecchi
pp. 155

euro 17,50

Nel 1941, seduta al
capezzale della figlia malata,
Astrid Lindgren comincia a
inventare le storie di Pippi
Calzelunghe. Tre anni dopo,
ferma a letto per una caduta
sul ghiaccio, le scrive. E non
si ferma piu: in questa
biografia, vita (e tante altre
opere) sempre dalla parte dei
bambini e della natura. (c.mo.)

IL MANUALE

DEL DEBUTTANTE

RUSSO

Gary Shteyngart

“ u E E I] Traduzione di
Katia Bagnoli

>— D=+ Guanda

pp. 468
euro 20

GARY SHTEYNGART

[ HANIRLEHEL
HERLTTHNTE

Arriva in ltalia il romanzo
che nel 2002 ha lanciato

lo scrittore russo-americano
Gary Shteyngart. Narra le
vicende di Vladimir Girshkin,
giovane ebreo russo, tra
New York e una simil-Praga.
Fu un esordio applauditissimo
dalla critica, che scomodo
paralleli con Saul Bellow

e Martin Amis. (d.c.p.)
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LA SOLITIDINE
DILUDO
NELL'ANGOLA
ANNISETTANTA

Parla di gente perduta, il romanzo
di José Eduardo Agualusa. «Pero e
anche una satira politica su un Paese
non democratico, ma ricco di storie»

ngola anniSettanta. Ludo vive

a Luanda con la sorella Odete

eilmarito,uningegneremine-

rario. Ludo soffre di agorafo-
bia, ed e totalmente dipendente dalla so-
rella e dal cognato. Durante la rivolta per
I'indipendenza del Paese dal Portogallo,
Odete e il marito un giorno escono di casa
e non tornano pit. Ludo non sa se sono
morti, 'unica cosa certa € che € rimasta
sola.Come fara a sopravvivere senza usci-
re di casa? Non ve lo diro. Posso soltanto
dirvi che nel visionario romanzo dell’an-
golano José Eduardo Agualusa, si muovo-
no dei personaggi marqueziani. «Il boia»
un sanguinoso mercenario che vuole a
tuttii costi entrare nella casa di Ludo, un
commissario che odia i portoghesi, un
giornalista conunastrana ossessioneeun
bambino meraviglioso. Agualu-
sa, classe 1960, tra le voci piu
interessanti della letteratura in
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JOSE EDUARDO
AGUALUSA
Teoria generale

tutta una tradizione del meraviglioso e
del fantasticop.
Nelsuoromanzoioritrovo checisiapit
Garcia Marquez che Amado e Borges.
Sbaglio?

«No, non sbhaglia. Garcia Marquez ha

visitato 1’Angola nel 1977. Piu tardi ha
detto che al suo arrivo in Africa ha senti-
to di tornare alla propria infanziay.
11 finale mi é sembrato da vaudeville:
tuttii personaggi convergono
in un unico posto. E stato
casuale?

dell’oblio

lingua portoghese, ha scritto un
romanzo perfetto sul senso di
colpa e sulla redenzione. I pro-
tagonisti sono gente perduta
che non vuole essere ritrovata.
Come dice il titolo, Teoria gene-
rale dell’oblio € un romanzo sul
dimenticare, ma anche sull’e-
strema solitudine.
Quale é perlei il confine trala
realta e finzione?

«Non amo le frontiere. Scri-
vo contro tutte le frontiere. E
cerco dinonrispettare nemmeno le fron-
tiere tra finzione e realta. Sono cresciuto
in un contesto in cui la gente non faceva
simili distinzioni. Sono nato in una citta
giovane, Huambo, sull'altipiano centrale
dell’Angola, dove convivevano due logi-
che, una urbana, europea, e una rurale,
africana, quest'ultima molto segnata da

Traduzione di
Romana Petri
Neri Pozza
pp. 224, euro 16,50

«No, e concordo con lei. 11 li-

bro é una satira politica, con un
certo sapore barocco e con ele-
menti del meraviglioso e del
fantastico. Poteva essere anche
una piéce teatraley.
Cosa significa scrivere lette-
ratura nella poverissima An-
gola ancora attraversata dal-
le ombre della guerra civile?

«Scrivere in un Paese come
I’Angola e una doppia respon-
sabilita. In un Paese non demo-
cratico, nel quale la maggior parte delle
persone non sa come farsi ascoltare, gli
scrittori devono stare attenti a tutte le
voci, e cercare di promuovere il dibattito
e il pensiero. D'altra parte, 'Angola & un
Paese pieno di storie. Basta fermarsi a
parlare con qualcuno, per la strada, e se
ne trova subito unay. o

EMR. LARKIN
CONQUISTO
WESTMINSTER

Non occorre essere celeberri-
mi perottenereun grande ono-
re. E quanto accaduto al poeta
inglese Philip Larkin. In occa-
sione del trentunesimo anni-
versario della sua morte, in-
fatti,una targa commemorati-
vaéstatacollocatanell’angolo
dei poeti dell’abbazia di West-
minster. A partire dal Cinque-
cento,in unanavata della chie-
salondinese vengono sepoltio
ricordati i maggiori artisti in-
glesi. Il primo a ricevere que-
sto omaggio fu Chaucer cui
sono seguiti, tra gli altri,
Byron, Keats, Dickens, T. E.
Eliot e, di recente il Nobel per
la letteratura Seamus Heaney.

Nato a Coventry nel 1922,
bibliotecario in atenei di pro-
vincia, Larkin (nella foto) e
autore di appena quattro vo-
lumi di apprezzatissimi versi
in cui propone sintesi del quo-
tidiano.Lacriticaloritienetra
i migliori poeti del secolo
scorso per le doti tecniche e
un'ironia tagliente che addol-
cisce il suo pessimismo. Sulla
targa éincisalaparte finale di
una delle piu note liriche di
Larkin: «Cio che l'istinto ci
suggerisce € sempre vero/
quello che sopravvivera di noi
e 'amorey. (rbert.)
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SILVIO COIANTE

LESSICO
& NUVOLE

STEFANO BARTEZZAGHI

_|_

| bello del dottor House?
L’occhio clinico e cinico

SCRIVETE A
LESSICO & NUVOLE
- LAREPUBBLICA

~ VIANERVESA, 21

: lessicoenuvole@yahoo.it
GIOCHI QUOTIDIANI SU
www.repubblica.it

n gioco di parole raramente ha una faccia sola. Ci
0 pensavo leggendo questa frase di llvo Diamanti: «Al

“senso civico” € subentrato il “senso cinico”». Si pud
dire: “€ un calembour” e certo non si sbaglia. Ma se vediamo
come ¢ fatto questo calembour troviamo che & simile a molti
refusi: sostituzione di una lettera (la V di ciVico) con un’altra
lettera (la N di ciNico). Il refuso dei giornalisti in enigmistica (in
questo caso) si chiama: «cambio di consonante». Per I’enigmi-
stica € un cambio (di vocale) anche «cinico/conico» ed & un
cambio (di iniziale) anche «civismo / divismo». Perd non &
altrettanto facile costruire un calembour su queste altre
combinazioni. Funzionerebbe invece come calembour una frase
come: «ll dr. House ha una qualita tipica del grande medico: ha
I’occhio cinico» (clinico/cinico non € piu un cambio, ma uno
scarto di consonante). Perché allora non tutti i refusi possono
essere considerati come calembour?
Nella coppia «civico/cinico» il significato delle due parole puo
essere considerato opposto (cosa che invece non succede con
“cinico/conico”, e neppure con “civismo/divismo” — anche se su
quest’ultimo esempio si potrebbe lavorare). Il calembour viene
bene quando cambiando solo una lettera il significato della
parola che si ottiene € in contrasto con la precedente.
Questi casi si chiamano «cambi oppositivi», € in passato se ne
sono collezionati parecchi: una sola lettera di differenza fra due
parole con significato opposto. E quello che ha scoperto anche
il lettore Stefano Borgogni (Venaria, TO) quando «tornando dalla
montagna e vedendo la cappa di smog aleggiante sulla pianura,
qualcuno ha detto: “Che aria venefica!”. Mi & venuto naturale
pensare che stavamo passando da un’aria “Benefica” a una
“Venefica”: cambiando una sola lettera si capovolgeva il significato
della parola». Me ne scrive da Venaria, che avremo la gentilezza
di non considerare come una contrazione di «venefica aria».

SEI CAPOLAVORI

ROSSO VENEZIANO,
PRESTITI ECCELLENTI

Sei capolavori per restituirci
“il senso del rosso” dei grandi
pittori veneti. E la mostra Ve-
nezia scarlatta: Lotto, Savol-
do, Carianiche,finoall'11 giu-
gno, porta nelle sale delle Gal-
lerie Nazionali di Arte Antica
di Palazzo Barberini (www.
barberinicorsini.org) a Roma
dipinti di Lorenzo Lotto, Giovanni Gerolamo Savoldo
e Giovanni Cariani. Opere provenienti da Metropoli-
tan Museum di New York, Museo del Louvre di Parigi,
Museo del Prado di Madrid e Accademia Carrara di
Bergamo, attraverso le quali gli autori rimettevano
in questione il tema della centralita della citta lagu-
nare sulla Venezia di terra utilizzando quel colore
rosso che, ai tempi, era frutto di una scienza segreta,
accuratamente custodita e tramandata da pittori,
tintori, alchimisti e inventori.

Tra le opere esposte anche le due versioni del
Matrimonio mistico di Santa Caterina di Alessan-
dria (quello proveniente dall’Accademia Carrara e
quello conservato a Palazzo Barberini) messe a
confronto con il Ritratto di Marsilio e Faustina
Cassotti (nella foto), dipinto che il Museo del Prado
presta solo molto raramente.  (giuseppe ortolano)

FOTOGRAFIA

MADRID SOTTO ASSEDIO
NELLA GUERRA CIVILE

La guerra civile spagnola raccontata dalle fotogra-
fie conservate nell’ Archivo Fotografico de la Delega-
ci6n de Propaganda y Prensa de Madrid durante la
Guerra Civil. Le immagini, esposte dal 18 marzo al
27 maggio negli spazi di La Casa di Vetro di Milano
(www.effeci-facciamocose.com), raccontano la
mobilitazione popolare in difesa della capitale as-
sediata dalle truppe franchiste, i bombardamenti
aereinazi-fascistie le sofferenze dei civili, la guerra
intorno alla capitale, il ruolo delle donne combat-
tenti, la vita quotidiana al fronte e nelle retrovie e la
campagna di alfabetizzazione delle truppe promos-
sa dal governo repubblicano. (9.0.)
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QUANDO
FINISCE IL SOGNO

cOMINGIA LA VITA. e . B q

Melamd G. Mazzucco

Premio Strega 2003
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E il 1903 quando Vita, 9 anni, e il fratello Diamante di 12, sbarcano
a New York. Pariiti da Tufo di Minturno carichi di speranze, il loro
sogno di liberta si infrange contro un’amara realta di sfruttamento
e povertda, che sfideranno con le armi dell’amore e dell’amicizia.
Un romanzo epico e intimistico, che come pochi altri sa raccontarci
il tema della grande emigrazione italiana di inizio Novecento.
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iniziative.editoriali.repubblica.it Seguisu Ed e Iniziative Editoriali

OGNI SABATO UN NUOVO STRAORDINARIO ROMANZO DI UN GRANDE AUTORE:

Roberto Saviano - Alice Munro - David Grossman - Alessandro Baricco - Luther Blissett - Margaret Mazzantini
Dave Eggers - Javier Marias - David Foster Wallace ¢ ranti altri.

DAL 18 MARZO IN EDICOLA la Repubblica
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L'UMANITA

E SEMPRE D’'ORO
ANCHE QUANDO
FA LA PIPI

1 Crespi, insomma, capiva
tutto della vita. E quel che
non capiva, probabilmente,
“sentiva”». E una frase di
Francesco Arcangeli, che era uno storico
dell’arte: cioe uno che prova a far parlare
i quadri nella lingua delle parole. E non
saprei immaginare parole migliori per
I'autore di questo quadro: Giuseppe Ma-
ria Crespi (Bologna 1665-1747). Egli lo
dovette dipingere trecento anni fa, intor-
no al 1715: e la prima cosa che oggi ci
colpisce ¢ il contrasto tra la sua ricca e
nobile cornice dorata e il povero cortile
che il quadro rappresenta.
Siamo in un casolare di campagna,
sotto un cielo verde scuro, la luce livida
da temporale imminente. Sulla veranda,

W

una donna imbocca il suo bambino.
Un'altra, sull’aia, lava i panni, e minaccia
ditirareil sapone a quello screanzato che
si € messo a far pipi contro il muro, in
pieno giorno. Lo vediamo di spalle, la te-
sta coperta da un largo cappellaccio: ma
lafaccianon dev’essere un granché, visto
che sta antipatico pure al gatto bianco,
che si sporge dalla finestrella per graf-
fiarlo.

Ma perché mai una scena cosi povera,
cosi insignificante e perfino un po’ imba-
razzante deve meritare una cornice d'o-
ro? Proviamo a rispondere con un'altra
domanda: siamo proprio sicuri di averlo
guardato bene? Abbiamo visto che cosa
rappresenta, & vero, ma non abbiamo
fatto molto caso a come lo rappresenta.

E un amore speciale quello che guida
gli occhi di Giuseppe su quel muro scro-
stato, annaffiato dallo sconosciuto pi-
sciatore. Ogni mattone, ogni pezzo di in-
tonaco ancora al suo posto, ogni pietra
ottengono dal suo pennello la giusta di-
gnita: la dignita di oggetti che compon-
gono la trama della vita quotidiana, degli

sguardi e dei pensieri di chi, in quel casa-
le, ci abita. Oggetti a cui si sommano og-
getti: il seggiolone del bambino, le calze
stese ad asciugare, i vasi di terracotta e
di rame. Non e una descrizione fredda: &
una poesia che accarezza la povera mate-
ria di cui sono fatti i nostri giorni. E ne
svela la bellezza semplice.

Crespi l'aveva imparato da Caravag-
gio, e dai suoi seguaci: non conta quello
che si dipinge, conta lo sguardo che ci si
posa sopra. Conta l'amore: un amore che
fa venir fuori, da quelle cose, l'umanita:
perché porta in superficie, e impasta nel
colore,losguardo,lafaticaela gioia degli
uomini. Per questo Crespi € un poeta
dell'umanita delle cose: ed € per questo
che guardando i suoi quadri, ridiventia-
mo umani.

Ed é lanostra umanita che se la meri-
ta, quella cornice d’oro. o

Giuseppe Maria Crespi
Il cortile. Olio su tela, 1715 circa

Pinacoteca Nazionale
BoLoGNA
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McEW

E USCITO
DAL GUSCIO

di Paola Zanuttini

Lo scrittore ha lasciato il realismo

per un romanzo folle e irreale:

«Mi serviva una vacanza». Intervista
in salotto. Un salotto che ha visto

nascere una storia molto amletica

TROUD (INGHILTERRA).
Dacinqueannilan McEwansi
e trasferito nella campagna
del Gloucestershire e per arri-
vare a casa sua tocca fare un’ora di treno
da Londra, dove ha abbandonato senza
nostalgieil villino di Fitzroviachenel 2005
era diventato,conpochemodifiche,lacasa
del protagonista di Sabato. Poi, una venti-
na di minuti in taxi dalla stazione piu vi-
cina. Campi sconfinati. Alte siepi. Pecore
solitarie. Cavalli e pony altolocati che pa-
scolano col cappottino. Non si vede un
bipede, a parte i corvi. La vecchia casa di
pietra sembra una piccola abbazia. Nel
giardino aperto sulla campagna € stato
scavato un laghetto che pero ha troppe
alghe per farci il bagno. Dentro: sobrieta,
camini, pochi mobili, una cucina acco-
gliente con la stufa in ghisa e la ciotola
per il cane. Qui si indulge nei dettagli
perché non e da tutti entrare nel buen

enata proprio qui. «Due anni fa chiacchie-
ravo conmianuoraRosie,unamatematica
molto brillante: era all’ottavo mese di
gravidanza del primo figlio e naturalmen-
te l'argomento era il bambino o la bambi-
na che stava per arrivare. Ho avuto la
netta percezione che eravamo gia tre per-
sone, sul divano. Un paio di mesi dopo ho
cominciato a scriverey.

Cosa piuttosto insolita nelle cronache
letterarie,dedicareunromanzoallenuore.
Mc Ewan 'ha fatto: «A Rosie e Sophie».
Perché reputa una grande fortuna che i
suoi figli abbiano sposato due ragazze
«cosibelle,intelligenti, dolci, affascinanti;
e, soprattutto, innamoratey. Dopo la dedi-
ca, una citazione dall’Amleto, che aleggia
sulla trama molto piu delle nuore: Oddio,
potrei anche essere confinato in un gu-
scio di noce e sentirmi il re di uno spazio
infinito — se non fosse perla compagnia
dei brutti sogni. E infine 'incipit, folgo-
rante: «kDunque eccomi qui, a testa in giu
in una donnay. Un feto prossimo alla na-
scita, molto consapevole e dotato di un
ottimo eloquio, e il narratore. E gia prima
di venire al mondo assiste ai piani della
madre e dello zio suo amante di uccidere
il padre. (Oltre alle terrificanti performa-
ce sessuali dei due fedifraghi).

Uno scarto vertiginoso, e vigoro- =i

AN McEWAN
NEL cuscio

retiro di McEwan, che non invita mai a IAN MCEWAN E. A SINISTRA
casaungiornalistainglese: «Seuscissida - LA COPERTINA DEL SUO
. e p 54 NUOVO ROMANZO:

questa stanza mi frugherebbe trailibrio NEL GUSCIO (EINAUDI, PP 173
nei cassettiy. EURO 18, TRADUZIONE

Lastanza dove e vivamente sconsiglia- DI SUSANNA BASSO)
to frugare ¢ il soggiorno; l'idea di Nel gu-
scio,ilsuoultimo, sorprendente, romanzo, =5
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so0, nella carriera di McEwan che, abban-
donate le meravigliose cupezze-stranezze
degli esordi, aveva adottato un realismo
corroborato dameticolosericerche.Ed era
finito nei programmi delle scuole superio-
ri britanniche con Espiazione, del 2001.
«Mi serviva una vacanza, un jeu d’ésprit.
Il romanzo precedente, La ballata di
Adam Henry,avevarichiesto moltolavoro
di documentazione, ore e ore in tribunale
a parlare con magistrati e avvocati. Avevo
bisogno di uno spazio di libertay.

Iromanzieri possono essere di due tipi:
quelli che si fanno le ricerche da soli e
quelli che delegano ai negri e perfino alle
agenzie. Lui appartiene alla prima specie
enon sa dire esattamente quando é diven-
tato abbastanza famoso o autorevole per-
ché un magistrato gli concedesse un po’
del suo tempo. «Il fatto & che ho un amico
giudice, un giudice importante, che mi ha
raccontato molti dei suoi casi. Con le ri-
spettive mogli andiamo a sentire concerti
di musica da camera e una volta, alla
Wigmore Hall, mi ha parlato di un testi-
mone di Geova minorenne che rifiutava le
trasfusioni,come prevedela suareligione.
Lui lo ando a trovare, rimase li una qua-
rantina diminuti,discutendo di calcio. Poi
decise di imporgli il trattamento. Gia
questo mi fece effetto, ma il punto e che
otto anni dopo, il mio amico giudice trovo
negli atti di un altro caso unanotain calce
su quello stesso ragazzo: sierariammala-
to e aveva rifiutato la trasfusione. Alla
base della Ballata di Adam Henry c'é
questa vicenda con pochi elementi cam-
biati. Adesso ci fanno un filmy.

Anche per Nel guscio gli hanno chiesto
I'opzione: «E pensare che quando ho finito
il libro pensavo che per una volta non mi
sarei dovuto preoccupare della riduzione
cinematografica, mi sembrava irrealizza-
bile. Invece un simpatico produttore ame-
ricano si é fatto avanti, gli ho chiesto come
pensa di cavarsela e ha risposto che non
ne ha la minima idea. Mentre la scrivevo
mi sembrava una storia cosi fol-
le che ho proposto a mia moglie

LAUTORE, IN PERSONA

| TRE ROMANZI DEL «PERIODO DI MEZZO»

DI MCEWAN, SPESSO DIMENTICATI DALLA CRITICA,
E QUELLO DELLA CONSACRAZIONE. A DESTRA,
SAOIRSE RONAN E BILLY HOWLE SUL SET
DI CHESIL BEACH. MCEWAN SARA A ROMA
IL 18 MARZO OSPITE DI LIBRI COME 2017 DOVE,
ALLE 21, PRESENTERA NEL GUSCIO
ALLA SALA PETRASSI DELLAUDITORIUM. IL 20 MARZO
ALLE 21 SARA INVEGE A TORINO
NELLUAULA MAGNA DELLA CAVALLERIZZA REALE

McEWAN [McEVWAN

BAMBINI NEL TEMPO LETTERA
A BERLINO !

mantenuto un profilo di lievissima plau-
sibilita. C'é la sua cultura vasta ma racco-
gliticcia, visto che sel'e formata ascoltan-
do le trasmissioni radio della BBC, i po-
dcast o gli audiolibri che sente sua madre;
c'eil fatto che puoriflettere su quando era
piu piccolo, che puo sentire eimmaginare,
manon vedere, e descrive quel che avviene
intorno e lo rende credibile come una sor-
ta di eco». Mc Ewan dice che € un gioco in
cui chiedi al lettore di attraversare una
linea: «L'istante dell’attraversamento e
quello buono per mollare: se hai problemi
con l'antirealismo o l'irrealismo, lascia
perdere. Uno dei momenti di irrealta che
amo di piu nella letteratura europea é La
metamorfosi di Kafka. Un uomo si sveglia
dopo un incubo e si ritrova trasformato in
un insetto gigantesco: li c'¢ 1a linea da at-
traversare. Ma cosa pensa Gregor Samsa?
Chefaratardial lavoro. Sonomolto attrat-

di andarcene un po’ all'estero, «COME MOLTI

alla vigilia dell'uscita Se hai la "N":’E': Egé;gﬁm

premess_a di un narranltore. che e LE RECENSIONI. p
un feto, il romanzo si scrive da  yi5; JAN BARNES g
solo perché cisonounbelpo’di NONLE GUARDA =
situazioni limite, anche se ho DA MOLTI ANNI» 4
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to dalla possibilita di avere il reale, il ba-
nale, e il fantastico che scorrono assieme.
E, se accetti che un feto intelligente possa
riflettere e preoccuparsi come me per i
destini delmondo che staperraggiungere,
sei liberoy.

McEwan pensava sinceramente che un
feto narrante in letteratura non si fosse
mai visto, manon aveva fattoiconti conle
accuse di plagio che la stampa gli scaglia
a ripetizione, praticamente un vezzo. («In
Inghilterra non ti perdonano il successoy.
Peggio cheinItalia? «Non socomevadada
voi, comunque vorrei un passaporto ita-
liano per rimanere cittadino europeo, do-
po la Brexity). Comunque anche la stampa
americana si & data da fare, pur apprez-
zando molto il libro. Sulla New York Re-
view of Books Siddhartha Mukherje ha
tirato fuori dal cappello Abhimanyu, per-
sonaggio del Mahabharata che nel ventre
della madre aveva ascoltato il padre rac-
contare unafamosa strategia di battaglia,
ma si era perso l'ultima mossa perché
mamma s’'era addormentata. Sul NYT,
invece, la solita Michiko Kakutani ha vo-
lato piu basso: ha attribuito a Nel guscio
una qualche parentela con il filmetto Sen-
ti chi parla. Per non dire della scatenata
caccia allo scopiazzamento o, pitt nobil-
mente, all'influenza in molte altre recen-
sioni, che I.ME. evita accuratamente di
leggere, come molti suoi amici colleghi
della stessa generazione.

«Julian Barnes non guarda le recensio-
nida anni. Elencare riferimenti o eventua-
li plagi & solo ostentazione: il giornalista
vuol far capire che ha letto tanti libri, che
ha una cultura, ma non serve a illuminare
il lettore. Per me il plagio e il furto consa-
pevole dell'invenzione di un altro, non la
ricerca di documentazione su come si ve-
stivano i greci nell'XI secolo o che medici-
ne si prendevano nel 1939. Poi & vero, ci
sono romanczieri finiti nei guai perché
hanno annotato qualche appunto e maga-
ri due anni dopo lo hanno ripreso in mano
e, vedendo la propria scrittura, hanno
pensato fosse farina del loro saccoy.

Tuttia cercare citazioni o influenze, ma
sembra sia passato inosservato che Nel
gusciopiazzanelleultime pagineunuomo
inesperto alle prese con un parto, come
Bambini nel tempo. «Beh, situazione e il
mood sono molto diversi. Ma io ho fatto




nascere il mio secondo figlio, che & arriva-
to cosi in fretta da non darci il tempo di
chiamare la levatrice, a un’ora di distanza
dacasanostra.E stata una delle esperien-
ze piu straordinarie della mia vita e forse
questo spiega perché 1'ho riportata in due
romanzi nel giro di trent’anni».

Quando si legge qualcosa su McEwan,
i suoi romanzi piu citati sono quello d'e-
sordio, Il giardino di cemento o quelli
della maturita: L'amore fatale, Espiazio-
ne,Sabato. E sono finiti nel dimenticatoio
ititoli che hanno segnato il passaggio da
uno stile all’altro: «Quello che un critico
ha definito il mio periodo di mezzo, di cui
fa parte Bambini nel tempo. Era il prefe-
rito del mio caro amico Christopher Hi-
tchens, diceva che non avrei mai pit scrit-
to un romanzo cosi bello. Ma i critici di 30,
40 anninon hanno fattoin tempo a legger-
lo.La BBC ne sta facendo una serie, maga-
ri lo rilancia. I critici piu anziani invece
devono essersi un po’ stufati di me: sono
sempre qui e loro preferirebbero il caso
letterario di una bella autrice sui 24 anni.
E il destino dei romanzieri che invecchia-
no. Ma non cedo alla tentazione di pensa-
re che se invecchio io arriva la fine dei
tempi, e solo la fine del mio tempo. E non

credo chel'eta dell'orointellettuale si fini-
ta con gli anni Cinquanta. Anche oggi
leggo ottimi articoli sul New York Times o
su alcune riviste, mentre ho ascoltato
un'intervista del 1953 a Evelyn Waugh
imbarazzante per quanto era cretina: tre
giornalisti tronfi e upper class chelo sfini-
vano con domande insensatey.
Direcente,il sessantottene McEwanha
avuto un'esperienza creativa piu da Sca-
pigliatura che da decano delle patrie let-
tere: con il delizioso racconto My purple
scented novel che, guarda caso, racconta
unplagioletterario.«Unartistatedescomi
aveva chiesto un contributo di un paio di
paragrafi per una sua mostra in prepara-
zione sul tema del furto senza colpa. La
consegna era un anno dopo e me ne sono
scordato. Quattro giorni prima della sca-
denza ho presol'influenza e nei fumi della
febbremi sono ricordato dell'impegno: mi

sono alzato, ho messo la vestaglia e ho
comiciatoascriverecome seil raccontomi
venisse dettato: quattromila parole in
quattro ore. Poi, il giorno dopo, gli ho ri-
dato un’occhiata. Non ricordavo come
l'avevo scritto. Sarebbe meraviglioso se la
miavitadascrittorefossesemprecosi,con
la tastiera che vola da sola come in sogno.
Niente soste, scuse, caffé, come un perso-
naggio dei Frustrati di Claire Bretécher:
ricordo una sua striscia su una scrittrice
al tavolino: si alza, fa il caffe, spolvera un
angolo, poi svuota lalavapiatti. Alla fine si
risiede perriprendere il lavoro e sul foglio
non c'e neanche una parola. Io sono piu
disciplinato, ma troppo lento, vorrei esse-
re come Simenon, Dickens, Trollope. Inve-
ce appena sento il click della mail mi in-
terrompo per vedere chi &, soprattutto ora
che ci sono due film tratti da miei romanzi
al montaggio: At Chesil Beach oltre a La

ballata di Adam Henry. Sono i

miei personaggi, le mie storie,

«CHRISTOPHER nonposso staccare.Lasoluzio-

HITCHENS  pe potrebbe essere I'invenzio-

p CHE B::I‘;:lvl\‘l) ne di una pilllola c,he da quella

g NEL TEMPO ERA felbbre creativa: né troppo alta
z ILMIOROMANZO ¢ troppo bassay.

3 INSUPERABILE» Paola Zanuttini
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CULTURA O MESTIERIPERICOLOSI

25.3.1977:
FATTACCIO
A BUENOS

AIRES

di Matteo Nucci

Quarant’anni fa scompariva
(letteralmente) per mano

della dittatura lo scrittore argentino
Rodolfo Walsh. Nel cassetto aveva
un ultimo scritto. Desaparecido

piccola, piazza Walsh, all'in-

crocio di Cile e Peru, nei quar-

tieri piu letterari di Buenos

Aires. E piccola ma & come
una potentissima calamita. Chiunque
passi fra il barrio di San Telmo e Mont-
serrat ne viene risucchiato e non solo in
questi mesi in cui si celebrano i no-
vant'anni dallanascita eiquaranta dalla
morte di uno degli scrittori decisivi del
Novecento argentino. Cosa attrae il vian-
dante, anche il turista ignaro della storia
di quest'uomo morto peril suo Paese,non
& semplice spiegarlo. Sara il balconcino
da cui si affaccia una scultura che lo ri-
produce nella sua mitezza e curiosita di
intellettuale o il mural che mette in scena
tutti gli elementi della sua lotta per la
liberta e la dignita di un popolo: gli scac-
chi, lamacchina da scrivere e gli occhiali
sullo sfondo della celebre fucilazione
dipinta da Goya (El tres de mayo de 1808
en Madrid)? O forse c’é altro ancora?
L'eco che risuona in quella frase con cui
si conclude la celebre Lettera aperta di
uno scrittore alla Giunta Militare che

segno la condanna a morte di Walsh.
Vergata sul muro in un corsivo all’antica
essa sentenzia: «Fedele al patto di dare la
mia testimonianza nei momenti difficiliy.
Forse é questafrase con cio che sottinten-
de e che tutti gli argentini sanno, ossia le
parole precedenti: «senza aspettarmi di
essere ascoltato e con la certezza di esse-
re perseguitato»? O forse e tutto quanto
insieme. Perché tutto questo fu Walsh. E
di lui non resta certo soltanto questa
piazzetta, per quanto misteriosamente
magica, né la fermata della metro a lui
intitolata neiluoghi in cui fu crivellato di
colpi prima di essere fatto sparire, desa-
parecido come migliaia di suoi simili, né
le condanne che finalmente, nell’era Kir-
chner, sono state emessenei confronti dei
suoi aguzzini. Di lui resta, quasi intera,
'opera letteraria — testimonianza, certo,
ma ormai soprattutto esempio.
Eranato a Choele-Choel, Rio Negro, il
9 gennaio del 1927. Famiglia irlandese,
studiin un collegio di monache a Buenos
Aires, due anni di universita, lavori di
ogni tipo, fra frigoriferi, anticaglie, lava-
piatti,lavavetri, fino a entrarein unacasa
editrice come correttore di bozze. Ossia,
il mestiere che scelse per il suo primo
eroe, l'investigatore Daniel Herndndez,
protagonista dei racconti pubblicati a
partire dal 1953 che in questi anni sono
tornati sui nostri
scaffali (Variazio-

MOLTO PRIMA ni in rosso e Per
DITRUMAN non parlar del
CAPOTE, morto, entrambi
MESCOLO ditidas Sci

INUN LIBRO e ‘1t1 a QR). cio-
ROMANZO glierel’enigma con
ENONFICTION il puntiglio del

A DESTRA, RODOLFO WALSH UCCISO
NEL 1977, A 50 ANNI, DALLA DITTATURA
ARGENTINA. SOTTO, LE SUE OPERE
LETTERARIE E DI DENUNCIA,
RIPUBBLICATE DI RECENTE IN ITALIA:
VARIAZIONI IN ROSSO E PER NON
PARLAR DEL MORTO (SUR), OPERAZIONE
MASSACRO, IL VIOLENTO MESTIERE
DI SCRIVERE E FOTOGRAFIE
(LA NUOVA FRONTIERA)

Rodolfo Walsh Rodolfo Walsh

Operazione Il violento

Massacro mestiere
P di scrivere
Un capolavoraded

homabumo univrrale.r

saadi
Alesuindon Loogrinde

e

Rodolfis Wosta
FOTOGRAFIE

correttore di bozze e
la concentrazione ‘
dello scacchista - "
ecco il cuore di que-
sto tipo di investiga-
zione sui generis in
cui il ragionamento
e la logica assieme
allatenacianon possono che portare alla
verita. L'identificazione di Walsh con
Hernandez divenne pero completa nel
momento in cui la vita dell'autore prese
la sua forma definitiva, quella dell'impe-
gno sociale e politico.

E nell'estate del 1956 che Walsh viene
a conoscenza di una storia di fucilazione
sommaria da parte delle forze di polizia
che sostengono il governo che si & sosti-
tuito con un golpe a Juan Domingo Perén
l'anno precedente. Quello che ne vien
fuori e il capolavoro letterario di Walsh.
Con Operazione massacro (La Nuova
Frontera), ben prima di Truman Capote,
egli siaffida a una formanarrativa desti-
nata a enorme successo, una forma ibri-
da in cui romanzo e non fiction s'intrec-
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ciano raccontando in tutta la sua dram-
maticita una vicenda su cui 1'autore in-
daga alungo conle armi dello scacchista
in cerca della soluzione e della verita.
La verita non ha valore in se stessa,
fuori dalla realta su cui incide, quasi
fossela semplice soluzione di un enigma
logico da settimanale di intrattenimen-
to. La verita vale solo quando puo dar
forma alla vita di uomini e donne in lotta
per la liberta. E con quest’idea, adesso
definitiva e solida, che Walsh parte per
Cuba nel 1959 per lottare contro la cam-
pagna di stampa internazionale che sta
cercando di infangare le imprese dei
barbudos. Assieme a Gabriel Garcia
Marquez, fonda la Prensa Latina, un’a-
genzia di stampa anti-imperialista. Con
le sue armi di enigmista, intanto, decrit-
ta un cablogramma in cui viene prean-
nunciata l'invasione della Baia dei Porci.
C'é anche Walsh dunque dietro alla dife-
sa dell’isola. Argentino come Guevara,
puo capirlo molto meglio dei cubani, ma
lui, a Cuba, diversamente dal Che, cerca
anche un po’ di liberta dall’educazione

rigorosa e monacale. Le avventure a pa-
gamento con ragazze vitali e astute di-
ventano la scusa perun’autoironia chelo
alleggerisce dai sensi di colpa. Del resto,
¢ in Argentina che Walsh sente di dover
portare il suo contributo. Negli anni se-
guenti, con racconti e reportage (usciti
ora nelle raccolte Il violento mestiere di
scrivere e Fotografie, entrambi editi da
La Nuova Frontiera) cerca di trovare
ascoltonon solo fra gli intellettuali. Vivi-
sezionare i meccanismi del potere con
semplicita e spirito narrativo capace di
sedurre il lettore — questo ¢é il senso
dell'impegno politico e letterario di Wal-
sh.Inunbrevearticolosullamorte di Che
Guevara,eglipero ciconfessatuttalasua
insoddisfazione: «Per molti di noi e diffi-

cile rifuggire la

vergogna, non di

DECIFRO UN essere vivi ma che
CABLOGRAMMA  Gyevara sia morto
::‘N(I:lllj.lle(I:I AVA con cosi pc?chi in-
L'OPERAZIONE torno a lui». Non
USA NELLA basta a Walsh la
BAIA DEI PORCI macchina da scri-

vere? O forse vuole spingerla ancora piu
in 13, sempre piuinla, verso la verita che
smaschera e umilia gli oppressori?

Gli ultimi anni di vita di questo scrit-
tore che ciinsegna il valore della vita piu
che la gloria della morte, girano tutti
attorno a questo dilemma. Walsh rientra
inclandestinita comenegli anniin cuiha
lavorato a Operazione Massacro.Pubbli-
ca altri due romanzi di non fiction su
altrettanti casi di omicidi oscuri e intan-
to entra tra le forze rivoluzionarie pero-
niste dei Montoneros. Non ne condivide
gli estremismi. Ma c’é ormai poco da di-
scutere quando nel marzo del 1976 la
giunta militare guidata daVidela prende
il potere. La liberta di stampa & soppres-
saintegralmente eWalshfondal'agenzia
di stampa clandestina Ancla («Riprodu-
cete questeinformazioni, fatele circolare
come potete: a mano, a macchina, oral-
mente. Mandate copie ai vostri amici:
nove su dieci le stanno aspettando. A
milioni vogliono essere informati. Il ter-
rore si basa sulla mancanza di comuni-
cazioni.Tornate aprovarelasoddisfazio-
ne morale di un atto di liberta. Sconfig-
gete il terrorey). Sua figlia Vicky, venti-
seienne anch’essa fra i Montoneros,
viene uccisainuno scontro afuoco,come
uno dei suoimigliori amici, Paco Urondo.
L'uso della parola, la diffusione con ogni
mezzo della verita e quel cheresta.Walsh
scrive la celebre Lettera aperta. La invia
a ogni giornale e rivista il 24 marzo del
1977 aun anno esatto dal golpe militare.
Il giorno dopo viene ucciso. Nella sua
abitazione clandestina, distrutta e ripu-
lita daimilitari, era depositato un ultimo
manoscritto, un’opera completamente
letteraria dal titolo Juan seiba porelrio.
Durante il processo ai suoi aguzzini, la
figlia Patricia ha implorato che venisse
restituita. Un ghigno silenzioso e statala
risposta sprezzante. E difficile immagi-
nare la storia di narrativa pura a cui
Walsh doveva essersi dedicato negli ul-
timi anni di lotta clandestina e dolori
intollerabili. Certo ogni senso di vergo-
gna in lui doveva essere sparito. E forse
& questo che deve aver confuso e terroriz-
zato i suoi omicidi. La possibilita che un
uomo in lotta avesse trovato l'impossibi-
le serenita interiore per tornare alla let-
teratura. u]
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CATTLEYA E RAI CINEMA PRESENTANO

“Con questo crime Stefano Sollima metle a segno un gran colpo
che rimarra negli annali del genere” - LE FIGARD MAGAZINE

“La capacita di Sollima di dominare le atmosfere e
il ritmo & davvero impressionante” - SCREENDAILY

~ “Notturno, piovoso, sapfenfemb_nte frammentato, I'impianto
& potente” - LA REPUBBLICA IJ J

W cattleya

L 1
IL CINEMA DI REPUBBLICA - L’ESPRESSO

In edicola il DVD
Suburra di Stefano Sollima.



teatro

danza

LLA MUSICA E AL VERDE
MA QUESTA VOLTA
C’E UNA BUONA RAGIONE

di Andrea Morandi

Con Botanica tornano i Deproducers
(la super band di Sinigallia, Maroccolo,
Cosma e Casacci). Un disco e un tour
per ascoltare la voce delle piante

1I'inizio sembrava solo un in-
contro casuale, quasi un az-
zardo tra quattro musicisti
apparentemente molto di-
stanti. E invece, con il passare del tempo,
quel bizzarro collettivo musicale che ave-
va voluto chiamarsi Deproducers si € tra-
sformato in una famiglia disfunzionale e
ha cominciato a fare sul serio: «Conti-
nuando un rapporto tragicamente comi-
coy dice ridendo Riccardo Sinigallia che,
con Vittorio Cosma, Gianni Maroccolo e
Max Casacci dei Subsonica, forma i De-
producers. «Siamo come quattro matti a
un concerto: passiamo dalle liti piu feroci
all'entusiasmo piu sincerop.

Dopo il primo disco dedicato al cosmo,
Planetario, due colonne sonore (per il doc
Italy in a day di Gabriele Salvatores e La
vita oscena di Renato De Maria) e un lun-
go tour, i quattro hanno deciso che era
arrivato il momento di tentare anche il
secondo passo, questa volta scrivendo
Botanica, in uscita il 21 marzo. L'obietti-
vo? Raccontare il mondo vegetale.

«Subito dopo Planetario c'eral'idea di
continuare con un altro capitolo» prose-
gue Sinigallia. «Ci piaceva l'idea di af-
frontare temi e mondi che difficilmente
saremmo riusciti a raccontare nelle no-
stre carriere soliste o con le nostre band.

Questa volta 1'idea era di registrare un
discoacustico,macome sempre abbiamo
cambiato idea. E abbiamo cominciato a
improvvisare, cercando di restituire la
purezza del fenomeno naturale anche
attraverso il suonoy.

Sono nate cosi le undici tracce per un
racconto sonoro che vive di musica e pa-
role, in cui si scoprono piante come la
Digitalis Purpurea, pianta es-
senziale peri cardiopatici o il
Catharanthus Roseus, che
aiuta i bambini affetti da leu-
cemia.Insomma, rigore scien-
tifico unito a passione.Ad aiu-
tare i Deproducers & arrivato
Stefano Mancuso, autore di
numerose pubblicazioni
scientifiche sulla fisiologia e
sul comportamento dei vege-
tali. «Ci siamo appoggiati alla
sua conoscenza e a quella di
Aboca, un’azienda che lavora

SOTTO, LA COPERTINA
DI BOTANICA
DEI DEPRODUCERS
E LA BAND
CON STEFANO
MANCUSO (SECONDO
DA DESTRA)

su prodotti a base di complessi moleco-
lari naturali che ci ha aiutato a produrre
tutto questo, anche perché non é mai
semplice trovare fondi per progetti par-
ticolari come questi».

Botanica si trasforma in una colonna
sonora ecologica, un manifesto verde che,
brano dopo brano, affascina e suggestio-
na, ricordando che & 1'uvomo a dipendere
dalle piante e non viceversa.
Non a casoiDeproducers han-
no deciso di inaugurare il tour
proprio il primo giorno di pri-
mavera, partendo dall’Audito-
rium di Roma (il 21 marzo), con
chitarra, basso e tastiere a da-
re voce ai respiri delle piante.
«Con un'idea in testay conclu-
de Sinigallia, «affascinare i
ragazzi che verranno ad ascol-
tarci e aprire loro una finestra
su un mondo che é tutto da
esplorarey.
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SPETTACOLI

ALRACCONTO
DINAPOLI
VOGLIO DARE
UN’ALTRA PIEGA

di Conchita Sannino

Tra Almodévar e Bollywood, Stefano
Incerti in La parrucchiera racconta
la citta «fuori dal cliché del crimine,
che rischia di diventare etichetta»

APOLIL. «In una societa multi-
culturale, in cui a volte domi-
nano precarieta e paure, ho
voluto puntare invece sulle
risorse. E attraverso la storia di una giova-
nissima madre single, che reagisce alla
crisi aprendo una sua piccola impresa
tutta di donne, mi piaceva declinare diver-
samente anche la complessita di Napoli».
Stefano Incerti, autore sensibile e spesso
spiazzante (da Il verificatore a Gorbaciof)
con La Parrucchiera firma una commedia
vitaleecolorata checitail primoAlmodév-
ar e guarda a Bollywood. Senza dimenti-
care le contraddizioni del reale.
Protagonista del film (prodotto da Rai
Cinema e Sky dancers,con Mad Entertain-
ment) &€ Rosa (Pina Turco, gia volto di Go-
morra La serie) che, molestata dal marito
della coiffeuse dei quartieri alti (una Cri-
stina Donadio brillantemente sopra le ri-
ghe) si mette in gioco col nuovo locale
aiutata delle amiche (Lucianna De Falco e
la trans Stefania Zambrano) e dal suo
eterno spasimante (Massimiliano Gallo).
Intorno a loro solo uomini diversamente
meschini o sconfitti, come l'icona del pri-
mo trash Tony Tammaro.
Incerti, lei & sempre stato attratto da
ombre e atmosfere sospese. Perché
stavolta e andato agli antipodi?
«Avevo in mente il tono di una certa
commedia dal sapore europeo, attenta ai
profili umani pitt modesti e “periferici”. Il
timbropop,le tonalita nette,non cambia-
no la sostanza. Ancora una volta seguo
persone che agiscono sotto pressione,
donne che attraversano un periodo diffi-
cile, ma investono su loro stesse per su-

perare gli ostacoli».
Ne esce una Napoli raccontata in mo-
do molto diverso dal solito.

«La mia é anche una reazione alla ma-
niera in cui tanti fanno scivolare in un
cliché abusato una citta che resta, per
fortuna, inafferrabile. Volevo sottrarla al-
lo standard del male, del crimine, che ri-
schia di diventare etichetta. Per questo ho
cercato un tono piu aperto alla speranza.
Senzanascondere pero, versoil finale, una
nota pit amaray.

SOPRA, PINA TURCO E, A SINISTRA, LUCIANNA
DE FALCO IN LA PARRUCCHIERA, NELLE SALE
ITALIANE DAL 6 APRILE. IN BASSO, IL REGISTA
STEFANO INCERTI E LA LOCANDINA DEL FILM

Tentando la chiave dei grandi maestri
della commedia all'italiana, da Risi a
Scola, che poi era un suo estimatore...

«Confronti impossibili. Pero & vero

che ho cercato una tensione verso un
racconto in apparenza lieve, persino
pop,mainprofondita attentoaicambia-
menti e alle psicologie. Che non giudica
ma usa il disincantoy.
Giocando con il trash e con il neome-
lodico la Napoli che circonda Rosa
appare come un allegro calderone di
diversita. E davvero cosi?

«La possibile integrazione e uno degli
elementi del film, e a Napoli & gia storia. A
questo tessuto vitale e popolare appartie-
ne anche un suono e un'atmosfera talvolta
kitsch, che ho voluto tenere dentro, spero
in delicato equilibrioy.

Come cadono le barriere tra la citta
alta e quella bassa rappresentate
dalle due parrucchiere?

«Non vi racconto il finale. Dico solo che
volevo dare valore alla capacita di essere
autentiche delle donney.

E puo bastare uno shampoo?

«Simbolicamente si. Per rimettersiin
gioco nonostante la malinconia di fon-
do. Questa € una marcia in piu che ap-
partiene ai singoli, ma anche al dna dei
napoletaniy. o
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2 QYA 1RENE BiGNARDD
i 4% 2 AN

Quando Elsa Morante
porto in radio
critica e passione

iceva Francois Truffaut che tutti hanno un doppio
Q mestiere, il proprio e quello di critico cinematografi-

co — dimenticando che in Italia ce n’e un terzo,
quello di allenatore di calcio. Battute a parte, qual € la
formazione che ci si aspetta da un critico cinematografico?
Complessa. Che sappia almeno un po’ di tutte le altre arti,
di letteratura, di musica, di pittura, e via elencando, ma
persino di come si gioca a bocce o a cricket (se no, come
potrebbe capire Lo spaccone o Lagaan?). Che abbia avuto
qualche incontro con la pellicola, o visto un set, uno chassis,
per tacere di carrelli e strumenti vari. E che sia in grado di
esporre il suo punto di vista critico con una
scrittura in grado di arrivare al lettore. A
quanto pare rispondeva a tutti questi
requisiti la bella Elsa Morante che, agli inizi
degli anni Cinquanta, quando ancora le
passioni della guerra e del dopoguerra non
si erano spente, venne invitata dalla Rai a
tenere una rubrica settimanale per la radio
(la televisione ancora non c’era). Compito
che Elsa, gia celebre per aver scritto

Flsa Moranre

10 movimento
ografiche 19501951

IL FESTIVAL

CON PARK CHAN-WOOK
LA COREA INVADE FIRENZE

Film come Old Boy e Lady Vendetta hanno fatto cono-
scere a livello globale il genio di Park Chan-wook. A
lui il Florence Korea Film Fest (dal 23 al 31 marzo al
cinema La Compagnia di Firenze) consegnera
quest'anno il premio alla carriera e mostrera la sua
intera filmografia, compresa The Handmaiden, 1'ul-
tima sua opera ancora inedita in Italia. Il regista, dal
canto suo, ricambiera con una lezione di cinema
aperta al pubblico in calendario sabato 25.
Durante il festival saranno inoltre proiettati 43
titoli, molti in anteprima italiana, divisi in quattro
sezioni tematiche: Orizzonti Coreani, Independent
Korea, Notte Horror e Corto, Corti. Tra le novita di
questa quindicesima edizione ¢ il focus K-Woman,
con cinque film che esplorano il ruolo della donna
nel cinema coreano. (fabrizio latini)

Affonda il bisturi nella vita interiore.
Ma il chirurgo é bravissimo, sa
come si fa. Nessuna pornografia del
dolore nel film che Kenneth Lonergan
ambienta nell'inverno del New England,

il cui paesaggio ospita come puo, quindi
VITTORIO . ;
LINGIARDI con poco calore, la sequela di traumi

che investe una giovane famiglia.

)
Menzogna e sortilegio e molti racconti, Leroe Protagonista di Manchester by the
L viTa T%E‘I;IEZUODI prese con tipica passione e serieta, Casey Affleck  Sea & una sofferenza cosi congelata da
RACCOGL(IE LE ) recensendo quarantasette film in due anni, el macigno non aVlle‘r'e parf[J.le, Ta SOET annullarr?e:cnto
RECENSIONI DI FILM settimana dopo settimana, da Domenica € paralisi emotiva. La scrittura magistra-
DI ELSA MORANTE > della CO‘Da

le del film (Oscar per la sceneggiatu-

d’agosto a Domani e troppo tardi, da Cristo
tra i muratori a Toto sceicco, da Miracolo a Milano a Nata
ieri, dal Macbeth di Welles all’amatissimo Visconti di La terra
trema, sempre appassionata, anticonvenzionale, attenta a
valutare i diversi contributi, affrontando anche I'opera di
amici carissimi come Pasolini, per cui avrebbe recitato in
Accattone e curato le musiche del Vangelo - a cui,
stranamente, preferiva La ricotta. Quarantasette recensioni
ora raccolte da Einaudi in La vita nel suo movimento (pp.
147, euro 20) a cura di Goffredo Fofi. Il rapporto tra la Rai e
la Morante apparentemente andava bene. Fino al giorno in
cui i curatori della trasmissione le comunicarono che non
avrebbero mandato in onda la sua scheda su Senza
bandiera, un film di Lionello De Felice che la Morante
trovava «un manifesto nostalgico per sentimenti sublimi» e
non avrebbe trattato come meritava (ma nel libro si
registrano, purtroppo, delle incongruenze). In ogni caso, la
Morante non si piego. L'avventura era finita. E, altri tempi,
face partire le sue dimissioni, tornando spettatrice.

ra originale) e la recitazione di Casey
Affleck (Oscar per il miglior attore) sanno
dare vita alla morte interiore, mostrando-
ci gli incerti movimenti affettivi quando
tutto é finito. Poi la vitalita umoristica

di un adolescente maltrattato dalla vita ti
chiede di riprovare a essere quello che
non puoi piu, perché non sei piu:

un caregiver, un uomo capace di
accudire. Non & detto che ce la farai,
ma ci sono le stagioni. E dopo il gelo,
che non permette sepolture, potreb-

be arrivare un tepore. Lonergan, figlio di
psichiatri, compie uno studio sulle
psicologie individuali e le relazioni,
raccontate per dettagli. Che si annida-

. no nei flashback della memoria, nelle
afasie del trauma, nel macigno della
colpa. Ma ¢é la sopravvivenza a fare del
protagonista, terso e distante, un eroe.
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LA TERRA
PROMESSA
DELLA CANZONE
ITALIANA

di Stefano Pistolini

Nel suo nuovo album Vasco Brondi
(Le luci della centrale elettrica)

€ cresciuto. E ricorda sempre piu
un suo idolo: Francesco De Gregori

resci e finisci per somigliare
vagamente a Francesco De
Gregori — solo artisticamen-
te,é ovvio, fattele proporzio-
ni e tenendo conto della globalizzazione
musicale che ai nati dopo il '77 pare un
omaggio dovuto, tipo la Giornata della
Memoria. Vasco Brondi c’era gia prima
che arrivassero Colapesce, i Cani e Cal-
cutta. La sua metamorfosi, e quella del
suo progetto, Le luci della centrale elet-
trica, hanno impiegato quattro album e
una decina d'anni per trasformare un'i-
spirazione casalinga eindomabile, deri-
vativa e selvatica, violentemente, giova-
nilmente poetica, in un canzoniere one-
sto e a tratti lucente, calato ora in modo
impressionante nella tradizione nazio-
nale della canzone d'autore — se si parla
di suoni, contaminazioni e perfino tic.

L'austero trentenne barbuto che &
oggiVasco presenta Terra,1'album del-
la maturita che lo colloca definitiva-
mente, e con un'identita riconoscibile,
nel panorama della musica italiana di
questi anni Dieci. Il disco é serio e den-
so, competente e a tratti suggestivo,
senza l'ironia dei Baustelle ma con pa-
ragonabili pretese di metafora musica-
ledel cupo presenteitaliano,con dentro
confusioni, incomprensioni, frustra-
zioni condivise, il rullo delle notizie dei
tiggl e scorie della tecnologia consumer
di cui tutti ci nutriamo.

Prodotto da Federico Dragogna dei
Ministri, Vasco ci tiene a dire che 1'al-
bum, sia pure col suo guardare ovunque,
il suo suonare con tuttii suoni che afflu-

iscono attraverso quei confini porosiche
ormaisono barriere artificiali («Cantami
dei posti dove il wifi / non arrivera mai»
dice in Iperconnessi) 'ha partorito a
casa, nella Ferrara a cui appartiene,
unico luogo dove si riappropria della
capacita di creare. La, per Terra Brondi
ha scritto dieci canzoni luminose ed
ecumeniche, gravide di riflessioni, fles-
suose nell'incedere e morbide nel succe-
dersi, ordinate ed eleganti. Seppure in
queste tracce qualcosa man-
ca del Vasco introverso e ro-
gnoso che ci affascino da pic-
colo: come selapacificazione,
effetto di un cercare le strade
piu dritte per farsi ascoltare,
alla fine abbia prodotto un
effetto meno dirompente ri-
spetto agli intransigenti
esordi, venati di strafottenza
e di riverberi bohémien.

Del resto Vasco I'ha sem-
pre detto: é cresciuto ascol-
tando Battiato, De Gregori e
Lindo Ferretti, facendo girare

SOPRA, LA COPERTINA
DELLALBUM TERRA,
CHE VASCO BRONDI

STA PORTANDO
IN TOUR

tornando indietro a ragionare sulle im-
prevedibili cose che la strada gli rivela-
va. Percio il modo in cui le Le luci della
centrale elettrica suonano oggi, non e
altro che la conseguenza di un modo
d’essere e rappresentarsi, attraverso il
trascorrere degli anni.

E Terra e uno snodo nel progredire di
questo artista, in equilibrio tra gli echi
della sua gioventu creativa e il trovar
posto tra gli ascolti importanti del pre-
sente italiano. Dunque un al-
tro uomo per brevita chiama-
toArtista enonpiuil Ragazzo
Terribile — perché in fondo
anche quello é un cliché, che
quando non lo senti piu ad-
dosso, va scrollato via. Ap-
punto scrivendo canzoni di-
verse, che contengano lanuo-
va visione, con qualche trac-
cia del te da cucciolo ed echi
dicoloro chehaisempre ama-
to.Al presente, ma con un piz-
zico di quel “come eravamo”,
da cuineppureil pittaccanito

IN QUESTI GIORNI

lo sguardo sull’orizzonte pa-
dano, viaggiando il mondo e

(TUTTE LE DATE SU
WWW.LELUCI.ORG)

anti-nostalgico puo sottrarsi
piu di tanto. o
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DIABLE (ALPHA 255)

MUSICA
PER CAMALEONTI

g / GIOVANNI GAVAZZENI

Angeli e demoni
si combattono
a colpi di sviolinate

ome si possa trasformare un recital di classici
0 del virtuosismo violinistico settecentesco in

un’esperienza gratificante, ce lo insegna una solista
non comune, la franco-armena Chouchane Siranossian.
Con il solo ausilio del’'accompagnamento del clavicembalo
(un solista coi fiocchi, Jos van Immerseel, che riesce a non
essere un seguito “obbligato” e sferragliante, come troppo
spesso accade per questo strumento), la Siranossian
affronta sonate dei formidabili angeli e demoni di Francia e
ltalia, Jean-Marie Leclair, Pietro Antonio Locatelli e Giuseppe
Tartini (impressionante la cadenza della Sonata in re
maggiore di Locatelli, il vero padre di
Paganini). Per capire la portata interpretati-
va (la tecnica e l'intonazione) della
Siranossian ¢ istruttivo riportare le parole
scritte dal suo insegnante di perfeziona-
mento al Mozarteum di Salisburgo,
Reinhard Goebel, gia fondatore e guida
dei non dimenticati Musica Antiqua Kéln.
Goebel definisce ridicole le argomentazioni
dei barocchisti che parlano come arrivasse-
ro direttamente dal secolo Diciottesimo per

CHOUGCHANE giustificare le deficienze del loro modo di

SIRANOSSIAN I rde di budell " d

CON JOS VAN suonare sulle corde di budello sostenendo
IMMERSEEL LANGE & LE  che certe stonacchiature e durezze fossero

nella pratica “originale”. Goebel ammette
pregi e difetti delle prime due generazioni di
barocchisti, a cui anche Iui apparteneva. Ma, dopo la morte
di Gustav Leonhardt e Nikolaus Harnoncourt, saluta

un nuovo tempo e una «terza generazione di musicisti

di “musica antica”», i quali «devono avere la possibilita

di presentarsi e comprendere la réunion des gouts, cioe
I'associazione di bravura violinistica con il gusto migliore,
con lo spirito, il divertimento, la profondita e, malgrado tutto,
con una certa distanza artistica». Quanto Goebel premette
€ mantenuto in toto dalla violinista Siranossian, e il fatto
interpretativo assume un valore non trascurabile, facendoci
gustare un programma barocco come fosse un pirotecnico
e appassionante scontro fra angeli e demoni sprigionati
dalla “tavola” lignea dei suoi strumenti “originali” - frutto
della maestria del piacentino Giovan Battista Guadagnini

del 1770 e dei fratelli da Gagliano, liutai napoletani

che vantavano un capostipite presente nelle fucine
miracolose dei cremonesi Amati e Stradivari.

IL RITORNO DEI NOTWIST,
AMATIDA SORRENTINO

C’e stato un momento all'inizio degli anni Zero in cui
sembrava che il pop avesse trovato la sua formula
perfettanel mix di eletronica e cantautorato dei tede-
schi Notwist. La band dei fratelli Markus e Micha
Acher era romantica senza essere stucchevole, acces-
sibilemamaibanale. Perfetta per dare pathos a scene
di serie tv e film, tra cuil'’Amico di famiglia di Paolo
Sorrentino, che si chiude con la loro One With the
Freaks, dal disco capolavoro Neon Golden (2002).
PoiiNotwist hanno rallentato il passo, mettendo
(troppi) anni tra un disco e 'altro e dedicandosi ad
altri progetti (Lali Puna, Tied & Tickled trio). Ma
anche senon sono diventatiinuovi Radiohead, come
qualcuno profetizzava, restano ancora un gran bel
sentire. Lo dimostra il loro
ultimo album (live) Superhe-
roes, Ghostvillains & Stuff,che
porteranno in tour in Italia ad
aprile: il 5 a Milano, il 6 a Ro-
ma, il 7 a Pesaro, 1'8 a Bologna
e il 9 a Torino. (e.ma.)

La scenografia di #Carta Bianca su
Rai 3 versione serale, giocata sui toni
del grigio e del rosso, sembra ispirata ai
colori dei costumi olimpionici anni 80.
Vagamente bulgari. Ma non importa

perché a riscaldare questo studio, dalla
ELENA :
MARTELLI voluta atmosfera un po’ Guerra Fredda,

Bianca
a sorpresa,

c’e Bianca Berlinguer: incalzante e
severa come una preside di liceo
nelle interviste e, novita, materna

ira |a pl’@Side e femminile nei momenti pop del

ENRICA SCALFARI / AGF

e la Venier

programma in cui ricorda, con le dovute
differenze, 'umanita calorosa della
migliore Mara Venier. Come quando,
avendo a che fare con Gabriele Corsi, le
viene fuori I'aria divertita dell'insegnante
a ricreazione. Dona un certo non so che
d’'inaspettato al binomio vincente di cui
€ garante Rai 3: affidabilita e autorevo-
lezza. Infatti tiene testa a Floris e al suo
Di Marted, spartendosene pill 0 meno a
meta la platea. Un obiettivo & stato
raggiunto: non € morto il talk politico — e
sinceramente come potrebbe morire in
un Paese come il nostro, in cui la
chiacchiera la fa da padrona? E spesso
solo una questione di personalita.

17 MARZO 2017 = IL VENERDI - 107



SPETTACOLI O ORGOGLIO E PREGIUDIZI

HOLLYWOOD
IS BLACK
(ERA ORA)

di Stefano Pistolini

Dopo le proteste dello scorso anno,
il cinema Usa ha prodotto e premiato
film e attori neri. Raccontano
che razza di America & questa.
Come il bel doc | Am Not Your Negro

on un crescendo impressio-
nante, il nero — con pochissi-
mo bianco - & diventato il
colore del cinema Usa. Se 12
mesi fa si discuteva della scarsa visibi-
lita concessa agli attori afroamericani
nello showbiz d'oltreoceano, 1'utlima
stagione ha corso nella direzione oppo-
sta. Gli effetti si sono vistila notte degli
Oscar,conlastatuettaa Moonlight come
miglior film e a Viola Davis e Mahersha-
la Ali come attori non protagonisti.

Ma di fatto la maggioranza delle pel-
licole di cui piu s'e discusso negli ultimi
mesi sono radicate proprio nel cuore
della comunita nera americana. Qualche

UN OMAGGIO
AJAMES
BALDWIN
ECONLUI

Al PIU GRANDI:
MALCOLMX,
LUTHERKING...
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A SINISTRA,

LA LOCANDINA DI | AM
NOT YOUR NEGRO, NELLE
SALE DAL 21 MARZO. IL 20
MARZO IL DOCUMENTARIO
INAUGURERA IL FESTIVAL

DEL CINEMA AFRICANO,
D’ASIA E AMERICA LATINA
DI MILANO. IL 18 MAGGIO

ARRIVERA INVECE

IN LIBRERIA IL DVD PER

FELTRINELLI REAL CINEMA

titolo: The Birth of a Nation di Nate Par-
ker, film-caso al Sundance Festival 2016;
Moonlight di Barry Jenkins e Loving di
Jeff Nichols, divenuti manifesti sociali
anti-Trump, mettendo in scena cio6 che il
neo-presidente non nasconde di detesta-
re; Barriere di Denzel Washington, con la
sua travolgente rappresentazione dram-
maturgica delle frustrazioni di chi anco-
ra sisente vessato dalla propria apparte-
nenza razziale e ancora Il diritto di con-
tare, o i doc 13th di Ava DuVernay e OJ:
Madein America (Oscar al miglior docu-
mentario). Il tutto mentre il problema
della razza non ha mai smesso di brucia-
re nel Paese e anzi ha conosciuto una re-
crudescenza acre, attraverso una lunga
catena di fatti di sangue, violenze, prote-
ste esasperate. Ci sono i presupposti
perchéilblack cinema s'investa del ruolo
di new american cinema per gli anni di
. Trump e le sue turbolenze.

E in questo scenario esce con tem-

pismo (dal 21 marzoal cinema) ==
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SOPRA, UNA FOTO CHE APPARE
NEL DOC | AM NOT YOUR NEGRO:
UNA MARCIA ANTI-INTEGRAZIONE
A LITTLE ROCK NEL 1959.

A DESTRA, NEL RIQUADRO NERO,
MALCOLM X, MARTIN LUTHER KING
E LO SCRITTORE JAMES BALDWIN,
DA CUI SONO TRATTI | TESTI DEL FILM.
PIU A DESTRA, SAMUEL L. JACKSON
(VOCE RECITANTE) E IL REGISTA HAITIANO
RAOUL PECK
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NATIONAL ARCHIVES
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L ARTE DI FERMARE IL TEMPO
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UN MASTER DI FOTOGRAFIA PER TROVARE IL TUO PERSONALE STILE FOTOGRAFICO.

Entrate in sintonia con la natura e preparatevi a indimenticabili scatti di paesaggi. In
questo secondo volume, troverete consigli, trucchi e tecniche per immortalare le infinite
meraviglie della natura. Il tutto corredato da spettacolari fotografie capaci di trasportarti
con incredibile realismO nei paesaggi ritratti. Opera composta da 6 volumi, suscettibile di estensione. In abbinamento a National Geographic.

| INEDICOLA IL 2° VOLUME | NATIONAL
| PAESAGGI | GEOGRAPHIC
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IAm Not Your Negro, il doc che il regista
haitiano Raoul Peck—noto peril premia-
tissimo Lumumba (2000) — dedica alla
figura cardine della rappresentazione
letteraria degli afroamericani, lo scrit-
tore e intellettuale James Baldwin. L'e-
pigrafe «scritto da James Baldwiny, che
appare nei titoli di testa, & il riconosci-
mento che Peck dedica al grande autore
scomparso 30 anni fa. Gli spettatori piu
accorti afferreranno il senso di quella
frase: ogni parola della narrazione che
componeil film,infatti, e prelevata da un
testo, da una lettera, da un discorso, o
semplicemente dalle parole di Baldwin.
L'opera di Peck € minuziosanel concede-
real soggettoil diritto dirappresentarsi
senza mediazioni, ma tramite solo 1'uti-
lizzo diretto del suo pensiero: il regista
si limita al migliore allestimento della
rappresentazione, dei toni e delle sue
tinte. E nel farlo da vita a una seducente
opera sul tema della razza e sui deva-
stanti effetti di tragedie sociali come la
schiavitu, la discriminazione, il disprez-
zo verso gli afroamericani.

1l documentario parte dalle pagine del
libro che James Baldwin ha lasciato in-
compiuto, con un manoscritto che non si
spinge oltre le 30 pagine: Remember This
House era il titolo di quel lavoro, dedicato
alle biografie e all'influsso collettivo di tre
grandiafroamericani come Martin Luther
King Jr., Medgar Evers e Malcolm X, tutti
assassinati per mano dell’intolleranza.
Uno scritto visionario sul tema che rap-
presenta il nucleo della riflessione di Bal-
dwin: l'irrazionalita del sogno di un’Ame-
rica dell'uguaglianza, sospinto dal sacri-
ficio di uomini come quelli. Muovendo da
qui, Peck elabora un fiammeggianteritrat-
to di come le relazioni interrazziali abbia-

TRE FRA | PRINCIPALI
OSCAR 2017.

DA SINISTRA, IL REGISTA
BARRY JENKINS
PER MOONLIGHT

(MIGLIOR FILM)
E GLI ATTORI
NON PROTAGONISTI
MAHERSHALA ALI
(SEMPRE PER
MOONLIGHT)
E VIOLA DAVIS
(PER BARRIERE)

no attraversato il Novecento statunitense,
accendendolepassionimanonapprodan-
do mai a soluzioni soddisfacenti. La sua
ricostruzione riflette la sfida che Baldwin
lanciava ai bianchi americani: ritirate il
vostro controllo su noi neri, separate i
sensi di colpa e le vostre paure dalla co-
munita afroamericana. Smettete d’'essere
ossessionati da noi. Lasciateci finalmente
liberi. Quello stato

mentale che anni

dopo sarebbe stato SMETTETE
etichettato come gISESsEsSES?(ENATI
“politicamente cor- DANOL.

retto”, nel suo ra- | ASCIATECI
gionamento costi- FINALMENTE
tuisce 1'alibi della LIBERI

grande, imperdo-

nabile apatia mo-

rale americana. Finche i neri vengono
considerati tali, ovvero il dato razziale
continua aprecederelasemplice umanita,
il futuro del Paese gli appare segnato da
un anatema collettivo.

Nella visione di Baldwin, quarant’anni
piu tardi ripresa da Ta-Nehisi Coates nel
potente bestseller Tra me e il Mondo (Co-
dice, 2015), i neri sono un'invenzione dei
bianchi, sintomo di una questione irrisol-
ta. Neanche il passaggio di Barack e Mi-

GETTY IMAGES X3

UN’ALTRA IMMAGINE
TRATTA
DAL DOCUMENTARIO
DI RAOUL PECK:
UNA MANIFESTAZIONE
A BALTIMORA NEL 2015
PER FREDDIE GREY,
IL RAGAZZO NERO
MORTO DOPO ESSERE
STATO ARRESTATO
DALLA POLIZIA

chelle Obama dalla Casa Bianca avrebbe
messo a tacere le inquietudini di Baldwin
(Peck sovrappone, in modo evocativo, im-
magini del recente passato americano al
b/n delle grandi battaglie per le Cause
Civili), come a suo tempo non furono suf-
ficienti le aspre rivendicazioni delle Pan-
tere e dei Musulmani Neri.

Peck ricostruisce in modo superbo il
pessimismo e la passione che convivono
nel lavoro di Baldwin, la sua impressio-
nante erudizione, oltre alla sua parabola
esitenziale che parte da Harlem, dove lui &
il ragazzo che ha letto tutti i libri della
biblioteca di quartiere e a cui viene offerto
illasciapassareperlaBiblioteca Centrale,
tempionel quale potra continuare aimpa-
rare — essendo il primo nero a cui viene
concesso questo privilegio. Lo rievoca lui
stesso nei suoi scritti, interpretati dalla
voce solenne e cavernosa di Samuel L. Ja-
ckson, prestatosi, con una performance
impressionante, a dare suono e ad ampli-
ficare il carisma delle sue pagine.

IAm NotYour Negro & un film intransi-
gente, ma non & un prodotto della rabbia.
Ne esce trionfante la mente di Baldwin,
elettrica emoderna, eloquente,iperbolica,
disillusa, sempre tormentata dalla rap-
presentazione dell’esperienza nera, per
come viene manipolata dai bianchi. Qual-
cuno ha etichettato quest’'opera come un
«documentario spirituale». Somiglia di
piu a una meditazione intensa sul potere
profetico dell'intelligenza e sulla soffe-
renza di vivere con la convinzione che le
cose, anche nella nazione dal “destino
manifesto”, non siano andate nel modo
giusto. Perché non sono riuscite a tener
lontana la predisposizione dell'uomo a
sbagliare. E il suo incontenibile desiderio
di sopraffazione.

Stefano Pistolini
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SPETTACOLI O AH, LES ITALIENNES!

CHE PAZZIA
CERCARE

LANIMA

GEMELLA

di Marco Scognamiglio

Marion Cotillard & la protagonista

di Mal di pietre, tratto dal romanzo
di Milena Agus. Che qui spiega
come la felicita sia da evitare. A meno
che non sia piccola, senza accento...

enzala magia la vita € solo un

grande spavento» ripeteva

Madame, la protagonista di

Ali di babbo, uno dei primi
romanzi di Milena Agus. E qualcosa di
magicoc'éanchenellavicendadellascrit-
trice sarda che, dopo aver nascosto a
tutti peranni il frutto della sua eccentrica
immaginazione, decide di mandare un
suo manoscritto alle edizioni nottetempo
e nel giro di pochi anni diventa una delle
autrici italiani pit amate nel mondo. Una
magia la cui formula, se esiste, andrebbe
sicuramente pronunciata in francese, la
lingua della nazione che per prima 1'ha

IN BASSO, UN'’ALTRA SCENA
DI MAL DI PIETRE. NEL FILM,
DIRETTO DA NICOLE GARCIA
RECITA ANCHE LOUIS GARREL,
NEI PANNI DI UN REDUCE
DI CUI LA PROTAGONISTA
GABRIELLE SI INNAMORA

scoperta e amata, facendo suonare la
sveglia della stampanostrana,chefinoad
allora 1'aveva beatamente ignorata. Ma
poi tutto e cambiato.

Oggi quell’incantesimo torna nell’a-
dattamento del suo romanzo pit famoso,
Mal di pietre (in sala dal 13 aprile, con la
regia di Nicole Garcia) con Marion Cotil-
lard nei panni di Gabrielle, una donna
letteralmente pazza d’amore. O almeno
cosi crede suamadre, che perimpedirle di
continuare a consegnare passionali lette-
re a un professorino di campagna, guar-
dandolo con occhi famelici, la obbliga con
la minaccia del manicomio a sposare un
contadino chelavoranell’azienda difami-
glia. Ma il “mal di pietre”, ovvero i calcoli
renali che le impediscono di rimanere
incinta, la portano in una clinica sulle
Alpi dove, per la prima volta, incontra il
vero amore nei panni malandati di un
reduce della guerra di Indocina, interpre-
tato da Louis Garrel.

Milena Agus non ama le interviste.
Quando é costretta a farle per promuove-
re un romanzo si rassegna ingoiando un
tranquillante, ma abbiamo pensato che
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A DESTRA, MARION
COTILLARD IN MAL
DI PIETRE, TRATTO

DAL ROMANZO
OMONIMO DI MILENA
AGUS (A SINISTRA).
ACCANTO,
LA LOCANDINA
DEL FILM, IN SALA
DAL 13 APRILE

parlare di un film che le appartiene solo
indirettamente potesse essere diverso, e
cosi le abbiamo proposto di raccontarci
le sue impressioni, che come sempre ar-
rivano con disarmante schiettezza. Mile-
na sembra una donna che non riuscireb-
be a mentire neanche volendo, ma per
fortunail filmle & piaciuto molto. «Dentro
di me sapevo gia che non essendo am-
bientatoin Sardegnamain Provenza,non
poteva avere le immagini che io mi ero
prefigurata mentre scrivevo» racconta
«ma ero sicura che sarebbe stato un bel
film. Figuriamoci, c'¢ Marion Cotillard,
chein assoluto & la mia attrice preferitay.
Scoprirlo deve essere stato emozio-
nante.

«Per poco non mi prendeva un colpo.
L'ho scoperto casualmente, sfogliando la
Nuova Sardegna: “Marion Cotillard reci-
tera nel film tratto da Mal di pietre”. Ero

felicissima perchéperleiho

«NEL FILM una predilezioney.
g':’:-;Esgg_?EE Anche in questo film é
CAMBIATE.mA  Straordinaria.

NICOLE GARCIA, «Lo e sempre. In Un sa-
LAREGISTA, pore di ruggine e ossa mi

E STATA BRAVA»

ha fatto versare tante di




quellelacrime. Lei é bellissima, ma diuna
bellezza semplice semplice. Quando si
deve vestire in maniera sofisticata, come
a Cannes, quasi sfigura. Invece in Mal di
pietre é perfetta, cosi acqua e sapone. Ma
il personaggio piu bello & quello del ma-
rito,chenonostante quella sua aria persa
€ un uomo solido, deciso a rimanere ac-
canto a una donna cosi sofferentey.

Cosahapensato dopo aver vistoil film?

«Che hanno fatto un buon lavoro. Cer-
to, molte cose sono cambiate rispetto al
romanzo, ma Nicole Garcia é stata brava
nel mantenere il significato profondo
della mia storia: la ricerca spasmodica
dell’amore puod rendere pazzi. Ma questo
in Francia lo sanno bene. E un po’ come
la protagonista di Adele H. di Truffaut
che, meschina, per amore ne fa di tutti i
coloriy.

In cosa consiste il cambiamento
maggiore?

«Proprio nel ruolo della Cotillard.
Nel romanzo e una donna stravagante,
€ matta secondo quelli che sono i cano-
ni del paese. Tanto che il libro in certi
momenti ti fa ridere, le sue stranezze
sono anche divertenti. Invece con il film
ti commuovi, perché Gabrielle, poveret-

ta, impazzisce sul serioy.
Sia il romanzo che il film serbano per
lospettatoreunasorpresasconvolgen-
te,cheperonelromanzo diventa anche
un elogio dell'immaginazione e della
scrittura. Questo nel film si perde.
«Non poteva essere altrimenti, perché
sono due mezzi diversi. Nel libro la nonna
tiene un quadernino dei suoi ricordi, e
questodauna partelarovinama dall’altra
la salva, perché la scrittura ha un ruolo
salvifico.Invece Gabrielle ha solounafoto,
perché la narrazione qui procede per im-
magini.Quandoc’e dimezzolafantasiaun
film non puo rimanere totalmente fedele
all'originale. Pero lo spirito € quello, e io
sono felicey.
Ti sei chiesta il perché di questo amo-
re dei francesi nei tuoi confronti?
«L'estate scorsa ho visto in un cinema
all’aperto Les souvenirs, bello da far gi-
rare la testa. E all'uscita tutti mi chiede-
vano se fosse stato tratto da un mio libro.
Ancheliipersonaggisonotuttisuonatuc-
ci. La nonna é suonata come una campa-
na, ma anche il nipote non scherza! E c'e
quella leggerezza, la stessa che c'e nelle
mie storie. Uno spirito da can can, da
Moulin Rouge. Forse ¢ per questo che i

! B

«NEIMIEILIBRI francesi amano i
AMOFARRIDERE ¢ libri. Quando
g:x g:l’:“:g:sAE scri_vo‘ il mi'o desi-
I FRANCESI derio & che il letto-
MIAMANO re si diverta, non
PER QUESTO» voglio ci trovi chis-

sa cosa, che pensi
che io sia intelligente. Voglio che leggen-
dolo si faccia delle risatelle. Non delle
grandi risate, ma risatelle si. Quella ¢ la
mia maggiore ambizioney.
Quando esce il suo nuovo romanzo?
«L'11 maggio e si intitola Terre pro-
messe. Spero che anche qui si possano
fare delle risatelle, nonostante 1'argo-
mento drammatico, che ¢ la ricerca af-
fannosa e illusoria di tutti gli esseri
umani della felicita, con 1'accento sulla
a.Io penso invece che tutto quello che si
puo trovare é una“felicita”, senza accen-
to.Non a caso la protagonista si chiama
proprio Felicita. Anche in questa storia
I'immaginazione é centrale, un'immagi-
nazione che aiuta a riconoscere il buono
che hai intorno. Senza continuare a
pensare che ci sia un pit buono, buonis-
simo, buonerrimo. E questo il segreto
della felicita ma... senza 1'accento, na-
turalmentey. m]




SPETTACOLI O RICORDIASIMMETRICI

TEATRO

TEATRO MAZIONALE

diretiors ANTONIO CALRI

LE PROVE DI EMILIA,
DAL 25 MARZO AL 23 APRILE
AL TEATRO ARGENTINA
DI ROMA. NELLA PAGINA
ACCANTO, GLI ATTORI
SERGIO ROMANO, GIULIA
LAZZARINI, JOSAFAT VAGNI,
PAOLO MAZZARELLI E PIA
LANCIOTTI. IN BASSO, IL CAST
CON LAUTORE E REGISTA
CLAUDIO TOLCACHIR

di Katia Ippaso

Debutta a Roma il 23 marzo

lo spettacolo (con una grande
Giulia Lazzarini) scritto e diretto
dall’argentino Claudio Tolcachir.
Lo abbiamo incontrato alle prove

OMA. «Gli esseri umani non
hanno un solo modo di espri-
merel’amore. Avolte simani-
festa come abbandono, come
senso di colpa, come ossessione, come
possesso o come gratitudine. Mi interes-
sava raccontare le forme estreme che pos-
sono prendere gli affetti». Con Claudio
Tolcachir, astro della scena argentina che,
nelle sue espressioni piu vitali, gravita
attorno allo spazio che dirige a Buenos
Aires, il Timbre4, la conversazione parte
dalla condizione umana: «Fino a che punto
di egoismo e follia si possono spingere gli
uomini? £ la domanda che mi faccio sem-
pre quando scrivo e dirigo». Regista e
drammaturgo, Tolcachir si e affermatonel
2005 a livello internazionale grazie a La
omision de la familia Coleman, un’opera
tragicomica sul degrado urbano e sulle
ferite di una societa che non dimentica la
dittatura e non supera la crisi.

Siamo al Teatro India di Roma, nel cor-
so delle prove di Emilia, testo e regia di
Tolcachir, traduzione di Cecilia Ligorio,

ACHILLE LE PERA

VI PRESENTO
TATA EMILIA
O LAMORE

COME
SACRIFICIO

protagonista Giulia Lazzarini. Produzio-
ne di punta del Teatro di Roma, lo spetta-
colo debuttera sul palcoscenico dell’Ar-
gentina il 25 marzo per restare in scena
fino al 23 aprile. Storia di un amore asim-
metrico che finisce in tragedia, Emilia ¢ il
nome della protagonista,lavecchia tata di
Walter, chenell'infanzia aveva avuto dalei
l'affetto e la cura che i genitori non riusci-
vano a dargli. Dopo vent'anni di lontanan-
za, per puro caso, i due si incontrano di
nuovo e il bambino, diventato uomo, la
porta a casa per presentarle la moglie
Carol e il figlio Leo. Solo apparentemente
Walter (Sergio Romano) ha superato i

problemi psicologici che aveva da piccolo.
Tlsuoequilibrio ancora precarioloportera
a distruggere nel piu violento dei modi
I'immagine di famiglia felice che, nel di-
sperato bisogno di essere amato, si eranel
frattempo costruito.

«Tutti i personaggi parlano d’amore
non riuscendo mai a riferirsi alla stessa
cosa» spiega Tolcachir, che ammette di
aver scritto con Emilia «la meno comicay
delle sue opere. «Lanostraepoca e segnata
dall'indifferenza. Gli altri possono morire
a flanco a noi, soffrire, chiedere aiuto, ma
noinonciaccorgiamopiudinulla. Potrem-
mo sempre fare qualcosa, invece siamo

ACHILLE LE PERA
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solo riusciti a costruire una struttura di
pensiero che ci permette ogni volta di dire:
€ un problema che non mi riguarda. E
quandolatragediaarrivaatoccarci,ormai
& troppo tardi».

Giulia Lazzarini, minuta e delicata,
nonostante sia una specie di mito vivente
del teatroitaliano (la sua definitiva consa-
crazioneavvennenel 1978 conil personag-
gio di Ariel in La Tempesta di Shakespeare
conlaregia di Giorgio Strehler, che nell'86
costrui attorno alla sua diafana figura El-
viraolapassioneteatrale di Louis Jouvet),
appare tra le quinte come se dovesse chie-
dereil permesso di entrare: sara lei a dare

vita al personaggio di Emilia, la vecchia
bambinaia che riesce ad amare un figlio
non suo fino al sacrificio di sé arrivando
ad assumersi la colpa diun delitto chenon
ha commesso. Gli altri attori — Sergio Ro-
mano, Paolo Mazzarelli, Pia Lanciotti e
JosafatVagni —si muovono anche loro con
cautela. Sembra che abbiano tutti il timo-
redirompere qualcosadiparticolarmente
fragile. Lafragilita umanae,d'altro canto,
il vero tema dell’opera, cio che lega i per-
sonaggi tra di loro. «Emilia la piu fedele e
nobile donna che si possaimmaginare ¢la
persona che pitt mi ha amato, che piu si e
presa cura di me, in tutta la mia vita. Non

¢miamadre, non é mianonna. No.E lamia
tata... Prendevauno stipendio pervolermi
beney dice Walter a un certo punto.

«Questo personaggio nasce nel giorno
del compleanno di mio fratello, quando
sono andato a prendere in macchina la
persona che per tanti anni era stata la mia
bambinaia e chenon vedevo da tantissimo
tempoy racconta il regista. «Durante quel
viaggio in macchina, lei si mise a parlare
della mia infanzia. Per lei era come se tut-
to fosse successoil giorno prima, io invece
nonricordavonulla. Eravamo fermiin due
diversi momenti del tempo. Ho sentito che
il suo era un amore sbilanciato, non sim-
metrico, e quindi un amore in potenza
tragicoy.

Con la voce di Giulia Lazzarini, che
sembra provenire da unapagina di poesia,
Emilia sta ora raccontando a Walter come
¢ morto il cane Rocco, a cui anche lui era
affezionato: «Mi guardava e sembrava di-
sperato. Ma era disperato per me: che ne
sarebbe stato di me?». Una sensazione di
feroce solitudine pervade la vecchia don-
na, Walter e tutti gli altri personaggi di
quest’opera teatrale di sapore romanze-
sco costruita come un thriller che va avan-
ti e indietro nel tempo, per esplodere con
unfinaleinaspettatoinunospazioscenico

disseminato di co-
perte, vestiti e cas-

«TUTTI se da trasloco.

IPERSONAGGI Nel 2015, una
;1\2::':2% o versione? diEmilia e
NON RIUSCENDO andata in scena al
ARIFERIRSIALLA Piccolo di Milano
STESSA COSA» con gli interpreti

argentini della

compagnia Tim-
bre4 fondata nel 1998 da Tolcachir, che in
questa occasione romana si misura perla
prima volta con un cast di attori italiani.
«Io mi considero un alchimista: il mio
compito & quello di portare a galla certe
scomode verita. Per questo € importante
trovare gli interpreti giusti, che sappiano
giocare e rischiare. Conoscevo Giulia Laz-
zarini» conclude «perché avevo visto alcu-
ni suoi film e sono fortunato di poter lavo-
rare con lei. Tutti questi attori sanno esse-
re insieme liberi e precisi e sono dotati di
un certo humour nero. E quello che ci
permette dilavorare suunanota grottesca
di sottofondoy. o

17 MARZO 2017 = IL VENERDI - 115



P E R UN A ST NISTRA I L LUMINTISTA

MicroMega 2/2017

almanacco di democrazia

NEL CORSO DI UNA VITA

Rossana Rossanda

DEMOCRAZIE A REPENTAGLIO
Jurgen Habermas / Nikil Saval
Marcel Gauchet / Jacques Rupnik

Pierfranco Pellizzetti / Elettra Santori

DEMOCRAZIA E VERITA

Gloria Origgi / Simona Argentieri

ITALIA SENZA SINISTRA

Massimo Bray / Tomaso Montanari

CINEMA E DEMOCRAZIA

Amos Gitai / Yousry Nasrallah / Nouri Bouzid

IL NUOVO NUMERO E IN EDICOLA, IN LIBRERIA, SU iPAD E IN EBOOK
MICROMEGA.NET




- televisioni

SMARTCARD

ANTONIO DIPOLLINA

Delitti e mister
oer il giudice
e ['ex galeotta

era sorpresa di stagione per

la Rai, il successo de La Porta

Rossa, Raidue, scritto dalla coppia
Lucarelli-Rigosi: tutto imperniato sull’assai
improbabile poliziotto che viene ucciso
ma rimane presente in forma fantasmatica
a seguire e guidare gli sviluppi futuri. Tra le
molte cose che si possono dire sul lavoro
in questione, quella che sembra netta &
'ambizione di somigliare ai noir-tv di paesi
piu evoluti, segnatamente, in questo caso,
la Francia. Che dall'alto al basso sforna noir ARIE ELMALEH
- lo si dice in francese non a caso - in E MICHELE BERNIER
continuazione, confidando nella forza
clamorosa del genere e in un mestiere
consolidato nei decenni. Tra cose molto riuscite e quelle dedicate ai
super-appassionati, forse questo The Intern (al via giovedi prossimo, 23,
alle 21 sullo specializzato Fox Crime) si colloca nella seconda fascia: siamo
a Marsiglia, tutto si gioca sulla figura di Constance Meyer, una stagista:
ma molto particolare. Interpretata da Michele Bernier, € una signora sulla
sessantina che in passato € stata in carcere vittima di un errore giudiziario.
Dal suo caso personale ha ricavato una spinta forte, a 50 anni si € laureata
in legge ed ¢ finita collaboratrice praticante con un giudice molto piu
giovane e attraversato da parecchie inquietudini. Qui la dinamica diventa
owvia, nella combinazione tra i due caratteri molto diversi, in un bizzarro
rapporto quasi madre-figlio nel quale ognuno cerca di prevalere ma
cercando di farlo sembrare una cosa naturale. A giudicare dal primo caso
di stagione, le trame sono invece quelle classiche, magari estendendo un
po’ il capitolo morbosita: il primo episodio si intitola “Carne della mia carne”
e inizia con il ritrovamento del cadavere di una ragazza davanti al locale
gestito dal suo padre biologico mentre lei viveva nella nuova famiglia della
madre. Il tutto perd senza accenti plumbei, non mancano le parti quasi
comiche soprattutto occupandosi del giudice sbarazzino e insomma,
per gli appassionati ce n’é abbastanza: come appunto successo in Francia
dove The Intern (trasmesso da France 3 e nato sul’oda del grande
successo dell’originario film in sala) & ora alla seconda stagione.

SU FOX CRIME ALLE 21

IN THE INTERN, DA GIOVEDI 23

+

Schede a cura
di Francesco Bono,
Renato Venturelli

ALTRE
ONDE

CARLO CIAVONI

Per rinnovare
la radio serve
un segnale (digitale)

u un taccuino di circa 30 anni

fa (chissa dov’e) presi appunti

durante un seminario che si tenne
nella nella sede Rai di via Asiago, dedicato
al DAB (Digital Audio Broadcasting).
Era un momento in cui sembrava vicino
I'approdo a una nuova era dell’ascolto.
| gestori, pubblici e privati, si entusiasmava-
no all'idea di una rivoluzione dei segnali
radio; alla possibilita di offrire pil contenuti;
ad un aumento delle stazioni. Purtroppo
nulla & ancora accaduto. E lo stato gassoso
in cui si trova ancora tutta la faccenda,
intristisce di pit quando in Rai qualcuno,
con sprezzo della banalita, allarga le braccia
e ti fa: «Che vuoi, & un’altra tipica vicenda
all'italiana». Il DAB intanto ha smesso di
essere “sexy”: la maggiore qualita del
sSuUoONo Non & poi cosi percepita; i contenuti
extra non tengono conto delle abitudini
di fruizione radiofonica, che & solo audio.
Ma la ragione vera € la cultura strapaesana
di molte radio. La tecnologia DAB ha
invece una dimensione consorziale,
meno incline a legami in spazi geografici
delimitati. Al momento, resta il problema
di mettere pace tra i grandi network
e le piccole emittenti. In mezzo c’é
il governo il quale — con il sottosegretatio
allo Sviluppo Economico, Antonello
Giacomelli - fa sapere che «presto» sara
convocato un tavolo per rilanciare il DAB.
Devo per forza ritrovare quel taccuino di 30
anni fa e controllare, quando e se quella
riunione ci sara, quali e quante cose
gia dette verranno ripetute. All'italiana.
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