Norvegia

“Male nostre difficoltd sono minime rispet-
to a quelle di altre metropoli. La mia ambi-
zione ¢ migliorare i trasporti pubblici: nei
prossimi cinque anni vogliamo ridurre del
venti per cento il numero delle macchine
private in circolazione. Dal 2019 le autonon
potranno pitientrare in centro. E una misu-
ra che ha avuto un’accoglienza molto posi-
tiva: servira a ridurre 'inquinamento e a li-
berare spazio per i pedoni e i ciclisti. Nei
prossimi anni le biciclette elettriche diven-
teranno parecchio dimoda”.

Traiboschieifiordi

Con 658.930 abitanti, delimitata anord dai
boschi dipini e a sud dalle acque del fiordo,
Oslo é una tranquilla capitale europea. Allo
scoccare diogni ora dal carillon del palazzo
del municipio si diffondono le melodie del
Mattino, di Edvard Grieg, di Imagine, di
John Lennon, odi Changes, di David Bowie.
Incitta abbondanole auto elettriche:in tut-
tala Norvegia ce ne sono gia pittdi centomi-
la, anche grazie alle generose sovvenzioni
offerte dallo stato per acquistarle. Alla fine
della giornata dilavoro gli abitanti di Oslo
- cittadini controvoglia - vanno a sciare un
paio d’ore prima di tornare a casa. La vici-
nanza della natura & fondamentale per ri-
conciliarsi con la vita di citta. Oliver Moy-
stad, responsabile dell’agenzia governativa
che si occupa di promuovere la letteratura
norvegese all’estero, spiega che i norvegesi
“non sentonoil desiderio diabbandonareil
loro paesino di origine per vivere nella me-
tropoli. Noinorvegesi citrasferiamoin citta
esclusivamente per motivi di lavoro, ma
conserviamo una forte identita locale. A
Oslosiparlanoidialettidituttoil paese”.

In citta la disoccupazione é del 3,4 per
cento e nel 2014 il reddito medio per fami-
glia ¢ stato di 81mila euro. Il 91 per cento
degli abitanti & soddisfatto della sua situa-
zione economica. Nonostante il crollo dei
prezzi del greggio e i licenziamenti che
hanno colpito Stavanger, la capitale dell’in-
dustria petrolifera locale, il futuro non fa
paura. “Anche se sei disoccupato, sai che lo
stato e il fondo sovrano alimentato con i
ricavi del petrolio si prenderanno cura di
te”, spiega il sociologo Thomas Hylland
Eriksen.

Oslo ¢ attraversata dal fiume Aker, che
segna la frontiera socioeconomica tra la
parte occidentale, dove vivono i pit ricchi,
e i quartieri orientali, tradizionalmente
operai, che ospitano la maggioranza degli
immigrati e zone alla moda come Toyen o
Griinerlgkka. “Oslo ¢ molto vivibile se si
sopporta I'inverno, che & buio e freddo. E
una citta dalle dimensioni perfette: grande
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a sufficienza per essere una capitale euro-
pea, ma piccola quanto basta per muoversi
con facilita. Anche quelli che vivono nei
quartieri a est, soprattutto immigrati, con i
mezzi pubblici raggiungono il centro in
venti minuti”, spiega Eriksen.

Nel 2013 il settimanale britannico The
Economist ha scritto che la Norvegia era
rimasta con i piedi per terra dopo aver sco-
perto, nel dicembre del 1969, enormi giaci-
mentidipetrolio nelle sue acque territoriali
del mare del Nord. Quella risorsa ¢ sempre
rimastanellamanidello stato. La scoperta,
spiegaval’Economist, ha trasformato’eco-
nomia del paese, ma non ha spazzatoviala
sua cultura. Inorvegesi continuano aincar-
nare la quintessenza dello spirito nordico.
“Oslo & stranamente priva degli immensi
grattacieli e degli sfarzosi centri commer-
ciali che spuntano nelle altre capitali del
petrolio”, scriveva il settimanale. Oggi, pe-
10, ’'ambizioso progetto di recupero del lito-
rale sembra contraddire gli elogi dell’Eco-
nomist e 'austerita radicata nel dna norve-
gese. Oslo vuole lasciarsi alle spalle il suo
passato di centro portuale per proporsi al
mondo come la Citta del fiordo, ilnome del
piano di valorizzazione del tratto di costa
che ispir6 L'urlo di Munch.

Il progetto € stato avviato nel 2000 e
quando le gru spariranno, probabilmente
nel 2030, il terreno dove prima sorgevano
cantieri navali e autostrade sara stato con-
quistato da musei, appartamenti di lusso,
grattacieli e spazi per il tempo libero. “E
I'espressione architettonica dellanostraric-
chezza, che finora aveva prodotto solo edi-
fici simbolici”, dice Kjartan Flogstad.

Il teatro dell’opera, progettato da
Snghetta, il piti internazionale degli studi
architettonici norvegesi, € stato inaugurato
sullariva delfiordonel 2008. Un’ex balleri-
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na che oggifala guida spiega che l'edificio &
stato pensato per riflettere i valori locali: &
uno spazio aperto a tutti. Senza pagare il
biglietto d’ingresso, si pu6 godere della vi-
sta dalla sala d’ingresso, mangiare al risto-
rante o usare i “bagni pubblici piti lussuosi
del paese”.

Accanto all’'opera sono gia state gettate
le fondamenta della nuova biblioteca na-
zionale e del museo Munch. In futuro si
sposteranno nella zona del porto anche il
museo nazionale, il museo di arti decorati-
ve edesign e quellodiarte contemporanea.
“In Norvegia siamo arrivati tardi a interes-
sarcidiarchitettura. Ma ora vogliamo met-
terciin pari”, dice Kjetil Traedal Thorsen,
traifondatori di Snghetta. Tuttavia, affer-
mano Johanne Borthne e Vilhelm Christen-
sendello studio architettonico Superunion,
forse & statoun errore concentrare cositan-
te istituzioni culturaliin una lingua di terra
di225ettari. “Stanno svuotandoil resto del-
la citta per creare un litorale magnifico. I
progetto & eccellente, ma ancoranon € chia-
ro cosa succedera agli edifici storici che oggi
svolgono egregiamente la loro funzione e
che resterannovuoti”, dice Borthne.

In ognimodo, inun paese abituato ai di-
battiti pubblici, nessuno ha messo in di-
scussione il progetto di recupero del fiordo
(anche se cisono state polemiche sui gratta-
cieli del distretto finanziario di Barcode e
sul nuovo museo Munch). La sindaca Bor-
gen racconta che, fino a pochi anni fa, gli
abitantidella citta non osavano avventurar-
si nella zona del porto. Oggi, invece, ci si
puopasseggiare, andare in bicicletta, fareil
bagno. Non € ancora un posto troppo fre-
quentato, spiega Eriksen, ma ¢ solo que-
stione di tempo. “Temo che questo pianoci
portiin una direzione che non ci appartie-
ne. La Norvegia non sireinventera attraver-
soun’urbanistica cosmopolita”, aggiunge.

Secondo le proiezioni, nel 2040 Oslo
avra 832mila abitanti. E una delle citta euro-
pee che crescono piu velocemente: negli
ultimidiecianniisuoiabitantisono aumen-
tati del 22,3 per cento. Intrappolata tra bo-
schi e fiordi, tuttavia, non puo crescere pit
di tanto. E la cosa puo essere un problema.
Secondol’84 per cento degli abitanti ormai
a Oslo non & possibile trovare una casa a
prezzi abbordabili. Con un’alzata di spalle,
Borgen dice che preoccupazioni simili non
la stupiscono: “Tradizionalmente il comu-
ne non € mai intervenuto nelle questioni
abitative, da sempre in mano al mercato.
Ma stiamo cominciando a cercare delle so-
luzioni. E uno dei problemi piti complessi.
Come dicevo, anche se non sembra, abbia-
mo ancora molto lavoro da fare”. # fi
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Laguerra
dentro dinoi

Jon Turney, Aeon, Regno Unito

Per descrivere il sistema immunitario la scienza occidentale da decenni fa ricorso
alle metafore militari: attacchi, conflitti, difesa da corpi estranei. In realta tutto
dipende dalla continua collaborazione tra il nostro organismo e i batteri che ospita

amia vita e dilaniata da un

conflitto continuo. Sono

prigioniero di una guerra

che non ho voluto e devo

essere sempre pronto alla

lotta. O almeno €& questa
I'inquietante sensazione che provo ogni
volta che sento parlare del sistema immu-
nitario. Le mie giornate scorrono tranquil-
le, ma sotto la superficie il mio corpo &
scosso da attacchi e contrattacchi.

Questa militarizzazione della biologia
mi angoscia. Quando i miei figli erano pic-
coli, mi preoccupavo per il loro sistema
immunitario: avevano fatto i vaccini giu-
sti? Quando erano adolescenti, mi chiede-
vo se sisarebberoindeboliti perché trascu-
ravano il sonno e I'alimentazione sana. E
quandoimiei anziani genitori non faceva-
no che entrare e uscire dall’ospedale, te-
mevo che venissero contagiati dal “super-
batterio” Mrsa (lo stafilococco aureo resi-
stente agli antibiotici). Alla fine sono mor-
tidivecchiaia tuttie due.

Volendo vedere il lato positivo, tendo
sempre ad attribuire la mia apparente re-
frattarieta all’influenza al fatto di avere un
sistema immunitario particolarmente effi-
ciente. Ma questo e illusso diunavita sana.
Se dovessi lottare contro altre malattie -
non solo infettive -le mie speranze e imiei
timori riguardo alle difese immunitarie
aumenterebbero. E poimi chiedo:le meta-
fore militari servono davvero a spiegare
cosa succede nel corpo? E difficile sbaraz-
zarsidi questoimmaginario bellico. Anche
per colpa di internet. Un video educativo,
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pubblicato su YouTube un paio di anni fa
dall’azienda farmaceutica norvegese Im-
mitec, mostra una grande cellula che si
avvicina a un gruppo di piccoli grumi scuri
elidivora. Stafacendoil suo dovere. Come
dice la voce fuori campo, “da la caccia ai
batterieliuccide”.

Spine e stelle marine

In un primo momento, quest’idea che nel
mio sangue e nei miei tessuti ci siano cac-
ciatori assassini mi aiuta a dare un senso a
un mondo interno che continua a sfuggir-
mi. So che & popolato da miliardi di cellule.
Maho solo qualche vagaidea di come que-
ste si comportino. In ogni caso, se lamedi-
cina é una guerra contro le malattie, allora
forse le cellule immunitarie sono la prima
linea di difesa. Questo ¢ quello che inse-
gniamo ai bambini. Un libro statunitense
per ragazzi molto popolare negli anni no-
vanta sosteneva diraccontare “la vera sto-
ria degli straordinari difensori che si trova-
nonel nostro corpo, un coraggioso esercito

Le mie giornate
scorrono tranquille,
ma sotto la superficie
ilmio corpo € scosso
daattacchie
contrattacchi.Ela
biologia militarizzata

dicellule che vimantiene sani combatten-
do senza tregua contro germi invasori di
tuttiitipi”. Il titolo? Cell wars (Guerre cellu-
lari).

Questo implacabile militarismo € pe-
sante. Ma le alternative scarseggiano.
Quando mi chiedo se sono sano e come fa-
re per rimanere in forma, neanch’io so
sfuggire a quest’idea del sistema immuni-
tario. So che & un bene avere molti anticor-
pi: sonoibuoni che mi proteggono dai cat-
tivi. Ma quest’idea somiglia a una fantasia
cheracconta alcuni aspetti della questione
e ne nasconde altri. La vera vita del siste-
ma immunitario-cosalo controlla e come
reagisce -rimane invisibile. So che qualche
apparato si da un gran da fare per reagire
alle spinte esterne, ma gli effetti si manife-
stano solo raramente. Un’inflammazione
cutanea o un attacco di asma dopo aver
coccolatoil gatto del vicino sembrano qua-
sireazioninervose. Il vero lavoro del siste-
maimmunitario €, come 'inconscio, inac-
cessibile all'introspezione.

Percio, per concettualizzare quello che
succede nel mio corpo, sto cercando
un’immagine piu efficace di quella di una
guerrainfinita. E voglio capire come mai si
sia diffusa - non solo tra gli scienziati, ma
anche nell'immaginario popolare - I'idea
cheil sistemaimmunitario abbia a che fare
solo con minacce, invasioni, sorveglianza
e difesa. In passato sono state proposte an-
che altre metafore, ma nessuna ha attec-
chito.

La metafora bellica della difesa immu-
nitaria -eleidee collegate, che danno vita
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al cosiddetto “biomilitarismo” - ha origini
precise. A scuola tutti studianolo scienzia-
to inglese Edward Jenner, che nel 1796
sperimento e introdusse il primo vaccino
contro il vaiolo. Un secolo dopo Louis Pa-
steur inietto una forma attenuata del bat-
terio del coleraneipolliche, sorprendente-
mente, in seguito sopravvissero auna dose
letale dello stesso batterio. Fu allora che il
termine immunita, mutuato dal linguaggio
legale gianel trecento, rafforzo il suo signi-
ficato di resistenza alla malattia. Pasteur,
uno dei principali sostenitori della teoria
dei germi come causa delle malattie, era
francese. E considerava la sconfitta nella
guerra franco-prussiana del 1870-1871
un’umiliazione. Fu questo, forse, a spin-
gerlo verso le metafore militari,
conigerminelruolodelnemico.
In ogni caso, la vera nascita del
concetto di guerra cellulare risa-
le a qualche anno dopo. Malgra-
do le sue manie belliche, nella
mente di Pasteur 'immunita era passiva. A
suo giudizio, 'esposizione ripetuta ai bat-
teri aveva meno probabilita di portare a
infezioni prolungate perché inutrienti bat-
terici essenziali si esaurivano. La difesa
attiva dell’organismo sarebbe stata conce-
pitain termini completamente diversi.
C’erano dei comportamenti attivi da
prendere in esame, come dimostro lo zoo-
logo russo Ilja Me¢nikov negli anni ottanta
dell’ottocento. Nel discorso che tenne
quando fuinsignito del premio Nobel, nel
1908, Mecnikov racconto che, mentre sta-
va lavorando sui processi di sviluppo em-
brionale, si accorse di strane cellule simili
ad amebe che si muovevano nelle larve
trasparenti delle stelle marine. Per capire
cosa stessero facendo, prese delle spine da
unalbero dimandarino nano e infilzo alcu-
ne larve, lasciandole soffrire per tutta la
notte. Il mattino dopo le cellule mobili si
erano raggruppate intorno ai piccoli fori.
Le stelle marine e le spine degli alberidi
regolanon s’incontrano. Ma forse le cellule
erano li per rispondere ad altri tipi di trau-
ma. Me¢nikov dimostro poi che le cellule -
chiamate fagociti - divoravano le cellule
batteriche pili piccole nel momento in cui
entravano nel sangue. L'immagine di una
cellula che ne divoraun’altra era efficace. E
fuproprio quell’immagine aimporsi.
Mec¢nikov, un embriologo per vocazio-
ne, mise le sue cellule mobili al centro di
una complessa teoria in cui linee cellulari
in competizione traloro venivano a forma-
re un organismo unitario. Ifagociti anima-
vano il processo, suggeri, divorando le li-
nee cellulari ormaiindesiderate e permet-
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tendo ad altre di prosperare. Era un’idea
molto pitt ampia di quella della difesa im-
munitaria. Ma, come osserva lo storico
statunitense della scienza Alfred Tauber,
non fu compresa o venne ignorata. Che i
soldati fossero le cellule oppure - come
credevanoipiu-molecole speciali nell’ap-
parato circolatorio, 'importante era com-
battere i germi. Nel libro L'immunologia
dell’io, Tauber scrive: “In generale il con-
cetto d'immunita di Me¢nikov fuinterpre-
tato esclusivamente come un’azione difen-
siva contro gli agenti patogeni”.

Questa concezione fu alla base diricer-
che molto produttive. Nella prima meta del
novecento, i ricercatori mapparono le ri-
sposte immunitarie e le sfruttarono per
nuove vaccinazioni di massa. Il
lavoro scientifico consisteva an-
cora prevalentemente nell’os-
servare le cellule al microscopio
e prendere nota di come siattac-
cavano le une alle altre, cosa
mangiavano, come siriproducevano o mo-
rivano. Queste osservazioni portarono
all'individuazione diuna serie dimolecole
funzionali che in teoria sarebbero dovute
esistere. Un numero sempre maggiore di
queste molecole ricevette nomi descrittivi
- antitossine, precipitine, batteriolisine,
agglutinine, opsonine, reagine, conglutini-
na - che derivavano dai loro effetti appa-
renti.

Lamemoria degli antigeni

Negli anni trenta queste diverse entita fu-
rono unificate. Siconvenne che erano tutte
varianti di una stessa cosa, che decenni
primailmedico tedesco Paul Ehrlich aveva
chiamato anticorpi. Gli anticorpi erano gli
agenti che reagivano all’'invasione, manon
era chiaro come potessero individuare im-
mediatamente un corpo estraneo o rispon-
dere a tante sfide diverse. Nessuno di que-
sti due problemi, tuttavia, minacciava
I'idea chela difesa fosse la chiave per capi-
re il sistema immunitario. Molte ipotesi
relative a quello che alcuni scienziati chia-

L’'idea diun “sistema”
immunitarionacque
quando l'apparato che
sosteneva 'immunita
rivelo una complessita
maggiore, con diverse
interazioni cellulari

marono il “generatore di diversita” erano
modelli teorici: si trattava d’immaginare
come un antigene (una sostanza in grado
diesserericonosciuta dal sistema immuni-
tario) intruso riuscisse in qualche modo a
guidare la formazione dell’anticorpo com-
plementare. Mentre i ricercatori si sforza-
vano ditestare queste teorie, emersero ul-
teriori dettagli sul modoin cui gli anticorpi
stimolano altre cellule immunitarie. Alla
fine queste nuove conoscenze si incrocia-
rono con gli esperimenti sul trapianto di
tessuti, ispirati in parte agli interventi con-
dotti sulle vittime di ustioni durante la se-
conda guerra mondiale. In questo modo
alla metafora della difesa immunitaria
contro gli invasori si aggiunse la nuova
idea (anch’essa metaforica) della “tolle-
ranza” degli antigeni che non provocavano
unareazione immunitaria.

Dopoil 1945, quando si affermo il con-
cettomoderno dispecificita degli anticorpi
(introdotto dal virologo australiano Frank
Macfarlane Burnet e dall'immunologo da-
nese Niels Kaj Jerne), il lavoro sui trapianti
contribul a far nascere un’altra metafora.
Burnet e Jerne sostennero che la chiave per
risolvere I’enigma della tolleranza - che
porta alla distruzione del tessuto perfetta-
mente funzionale del donatore mentre i
nostri organirestano sani-¢ la distinzione
tra self e non self, io e non io. Questa tesi
combaciava con una nuova alternativa ai
modelli teorici sul meccanismo degli anti-
corpi, una teoria sulla generazione e sele-
zione casuale che introduceva una varian-
te darwiniana nello sviluppo immuni-
tario.

Eccolastoria. Prima creiamo delle cel-
lule immunitarie che riconoscono gli anti-
geni: non solo alcuni antigeni, come quelli
che potrebbero indicare qualcosa di nega-
tivo, ma unintero universo fatto di migliaia
di miliardi di forme molecolari. Le cellule
immunitarie che rispondono ainostri stes-
siantigeni sono poieliminate prima dirag-
giungere la circolazione sanguigna gene-
rale. Le altre rimangono, comprese alcune
cellule che fanno riprodurre in modo
esplosivo un anticorpo specifico quando
incontrano un determinato antigene non
self. Gli esperimenti che consolidarono
quest’idea proseguirono fino ai primi anni
settanta, quando la teoria fu premiata con
diversi Nobel.

Arrivati a questo punto, conoscevamo
anchela fonte della differenziazione tra gli
anticorpi. Alcuni particolari geni rimesco-
lano tratti del loro dna creando anticorpi
diversi. Eccezionalmente, questo rimesco-
lamento non avviene nelle cellule ripro-
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duttive, ma nelle cellule del midollo osseo.
Tutto tornava, perché batteri e virus evol-
vono molto rapidamente. Se rispondere
alle loro mutazionidipendesse da cambia-
menti nelle cellule riproduttive umane,
che hanno un tempo generazionale di
qualche decina di anni, lo squilibrio sareb-
be notevole.

Questo nuovo impianto era sostenuto
dalla teoria di Burnet-Jerne secondo cui
I'immunita dipende dalla distinzione tra
self e non self. L'organismo sviluppa una
memoria degli antigeni che ha incontrato,
generati tanto internamente quanto ester-
namente. Malamemoria varia per gli anti-
geni self, che non richiedono una risposta
immunitaria e sono considerati sicuri, e
per gli antigeni non self che originano altro-
ve. Questi ultimi dopo il primo incontro
vengono ricordati come minacce che pos-
sono tornare.

E cosi cominciamo a capire meglio per-
ché ¢ tanto difficile cancellare le metafore

militari. Sono semplici da elaborare e si
adattano a molti tipi di complessita. Self
contro non self fa immaginare un sistema
per bloccare le entita estranee. I germi re-
stanoil nemico:la difesa deve concentrar-
sisullaloroidentificazione. Tutto dipende
dalla sorveglianza e dallarisposta immuni-
taria, una sorta di intelligence militare. 11
prezzo diuna buona salute & quindila con-
tinua vigilanza di agenti che pattugliano i
confini del self. E le malattie autoimmuni?
Fuoco amico, ovviamente.

Sconfiggerei cattivi

L'idea successiva - quella di un “sistema”
immunitario - nacque quando I'apparato
che sosteneva I'immunita rivelo una com-
plessita ancora maggiore con molteplici
interazioni cellulari. Non c’erano solo gli
anticorpi supervariabili, ma molte diverse
classidianticorpi, associati a diversi tipi di
cellule. E i biologi distinguevano ruoli di
molte altre molecole che passano conti-

nuamente trale cellule o azionano apposi-
tiinterruttori al loro interno.

I1lungo elenco di agenti importanti fa-
ceva apparire semplici gli inventari immu-
nitari di un tempo. C’erano nuovi tipi di
cellule, con frotte di sottotipi. E sulla su-
perficie di tutte queste cellule c’erano
schiere di molecole, soprattutto i famosi
anticorpi, ma non solo quelli. E ce n’erano
ancora altre nella circolazione sanguigna.
Tutto questo fu riassunto nella metafora
del sistema immunitario. Era un’immagi-
ne piuttosto vaga per esprimere 'idea che
tutto era collegato a tutto il resto, e non si
riferiva ad aspetti precisi della teoria dei
sistemi.

Icollegamentieranoin parte trasitidis-
seminatinel corpo. Le cellule immunitarie
hanno origine nel midollo osseo, ma pas-
sano anche attraverso organi come il timo
e lamilza, il cui ruolo venne chiarito dopo
importanti osservazioni sulla circolazione
linfocitaria effettuate dall’'immunologo
britannico James Learmonth Gowans alla
fine degli anni cinquanta. Ma il sistema
non ¢ situato in un luogo particolare. Per
fare il suo lavoro dev’essere ovunque. E
diffuso, proteiforme, sfaccettato. Le cellu-
le immunitarie si muovono tutt’intorno al
nostro corpo. Cisono molecole immunita-
rie nel sangue, nel sudore e nelle lacrime.

Il termine “sistema” era stato usato dai
biologi per ribadire che tutte queste com-
ponenti facevano parte dello stesso insie-
me, e che il comando e il controllo delle ri-
sposte immunitarie dev’essere coordinato.
Eccolaragione ditutte quelle molecole se-
gnale. Gli immunologi speravano anche
che tutti iloro esperimenti fossero in rela-
zione con un’entita definibile. Nessuno la-
vorava sul sistema immunitario in quanto
tale. Tutti si concentravano invece su cen-
tinaia dielementi diversi e poi discutevano
su come questi rientravano in un quadro
pittampio. Burnet trovo un’altra metafora,
questa volta ispirata dalla scienza: perfino
i buoni esperimenti, disse, sono sezioni
bidimensionali di un universo immunita-
rio multidimensionale.

Per la gente comune, pensare che I'im-
munita fosse garantita da un sistema im-
munitarionon faceva una grande differen-
za. Erauna convinzioneinlineaconleidee
piuttosto generiche sul mantenimento del-
la salute. Rafforzare il sistema immunita-
rio poteva aiutare a sconfiggere i cattivi.
Lasciarlo debilitare significava debilitarsi.
La difesa era ancora la priorita.

Piuinquietanti per gli antimilitaristi fu-
ronoitoni decisamente cupi che il dibatti-
to sull'immunita assunse negli anni ottan-
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Scienza

ta, con I'avvento dell’aids. L'importanza
dell'immunita e i timori per un suo possibi-
le indebolimento furono amplificati dalla
nuova epidemia, descritta come una pato-
logia del sistema immunitario. Frammenti
del vocabolario tecnico dell'immunologia
cominciarono a diventare di uso comune.
Improvvisamente sembrava che tutti sa-
pessero cosasono le cellulekiller T. Le me-
tafore di guerra sirimescolarono in nuove,
odiose combinazioni.

Le persone sane e per bene addestrava-
no il loro sistema immunitario a compor-
tarsi come sideve. Male presunte fontidel
virus dell’hiv-le iniezioni di droga, le pra-
tiche sessuali “innaturali”, gli immigrati -
erano tutte raffigurate come violazioni dei
confini difesi dal sistema immunitario. La
conseguente infezione immuno-compro-
mettente, in altri termini, era autoinflitta.
L'immunologia del self e del non
selffuusata per addossare la col-
pa alle vittime. L'antropologa
statunitense Emily Martin era
tra gli scienziati che contestava-
no la piega presa dal dibattito.
Nel suo libro Flexible bodies si chiedeva se
esistessero alternative all’idea diun corpo
inguerra, per poi constatare che le metafo-
re belliche continuavano a dominare ogni
discussione. Perfino chi cercava diallonta-
narsi dal biomilitarismo aveva difficolta a
proporre delle alternative.

Loro contro noi

Qui e 13, tuttavia, delle nuove metafore af-
fioravano. Alcuni ricercatori introdussero
nella narrazione dell'immunologia idee
che venivano dalle teorie cognitive e
dell’informazione. Come scrisse Niels Jer-
ne, il sistema immunitario deve avere un
dizionario da consultare per decidere se un
determinato termine chimico € estraneo o
appartiene al suo linguaggio. Altri cercaro-
nometafore diverse, spesso di origine mu-
sicale:’'orchestraimmunitaria, la sinfonia
immunitaria. Parole evocative, ma che dif-
ficilmente possono costituire la base per
un programma diricerca.

Altre idee sembravano piu simili a ipo-
tesi scientifiche serie. Una in particolare,
elaborata da Jerne negli anni settanta, era
una variante della visione sistemica: consi-
derava tutto'insieme di cellule immunita-
rie, anticorpi e siti dilegame per gli antige-
ni, pitt i numerosi modulatori chimici, co-
me una rete che si autoregola. La rete im-
munitaria, pensava Jerne, ha proprieta
emergentiche la pongono sullo stesso pia-
no del sistema nervoso. E ha una certa co-
gnizione. Puo rappresentarsi delle cose,
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Piuinquietanti furono
itonidecisamente
cupicheil dibattito
sul’immunita
assunse negli anni

ottanta,conl’avvento
dell’aids

interne ed esterne. Pud imparare. Puo ri-
cordare. Reagisce, insomma. E qualcosa di
pitdiun semplice sistema di difesa contro
le invasioni. E una rete che copre tutto il
corpo. Quest’idea del sistema immunita-
rio come rete sembro funzionare per qual-
che tempo, grazie alla moda della com-
plessita e dei sistemi complessi che travol-
se la scienza negli anni ottanta e
novanta. Ma la sua influenza
sull'immunologia duro poco. Al-
cuni ricercatori trovarono prove
che confermavanoil genere d’in-
terazioni e interconnessioni pre-
viste da Jerne, ma non riuscirono a convin-
cere i colleghi che le proprieta tipiche di
unarete erano le caratteristiche piti signifi-
cative del sistema immunitario.

D’altro canto queste idee erano conge-
niali agli informatici e agli sviluppatori di
software. E ormai & cresciuta una fiorente
comunita diricerca impegnata a costruire
“sistemi immunitari artificiali”. Alcuni di
questi lavori hanno applicazioni concrete
nell’analisi dei dati e nel riconoscimento
deimodelli. Eppure, anche qui siinsinuala
preoccupazione della difesa. Gli sviluppa-

Dasapere
Reazioni eccessive

# Negli ultimi anni in tutto il mondo ¢ stato
registrato un netto aumento della diffusione
delle malattie autoimmuni, le patologie
che siverificano quando il sistema
immunitario attacca per errore gli organi, i
tessuti o le cellule dell’organismo.
Complessivamente sono state identificate tra
ottanta e cento malattie autoimmuni, ma i
ricercatori sospettano che altre quaranta
patologie abbiano radici autoimmuni. Tra
queste malattie ci sono l'artrite reumatoide, la
sclerosi multipla, la psoriasi e la tiroidite
cronica autoimmune. Circa il 6 per cento
della popolazione mondiale soffre di disturbi
autoimmuni. Secondo i dati degli Istituti
nazionali di sanita statunitensi (Nih,
un’agenzia governativa per la ricerca
biomedica), negli Stati Uniti 23,5 milioni di
persone hanno una malattia autoimmune.

tori di software che s’ispirano al sistema
immunitario hanno lavorato sulla sicurez-
zainformatica, dove spessoil problema éil
virus del computer, una metafora per un
problema fastidiosamente reale.

Negli anninovantala stampa dette am-
pio spazio a un’altra concezione dichiara-
tamente radicale che si contrapponeva
all’idea della distinzione tra self'e non self
come principale funzione del sistema im-
munitario. Polly Matzinger, ricercatrice
degli Istituti nazionali di sanita statuniten-
si (Nih, un’agenzia governativa perlaricer-
cabiomedica), suggeri che aveva pit1senso
concepire il sistema come un insieme di
capacita per rispondere a mali di ogni ge-
nere. Questa teoria del “pericolo” non ot-
tenne molti consensi, e i critici la liquida-
rono sostenendo che definire “segnale di
pericolo” qualunque cosa evocasse unari-
sposta immunitaria era una semplice tau-
tologia.

A chi,come me, nutre ancorala speran-
za di sottrarre il sistema immunitario alla
leva obbligatoria, la differenza tra difesa e
pericolo sembra modesta. L'idea di perico-
lo puo facilmente essere inglobata dalla
teoria militare: i segnali di pericolo sono
cio che mette in allertala difesa.

Ma un aspetto del pensiero di Matzin-
ger lasciava intravedere una metafora di-
versa e potenzialmente piu fruttuosa, che
potrebbe finalmente offrire una via difuga
dal biomilitarismo, superando le opposi-
zioni congenite, il “loro” contro “noi”, per
sottolineare I’aspetto della comunicazione
e della collaborazione. Come scrisse Mat-
zinger su Science nel 2002, I'immunita “&
controllata da un dialogo interno traites-
suti e le cellule del sistema immunitario”.

Negli ultimi dieci annila conoscenza di
questo dialogo & migliorata. In particolare,
e diventato evidente che molti degli scambi
pitt importanti non sono affatto con le no-
stre cellule. Dialoghiamo continuamente
con cellule batteriche che vivonosudinoie
dentro di noi, soprattutto nell’'intestino.

La varieta di microrganismi che portia-
mo in giro con noi ¢ una delle tante nuove
scoperte sul microbioma umano. Fin
dall’ottocento sappiamo che questi micro-
organismi esistono, ma la loro diversita e
influenza sul resto del corpo & rimasta in
gran parte nascosta fino all’avvento delle
ultime tecnologie per sequenziare il dna. Si
€ scoperto che i batteri - almeno alcuni di
essi-nonsonomalvagi: ciaiutano a digeri-
re il cibo, fabbricano vitamine e interagi-
scono continuamente con noi. E queste in-
terazioni ci spingono ad avere una visione
molto diversa del sistema immunitario.
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Questanuova teoria parte da alcuni fat-
ti cruciali. Gli esseri umani hanno un mi-
crobioma grande e complesso formato in
gran parte dall’ecosistema batterico stra-
ordinariamente diversificato del nostro
apparato digerente. L'intestino, che hauna
superficie grande all’incirca quanto un
campo da tennis, € riccamente popolato
anche di cellule immunitarie che preleva-
no continuamente campioni dal suo conte-
nuto e registrano quali batteri vi dimo-
rano.

E questa la novita emersa dalle nostre
viscere. La distinzione tra selfe non selfvie-
ne cosl superata e il concetto stesso di selfsi
fa piu sfumato. Grazie al nostro microbio-
ma, somigliamo a una coalizione di cellule
in continuarigenerazione. Ciascuno dinoi
ospita una popolazione di altri organismi.
Ma non siamo in guerra: laloro presenza e
essenziale peril nostro benessere.

Lo sstessodiscorso vale anche per molte
altre creature. Non tutte perd. Ogni organi-
smo complesso si & evoluto circondato da
microbi, e tutti hanno un microbioma di
qualche tipo. Ma comunita di batteri com-
plesse come quelle umane si trovano solo
nei vertebrati. I quali, a partire dai pesci,
hanno qualcos’altro in comune: il loro si-
stema immunitario adattivo ha l'intero
armamentario di cellule e anticorpi. Gli
altri devono cavarsela con un sistema im-
munitario congenito e piu semplice, che

risponde ai batteri senza fare grandi distin-
zioni tra loro. Questo sistema si accorda
con l'idea della difesa. Ma se funziona, &
difficile spiegare perché tutte le altre com-
ponentisi siano evolute in un secondo mo-
mento. A meno che, come ha suggerito la
zoologa statunitense Margaret McFall-
Ngali, “I’evoluzione del sistema immunita-
rio deivertebrati sia fortemente influenza-
ta dalla necessita di mantenere un consi-
stente microbioma residente”. Per McFall-
Ngai, il vero compito del sistema immuni-
tario adattivo & contribuire a capire chinon
bisogna attaccare.

Leregole d’ingaggio
In realtd, il nostro sistema immunitario
nonsilimita alasciare in pace alcuni batte-
ribenefici. Contribuisce perfino aincorag-
giare quelli giusti affinché colonizzino il
nostro intestino. La proteina immunoglo-
bulina A, per esempio, riconosce le mole-
cole superficiali di alcuni batteri dell’inte-
stino, ma non ne indica la distruzione. Le-
gandosi a questa proteina, i batteri aderi-
scono meglio alle pareti dell’intestino,
dove crescono diventando un forte bio-
film. Scoperte come questa hanno provo-
cato nuove metafore. Per McFall-Ngai il
sistema immunitario & un po’ come un but-
tafuori “che fa entrare i batteri benefici e
tiene fuoriiparentiindesiderati”.

Altri si spingono pittin la. Quali batteri

siano benefici e quali meno desiderabili,
sostiene Gérard Eberl dell’istituto Pasteur
di Parigi, dipende dal contesto. Dobbiamo
rinunciare al modo di pensare dualistico.
Nessun germe ¢ completamente cattivo,
perhé “imicrobi navigano tra sfumature di
bene e male”. Il sistema immunitario tiene
in equilibrio l'ospite e il microbioma. Co-
me inundialogo, ¢’¢ un processo di azione
e reazione. I risultati contribuiscono a nu-
trire certi batteri e contemporaneamente a
ridurre le opportunita di altri. I batteri, in-
tanto, contribuiscono aregolare ilnormale
sviluppo di chili ospita. Sarebbe azzardato
sostenere che tutto questo ridisegna com-
pletamente il quadro del sistema di difesa
interno. Alcune cellule immunitarie in ef-
fetti somigliano a sentinelle armate. Mala
loro attivita e regolata da un sistema ma-
gnificamente complesso di controlli e con-
trappesi, come dovrebbe avvenire con i
soldatidegli eserciti reali. Ormai il sistema
immunitario adattivo viene in gran parte
spiegato ricorrendo a parole nuove: dialo-
go, negoziato, cooperazione, diplomazia.
Le forze armate immunitarie, in altri
termini, ci sono ancora. Ma sono soggette
ad altre influenze che si sono evolute piu
ingegnosamente, concentrandosi sui det-
tagli degli scambi trale molte altre specie a
cui ciuniamo in una pittampia comunita di
cellule. E un’idea senz’altro pil1 accettabile
diquella puramente militaresca. 4 gc
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Il fotografo austriaco Klaus Pic
ha documentato le osterie e i bar
dove una generazione al tramont
giornate intere. Il suo reﬁtage e

premiato al festival CortQna on the
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Vienna, in Austria, ci sono

ancora delle piccole osterie,

bar o, come le chiamano i

clienti, tane dove trascorrere

giornate intere a bere e a

chiacchierare. Il fotografo

Klaus Pichler, insieme al giornalista Clemens

Marschall, ha voluto far conoscere questi posti
dove il tempo sembra essersi fermato.

“Quando ci si passa davanti si sentono gras-

se risate provenire dalla porta”, scrive Mar-

schall. “Ma in pochi ci entrano. Troppo spesso,

infatti, questilocali fanno parlare di sé sui gior-

nali per le risse e gli accoltellamenti tra clienti.

Ma per molte persone sono gli unici posti dove

trovare qualcuno con cui parlare. Spesso tutti i

presenti partecipano a un’unica conversazione.

Per loro il bar diventa quasi un sostituto della

famiglia, conisuoirituali quotidiani. E unavol-

ta entratiin famiglia si sta insieme a bere, tuttii
giorni. Questi bar conservano ancora l'arreda-
mento degli anni sessanta. Alcuni aprono la
mattina presto, altri il pomeriggio olasera. Solo
la morte dei vecchi clienti segna il tempo che
passa. E con i clienti muoiono anche i bar. Sta
per scomparire un’epoca’”.

Il reportage di Pichler ha vinto il premio
Happiness on the move del festival Cortona on
the move: “La felicita non ¢ solo sorrisi e facce
felici, un biglietto d’auguri o un cielo azzurro. E
un’emozione complessa che toccale persone in
maniera diversa”, si legge nelle motivazioni
della giuria. “Pichler ci mostra tutto questo do-
cumentando le famiglie temporanee create dai
clienti abituali dei bar della sua citta”.

Klaus Pichler ¢ nato a Vienna, in Austria,
nel197;.

ILPREMIO EILFESTIVAL

Golden days before they end di Klaus Pichler
ha vinto la quinta edizione del premio
Happiness on the move, organizzato dal
festival internazionale di fotografia in
viaggio Cortona on the move e dal
Consorzio Vino Chianti. Il festival, che si
svolge dal 14 luglio al 2 ottobre 2016,
prevede diciannove mostre, workshop,
letture di portfolio e incontri con fotografi
e photo editor provenienti da tutto il
mondo. I1libro di Pichler Golden days
before they end (Edition Patrick Frey 2016)
contiene 120 fotografie a colori e un testo
di Clemens Marschall.
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Ritratti

Jhon Jairo
Velasquez

Lacrime di
coccodrillo

Christopher Mele e Sandra E. Garcia,
The New York Times, Stati Uniti

E stato al servizio del trafficante
colombiano Pablo Escobar e ha
ucciso piu di 250 persone. Oggi
¢ una star di YouTube grazie ai
video in cui racconta la sua
redenzione, ma c’¢ chi dubita
della sua buona fede

mmaginate cosa sarebbe succes-

so se il boss mafioso John Gotti,

che prima di essere condannato

per omicidio ammaliava le folle

con il suo sfavillante stile di vita

newyorchese e il suo fascino mi-
naccioso, avesse avuto un canale su You-
Tube. Pensate se avesse usato quel canale
per diventare una star, creandosi I'imma-
gine di un sicario pentito, intrattenendo il
pubblico con storie di violenza e contem-
poraneamente chiedendo scusa per gli
omicidi commessi in passato. Per i colom-
biani esiste davvero un personaggio simile:
Jhon Jairo Velasquez, improbabile feno-
meno di YouTube.

Ex sicario del cartello della droga di
Medellin, si & vantato di aver commesso
centinaia di omicidi per conto del suo ca-
po, Pablo Escobar. Ha trascorso piu di
vent’anni in prigione per aver architettato
I'omicidio del candidato alla presidenza
colombiana nel 1989 ed € noto con il so-
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prannome di Popeye (Braccio di Ferro).

Oggi Velasquez ha 54 anni e sta cercan-
do di rifarsi un'immagine, presentandosi
come una sorta di predicatore in una serie
difilmatiin lingua spagnola che ha comin-
ciato a postare su YouTube I'anno scorso. Il
tema centrale € il perdono. Ora si fa chia-
mare Popeye Arrepentido (Braccio di Fer-
ro pentito).

“Nonvoglio arricchirmi con la mia sto-
ria, ma raccontare delle storie, le cose che
sono successe”, dice Veldsquez. “Sono
trent’anni che sono famoso. Voglio sempli-
cemente avere un’opinione, perché sono
un attivista. Sono controigovernidi Vene-
zuela e Colombia. Sono contro Donald
Trump perché odia gliispanici. Voglio solo
far sentire lamia voce”.

Il suo canale ha raggiunto 139mila
iscritti e 11 milioni di visualizzazioni. I
commenti sono pieni di elogi e compli-

Biografia

41962 Nasce a Yarumal, in Colombia.

# 1989 Partecipa all’'omicidio del candidato
presidenziale Luis Carlos Galan e
all'abbattimento di un aereo di linea.

4 1992 Viene condannato per omicidio,
terrorismo e traffico di droga.

# 2014 Ottiene la liberta vigilata.

# 2015 Crea il canale YouTube Popeye
arrepentido.

menti. Ma non tutti sono affascinati dalla
crescente notorieta di Velasquez, meno
che mai chi ha subito le terribili azioni del
cartello. Gonzalo Rojas, figlio di una delle
107 persone uccise da una bomba piazzata
dal cartello suun aereonel 1989, ha dichia-
rato che la popolarita di Velasquez sta fa-
cendo passare in secondo piano tutto il
dolore che ha provocato. Rojas ha detto al
Guardian che I'ex sicario non si & davvero
pentito e sta solo cercando di ottenere una
specie diperversa celebrita grazie ai crimi-
niche ha commesso.

La maggior parte dei sicari non si pre-
senta su YouTube per rifarsi un’immagine,
rivelando i propri segreti sui crimini del
passato. Ma Velasquez dice che si & sentito
rinascere quando & stato messo in liberta
vigilata nel2014. “Ho creato questo canale
per poter parlare, giorno dopo giorno, del
mio processo di reinserimento nella socie-
ta, oltre che del mio caso, con sincero ri-
morso”, silegge nella descrizione del suo
account YouTube. “Essere un assassino
non & una cosa normale”, dice, “ma oggi
rispetto la vita. Mi sono reintegrato nella
societa: quando ho cambiato il mio modo
dipensare, ho cambiato anche ilmiomodo
diessere”.

Inun filmato chiede perdono ai parenti
diuna delle sue vittime. Un utente gli ha
chiesto: “Quand’e che potranno incontrar-
tile vittime della guerra didroga del cartel-
lo di Medellin, quelli che hanno perso un
fratello o un padre che appartenevano alle
forze di polizia?”. Veldsquez ha risposto
che sitrattava diuna questione molto dolo-
rosa per lui. E ha aggiunto: “E statala guer-
raauccidere tuo fratello, ma non giustifico
la cosa. Mi prendero le mie responsabilita
perché tuo fratello stava difendendo un
paese, un’istituzione, mentre noi eravamo
degli assassini al soldo dei trafficanti di
droga”.

Fascino criminale

Ma Velasquez non sembra turbato dal fatto
che il suo pentimento dichiarato mal siac-
corda con gli spari e i fori di proiettile che
compaiono nella sigla dei suoivideo. E pa-
re molto a suo agio sottoiriflettori.

Alcuni utenti hanno apprezzato il suo
ritorno alla vita civile. “Ciao, Popeye”, ha
scritto uno di loro. “Apprezzo tutte le tue
dichiarazioni, le trovo piene d’onesta e di
coraggio”. Altri elogianoil suo stile e la sua
capacita di parlare in modo diretto alla
gente: “Haila personalita per dire la verita
alla societa colombiana”.

Secondo Vincent T. Gawronski, profes-
sore di scienze politiche al Birmingham-



Southern college, in Alabama, “¢ assurdoil
modo in cui celebriamo criminali ‘di suc-
cesso’ e perfino degli assassini senza ri-
morso nei film di Hollywood e nelle serie
tv come Scarface, Blow, Breaking bad, I So-
prano o Narcos”.

Gawronski fa notare che i canali tv in
lingua spagnola hanno trasmesso una de-
cina di narconovelas e cita i narcocorridos,
le canzoni popolari che celebrano i narco-
trafficanti. “Mitizziamo le persone che sfi-
dano l'autorita, che fanno quello che vo-
gliono e riescono a farla franca”, spiega.
“Naturalmente la fama di Velasquez ¢ le-
gata direttamente al suo rapporto con Pa-

blo Escobar. Le storie che racconta lo han-
noresofamoso, ma potrebbero anche farlo
ammazzare”.

In un’intervista pubblicata sul Tele-
graphnel2014, Velasquez haraccontato di
avere una moglie e un figlio che vivono ne-
gli Stati Uniti e ha detto che se qualcuno
dovesse venire a cercarlo lui sapra difen-
dersi. I mafiosi dell’epoca di John Gotti
avevano un severo codice del silenzio per
quanto riguardava la loro attivita crimina-
le. Velasquez invece non sembra farsi pro-
blemi arivelare informazioni su come fun-
zionavail cartello.

In un filmato postato a ottobre, ha di-

chiarato che sarebbe stato per sempre un
assassino. Si € vantato della reputazione
che si era fatto nelle strade, si & definito la
memoriavivente del cartello e ha dichiara-
to che non avrebbe mai parlato male di
Escobar.

“Per me Escobar era un terrorista, un
trafficante di droga e un rapitore, ma era
anche unamico. Mi trattava con gentilezza
erispetto”, ha affermato. “Era quel genere
diuomo che ti guarda dritto negli occhi e
mantiene la parola. Tutti sanno che tipo di
uomo € stato, ma con me era gentile. Lo
adoravo. Ed era sempre in regola con i pa-
gamenti perimiei omicidi”.  ff
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Viaggi

Scalinata

santa

Hugh Thomson, Financial Times, Regno Unito

Nello Sri Lanka centrale, per
salire i cinquemila gradini che
portano al picco d’Adamo.
Una vetta sacra per buddisti,
indu, musulmani e cristiani

rrivo a Kandy - capoluo-
go della Provincia cen-
trale, una regione colli-
nare dello Sri Lanka -
mentre le strade comin-
cianoasvuotarsieil caos
della giornata cede il passo alla calma del
crepuscolo. Kandy € una citta templare co-
struita suun lago artificiale, e il profumo di
fiori diloto per il pija serale (un rituale ri-
volto alle divinita) arriva fino all’altra spon-
da, accompagnato dai canti buddisti ampli-
ficati dai megafoni. Come siconviene auna
citta santa, a Kandy non sivendono alcolici,
soprattutto in prossimita del santuario bud-
dista. Nel quartiere laico ¢’ uno dei pochi
locali dove se ne possono trovare, il Royal
bar & hotel. Misiedo al bancone, nella parte
all’ombra, circondato da clienti che bevono
arrak (acquavite) al cocco. Credo che Her-
man Hesse mi avrebbe dato la sua approva-
zione per un drink prima del viaggio spiri-
tuale che sto per fare. Lo scrittore arrivo a
Kandy nel 1911, all'inizio del suolungo viag-
gioin oriente che avrebbe ispirato Siddhar-
tha, il famoso racconto sulla vita di Budda.
Hesse sosteneva che fosse necessario
assaporare i piaceri mondani per poter poi
apprezzare 'austerita diunritiro spirituale.

Alcuni pellegrini
salgono a piedi nudi,
in segno di penitenza.
Altrifannoil viaggio

con tuttala famiglia
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Isuoi eroi Narciso e Boccadoro combattono
con questa contraddizione, e lo stesso fa il
Budda in Siddhartha. A Kandy, Hesse con-
sumo vino e oppio in abbondanza e nel pie-
nodiundeliriodecadente e diunattaccodi
dissenteria decise dipurificare la mente ar-
rampicandosi suuna montagna.

E statala sua descrizione di “tuttala ca-
tena montuosa di Ceylon (nome ufficiale
dello Sri Lanka finoal1972) conisuoipode-
rosi contrafforti, e al centro la bella pirami-
de dell’antichissimo sacro piccodi Adamo”
a spingermi a scalare questa vetta con un
tempio buddista in cima, a 2.243 metri sul
livello del mare. Il picco € conosciuto anche
come Sri Pada (il piede del Signore) per via
diunavvallamentonellaroccia in prossimi-
ta della vetta che tradizionalmente si pen-
sava fosse 'impronta del piede di Budda,
Shiva 0 Adamo, a seconda se si era buddisti,
indu, musulmani o cristiani. C’¢ anche chi
ha proposto di includere il profilo della
montagna nellabandiera nazionale di que-
stanazione dalle tante religioni.

Ilmio autista, Rajakaruna, che miha su-
bito detto: “Mi chiami Frank e basta”, si
perde piu di una volta sulle tortuose strade
di montagna che partono da Kandy. A un
certo punto inchioda e lancia un urlo quan-
do un sambar ci attraversa la strada saltel-
lando. Il sambar dello Sri Lanka (della fami-
glia dei cervidi) pesa circa 280 chili, quindi
¢ meglio non ritrovarselo sul parabrezza. E
il primo incontro ravvicinato di Frank con
questo animale dopo trent’anni passati a
guidareiltaxi. L'esperienzalohascossoelo
ha spinto a guidare piti piano.

Sono le dieci di sera quando finalmente
arriviamo al piccolo paese di Dalhousie, da
dove la maggior parte degli escursionisti
prova la scalata al picco di Adamo. Vedo le
luci del percorso dei pellegrini lungo la
montagna, sembra una pista da scidinotte.
Dopo un pasto poco invitante a base di dhal
(una zuppa a di lenticchie) freddo e riso
avanzato riesco a dormire per qualche ora.
L'ostello & una struttura molto spartana e al
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mio letto manca una doga, il che non aiuta.
Il canto devozionale all’esterno fail resto. Il
risveglio alle 2 del mattino per cominciare
la scalata ha la chiarezza inquietante del
sogno. Il cielo dinotte ¢ limpido e sivedono
benissimo le costellazioni dell’emisfero
sud. Il sentiero dei pellegrini & costeggiato
da striscioni e bandiere. Mi hanno consi-
gliato di portare una lampada frontale, ma
non serve: I'ascesa ¢ tutta illuminata dai
banchettidel te e dagli altarini. Non mi ser-
ve neanche 'aiuto delle guide che si pro-
pongono con insistenza.

Dinotte il clima é fresco. Parto con in-
dosso solo una camicia e cominciando la
scalatamilascio alle spalle il rumore del fiu-
me che attraversa Dalhousie. Dal paese il
dislivello non € proibitivo, saranno non pitt
di mille metri, ma il sentiero € lastricato di
scalini per il pellegrinaggio. Sembrerebbe
una comodita, ma salire (e ancora peggio,
scendere) piu di cinquemila scalini &
un’esperienza molto dura per polpaccie co-
sce. Diverse persone, doloranti, zoppicano
enon & certounavistaincoraggiante. Alcu-



ni pellegrini salgono a piedi nudi, in segno
dipenitenza. E cisonointere famiglie di sri-
lanchesi, conifigli che aiutanoiparenti pitt
anziani. I cani del posto si sono abituati ad
accompagnareipellegriniin cimaallamon-
tagna durante la spedizione notturna, e
un’allegra comitiva canina si avvia insieme
aquellaumana.

All'inizio del sentiero ¢’¢ un grande car-
tello dove, oltre ai consueti divieti che ci
sono in tutti i parchi nazionali, si chiede di
lasciare all’ingresso ogni tipo di arma da
fuoco. Il popolodello Sri Lanka si sta ancora
riprendendo dalla lunga guerra civile che
ha attraversato il paese in vari periodi tra il
1983eil20009.

Questo pellegrinaggio ha unalungatra-
dizione. Gia Marco Polo ne parlava, e Ibn
Battuta, il grande viaggiatore arabo del tre-
cento, sali da un versante e scese dall’altro,
descrivendo il picco di Adamo come una
montagna che “sale nell’aria simile a una
colonna di fumo”. E un’esperienza senza
tempo e antica, in contrasto rispetto alle
spiagge, gli hotel dilusso eitour delle pian-

SriLanka. Il picco ’Adamo

tagioni, che hanno portato lo Sri Lanka in
cima alla lista delle destinazioni turistiche.
Pitisaliamo e pitt diminuisconoipellegrini.
In gran parte del percorso sono solo, ac-
compagnato dalle stelle e dal canto diraga-
nelle e cicale.

Suonarelacampana
Ametadellamontagnail sentierosirestrin-
ge e diventa piu ripido. Mi fermo per una
tazza di chai (un té aromatizzato e zucche-
rato). Il proprietario della bancarella mi di-
ce che partendo la domenica ho evitato la
folla. Il venerdi e il sabato sera i pellegrini
sono cinque volte di piti e la salita € molto
piti lenta, soprattutto in vetta. Ho organiz-
zatola scalata a tappe-chai, cosida arrivare
in cima proprio mentre il sole sorge. Pur-
troppo la nebbia e la foschia non permetto-
nodivedere'ombra triangolare che il picco
proietta verso ovest nelle giornate piti lim-
pide. Ma anche il sole che spunta dalla fo-
schia ha una sua bellezza.

Lavista suilaghiele pianure di Horton &
spettacolare. E facile capire perché tante

Informazioni

o
pratiche
100 km Golfo
—7 ]Effna del Bengala
INDIA

Trincorpalee

SRI LANKA

Kandy
.
Colombo  ~—Piccod’Adamo
o
q *
Sri Jayewardenepura

Kotte Oceano

Indiano

# Arrivare e muoversi Il prezzo di un volo
dall'Ttalia per Colombo (Alitalia, Etihad
Airways, Saudia) parte da 504 euro a/r. Nella
stagione dei pellegrinaggi ci sono pullman che
partono da Colombo e Kandy per Dalhousie,
punto di partenza per salire sul picco d’Adamo.
# Calendario La stagione dei pellegrinaggi va
da meta dicembre a maggio. Per informazioni
sulla storia e le guide del picco d’Adamo (o Sri
Pada) si puo consultare il sito sripada.org.

¢ Equipaggiamento Ovviamente delle
scarpe comode, una torcia per I'ascesa
notturna, un maglione (si arriva in cima sudati
el’aria & fredda) e un cappello per proteggersi
dal sole durante la discesa.

# Leggere Giampiero Comolli, Il picco di
Adamo, Dalai Editore 1999, 14,50 euro.

4 Laprossimasettimana Viaggio in
Colombia, nella regione di Chocé. Ci siete
stati, avete suggerimenti su tariffe, posti

dove mangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.

religioni abbiano voluto legare i loro miti
fondativi a questa vetta. Vicino a me, un
pellegrino dice diaver fattoil viaggio 15 vol-
te e quindi di aver diritto a suonare altret-
tante volte la campana sulla cima. Aggiun-
ge che questa & I'alba pil bella che abbia
maivisto . Dopo una cerimonia pitjd, i pel-
legrini simettono in fila per entrare nel pic-
colo santuario costruito intorno alla grande
“impronta di piede”. A livello simbolico, &
un richiamo all’antichita del sito, visto che
inorigine il buddismo era privo diimmagini
e Budda veniva celebrato piu per la sua as-
senza che perlasua presenza. Lasciolamia
piccola offerta diringraziamentoaccanto al
santuario per poi cominciare una discesa
che peggioraidanniprocuratia cosce e pol-
pacci. Per fortuna mi aspetta una settimana
di recupero sulle spiagge vicino a Galle.
“Eh, s1”, dice il massaggiatore sulla spiag-
gia, “dalla tensione nelle spalle e nel collo,
scommetto che passa troppo tempo a lavo-
rare al computer. E da come sono bloccate
le gambe, scommetto che ha appena scala-
toilpiccodi Adamo”. # fas
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Graphicjournalism

Cartolina da Alessandria
{i-)di:‘[ Cro Jtﬂ,ﬂ --1#‘5’

e Si diffuse la notizia che era stata

o Proprio H“\H_ scoperta una statua di alabastro lunga

- dietro di e 5 metri.
/ letro 1 me, N Due giorni dopo si diffuse un’altra
esattamente in quel punto, notizia: la statua di alabastro lunga

| circadieci anni faituristi ' 5 metriera scomparsalll
| arrivavano a bordo di furgoni Non si potevano chiedere spiegazioni su
| o dinavi... avevano moltissimi | ¢ simili all'epoca del regime
t ti e di | di Mubarak.

\ strumenti € dicevano / Ora tutti parlavano.
. che avrebbero scoperto  /
" lacitta sommersa

\ di Alessandria. -

H"'-\.

s el N =
.~ Noi dicevamo: JW"_' "“l‘j'h—hﬂ
( P

{ “E chi se ne frega?
"~ Zuppadifave!”
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R A T Magdy El Shafee

All’'improvviso avevano cento lingue.

Allora chi avrebbe avuto il coraggio di parlare?
A quei tempi la gente sapeva come comportarsi.
A ogni modo, non immaginavano

che la gente avrebbe chiesto:

“Dove spariscono quei monumenti?

E dove vanno a finire?”.

Pian piano le persone cominciavano ad aprire

gli occhi, e cominciava a circolare

la notizia dell’apertura di un museo sottomarino.

Il primo al mondo, staremo bene, blablabla.

Ricordo che il sindaco lo disse proprio qui,
e dovettero mandarmi via a forza quel giorno.
Era il 2009. Oggi tutto é stato dimenticato.

11 castello di Cleopatra e sparito,
la capitale tolemaica dell’Egitto é sparita. _
E la capitale dell’Egitto é sparita. 3

FO\,\] &/

Magdy El Shafee ¢ un autore di fumetti e artista egiziano. Nato in Libia nel 1961, vive al Cairo.
11 suo ultimo libro & Metro (1l Sirente 2010)
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Cultura

Ali Stroker, seconda da sinistra, in Spring awakening

Inscena
senzabarriere

Alexis Soloski, The New York Times, Stati Uniti

Sempre piu spesso Broadway
scrittura attori con disabilita.
Perché portano sulla scena

I'unicita della loro esperienza

ai mai beccato un

pugno?”, chiede un

uomodinome John

alsuoinfermiere in

Cost of living, la

nuova opera teatrale di Martyna Majok.

“Ecco, € un po’ come se qualcuno mi pren-
desse a pugni da sotto la mia stessa pelle”.

John, dottorandoin scienze politiche, ha

una paralisi cerebrale. Cosi come Gregg

Mozgala, che interpreta il personaggio nel-

lo spettacolo appena andato in scena al fe-

stival di teatro di Williamstown, in Massa-

chusetts. Katy Sullivan, un’attrice profes-

7O Internazionale 1162 | 15luglio 2016

sionista che & anche campionessa paralim-
pica, recita al suo fianco nella parte di Ani.
Laloro presenza nel cast € un chiaro segno
della nuova attenzione verso gli attori con
disabilita, che raramente calcano i palco-
scenici, anche se le loro storie sono al cen-
tro di molti spettacolie film che nondirado
ottengono premi e riconoscimenti. Per Katy
Sullivan, nata senza la parte inferiore delle
gambe, anche gli attori senza disabilita pos-
sono interpretare dei personaggi disabili.
Recitare ¢ “interiorizzare 'animo di qual-
cuno, fare proprie le sue esperienze divitae
cercare diesserglifedele, che tusia un atto-
re con disabilita o no”. Ma fa notare che
“usare attori con disabilita aggiunge un li-
vello di autenticita che non deve essere ri-
costruito artificiosamente”.
Recentemente € stato annunciato un
nuovo allestimento dello Zoo di vetro di
Tennessee Williams, che avra come copro-

tagonista Madison Ferries, un’attrice in se-
diaarotelle, neipannidi Laura Wingfield. I
was most alive with you, appena andato in
scena all’'Huntignton theater di Boston, &
stato appositamente scritto da Craig Lucas
per’attore sordo Russell Harvard.

Qualcosa sta cambiando. Negli ultimi
anni a Broadway si sono viste opere come
The cripple of Inishmaan, Riccardo IIT, Uomi-
ni e topi, The elephant man, Side show e Lo
strano caso del cane ucciso a mezzanotte. In
tutti questi spettacoli e musical, attori per-
fettamente abili interpretavano personaggi
con disabilita fisiche o cognitive. In altre
recenti produzioni dello Zoo di vetro, le at-
triciche interpretavano Laura non uscivano
certo dal teatro zoppicando.

Ultimamente sié moltodiscusso sull’op-
portunita di usare attori con disabilita e
spesso, nei paragoni, si ¢ tirata in ballo la
tradizione della blackface-il pesante trucco
usato dagli attori dell’ottocento per assu-
mere la fisionomia caricaturale diunnero.

Inun editoriale pubblicato’'anno scorso
sul Guardian, la giornalista Frances Ryan
ha scritto: “Forse ¢ il caso di pensarci due
volte prima di applaudire la prossima disa-
bilita simulata. Le vite delle persone con
disabilita sono qualcosa di piti che uno
spunto per l'interpretazione di attori abili”.
O, come ha detto Howard Sherman, diret-
tore di Alliance for the inclusionin the arts:
“Recitare nei panni di un disabile non do-
vrebbe essere considerato un particolare
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merito di un attore senza disabilita. Piutto-
stoérubare la parte aqualcuno che haavuto
esperienze di vita uniche per interpretare
quelruolo”.

Ali Stroker, star del musical Spring awa-
kening, salutata da alcuni come la prima at-
trice arrivata a Broadway in sedia a rotelle,
sié sentita dire parole scoraggianti. Stroker
¢ stata la prima attrice con disabilita a di-
plomarsi nella scuola di teatro della New
York university e ha ricordato che un diret-
tore del casting una volta le disse: “Pertele
cose saranno molto difficili”. “Perfetto”, fu
lasuarisposta, “lamiavita ¢ difficile. Le co-
se facili non mi piacciono”. Per l'attrice
“I’esperienza costante di una disabilita & il
miglior allenamento per questo lavoro. So-
no abituata a essere creativa quando qual-
cuno mi chiude una portain faccia”.

Andare dritti alla fonte

Ma oggi quante sono le porte aperte? A ec-
cezione di teatri stabili creati in parte per
offrire opportunita agli artisti con disabili-
ta, la maggior parte dei personaggi senza
disabilita sono assegnati ad attori che ne
sono altrettanto privi. E lo stesso vale anche
per molti dei personaggi con disabilita. A
volte & necessario, come nei ruoli che mo-
stranoun deterioramento graduale oun’im-
provvisa guarigione, oppure nel caso di
personaggi con rare caratteristiche fisiche,
come i gemelli siamesi di Side show. A volte
pero non lo é. Ci sono state polemiche, per

esempio, sull’assegnazione del ruolo di
Christopher nello Strano caso, un ragazzo
dal comportamento tipicamente autistico.
Alcuni hannousatoisocial network per fare
pressioni sui produttorie spingerli ad aprire
le audizioni anche agli attori autistici. Co-
me ha scritto in un’email 'attore Mickey
Rowe, “troppo spesso conosciamo lauti-
smo attraverso persone non autistiche, in-
vece diandare dritti alla fonte”.

Russell Harvard, un attore sordo ingag-
giato spesso per il ruolo di personaggi sordi,
sembrerebbe un’eccezione. Oltre al suo la-
voro teatrale ha avuto importanti ruoli cine-
matografici ed & apparso nella serie tv Far-
go.Ma anche lui ha difficolta a trovare delle
parti.

“Quanti sono i ruoli che incorporano la
lingua dei segni?”, ha scritto in un’email.
“Le opportunita sono rare”. L'idea che gli
attori non sordi possano essere ingaggiati
per interpretare i sordi lo infastidisce. “Se
qualcuno dovesse fare un film sulla mia vita
e scegliesse un attore non sordo...”. Nonri-
esce afinire lafrase.

Quandoiruolilorichiedono, produttori
e registi dovrebbero sforzarsi di cercare at-
tori con disabilita. Mary Greenfield, diret-
trice artistica del festival di Williamstown,
ammette che & servito del lavoro in piti per
trovare i protagonisti di Cost of living.

Il copione di Majock stabilisce cheiper-
sonaggi di John e Ani siano interpretati da
attori con disabilita. Mozgala, che ha aiuta-

L’attore sordo Russell Harvard in scena

to Majock a sviluppare il testo, era gia una
certezza del cast. Ma ¢ servita una lunga ri-
cerca per trovare Ani.

“Questo intenso processo ha dato dei
risultati magici”, dice Greenfield. A diffe-
renza del suo personaggio, Sullivan non &
paralizzata, anzi & capace di fare deirecord
correndo sulle sue protesi. Rendere teatral-
mente la paralisi le ha richiesto uno sforzo
interpretativo; muoversi senza protesi ’ha
aiutata a comprendere il personaggio.

“E servito a farmi sentire vulnerabile”,
ha detto. “In genere indosso le mie protesi
ovunque vado, e conlorohounacerta sicu-
rezza. Toglierle € come essere nuda”.

Resta da capire sel'ingaggio di attori di-
sabili sia una buona notizia temporanea o
una nuova abitudine destinata a durare.

Per D.]. Kurs, il suo Spring awakening ha
mostrato al pubblico I’espressivita della
lingua deisegniusata dai sordi, mail diret-
tore artistico del Deaf West Theatre & scet-
tico: “Il mio lato cinico mi ricorda sempre
che lamemoria collettiva & breve”, ha scrit-
toinun’email. Gregg Mozgala spera che un
domani gli stessi artisti si creeranno da so-
lile loro nuove opportunita. La sua compa-
gnia, Apothetae, ha commissionato nuovi
testi per il teatro proprio con questo scopo
in mente. “La mia comunita e le storie del-
le persone con disabilita sono affascinan-
ti”, ha concluso. “Anche il mio semplice
attraversare la strada € una scena decisa-
mente teatrale”. € nv

Internazionale 1162 | 15luglio 2016 71




Cultura

Visti dagli altri

Inuscita

Latvitaliana censurail sesso gay

LaRaitagliaunascena
daunaserie tv statuniten-
se ed & costretta a scusarsi

La serie tv della Abc Le regole
del delitto perfetto ha scatenato
proteste da parte dei sosteni-
tori dei diritti dei gay in Italia
e ha costrettolatvdistatoa
scusarsi per le scelte omofo-
be. La Rai, che & la prima
emittente in chiaro del paese,
¢ finita nell’occhio del ciclone
dopo aver mandato in onda
I'episodio pilota della serie. 11
pubblico ha notato che era
stata tagliata la scena di sesso
tra Connor (Jack Falahee) e
Oliver (Conrad Ricamora).
Quello stesso episodio, infatti,

J. Falahee e C.Ricamora

era gia stato trasmesso, senza
tagli, sul canale Fox di Sky Ita-
lia. L'indignazione del pubbli-
co, grazie a Twitter, & arrivata
al creatore della serie, Peter
Nowalk, che ha twittato il suo
disappunto. Si sono uniti la
produttrice esecutiva Shonda
Rhimes e I'attore Jack Fa-

lahee. Il circolo di cultura
omosessuale Mario Mieli ha
parlato di censura e ha chiesto
che la questione sia discussa
in parlamento: “Nella stagio-
ne dei pride, in un paese che
dopo anni di attesa ha da poco
previsto un sistema minimo di
tutele per le coppie omoses-
suali, scopriamo che il servi-
zio pubblico opera un’omofo-
ba censura chirurgica”. La di-
rettrice di Rai 2, Ilaria Dallata-
na, ha dichiarato che nonsie
trattato diun caso di censura
ma di “eccesso di pudore” e
ha ordinato che I'episodio ve-
nisse ritrasmesso in chiaro in-
tegralmente.

Nick Vivarelli, Variety
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Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
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Thelegend of Tarzan

Di David Yates. Con Alexander
Skarsgdrd, Margot Robbie, Sa-
muel L. Jackson, Christoph
Waltz. Stati Uniti 2016, 110’

( X J

Vedendo questo nuovo film di
Tarzan si ha 'impressione che
un cane si sia mangiato parte
del copione durante la lavora-
zione. Il regista David Yates
aveva fatto un lavoro onestis-
simo con gli ultimi film di
Harry Potter e ha realizzato la
bella miniserie britannica Sta-
te of play. Ma o non aveva al-
cun interesse per il paesaggio
africano o gli studios hanno
eliminato qualunque conte-
stualizzazione: fatto sta che
dell’Africa rimangono solo gli
stereotipi. E un film che aveva
bisogno di essere pitt ampio
per riuscire a respirare.
David Edelstein, Vulture

Mr Cobbler
elabottegamagica

Di Thomas McCarthy. Con
Adam Sandler, Cliff Smith, EI-
len Barkin. Stati Uniti 2014, 99’
(]

La buona notizia &€ che Mr
Cobbler e la bottega magica
non ¢ un altro sequel di Un
weekend da bamboccioni.
Adam Sandler si affranca dal
suo umorismo da scuola me-
dia in questa sorta di favola
urbana. La cattiva notizia &
che il film non funziona. San-
dler ¢ Max Simkin, un calzola-
io di Brooklyn che si occupa
della madre moribonda. Max,
che ha ereditato una bottega
nel Lower east side, trova una
macchina magica che gli fa as-
sumere le sembianze dei pro-
prietari delle scarpe che ripa-
ra. Questo essenzialmente
portail resto del cast a fare
'imitazione di Sandler.

Andy Webster,

The New York Times
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Italieni

Dalla Francia

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Fulvio Scaglione

Il patto con il diavolo
Rizzoli, 203 pagine,

15 euro

0000

Per Fulvio Scaglione,
giornalista e conoscitore del
Medio Oriente e dell’Unione
Sovietica, non ci sono dubbi:
se oggiil mondo & terrorizzato
dal gruppo Stato islamico (Is),
icolpevoli siamo noi,
I'occidente. Non solo peri
pericolosi legami economici
tra Stati Uniti e Arabia
Saudita, che spesso viene
accusata di finanziare il
terrorismo. Ma anche per dei
fatti storici risalenti a
cent’anni fa. Con l’accordo
Sykes-Picot del 1916, il Regno
Unito e la Francia si sono
divisi quella parte del mondo
che, pochi anni prima, era
stata chiamata per la prima
volta, in un giornale inglese,
Medio Oriente. Noi I’'abbiamo
dimenticato ma i terroristi
dell’Is no, sottolinea
Scaglione. In uno deiloro
video dicono che “non
riconosceranno mai i confini
artificiali dei paesi del Medio
Oriente” e che “abbatteranno
la costruzione imperialistica
nata con ’accordo Sykes-
Picot”. Leggendo questo libro
appassionante ci rendiamo
conto di quanto poco
sappiamo. E scopriamo,
grazie agli incontri dell’autore
coniresponsabili delle chiese
orientali, che conosconoil
mondo arabo dall’interno, la
scarsa considerazione
dell’occidente per quello che
queste persone dicono in fatto
di convivenza tra le religioni.
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Dodici ore con Roberto Bolano

Avignone, la prova generale di2666

Ilregista Julien Gosselin
trionfa al festival di Avi-
gnone con un dilatato adat-
tamento teatrale di 2666 di
Roberto Bolaiio

Il festival di Avignone € noto
per le sue maratone teatrali.
Solo per fare un esempio, ne-
gli anni ottanta Peter Brook

fece la storia con il suo Ma-
habharata, della durata di pit
didieci ore. Oggi, un regista
francese di 29 anni, Julien
Gosselin, ha deciso di mettere
in scena un adattamento di
dodici ore di 2666, il bizzarro
romanzo di Bolafio. “Mi sem-
brava imprescindibile farlo
durare cosi a lungo”, ha spie-

gatoil regista. “Una delle ca-
ratteristiche del libro & la sua
lunghezza: volevo rendere la
difficolta e la fatica che richie-
de leggerlo”. I misteri di que-
sto romanzo incompiuto di
1.200 pagine rimangono intat-
tinella versione teatrale di
Gosselin. Il giovane regista di
Calais é riuscito a rimanere
fedele all'opera di Bolafio
mantenendo la sua struttura
in cinque lunghi capitoli e ser-
vendosi di una quindicina di
interpreti ottimi, di una sce-
nografia modulare fatta di
blocchi traslucidi e di musica
evideoin diretta. Per la sua
durata, quest’opera, andata in
scena con cinque intervalli,
sembra 'equivalente teatrale
del binge watching, I'indige-
stione di puntate di una serie
televisiva.

Alex Vicente, El Pais

I1libro Goffredo Fofi

Unfilologo in Colombia

1M .

Santiago Gamboa

Una casaaBogota

Edizioni e/0, 294 pagine,

17 euro

Cercando libriintelligenti e
non pesanti da leggere in esta-
te, si ritorna a Gamboa, svelto
cinquantenne colombiano che
ha letto molto e cita molti, vi-
cino ad altri scrittori (interna-
zionali) della sua generazione
un po’ seri e un po’ furbi, piut-
tosto colti, innamorati del sé e
alla caccia di un pubblico in-
ternazionale che gli permetta
divivere da scrittori. Una ge-
nerazione con punte alte, pun-

te medie e punte molto basse,
imitative; & da vili non fare no-
mima, quanto al medio e al
basso, sono una legione. Gam-
boa ci & molto simpatico ma ci
piacque di pittin Morte di un
biografo, alle prese con il mon-
do dei congressi di scrittori e
affini (a quando un romanzo
italiano sul festival di Manto-
va?). Qui, descrivendo una ca-
sanuova e imponente in cuiil
narratore, filologo di fama, va
ad abitare grazie ai soldidiun
premio letterario messicano,
con unazia arditamente non
conformista (che ricorda quel-

le di Bernhard e di Greene), di
stanza in stanza si parla, attra-
verso personaggi sempre colo-
riti e interessanti, della capita-
le della Colombia e di come &
cambiata nel tempo, dei suoi
politici e dei suoi scrittori, dei
suoi salotti e dei suoi ghetti,
pitt miserabili, dice Gamboa,
di quelli dei Miserabili. Ora
sincero e spedito, ora calcola-
tore e prolisso, Gamboa resta
un personaggio di prim’ordine
a cui si hail diritto di chiedere
di pit. Diteglielo, redattori di
e/o e Raul Schenardi, ottimo
traduttore. ¢
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Cristovao Tezza

La caduta delle consonanti
intervocaliche

Fazi, 237 pagine, 17,50 euro
0000

Heliseu, protagonista dell’ul-
timo romanzo dell’autore bra-
siliano Cristovao Tezza, € un
professore di settant’anni che
sta per ricevere un premio nel-
la facolta dove ha lavorato per
decenni. Il suo ambito di studi
nel 2013, anno in cui si svolge
la parte principale del libro, &
ormai visto come anacronisti-
co: la vecchia filologia, ormai
sostituita nei corsi di laurea in
lettere dalla linguistica. Il pro-
fessore si sveglia, nel gran
giorno della premiazione,
pensando al suo discorso di
accettazione, e intanto riper-
corre le tappe fondamentali
della sua vita. La medaglia
che ricevera e per lui un punto
d’arrivo, ma anche una morte
simbolica. La sua vita & stata
una sequela di circostanze
sfortunate che ancora fanno
male: un padre severo, la per-
dita precoce della madre, la

frustrante esperienza in un se-
minario cattolico e poi il ma-
trimonio con una donna su-
perficiale e un figlio con cui ha
un pessimo rapporto, che vive
negli Stati Uniti e odia il Brasi-
le. In questo quadro desolan-
te, una luce speciale viene
dalla figura di Theréze, alun-
na con cui ha vissuto, da qua-
rantenne, un breve momento
di folgorazione poi sfumata in
tristezza. In pitt di un senso,
Heliseu € una figura patetica.
Ufficialmente conservatore,
nasconde dentro di sé un pro-
gressista nella politica e nello
stile di vita, ma & abbastanza
discreto per non causare scan-
dalo tra colleghi e conoscenti.
Oltre a tutto questo, ¢’¢ un’al-
traragione di tensione nella
sua vita: la morte della moglie
in circostanze oscure in cui il
professore stesso si € trovato
implicato. Ma a rendere signi-
ficativo La caduta delle conso-
nanti intervocaliche non sono
tanto la trama o gli aspetti rea-
listici, bensi il modo eccellen-
te in cui Cristovao Tezza sa far

uso del linguaggio e delle
strutture narrative.

Luis Augusto Fischer,
Folha de Sao Paulo

Said Sayrafiezadeh
Breviincontriconilnemico
Codice edizioni, 237 pagine,

18 euro

000

Un cartografo che si perde
nella sua stessa citta. Unim-
piegato che fugge dal suo no-
ioso lavoro di immissione dati
solo per trovarsi altrettanto
annoiato dal servizio militare.
Un professore di storia alle
scuole medie, che diventa sol-
dato e poi torna a insegnare in
una classe di studenti che non
nutre alcun interesse per la
storia militare. Giovani alla
deriva, personale e professio-
nale, popolano Brevi incontri
con il nemico, la prima raccolta
diracconti di Said Sayrafieza-
deh. Le varie storie collegate,
molte apparse originariamen-
te sul New Yorker, seguonoil
naufragare di maschi ameri-
cani sulla ventina da un lavoro

Non fiction Giuliano Milani

Lamusicadella politica

Mario Brunello,

Gustavo Zagrebelsky
Interpretare. Dialogo tra
un musicista e un giurista
Il Mulino, 144 pagine, 13 euro
Mario Brunello, violoncellista
da sempre interessato ad am-
pliare il suo punto di vista,
quando scopri che I'ex presi-
dente della corte costituziona-
le Gustavo Zagrebelsky suona
bene il pianoforte, gli propose
dileggere insieme la sonata
Op. 69 di Beethoven. Da
quell'incontro ¢ natalarifles-
sione raccolta in questo libret-
to che parla delle analogie e

delle differenze tral'interpre-
tazione del testo musicale e
quella del testo giuridico. In
entrambi i casi si tratta di far
parlare segni fondamentali
ma in sé limitati, bisognosi
cioé diun lavoro d’interpreta-
zione ulteriore. Composto da
due saggie daundialogotrai
due autori, il libro € utile nel
ribadire I'importanza dell’in-
terpretazione nella nostra vita
quotidiana, estendendola an-
che al dila della musica e del
diritto, e finendo per farne il
processo fondamentale del
nostro stare al mondo. Il libro
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¢ meno soddisfacente quando
affronta il problema cruciale
dei limiti dell’interpretazione,
criticando l'insufficienza delle
nozioni di solito usate per sta-
bilirli, come le “intenzioni”
dell’autore (o del legislatore),
ma senza proporne altre mi-
gliori. Nonostante cio, la cu-
riosita di Brunello stimola
l'erudizione di Zagrebelsky
aprendo prospettive inaspet-
tate e suggestive sumolti ar-
gomenti, tra cui la possibilita
di considerare la musica d'in-
sieme come scuola di dialogo
politico.

insoddisfacente all’altro. Tutti
si sentono intrappolati e cer-
cano di sfuggire alla mediocri-
ta. Se non altro vogliono ri-
morchiare delle ragazze. Ma
come progettano direndere le
loro vite piti ricche di signifi-
cato? Non passando il tempo
sui siti di collocamento pro-
fessionale, dedicandosi a un
nuovo hobby o meditando,
ma arruolandosi. Partendo
per la guerra, non solo sento-
no di avere uno scopo, ma
pensano che con un po’ di for-
tuna potranno finire al centro
didiscorsi ispirati, di feste di
addio e di parate peril ritorno
acasa. La guerra € una fonte
di fascinazione per Sayrafie-
zadeh, convinto del principio
marxista secondo cuii conflit-
ti sono una conseguenza ine-
vitabile del capitalismo. Nel
libronon ¢ la guerrainIraqo
in Afghanistan a tenere unite
le storie ma un conflitto senza
nome, descritto in modo ge-
nerico e molto astratto. Nel
racconto che da titolo al libro,
il pi1 potente della raccolta,
Sayrafiezadeh fa un uso effica-
ce di questi dettagli indefiniti,
anche se vividi, sulla guerra. E
inquietante osservare quanto
poco sanno della guerra que-
sti giovani che si arruolano in
cerca della loro identita.
Quando entrano in servizio,
con diversi gradi di riluttanza,
ottimismo, impulsivita, apatia
e paura, sono tutti motivati a
trovare uno scopo. Ironia del-
la sorte, la guerrali porta an-
cora pit allo sbando. Con la
sua narrazione astratta, che a
volte puo risultare un po’ no-
iosa, Sayrafiezadeh accumula
strati di pathos. Ma i suoi per-
sonaggi restano sempre trop-
po distanti dal lettore anche
quando fanno di tutto per as-
sicurarsi di non rimanere ano-
nimi.

LauraPearson,

Chicago Tribune



Iconsigli

BETH GWINN (WRITER PICTURES/ROSEBUD2)

dell Rick Moody PaoloLeon Alessio Torino
red € ian Hotel del Nord America Ipoteriignoranti Tina
B (Bompiani) (Castelvecchi) (Minimum fax)
Israele Ragazzi

Lavie Tidhar

Central station

Tachyon Publications

Una diaspora globale ha di-
sperso nello spazio centinaia
di migliaia di persone. Quando
Boris Chong torna a Tel Aviv
da Marte, molto & cambiato.
Lavie Tidhar é nato ad Afula,
in Galilea, nel 1976.

Daniel Ben Simon

The moroccans

Carmel Publishing House

Un libro autobiografico in cui
l'autore, un giornalista e politi-
coisraeliano, parla della sua
difficile esperienza di migra-
zione dal Marocco a Israele.

Matti Friedman
Pumpkinflowers

Algongquin Books

Con una prosa asciutta e ironi-
ca, Matti Friedman esplora il
conflitto tra Israele e Libano
degli anni novanta dal punto di
vista del soldato semplice.
Friedman € un giornalista ca-
nadese-israeliano che vive a
Gerusalemme.

Chanan Tigay
Thelostbook of Moses
Ecco/HarperCollins

Nel 1883, 'archeologo Moses
W. Shapira sostenne di aver
scoperto la copia della Bibbia
pittantica del mondo. Fu accu-
sato di falsificazione e per la
mortificazione siuccise. Tigay,
che insegna alla San Francisco
state university, ricostruisce
quella storia.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com

SENT],
MA NON
ERD
MORTO?

RISERVATA,
SIGNOR

Fumetti

Una satira che non graffia

Joe Sacco

Bumf

Rizzoli Lizard, 128 pagine,

16 euro

Joe Sacco delude, e spiace
dirlo. Sorta di pamphlet
satirico-politico “sporco”,
maleducato quanto
autoironico, Bumfnon graffia,
non sorprende e non spaventa
quanto nelle intenzioni
vorrebbe, tranne che a
momenti, e soprattutto nel
notevole finale. Figlio evidente
delrock, del punk e della
storica rivista Mad, come
dell'underground
statunitense, figlio
impertinente, se non feroce
(sempre nelle intenzioni) di
una delusione nei confronti
dell’amministrazione Obama,
alla quale rimprovera di aver
mantenuto troppe cose
dell’era Bush, Bumfnon riesce
a costruire una tensione
interna costante, narrativa e
grafica. Eppure cisono delle
idee forti, qualcuna geniale.
Barack Obama si sveglia una

mattina nei panni di Richard
Nixon e nessuno se ne
accorge, nemmeno la moglie
Michelle. Tale ¢ la cecita
globale sul fatto che il pianeta
¢ ormai un Titanic, che &
difficile distinguere la politica
del primo afroamericano alla
Casa Bianca da quelladiun
maestro dell'imbroglio che fu
soprannominato Tricky Dick.
Sacco avrebbe pero bisogno
della forza plastica e
d’invenzione di autori di Mad
come Jack Cole ('autore di
Plastic man), o almeno Don
Martin, o di autori folli come
Basil Wolverton (a cui si
pensa per il personaggio meta
uccello e meta uomo). Ma qui
il segno di Sacco & tenue
perfino rispetto ai suoi libri di
graphic journalism. Sia
quando vuole angosciarci
(per suscitare riflessione) sia
quando vuole farciridere (per
suscitare indignazione),
molto & gia visto e fatto
meglio altrove.

Francesco Boille

Ilsogno
di Wadja

Haifaa Al Mansour
Labicicletta verde. Su due
ruote versolaliberta
Mondadori, 348 pagine, 16 euro
Haifaa Al Mansour € nata in
Arabia Saudita negli anni set-
tanta ed & nota al pubblico per
aver scritto e diretto il film La
bicicletta verde. La pellicola ha
ricevuto la candidatura
all’Oscar nel 2013 e ha avuto
un (meritato) successo plane-
tario. Ora le peripezie della
piccola Wadjda diventano un
libro per ragazzi che conserva
leffervescenza e laleggera ir-
riverenza del film. Wadjda e
una bambina simpatica e anti-
conformista. Al contrario del-
le sue coetanee non ha paura
dinulla. E di fatto una vera ri-
voluzionaria che lotta peri
suoi desideri. Il suo € un so-
gno piccolo, vuole una bici-
cletta con cui scorrazzare do-
ve le pare. Ma in Arabia Saudi-
ta, il suo paese, € un sogno
quasi impossibile. Alle bambi-
ne e alle donne non € permes-
so quasi nulla. Soprattutto
guidare & vietatissimo. Wa-
djda se ne inventa di tuttiico-
lori per ottenere la sua bici-
cletta. Prima vende cassette
pirata, poi prova a vincere un
concorso dilettura del Cora-
no. La famiglia pensa che la
bimba sia diventata improvvi-
samente molto fedele: non
sanno che il suo obiettivo é so-
lola tanto agognata bicicletta.
Un libro leggero che abbraccia
temiimportanti come la con-
dizione femminile nei paesi
del Golfo. Una prosa piena di
brio per una protagonista tut-
ta pepe con cui é facile identi-
ficarsi.

Igiaba Scego
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Jorge Otero-Pailos

The ethics of dust, Westmin-
ster hall, Houses of parliament,
Londpra, fino al primo settembre
Due fogli di lattice traslucidi
sono appesi parallelamente
alla parete est della Westmin-
ster hall. Percorrono la lun-
ghezza dell’antica navata e co-
prono il muro di pietra in tutta
la sua altezza, dalle arcate me-
dievali al pavimento. Cammi-
nando tra la membrana di lat-
tice e la parete viene da pensa-
re a un chiostro interno, con la
luce color miele che filtra at-
traverso lastre di sottilissimo
alabastro. Rettangoli di stoffa
sono incorporati nel materiale
giallastro e sporco che odora
di gomma. Ci sono macchie di
sporco, aloni scuri, sangue co-
agulato e pezze simili a medi-
cazioni chirurgiche. Vengono
in mente ferite, guarigioni,
suppurazioni. The ethics of dust
di Jorge Otero-Pailos fa venire
in mente quello chenonc’é e
che sembra d’intravedere tra
la marea di linee, vortici e sba-
vature accidentali di vernice.
The Guardian

Cindy Sherman

Gallery of modern art, Brisba-
ne, Australia, fino al 3 ottobre
Per trent’anni Cindy Sherman
ha usato se stessa come mo-
della nella meticolosa messa
in scena delle sue fotografie,
trasformandosi magicamente
in una sorprendente galleria
di personaggi con parrucche,
trucco e abiti favolosi. Nel suo
studio newyorchese fa tutto
da sola: si trucca, si veste, si
fotografa e modifica le imma-
gini. Per 'ultima serie di lavo-
ri Sherman ha preso spunto
dalle stelle del cinema muto.
Non sono caricature, ma ri-
tratti molto sinceri. A 62 anni
lartista faiconticonleta e
cerca di dare dignita ai volti
segnati di donne fotografate
con compassione. The Age

Genesis P-Orridge

DREW WEIDEMANN

Stati Uniti

Lereliquie di un amore oltre il genere

Genesis Breyer P-Orridge
Try to altar everything, Rubin
museum, New York,

fino al primo agosto

I musei sono pieni di storie
d’amore, dalle divinita inna-
morate di mortali agli artisti
ossessionati dai loro modelli.
La storia dell’arte ¢ la storia
dell’amore. Al Rubin mu-
seum l'artista e musicista Ge-
nesis Breyer P-Orridge ha
scritto una storia molto parti-
colare. La mostra € un tributo
all’'ultima moglie, Jaqueline
Breyer (alias Lady Jane),
morta nel 2007. Genesis P-
Orridge la incontro nel 1993

dopo aver gia vissuto molte
vite e aver fondato un collet-
tivo artistico, una band pio-
nieristica e una setta occulta.
L'incontro con Breyer, un’in-
fermiera bionda, trasformo la
sua vita. Insieme hanno con-
diviso la convinzione che il
corpo sia un limite, una vali-
gia dicarne, e hanno deciso
di creare un terzo essere a
meta tra il maschio e la fem-
mina. Hanno trasformato i
loro corpi innestandosi prote-
si mammarie, indossando gli
stessi vestiti e diventando im-
magini speculari di un’entita
ibrida battezzata pandrogino.

In mostra ci sono collage,
sculture, fotografie, installa-
zioni presentate come oggetti
sacri, sospesi a meta tralare-
liquia e 'opera d’arte. Matri-
monio alchemico (2012) ¢ la
metafora scultorea della loro
unione: tre contenitori di ve-
tro appesi e allineati conten-
gono rispettivamente i capel-
li, le unghie e la pelle di Lady
Jane, quelli di P-Orridge e un
groviglio di residui di en-
trambi. Non & solo la comme-
morazione di un amore, ma
anche il tentativo di creare
una comunita attorno alle lo-
roidee. The Village Voice
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Dal vivo

Dalla Nigeria

Vinicio Capossela
Villafranca (Vr), 15 luglio
045 6339111

Asti, 16 luglio
comune.asti.it

Brescia, 20 luglio
comune.brescia.it

Neil Young

Roma, 15 luglio
operaroma.it

Lucca, 16 luglio
summer-festival.com
Milano, 18 luglio
marketsound.it

Skunk Anansie
Roma, 15 luglio
rockinroma.com
Piazzola sul Brenta (Pd),
16 luglio
postepaysound.it

Bruce Springsteen
Roma, 16 luglio
rockinroma.com

Kings of Convenience
Sesto al Reghena (Pn),

16 luglio

sextonplugged.it

Gardone Riviera (Bs), 15 luglio
vittoriale.it

Rimini, 19 luglio
sagramusicalemalatestiana.it
Cosenza, 22 luglio
castellocosenza.it

Beyoncé
Milano, 18 luglio
sansiro.net

KEVIN WINTER (GETTY IMAGES)

Beyoncé i

La serata piulunga delmondo

Dieci giorni ininterrotti
dimusica perilnigeriano
dj Obi, che a Lagos ha bat-
tutoilrecord mondiale di
durata diun dj set

Il nigeriano dj Obi (Obi Ajuo-
numa) ha infranto ogni
record, mettendo dischiinun
caffé di Lagos, in Nigeria, per
240 ore difila. Il primato pre-
cedente era del 2014: due-
cento ore dimusica peril dj
polacco Norbert Selmaj. Obi
ha seguito delle regole rigide:
siprendeva una pausadi cin-
que minuti ogniora, doveva
sempre avere qualcuno che
ballava in pista e non poteva
ripetere una canzone se non
dopo quattro ore. Poteva

OLIVIA HARRIS (REUTERS/CONTRASTO)

prendersiun’ora diriposo
ogni dodici, aveva un massag-
giatore e un medico, e assu-
meva integratori divitamine.
“Lagente ¢ venuta a fare il
tifo”, haraccontato dj Obi alla
Bbc. “E pure venuta una sco-
laresca a vedermi mettere i
dischi. E considerate che sia-
mo in Nigeria, un paese che
considerale discoteche dei

luoghi perirresponsabili”.
Obihadetto che ériuscitoa
combattere la privazione del
sonno facendo dei disco naps,
pisolini da discoteca in cui
chiudeva gli occhi per cinque
secondi. Ma non poteva ad-
dormentarsi perché sarebbe
stato squalificato. Obiha am-
messo che al quarto giorno di
musica ininterrotta era pron-
toagettarela spugna, anche
perché ha cominciato ad ave-
re delle allucinazioni. Poi pe-
ro ha fatto forza su se stesso.
“Dovevo farcela in onore di
miopadre”.11djset darecord
di Obi é cominciatoil 22 giu-
gno 2016 ed e finitoil 2 luglio
alle23.30.

The Guardian

Playlist Pier Andrea Canei

Tempi di crescita

Jacob Collier

Flintstones

Bobby McFerrin e Al Jar-
reau, gli Earth Wind & Fire e i
Manhattan Transfer, le produ-
zioni di Quincy Jones e gli ar-
rangiamenti di Brian Wilson.
C’é tutto nello strabiliante In
my room, opera prima di que-
sto straripante talento di Lon-
dra, 22 anni. Non una qualun-
que cameretta, ma la music
room diuna madre insegnante
diviolino e pianoforte, colo-
nizzata da un figlio, solipsista
entusiasta, per assemblare rit-
mi rumori e melodie coni clas-
sici molto presenti, una ma-
niacale cura dei suoni e un pi-
glio fresco nell’uso di stilemi
doo-wop e vocalese.
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Husky

Fats Domino

Ruckers hill, bell’album
rock, ballate, ritmo e raffina-
tezze vocali al sapore di Paul
Simon (ma anche Crosby,
Stills, Nash & Young e, influen-
za letteraria dichiarata, Beauti-
fullosers, 'unico romanzo di
Leonard Cohen): & 'Australia
vista da Melbourne. E tanti gi-
ri: sulla costa di Victoria a bor-
do di un minibus nel video di
I'm not coming back; a casa a
esplorare i classici (Fats Domi-
no, dolcissimo e nostalgico). 11
capocomitiva Husky Gawen-
da, classe 1980, sa il fatto suo
con la macchina da scrivere, il
plettro e il microfono, e tutto &

raffinato senza essere difficile.

Io non mi privo

“Il tempo che vivo” € una
pagnotta da infilarsi nei cal-
zoncini, tipo ragazzi della via
(Pay)Pal, nel tormentone
dell’estate che si & fatto largo
col suo “morso sul culo” dei
trent’anni, gli sforzi di petto da
nipotino di Lucio Dalla, le za-
vorre da mutazione (non “case
libri auto viaggi fogli di giorna-
le” ma “traslochi e scatoloni di
ricordi troppo pesanti”), la re-
torica generazionale del “non
scappare” e le carinerie sul fu-
mo dei politici. Pero, Paolo Si-
moniédaunpo’ chehavocee
idee, ma con I’album Noi siamo
la scelta opziona anche un fu-
turo se non ce lo portano via.



Dance

Scelti da Claudio
Rossi Marcelli

Chase & Status
feat. George the Poet
Spoken word

Selena Gomez
Kill’em with kindness

DualLipa
Hotter than hell

Album

Roisin Murphy

Take her up to Monto

(Play It Again Sam)

0000

Roisin Murphy torna con un
nuovo promemoria del fatto
che ha piti fascino, faccia tosta
e idee di tuttii suoi colleghi
messi insieme. Dopo I'album
dell’anno scorso, Hairless toys,
Murphy e il suo compagno di
avventura Eddie Stevens fan-
no un viaggio nel cuore pit
profondo del pop elettronico
con questo Take her up to
Monto. I testi sono lanciati con
la precisione di tante stoccate:
scabrosi, divertenti e autoiro-
nici. Non siriesce a rimanere
seriascoltandola cantare:

“E crudele farti sentire in col-
paquando lascio diventare sel-
vatico il mio bel giardino”, nel-
la sperimentale Pretty gardens.
Mastermind, che apre 'album,
€ una minacciosa bomba disco
alla Moroder, con trilli arpeg-
giati e una bruciante battaglia
dilaser. Come nella rumba
lo-fi di Lip service e nella house
indemoniata di Nervous sleep,
tuttiipezzi hanno una qualita
cinematografica. La grafica del
disco presenta la nostra per-
former sempre piti glam, con
casco da lavoro e giacca catari-
frangente. “Forse non houna
faccia molo simpatica”, scher-
za in Romantic comedy. Ma
basta con I'autoironia: questo
¢ un album complesso e infini-
tamente piacevole.

Mixmag

Aphex Twin

Cheetah

(Warp)

0000

Aphex Twin ha sempre avuto
molti volti. E a due anni dal
suo ritorno, dopo una lunga
pausa, non bisogna dimentica-
re che Richard D. James € bra-
vissimo a tenerli separati.

Roisin Murphy

Ognuno dei suoi ultimi tre di-
schi mostra un differente
aspetto della sua personalita.
Syro,’'album del ritorno, era
un’uscita forte sulla linea di

I care because you do, una vetri-
na che metteva in mostra tutto
il suo talento attraverso una
grande varieta diritmi e tecni-
che. Lermetico Computer con-
trolled acoustic instruments pt2
mostrava un Aphex Twin in
versione scienziato pazzo alle
prese con aggeggi elettronicie
robot. Sull'ep Orphaned decjay-
selek2006-08 c’era il James in
modalita distruttore di piste da
ballo. Ora ¢ arrivato un altro
ep, Cheetah, che mostra un suo
lato piti lineare. In realta ascol-
tando i brani, preferibilmente
con delle ottime cuffie, ci s'im-
merge in frequenze molto pitt
vivaci di quelle che oggi sirie-
sce a trovare altrove. Sono bra-
ni gia pubblicati in passato, che
vengono riproposti in una ver-
sione nettamente migliore. E
probabilmente rivelano ancora
un altro aspetto di James, oltre
aquello dell’archivista: 'osses-
sivo-compulsivo deciso a com-
piere il passo finale verso la
perfezione. Buon per noi.
Philip Sherburne,
Pitchfork

The Avalanches
Wildflower

(Astralwerks)

000

Il peso delle aspettative pud
essere terribile da sopportare.
Il primo album degli Avalan-

ches, Since I left you, risale al
2000: com’¢ possibile fare pa-
ragoni tra quel perfetto lavoro
di campionamenti e il tanto at-
teso seguito? Ascoltando Wild-
Sflower pero sembra che non ci
abbiano pensato un attimo.
Robbie Chater, Tony Di Blasie
James Dela Cruz continuano
caparbiamente a guardarsi in-
dietro, continuando a usare la
stessa strategia che li ha resi
famosi. A parte il goffo ed ec-
centrico singolo Frank Sinatra,
I’album ha una sua coerenza,
scegliendo di alternare buone
scelte da campionare a colla-
boratori come Jonathan Do-
nahue (Mercury Rev), Jennifer
Herrema (Royal Trux) e il rap-
per Biz Markie. Le differenze
conl'acclamato predecessore
si trovano nello spirito piti
tranquillo e misurato. Qualcu-
no potra obiettare che gli Ava-
lanches non sono pit innovati-
vi, ma Wildflower rimane un al-
bum ben fatto e pieno di luce.
Barney Harsent,

The Arts Desk

Blood Orange

Freetown sound

(Domino)

(1]

Nell’album piti personale della
sua carriera, Dev Hynes (in ar-
te Blood Orange) esplora la sua
tradizione culturale e musica-
le. Avent’anni Hynes ha la-
sciato Londra e le band indie
in cui suonava per trasferirsi a
New York, dove ha prodotto

o
a

Blood Orange

musica per Solange Knowles e
Sky Ferreira. I suoi genitori
avevano lasciato la Sierra Leo-
ne e la Guyana per Londra
quando avevano 21 anni. Esi-
lio, confusione culturale, cri-
stianita e negritudine sono te-
mi che permeano entrambe le
generazioni e Devnon fa che
aggiungerci una sensibilita hip
hop, un po’ di sesso e del
#blacklivesmatter. Per fortuna
in pezzidi bravura come Evp o
la ballata elettronica But you
Hynes dimostra di avere sia
funk sia raffinatissime doti di
produttore. Non sempre perd
questo collage sonoro comba-
cia nelle sue parti cosi bene co-
me si poteva sperare.

Kitty Empire,

The Guardian

BadBadNotGood

v

(Innovative Leisure)

0000

1V, il lavoro piti raffinato dei
BadBadNotGood, si aggiunge
al gia impressionante elenco di
brani della band di Toronto, in
cuiiljazz del passato e il funk
si fondono, filtrati dal prisma
dell’hip hop. Per questo disco
il gruppo ha coinvolto artisti
dagli stili molto diversi. Time
moves slow & un classico lento
r'n’b, sofisticato e senza tem-
po, con Samuel Herring dei
Future Islands alla voce; Mick
Jenkins da il suo contributo in
Hyssop of love, un viaggio hip
hop visto attraverso lenti a for-
ma di stella; e la cantante
Charlotte Day Wilson accende
Inyour eyes, una sensuale bal-
lata soul. I BadBadNotGood,
trio passato a quartetto con
Iarrivo del sassofonista Le-
land Whitty, si confermano tra
imigliori giovani gruppijazzin
circolazione, mescolando or-
chestrazioni classiche e punti
divista personali.

Dean Van Nguyen,
Consequence of Sound
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DAVE EGGERS

€ uno scrittore
statunitense. Il suo
ultimo libro
pubblicato in Italia

e I'vostri padri, dove
sono? E i profeti,
vivono forse per
sempre? (Mondadori
2015). Questo articolo
& uscito sul Guardian
conil titolo “Could he
actually win?”. Dave
Eggers at a Donald
Trump rally.

I’ Americavista

daun comizio di Trump

11 giugnoho partecipato aun comiziodi Donald

Trump a Sacramento, in California. Per cinque

ore hoparlato con decine dipersone e ho ascol-

tatoiloro discorsi, non da giornalista ma come

uno spettatore tra tanti-eroin jeans, scarpe da

lavoro e cappellino con la visiera - e ho notato

che tutti erano cordiali, educati e, con poche interes-

santi eccezioni, abbastanza ragionevoli. Il raduno era

pacifico e patriottico come un picnic perla festa dell'in-
dipendenza del 4 luglio.

Eppure sono andato via portando con me tutta una

serie di nuove domande e timori, per esempio: perché

te, poi come un teatrino sempre pitisurreale e pericolo-
so e infine come un incubo terrificante che ricorda
Mussolini, il maccartismo, Hitler e la notte dei cristalli.
Alcuni articoli e filmati hanno dipintoi comizi di Trump
come baccanali protofascisti e orge di suprematisti
bianchi, alimentate da uno sfacciato razzismo, da salu-
ti pseudonazisti e minacce di violenza nei confronti di
chiunque osi criticare il candidato. Per mesi sono stato
convinto che quella di Trump fosse la campagna presi-
denziale pitipericolosa della storiamoderna degli Stati
Uniti. Ma la realta di un comizio di Trump, o almeno
del comizio a cui ho assistito, € minacciosa quanto un

gli organizzatori hanno scelto di aprire e

concerto country di Garth Brooks.

chiudere il comizio con Tiny dancer di Sono andato via I biglietti d’ingresso ai raduni di
Elton John? Quanto é preoccupante sa- portando conme Trump sono gratuiti e possono essere
pere che a nessuno dei presenti interes- nuove domande e presi online da tutti: basta stamparne

sava veramente quello che Trump dice-

timori, per esempio:

uno dal sito della campagna elettorale.

va? Il fatto che isuoi sostenitori non siano perché gli Ho deciso dinon andarci conuntesseri-
tutti matti dalegare marappresentinoin organizzatorihanno no da giornalista perché - come ¢ emer-
realta un’ampia e trasv'ersale porzione geelto di apriree so Vari.e V(?lt? nel corso d.ella serata -1
della popolazione americana, con molte chiudereil comizio Sostenitori di Trump, e lui stesso, sono
pit donne di quanto sia ragionevole . . estremamente diffidenti nei confronti
Co con Tiny dancer di . o . )
aspettarsi, significa che Trump potrebbe Elton Tohn® deimezzid’informazione. Se avessi fat-
davvero vincere le elezioni? J : tole mie domande conuntaccuino oun

Sonouscitodall’autostrada e, guidato

microfono in mano, avrei ricevuto rispo-

dauno schieramento ben organizzato di poliziotti, coni
spartitraffico e sirene, mi sono diretto versolazona pe-
riferica dell’aeroporto di Sacramento dove, in un han-
garvuoto, Trump avrebbe tenutoil suo comizio. C'era-
no3sgradi, 'aria era soffocante, il cielo azzurro e il sole
implacabile. Non erano ancorale quattro di pomeriggio
e il comizio non sarebbe cominciato prima delle sette,
ma il parcheggio era gia pieno di auto e furgoni, non
tutti fabbricati negli Stati Uniti. Ho parcheggiato e ho
notato che nella macchina accanto alla mia c’erano un
ragazzo e unaragazza, entrambi vestiti con abiti da uf-
ficioinformali, impegnati in un’informale attivita amo-
rosa. Vedendo arrivare lamia macchina, laragazzasié
aggiustata la gonna, il ragazzo le ha tolto la mano dal
reggiseno, ma per il resto hanno continuato come se
niente fosse. E stato il primo di una serie di momentiin
cui ho capito che una buona parte del pubblico non era
li semplicemente per assistere a un evento politico ma
anche per fare qualcos’altro: divertirsi, vendere gadget,
bibite e panini, pomiciare nel parcheggio.

E ormai da un anno che seguo la candidatura di
Trump come almeno meta della popolazione statuni-
tense e come tutto il resto del mondo: all’inizio come
uninnocuo teatrino, poi come un teatrino preoccupan-
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ste diffidenti e scontate, sempre che qualcuno avesse
accettato di parlare con me. Ho preferito mettermi in
fila con tutti gli altri, sapendo che le sei o sette persone
accanto ame sarebbero state la mia finestra per capire
almenouna piccola parte deisostenitoridi Trumpela
loro mentalita. Cost ho preso posto in fondo a una fila
ordinata.

“Visto?”, ha detto 'uomo davanti a me, indicando
la scia bianca diun aereo sopra dinoi. “Sono dell’aero-
nautica. Stanno spruzzando merda nel cielo”.

Lo chiamero Jim. Unuomo sul metro e ottanta, con
la pancia gonfia da bevitore di birra, indossava un paio
di calzoncini e una maglietta gialla con la scritta “non
calpestatemi” sotto il disegno di un serpente a sonagli.
Aveva capelli e baffi color ruggine, gli occhi piccolie lo
sguardo sospettoso.

Nei novanta minuti successivi, mentre aspettava-
mo e ogni tanto facevamo qualche passo avanti verso
’hangar, Jim mi ha illustrato le sue teorie su tutta una
serie di complotti del governo e delle multinazionali.
Laprima ¢ quella secondo cui da trent’anni’aviazione
rilascia nell’atmosfera un miscuglio di sostanze chimi-
che tossiche. “Manipolano gli eventi atmosfericiconla
tecnologia”, ha detto, “e lo chiamano cambiamento



climatico. Ma sono loro a cambiare il clima con la tec-

nologia”. Mi ha indicato una striscia di cirri a ovest.
“Vedi quelle nuvole finte? Le usano per coprire il sole.
E per questo che non abbiamo piti la primavera”.
Citando le sue parole, mi rendo conto di farlo sem-
brare un pazzo. Ma Jim non era un pazzo. Le sue teorie
eranoun po’ bizzarre, male esponeva con calmaed era
cordiale e gentile con tutti quelli che eranoin coda con
noi. Rideva almomento giusto. Eraamichevole e gene-
roso, continuava a comprare acqua per quelli che erano
intorno alui, mostrava interesse per gli altri, insomma
sicomportava come una persona normale. Tra pocolo
citero di nuovo e lo fard sembrare di nuovo un pazzo,
ma a questo punto posso solo dire che quando passi
un’ora e mezzo con qualcuno riesci a valutare il suo li-

vello di follia, e quello di Jim era piuttosto basso, non
moltodiverso da quellodellozio che ¢’¢ in tutte le fami-
glie, che ¢ divertente ma ha strane idee su argomenti
come la fluorizzazione dell’acqua.

Anche Jim aveva strane idee sulla fluorizzazione
dell’acqua. Visto che c’erano 35 gradied eravamoinun
parcheggio sottoil sole in pieno pomeriggio, i vendito-
ridibottigliette d’acqua facevano affari d’oro. Quando
uno si € avvicinato a noi, spingendo un carrettino ros-
s0, Jim gli ha chiesto se 'acqua era della Nestlé. Il ven-
ditore ha guardato una delle bottiglie ed & sembrato
sollevato nel vedere che non era imbottigliata dalla
Nestlé. Jim ne ha comprate due.

“Le consiglio di non comprare mai quella robaccia
della Nestlé, dentro ci mettono il fluoruro”, miha det-
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Storie vere

Anthony Larrimore,
24 anni, e Laciey
D’Agostino, 21, una
coppia di Cape Coral,
in Florida, stavano
facendo una gita nella
riserva di Fort Myers.
Larrimore stava
fotografando un
alligatore, quando lo
smartphone che
usava per fare le foto
gli ¢ cadutoin acqua.
Nel telefono c’era
'unica copia di quasi
un anno di foto del
loro bambino. “Non
potevo lasciarle 1i”,
ha detto 'uomo, che
si é buttato in acqua
per recuperare
l'apparecchio.
L'alligatore ha cercato
didifendere la sua
predae, secondola
donna, “stava per
staccare il braccio ad
Anthony, aspettava
solo di trovare
'angolo giusto per
attaccare”. Ma
Larrimore ¢ riuscito a
recuperare il telefono
senza ferite gravi.
“Oraperdnon si
accende piu”, ha
dichiarato sconsolato
I'uomo a un ranger
del parco, che gliha
raccomandato di fare
sempre una copia dei
suoi file pitt
importanti.

to Jim porgendomi una bottiglietta.

Ho cercato diridargliisoldi, ma lui non li ha voluti.
Gli ho chiesto perché la Nestlé dovrebbe mettere il
fluoruro nell’acqua.

“Per intontirci e non farci votare per Trump”, ha
detto tra il serio e il faceto. “Non conosci la storia? E
stato Hitler a cominciare”.

Gliho chiesto perché Hitler facesse mettere il fluo-
ruro nell’acqua. Non sapevo per quanto tempo sarem-
mo rimastiin fila, quindi dovevo ammazzare il tempo.

“Perintontire la gente”, ha detto Jim. “Perrenderla
apatica”. Poi ha alzato di nuovo gli occhi al cielo verso
le scie degli aerei che passavano. “E poi spargono schi-
fezze nel cielo, come rinforzo. E lo fa la nostra aviazio-
ne. Invece di servire il paese...”. Ha sospirato e bevuto
un sorso della sua H,O senza fluoruro.

Sullo sfondo la colonna sonora era fornita da un ti-
zio di nome Kraig Moss, un uomo anziano molto gen-
tile con la chitarra e una storia terribile da raccontare.
Era vestito come un cowboy, jeans, stivali, gilet di je-
ans e un cappello consumato. Aveva sistemato nel par-
cheggio un piccolo altoparlante collegato a un micro-
fono. Moss segue i comizi di Trump in tutto il paese
suonando le sue canzoni, tutte disponibili suun cd che
porta consé per venderlo e intitolato Donald Trump for
president.

“Mi chiamo Kraig Moss”, ha detto al microfono par-
lando sopra la registrazione di una delle sue canzoni,
Trump train. “Vengo da Oswego, nello stato di New
York. Ho scritto questa canzone e molte altre, che tro-
vate in questo cd. Il 6 gennaio del 2014 ho perso mio fi-
glio per un’overdose di eroina. E successo a Oswego.
Ora racconto ai giovani dell’epidemia di eroina. Di
quanto ¢ facile trovarla. E di quanto € importante evi-
tarla. Mimantengo da solo. Non sono ricco. Non ricevo
nessun contributo dalla campagna elettorale di Trump.
Sono qui solo per informare la gente, parlarci, suonare
un po’ di musica. E poi parto per il comizio successivo.
Ne hovisti gia trentatré”.

Ho comprato due cd di Kraig e ne ho dato uno a
Jim. Erano canzoni country con titoli come Save our
nation, Americans will win, Trump chant short e Trump
chant long.

Davantiame e Jim ¢’erauna famiglia ditre persone.
Lamadre, che chiamero Belinda, erauna donna minu-
ta sulla quarantina, capelli neri e aria giovanile, in ca-
nottiera bianca, enormi occhiali da sole e un berretto
dabaseball rosa. Lafiglia, una sua versione pit1giovane
e piu alta, era vestita pitt 0 meno come lei, mentre il fi-
glio, ben oltre il metro e ottanta, erain canottiera e ber-
rettoda baseball con la visiera dritta. Sono stati zitti per
tutto il tempo, e i ragazzi hanno sopportato educata-
mente il monologo quasiininterrotto diJim e diun altro
predicatore, che chiamero Ron.

Piu di tutti gli altri, Ron incarnava I’elettore di
Trump che mi aspettavo d’incontrare. Eraun bianco di
mezza eta. Portava una maglietta bianca conillogo di
Trump, nuova di zecca, infilata in un paio dijeans che
sembravano appena stirati. Portava scarponcini da
lavoro e occhialida sole a specchio ed erain forma per
la suaeta. Avevail fisico diun professore di ginnastica
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odiunexmarine. Ron preferiva stare a qualche metro
di distanza dalla fila, come un generale che ispeziona
le sue truppe. Se ne stava a braccia conserte rivolto
verso il fondo della coda, e all’inizio ho pensato che
fosse uno degli addettiincaricatidi controllare i parte-
cipanti per individuare eventuali spie. Ma dopo un po’
¢ sembrato chiaro che era semplicemente un uomo a
cui piaceva avere un pubblico, e per buona parte
dell’ora successiva, appena Jim smetteva di parlare di
scie chimiche e di fluorizzazione, Ron cominciava a
tenere banco, guardando Jim, Belinda, i suoifiglie me
come se fossimo stati clienti che era costretto a intrat-
tenere e a educare.

“Haletto i suoi libri?”, ha chiesto Ron a Belinda, ri-
ferendosi ai tantilibri firmati da Trump e scritti da qual-
cunaltro.

Belinda ha scosso la testa. “No, lo seguo solo su
Twitter”, ha detto.

“Holettoisuoilibriannifael’ho sempre adorato”,
ha detto Ron. “Ho sempre sperato che si candidasse. I
suoilibri sono facilidaleggere. Sono scrittiin uningle-
se semplice. Lilegga e pensera: ‘Santo cielo, quest’uo-
mo ha la sfera di cristallo! Ha previsto tutto, 1’11 set-
tembre, tutto. E un maledetto genio. Quando si & lau-
reato aveva un quoziente d’intelligenza di 159. Imma-
ginate oggi”.

D’accordo, sto facendo sembrare pazzo anche Ron.
Ma neanche lui lo era veramente. Era simpatico e so-
cievole, considerato il bisogno disperato che aveva di
trovare qualcuno che lo ascoltasse parlare dei suoi due
eroi: Donald J. Trump e Ronald Reagan. Secondo lui,
sono due grandiuomini fatti della stessa stoffa. Nell’ar-
co diun’ora ho sentito Ron raccontare tre diverse ver-
sioni del suo incontro con Reagan. La storia era piti o
meno questa: “Ronald Reagan. Io ’ho conosciuto.
Quando ero bambino ero negli scout. E sono stato uno
deipochi chelohanno conosciuto. E stato a San Jose, in
California. Tuttigli scout volevano vederlo. Tuttiimiei
amici erano andati li, ma a me non interessava. Poi i
miei genitori mi hanno detto: ‘Devi conoscere quell’'uo-
mo. Un giorno potrebbe diventare presidente’. Cosi ci
sono andato. Aveva una testa enorme. Se ne stava se-
duto li e mi ha fatto un mucchio di domande. Era vera-
mente interessato a me. Era un uomo simpatico. E ave-
va anche delle mani enormi”.

Dopo tanti anni, Ron era ancora emozionato e stu-
pito per I'attenzione che Reagan gli aveva dedicato da
bambino. Era veramente commovente. Ancora piu
commovente ¢ stata la felicitd mostrata dall’'uomo
quando ha scoperto che Belinda era di origine messica-
na, cosa che ladonna cihadetto dopo che un gruppo di
manifestanti si & avvicinato a noi gridando: “Trump &
un fascista”. Uno diloro sventolava una bandiera mes-
sicana. “Io sono ispanica”, ha detto Belinda a Ron.
“Mia madre ¢ messicana”. Poi ha detto che le persone
sisbagliano sull’atteggiamento di Trump nei confronti
del Messico, e che il candidato ha pit sostenitori tra i
latinoamericani di quanto si pensi. Lei e suamadre, ha
detto, sono favorevoli alla proposta di Trump di costru-
ire un muro tra Messico e Stati Uniti.

“Anche un mio amico ¢ messicano”, ha detto Rona



Belinda e a tutti quelli che erano li. “Ha ottenutola cit-
tadinanza e ha lavorato per la campagna di Obama a
Chicago, facendo porta a porta con dodici gradi sotto
zero. Ma oggi € con Trump. Ho anche un amico musul-
mano, viene dall’Afghanistan. Lavoro con lui tutti i
giorni perché la sua concessionaria di automobili & vi-
cina al mio negozio. Prendo le consegne per lui, e lui
prende le mie. Anche lui votera Trump, ed € musulma-
no. Percid non credete ai giornali”.

Forse a questo punto dovrei fermarmi e dare un po’
di contesto. Trump ha promesso di costruire un muro
trail Messico e gli Stati Uniti, un progetto che secondo
gli esperti costerebbe agli Stati Uniti 25 miliardi di dol-
lari, anche se lui sostiene che a pagare sara il governo
messicano. Poco prima del comizio di Sacramento,
Trump aveva insinuato che il giudice Gonzalo Curiel,
assegnato aun processo contro Trump e I'universita da
lui fondata, doveva essere sostituito per via delle sue
origini messicane (Curiel & natonell'Indiana). Davanti
allareazione negativa suscitata dalle sue parole, Trump
ha fatto quello che sa fare meglio: haraddoppiatola po-
sta, sostenendo che anche un giudice musulmano
avrebbe dei pregiudizi nei suoi confronti. Queste due
affermazioni hanno provocato grande indignazione, e
perfino un rimprovero del leader repubblicano Paul
Ryan, che ha definito 'uscita di Trump “razzista”, una
parola che irepubblicani non usano quasi mai.

Ma tutto questo non ha influenzato la discussione
del nostro gruppetto in coda a Sacramento.

“Lo accusano di essere razzista e di incitare
all’'odio”, ha detto Ron. “Aspettate un momento. Sono
quarant’anni che amate quest'uomo, e lo accusate di
tutte queste cose? I continon tornano”.

Mentre aspettavamo, dietro dinoi si erano aggiunte
altre cinquecento persone. I venditori andavano avanti
eindietrolungola fila con magliette di Trump, distinti-
vi e asciugamani. Il tutto nella massima tranquillita.
Sara stato il caldo. Sara stata la fluorizzazione di cui
parlava Jim. Ma tuttii partecipanti al comizio potevano
essere scambiati per gente in attesa di entrare a Disney-
land o Walmart durante i saldi. Erano socievoli, educa-
ti, tuttiin sandali, canottiere e pantaloncini rossi, bian-
chi e blu, eppure tutti sorprendentemente diversi gli
uni dagli altri.

Per la maggior parte erano bianchi, ma c’erano an-
che alcuni afroamericani, molti latinoamericani e un
numero inaspettato di americani di origine asiatica.
Com’era prevedibile, ¢’erano motociclisti con le Har-
ley-Davidson in gilet nero a frange, ma c’erano anche
dei disabili. C’erano famiglie, professionisti, reduci di
guerra e un ufficiale della marina di origine filippina in
uniforme. Non era quel mare omogeneo di bianchi ar-
rabbiati che ci si sarebbe potuti aspettare. Sembrava
una selezione abbastanza rappresentativa della popo-
lazione della California settentrionale.

E questo rendeva l'interazione con i manifestanti
piuttosto strana. Quelli che contestavano Trump ave-
vano tutti i motivi di essere arrabbiati per le sue affer-
mazioni, ma sembrava cifosse un abisso trale posizio-
ni estremiste del candidato e le opinioni pitt moderate
delle persone che erano li. Un ragazzo ci & passato vici-

no con un megafono, seguito da un gruppetto di foto-
grafl e operatori video. “I sostenitori di Trump sono
tutti coglioni e imbecilli”, diceva.

“Nonglidiaretta”, hadetto Jima Belinda. Il ragazzo
conil megafono haripetutola sua accusa per mezz’ora
attraversando l'intero parcheggio.

“L’hai pensata tutta da solo?”, gli ha gridato Jim.

La fila avanzava. Mentre ci avvicinavamo all’han-
gar, le bancarelle diventavano pit frequenti e i vendito-
ri pittsorprendenti. Una donna che parlavainglese con
un forte accento straniero e indossava un berretto della
Service employees international union, un sindacato
che riunisce lavoratori di vari settori dei servizi, vende-
va magliette di Trump color verde acceso. Un’anziana
coppia di afroamericani era vicino a un banchetto con
decine dimagliette, distintivi e cappellini diversi.

“Avete I'aria di essere elettori di Trump!”, ha detto
Jim. Loro hanno annuitoridendo e glihanno chiesto se
voleva comprare qualcosa. Le magliette costavano
venti dollari 'una.

ntorno alle cinque hanno aperto 'hangar e la

fila & avanzata rapidamente. All’entrata c’erano

alcune decine di poliziotti in assetto antisom-

mossa che facevano passare la gente attraverso

imetal detector. Le macchine fotografiche trop-

po grandinon erano ammesse. E neancheiter-
mos e le bottigliette divetro. Non era permesso portare
dentro cartelli e striscioni. C’erano addetti alla sicurez-
zadi Trumpin giacca e cravatta che siaggiravanointor-
noallazonadeicontrolli, allaricerca dipersone perico-
lose o semplici piantagrane. Altri distribuivano cartelli
conla scritta “Reduciper Trump”.

Una volta attraversati i metal detector, eravamo li-
beri di muoverci nell’hangar. L'ingresso era rivolto a
ovest, e il sole del pomeriggio entrava trasformando
tutto e tutti in sagome controluce. La folla gironzolava
allegramente come a una fiera di campagna o aun con-
certo. Accanto all'ingresso avevano montato gli alto-
parlanti dai quali uscivano le canzoni di improbabili
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sostenitori di Trump come Bruce Springsteen (Born to
run),iQueen (Under pressure e Hammer to fall) e i Rol-
ling Stones (Start me up).

Alcune centinaia di persone si erano gia piazzate
dietrole transenne che separavano’hangar dalla pista
diatterraggio. Mala maggior parte degli spettatori era
dentro, all’ombra, e mentre giravo tra loro scattando
fotografie mi sono accorto di un altro dettaglio demo-
grafico: almenolameta erano donne. C’erano donne di
tutte le eta, etnie e classi sociali. Donne nere, bianche,
indiane americane, adolescenti, donne eleganti, don-
ne vestite come se stessero andando a una festa sulla
spiaggia, donne con i tacchi alti, donne pit anziane in
gruppi numerosi, una vecchietta conil cappello dei “re-
duci delle guerre all’estero”. Anche se tutte le cose che
dice Trump fanno pensare, o dimostrano, che nel mi-
gliore dei casi & un maschilista e nel peggiore un miso-
gino e una minaccia per i diritti fondamentali delle
donne, il fascino che esercitava sulle donne di Sacra-
mento eraindiscutibile.

Suuna parete dell’hangar c’eraun’enorme bandiera
degli Stati Uniti, sotto la quale erano state sistemate
alcune file di sedie pieghevoli destinate agli uomini e
alle donne pit anziani che avevano prestato servizio
nelle forze armate. Un reduce in tuta mimetica, che si
appoggiava a un carrello, si € avvicinato a una sedia.
Due file ordinate di persone aspettavano di prendere
'acqua da una serie di distributori. Mi sono messo
anch’io in coda, e mentre aspettavo ho visto un uomo
anziano cercare di fotografare un tipo barbuto con il
figlio. Le sue mani tremavano troppo per scattare la fo-
to, percio si & rivolto a me: “Puod aiutarmi?”. Miha dato
la macchina fotografica dell'uomo barbuto e padre e
figlio si sono messi in posa: il ragazzo davanti al padre
chelo circondava con le braccia. Hanno sorriso e ioho
spintoil bottone rosso dello smartphone. “Scusate”, ha
detto 'anziano a me e al padre. “Le mie mani...”, e sié
allontanato tremando.

Un piccolo numero di persone si era seduto sul pa-
vimento, all’'ombra, e aspettava sventolandosi con i
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cartelli dei Reduci per Trump. Erano circa le cinque e
mezzo, e mancava ancora piu di un’ora all’inizio del
comizio. Mi sono seduto vicino a un indiano america-
no che se ne stava da solo a leggere un libro tascabile
dalle pagine ingiallite. Ho guardato il titolo. Era Pas-
saggio in India di Edward Morgan Forster. Giuro che &
la verita. Poco dopo una donna si ¢ seduta accanto a
noi. Era un’afroamericana sui 35 anni che indossava
una maglietta di Trump e ingannava l’'attesa guardan-
do cose sul telefono. Il suo braccio destro era coperto
dibruciature.

Ho apertoil cd di Kraig Moss. Dentro c’era la foto di
un bel ragazzo con gli occhi azzurro intenso e un sorriso
dolce. Era Rob JR Moss, suo figlio. Sottola foto ¢’eraun
messaggio di Kraig: “Tutti affrontiamo la morte in mo-
dodiverso. Sostenere la candidatura di Donald Trump
e cantare per chi partecipa ai suoi comizi mi ha permes-
sodiparlare dimio figlio Rob JR Moss, delle sofferenze
provocate dall’eroina a chila usa e alla sua famiglia, ol-
tre a farmi incontrare tante persone ECCEZIONALI,
molte delle quali hanno provato il mio stesso dolore”.

Mi sono seduto e sono rimasto a guardare la folla
che simuoveva nell’hangar. C’era un gruppo di giovani
abbronzati in camicia senza maniche e cappello da
cowboy che sembravano modelli pronti per una seduta
fotograficainunranch per turisti. Un giovane imitatore
di Trump gironzolava tra la folla con un amico, che gli
facevadamanager chiedendo alla gente se voleva farsi
fotografare con lui. Avranno avuto quattordici anni.
Visto da vicino, I'abbigliamento dell’imitatore era sor-
prendentemente azzeccato. Abito blu e cravatta rossa,
somigliava al Trump degli anni ottanta, conil viso sen-
za rughe, i capelli gialli, e 'atteggiamento da bullo di
quartiere. Ognivolta che posava per una foto, si piega-
va all’indietro, socchiudeva gli occhi e puntava i tozzi
indiciinaria.

Le persone avevano un’aria cosi tranquilla e serena
che, quando dagli altoparlanti sono uscite le prime note
di Tiny dancer, la canzone non & sembrata affatto fuori
luogo. Quell’oranell’hangar era stata allegra e festosa,
I'aria calda e il cielo azzurro. Quando hanno annuncia-
to che l'aereo di Trump stava per atterrare, la folla si &
avvicinata alla pista, e unaserie dipoliticilocaliha fatto
un breve discorsetto sui meriti di Trump, sulla fiduciae
sulla diversita. Quando hanno finito, abbiamo visto
I'aereo avvicinarsi all’hangar, mentre gli altoparlanti
continuavano a diffondere Tiny dancer. Per qualche
minuto, mentre le donne simettevano in punta di piedi
e centinaia di obiettivi venivano sollevatiin aria, la can-
zone ha sovrastato tutto: “Blue jean baby, LA lady,
seamstress for the band / Pretty eyed, pirate smile,
youll marry a music man. / Ballerina, you must have
seen her, dancing in the sand. /And now she’s in me,
always with me, tiny dancer in my hand” (Bambina in
jeans, ragazza di Los Angeles, sarta della band, occhi
belli, sorriso da pirata, sposerai un musicista. Ballerina,
devi averla vista danzare nella sabbia. E adesso ¢ inme,
sempre con me, piccola ballerina tra le mie mani).

Perun momento & sembrato possibile che la perso-
na che stava per scendere dall’aereo fosse un uomo
gentile dai gusti raffinati, un uomo che poteva apprez-



zare una simile bellezza, abbastanza sicuro di sé da ar-
rivare a Sacramento al suono diuna canzone di quaran-
tacinque anni fa scritta da un cantautore gay.

“Jesus freaks out in the street / Handing tickets out
for God” (Ifanatici di Gesu giuin strada distribuiscono
volantini per Dio).

Ma quando l'aereo si & avvicinato, Tiny dancer ha
lasciato il posto alla colonna sonora del film Air force
one.Lamusica era alta e solenne, e 'atmosfera & drasti-
camente cambiata, passando dalla struggente tenerez-
za di Elton John, che evocava I'immagine di un uomo
stanco di girare che veniva a salutare i suoi sostenitori
in quel tardo pomeriggio californiano, a qualcosa di
molto pit teatralmente fascista. Quando 'aereo si &
avvicinato, nella mente del pubblico, almeno per un
attimo, la figura di Harrison Ford che nel film interpre-
tava il presidente degli Stati Uniti doveva confondersi
con quella di Donald Trump nello stesso ruolo. Il vero
Air force one, la sua versione cinematografica e l'aereo
di Trump dovevano diventare una cosa sola.

L'aereo ha rullato lentamente verso I’hangar, poi si
e girato per scivolare sulla pista parallelamente alla fol-
la ed € andato a fermarsi dietro al podio. In quel mo-
mento lamusica diAir force one si € interrotta e, appena
ilportellosi & aperto e Trump € uscito, la colonna sono-
ra & cambiata di nuovo: una musica dance elettronica
che hamandatoin deliriola folla.

Trump indossava un abito blu, una camicia bianca
e il suo berretto rosso con la visiera. Non € mai stato il
tipo da berretto da baseball, non € mai apparso in pub-
blico vestito in modo informale. E difficile trovare foto
diluiin calzoncini corti oinjeans, indumenti che diso-
lito accompagnano un cappello cosi. Eppure quel ber-
retto € diventato un emblema della campagna elettora-
le, ed ¢ il souvenir pitt richiesto dai fan.

Ma I'unico motivo della sua esistenza ¢ che Trump
non puo apparire in pubblico all’aperto rischiando che
la precaria scultura di zucchero filato dei suoi capelli si
sfasci. Per anni & stato fotografato con i capelli biondi
ritti in testa che lasciavano scoperta la cupola calva e
puntavano versoil cielo. Lo facevano sembrare ridicolo
e vulnerabile, lo facevano somigliare a un clown. Cosi,
all'inizio della campagna elettorale, ha trovato una so-
luzione:il berretto.

Anche se harisolto il problema dei capelli che svo-
lazzano, Trumpnon haidea di come siportiun berretto
dabaseball. Lo porta molto basso sulla fronte, e questo
fainmodo che in cima si formiuna cupola come quella
del cappello di un fornaio o di un capotreno. Ma il ber-
retto di Trump, anche se portato male, ha ottenuto un
risultato inatteso. Grazie a quel cappellorossoin testa,
il miliardario che vive in un lussuoso appartamento di
Manhattan sembra avere qualcosa in comune con il
resto degli abitanti del paese quando vanno alla partita,
quando guidano il trattore nei campi di grano o fanno
un barbecue nel giardino di casa. E forse, proprio per-
chélo fa sembrare cosiridicolo, il berretto diventa una
speciedilivella.

“Grazie tante. Grazie tante. Reduci. Adoro i redu-
ci”, ha cominciato. “Per questo ho raccolto quasi sei
milioni di dollari per loro, e la stampa mi ha massacra-

to. Incredibile”. Era appena atterrato e aveva gia co-
minciato con la solita solfa. “Sapete, quando vedi certe
cose, ti si stringe unpo’ il cuore”.

Queste sono state le prime frasi pronunciate da
Trump, e fanno capire perché sia un oratore cosi con-
vincente. Prima di tutto, non ha fatto preamboli. Non
c’é stata la solita litania di ringraziamenti ai politici lo-
cali. Al contrario, Trump non ha ringraziato nessuno
degli oratori che lo hanno preceduto e lo hanno elogia-
to. E andato subito al sodo, ¢ entrato nel vivo e ha pro-
nunciato parole incisive come “sei milioni di dollari”,
“reduci”, “stampa”, “massacrato”. Tutto questo a brac-
cio. Poisié fermato e si € mostrato un attimo vulnerabi-
le: “Tisistringe unpo’ il cuore”. Erano tutti incantati.

“Ma la stampa”, ha continuato, “vuole sempre far
sembrare tutto negativo. Sono brutta gente. Sono brut-
ta, brutta gente”. La folla ha guardato verso la tribuna
stampa e ha cominciato a fischiare. Trump ha presoin
giroigiornalisti molte altre volte durante il suo discor-
s0, definendoli “bugiardi”, “spregevoli”, “pessimi es-
seri umani”. A proposito del principale quotidiano
della citta, ha detto: “Qualcuno sa che diavolo ¢ il
Sacramento Bee? Sono stati molto gentili con me, in-
credibile”.

rump ha cavalcato questa contraddi-

zione per tutto il discorso: da una parte

dichiara di essere in guerra con la

stampa, ma d’altro canto la sua campa-

gna elettorale ha tanto successo pro-

prio perché i mezzi d’informazione
raccontano costantemente ogni cosa che fa e dice. E
anche se lo criticano, i mezzi d’informazione hanno
tratto grande vantaggio dal fascino che Trump eserci-
ta sulle persone. Lui si & perfino vantato dell’enorme
attenzione ricevuta. “Siamo letteralmente sulla co-
pertina di tutte le riviste”, ha detto. “Tutte le riviste. E
ci siamo stati molte, molte volte”.

“Midicono che cisonoundicimilapersone nell’han-
gar”, ha detto, scatenando uno scroscio di applausi.
“Teri sera ho visto che da Bernie ce n’erano tremila.
Niente male. I giornali hanno scritto che ‘al comizio di
Bernie Sanders c’era una folla di tremila persone’. Sa-
pete quante sono tremila persone. Sono un pubblico
irrisorio. Non sono niente rispetto alla folla che ¢’¢ qui,
guardate che roba”. Tutti hanno applaudito di nuovo.

Inrealta, la capacita dell’hangar era di2.500 perso-
ne, e quel giorno non era pieno neanche per meta. Ma
l'obiettivo dei discorsidi Trump non & dare informazio-
ni accurate. L'obiettivo & divertire, € in questo Trump
non delude mai. Ognifrase del suo discorso & un misto
divanterie, battute, lamentele, insulti, minacce, esage-
razioni e conclusioni illogiche, il tutto presentato in
modoteatrale, senza spiegazioni e conun grande effet-
to comico, aiutato dal suo accento gutturale e dal suo
linguaggio crudo maincisivo. Nei 44 minuti successivi
ha tirato fuori una serie di duri commenti sul North
american free trade agreement, Nafta (“un disastro
totale™), e sull’Organizzazione mondiale del commer-
cio (“una catastrofe”). Ha detto che i leader di Wa-
shington sono “stupidi” e che Hillary Clinton “non ha
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nessun talento”. Il fatto che le abbiano permesso di cor-
rere per la presidenza, nonostante quell’imbroglio del-
le email, & “unaveravergogna”.

Maper almenometa del tempo Trump ha parlatodi
sé e deitanti affronti che ha subito. Ha detto che duran-
te 1 primi dibattiti con i suoi avversari nelle primarie
repubblicane chiedeva sempre che cifosse un numero
dispari di candidati. “Non mi piaceva quando eravamo
pari. Volevo che fossimo dispari, perché cosi sarei stato
al centro!”. Anche quando parlava di questioni di sicu-
rezzanazionale o di scambicommerciali trovava il mo-
do dilamentarsi del fatto che quei problemi nazionali
influivano sui suoi affari personali e sul suo patrimonio.
Quella che segue € una trascrizione parola per parola di
uno dei suoi vaneggiamenti: “Ci riprenderemo i posti
dilavoro. Faremo andare tutto meglio. Non lasceremo
che quei paesi la passino liscia per quello che stanno
facendo. Vi stanno derubando. Vi stanno togliendo il
lavoro. A proposito, avete visto quello che & successo
nel golf? Hanno spostato il campionato mondiale, che
era sponsorizzato dalla Cadillac, un grande sponsor la
Cadillac. Lohanno trasferito da Miami a Citta del Mes-
sico. Danon crederci. Ma ci pensate? Hanno spostato il
campionato mondiale di golf da Miami, dove ovvia-
mente sono furiosi, a Citta del Messico. Non va bene.
Ma ci pensero io, ragazzi! Sistemero tutto. Votate per
Donald Trump e tutto questo finira”.

Haaccennato al fatto che lui & proprietario del cam-
po da golf di Miami che ha sempre ospitato quel cam-
pionato? Certo che no. Forse lo sapevano gia. Mahanno
comunque applaudito forte, anche se non si capiva per
quale motivo. Cosa doveva finire? Cosa avrebbe siste-
mato? Avrebbe fatto tornare il campionato a Miami? E
cosa c’entrava la Cadillac?

“Vi piace quell’aereo?”, ha detto indicando con il
pollice alle sue spalle. “Bello, vero? E stato fabbricatoin
America. Qui in America. Dalla Boeing”. La folla ha
esultato e ha guardato I'aereo. Ma a osservarlo bene
aveva qualcosa distrano. Sembrava arrivare daun’altra
epoca. Dagli anni ottanta. La parola Trump era scritta
sullafusoliera conun carattere che sichiama Akzidenz
Grotesk, che andava di moda trent’anni fa. Sulla coda
c’era una gigantesca “T”, disegnata in modo da sem-
brare mossa dal vento: un altro motivo dimoda in que-
glianni, disolito sivedeva sulle scarpe da basket.

E poi ho messo insieme i pezzi. Avevo ascoltato il
discorso di Trump, visto la folla ridere, applaudire e
divertirsi al sole del tardo pomeriggio, e per tutto il
tempo avevo cercato di capire cosa miricordasse quel
comizio. Quel ritorno agli anni ottanta aveva fatto ac-
cendere unalampadina: Andrew Dice Clay. Forse fuo-
ri dagli Stati Uniti non & molto conosciuto, ma a
quell’epoca, per qualche anno, ¢ stato il comico piu
famoso del paese. Si presentava vestito come Fonzie
- jeans, giubbetto di pelle e maglietta bianca - e rac-
contava barzellette politicamente scorrette ma spesso
divertenti. All'apice della sua famariusciva a riempire
glistadi.

Erano solo sketch, naturalmente. Ma, come nel ca-
so dimolti spettacoli comici, tutto il loro fascino consi-
steva nel piacere proibito di sentir dire cose terribili al
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microfono: non possiamo credere che qualcuno le ab-
bia dette, su un palcoscenico o su un podio, davanti a
tante persone.

Da piti di un anno i sondaggisti, i mezzi d’informa-
zione e il mondo in generale sono sconvolti dal fatto
che la popolarita di Trump non venga intaccata dalle
sue provocazionio dalle idiozie che scrive su Twitter. E
daun anno diamo tutti per scontato che i sostenitori di
Trump sono d’accordo con lui quando dice qualcosa di
xenofobo, sessista o offensivo nei confronti del miliar-
do di musulmani del mondo o del miliardo di cattolici
(viricordate quando se I'¢ presa con il papa?) o dei tre
miliardi e mezzo didonne.

Ma non é cosi. Sta succedendo qualcosa di molto
diverso. I suoi sostenitori non lo ascoltano veramente.
Applaudono quando Trump promette che aiuteraire-
duci o che costruira un muro, ma in fin dei conti non
sono interessati a quello che dice. Non gli importa se
costruira davvero un muro. Se domani Trump dovesse
cambiare idea, alzerebbero le spalle e continuerebbero
asostenerlo. Si¢e dichiarato a favore e controil control-
lodelle armi. Si é detto a favore delle attivita di Planned
parenthood, un’organizzazione che aiuta le donne ad
abortire, e poi ha proposto di incriminare le donne che
interrompono una gravidanza. Ha detto che la guerra
in Iraq e la maggior parte delle operazioni statunitensi
in Medio Oriente sono state un errore, ma vorrebbe
bombardare a tappeto lo Stato islamico. Ha cambiato
idea su quasi tutti i temi pitt importanti, spesso nella
stessa settimana, e non & mai entrato nello specifico di
nessuno dei suoi progetti, anche se a proposito delle
infrastrutture a Sacramento ha detto: “Costruiremo
nuove strade, ponti e roba del genere”.

Ai suoi sostenitori non importa. Non sono interes-
satial suo programma. Nessuna scelta politica € impor-
tante. Nessuna promessa & importante. Non ¢’é nessun
cattivo, nessun capro espiatorio che perloro conti vera-
mente. Se domani Trump dicesse che i canadesi sono
stupratori e spacciatorie che costruira un muro lungola
frontiera a nord nessuno batterebbe ciglio. Perché per
i suoi sostenitori non ¢’é nessuna posizione e nessuna
affermazione che conti. C’¢ solo I'uvomo, il nome, il
marchio, la persona famosa che hannovistoin tv.

Credere che i sostenitori di Trump siano tutti fasci-
stiorazzistié un grave errore. A Sacramento hovistoun
quadro molto diverso: un migliaio di persone normali
entusiaste del fatto che Trump fosse arrivato li su un
aereo con il suo nome scritto sopra. Entusiaste della
suaimpertinenza quando ha definito “stupido” il presi-
dente. Divertite dal suo modo particolare di pronuncia-
relaparola huge (enorme), senza 'acca iniziale (il pub-
blicoripeteva “uuuuge!” ridendoun po’ conluie un po’
dilui). Come qualche anno fa abbiamo applaudito Clay
quando ha recitato come un vero attore in un film di
Woody Allen, il pubblico dei comizi di Trump pensa:
quanto sarebbe divertente se questo tizio si sedesse al
tavolo con Angela Merkel? Sarebbe magnifico.

Gli americani che hanno votato per Trump alle pri-
marie non lo hanno fatto perché sono d’accordo su tut-
to quello che dice o promette, ma perché ¢ divertente.
E un’attrazione volgare e accattivante, un ottimo attore



comico. Il fascino che esercita & rafforzato da questi
comizi e dai mezzi d’informazione, e dietro non c’¢
nessuna sostanza, soloil suo desiderio di dire cose folli
inmodo sguaiato. Corey Lewandowski, che fino a qual-
che settimana fa € stato il manager della sua campagna
elettorale, ha sempre sostenuto che bisogna “lasciare
che Trump si comporti da Trump”, ed € innegabile che
la strategia ha funzionato. Finché andra avanti a dire
stupidaggini, continuera a essere al centro dell’atten-
zione dei mezzi d’informazione e ad attirare le folle.
Nel momentoin cui smettera di essere divertente, sva-
niranel nulla.

O forse la gente si annoiera anche prima. A Sacra-
mento € successo. A meta del suo discorso la gente ha
cominciato ad andarsene. Dopo 2§ minuti aveva co-
minciato a ripetersi e a leggere discutibili statistiche
sulla situazione economica della citta. Non interessa-
vano a nessuno. A un certo punto ha letto un brano di
un articolo che ha detto diaver ritagliato da un giorna-
le. Stava diventando troppo specifico e non faceva pit
ridere.

Quelli che erano nelle prime file hanno cominciato
aindietreggiare e ad andare verso l'uscita. La prima &
stata la donna anziana con il berretto dei Reduci delle
guerre straniere. Lei e altre due persone che 'aiutavano
sisono fatti strada trala folla nel buio dell’hangar. Poi &
cominciato un regolare flusso in uscita. Erano arrivati
li alle quattro, avevano aspettato tre ore e adesso, alle
sette e mezzo, se ne andavano.

Trump stava ancora parlando, maloronon avevano
paura di perdersi qualcosa, perché non gli interessava.
Lo avevano visto, avevano sentito le sue battute, scat-
tato un paio difoto, e ora si dirigevano versoil parcheg-
gioperessereiprimiaripartire e non trovarsiintrappo-
latinel traffico.

Quando Trump ha finito di parlare, dietro di me
non c’era pitt nessuno. L’hangar era quasi vuoto. Le
uniche persone rimaste erano le poche centinaia che

Poesia
William

a quattro giorni
Quando la chiave scatta familiare
o un gatto segue il proprio nome da una stanza,
quando si srotola il silenzio o la pioggia
trattiene gli alberi, su queste cose
credevo di avere presa.
Ma toccando la tua testa, soffice melone,
il tuo innocente osare essere
eil perlustrare della tua bocca,
il tuo minuscolo pugno &€ ammesso pienamente
e io misento crudo
-percepisco indosso i calzini-
mela preziosa, assoluta,
campisanti spianati nel mio cuore,
mai intensa ho provato tanta paura.

JackUnderwood

erano fuori, schiacciate contro le transenne, in attesa
che lui firmasse i loro poster e i loro cappelli. Mentre
camminava lungo la fila, e il sole finalmente tramon-
tava lasciando il posto al fresco della sera, dagli alto-
parlanti ha ricominciato a uscire la musica struggente
di Tiny dancer: “Hold me closer tiny dancer / Count
the headlights on the highway / Lay me down on she-
ets oflinen / Youhad a busy day today” (Stringimi pitt
forte, piccola ballerina. Conta i fari sulla strada. Ada-
giami su lenzuola di lino. Hai avuto una giornata pe-

Scuole Tullio De Mauro

sante oggi). ® bt

Scuolalibera tutti?

Yo 1%

,Jl_a.'*_'l;_
PR N

Philip Olterman sul Guardian
(1luglio) ha dedicato un lungo ar-
ticolo, concreto e suggestivo, allo
Evangelische Schule Berlin Zen-
trum (Esbz). L'articolo & stato ri-
preso anche in siti italiani senza
pero che si sia rilevata la matrice
religiosa dell’esperienza educati-
va berlinese libertaria e innovati-
va nei modi d’apprendere, ma for-
temente ancorata anzitutto
all'idea che una scuola si fa bene
se ha una definita visione e, poi,
alla scelta di fondare sul Vangelo
la sua visione. Belle parole della

seconda lettera di Paolo a Timo-
teo sono il principio chiave cui
Esbz dichiara diispirarsi: “Tirac-
comando di tener vivo in te quel
dono che Dio ti ha dato quando io
ho posto le mani sul tuo capo. Dio
non ci ha dato uno spirito che ci
renda paurosi, ma uno spirito che
cidiaforza, amore e saggezza”.
Secondo questo principio I'at-
tivita & centrata tutta su bisogni,
desideri e libere inclinazioni degli
alunni in ambiti tradizionali (leg-
gere, scrivere, far di conto, scien-
ze sociali), con I'unico vincolo di

sottoporsi alle prove standard del-
la scuola pubblica. Gli allievi, an-
che quelli con disabilita, possono
essere di diversa etnia e religione.
L'eterogeneita, anzi, & desiderata.
Ma la religione & materia obbliga-
toria e bisogna partecipare alla
messa. A domanda Esbz precisa
che le rette da pagare sono quelle
abituali della chiesa evangelica di
Berlino, con I'aggiunta speciale di
quaranta euro al mese. In materia
dirette e dilaicita radicale il prete
di Barbiana era due passi pit
avanti. ¢

JACK
UNDERWOOD

€ un poeta britannico
natonel1984. Etrai
curatoridelle
antologie Stop
sharpening your
knives. Questa poesia
¢ tratta dalla sua
raccolta d’esordio,
Happiness (Faber &
Faber 2015).
Traduzione di
Francesca Spinelli.
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Il confine sottile
tra animale e persona

Aviva Rutkin, New Scientist, Regno Unito

Un animale puo essere
considerato una persona? Agli
scimpanze vanno riconosciuti
diritti legali? I progressi
neuroscientifici ci impongono
di affrontare la questione

cimmie che controllano un braccio

robotico con il pensiero. Polli nati

conunpezzo dicervello di quaglia.

Cervelli di ratto sincronizzati tra-
mite computer. A giugno all’Institute for
research in cognitive science di Filadelfia,
tra tazze di caffe e cibo vegetariano, si & di-
scusso per due giorni delle imprese pit stra-
ordinarie della neuroscienza. Martha Fa-
rah, neuroscienziata cognitiva dell’univer-
sita della Pennsylvania, ha riunito alcuni
scienziati, filosofi e autorita per sviscerare
le implicazioni morali che riguardano gli
animali coinvolti negli studi.

“Le neuroscienze stanno ridisegnando
iconfini convenzionali tra creature, organi
e tessuti, tra macchine e animali, tra una
specie e gliincroci”, ha spiegato Farah. “Ab-
biamo deciso di confrontarci sucome i pro-
gressi neuroscientifici relativi al mondo
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animale sollevino questioni etiche nuove o
daripensare”.

Da anni il benessere degli animali € og-
getto di dibattito, e alcuni casi recenti han-
no portato il tema in primo piano. Nel 2015
negli Stati Uniti, dopo le pressioni di attivi-
sti e del congresso, i National institutes of
health (un’agenzia governativa perlaricer-
ca biomedica) hanno interrotto la ricerca
sugli scimpanzé e mandato gli animali in
parchi protetti. L'organizzazione non profit
Nonhuman rights projectha mossoun’azio-
ne legale per liberare alcuni scimpanzé in
cattivita. Ildocumentario Unlockingthe cage
racconta i tentativi dell’organizzazione, fi-
nora vani, di raggiungere quella che il suo
presidente Stephen Wise definisce “transu-
stanziazione legale”. Se i giudici si pronun-
ciasseroafavore del gruppo, “'animale non
umano uscirebbe da quelle aule ditribunale
identico, ma il suo stato giuridico cambie-
rebbe per sempre”, spiega Wise.

Questo cambiamento poggerebbe sulla
difficile definizione di “personalitd”. Per la
legge, il concetto di persona é distinto da
quellidiessere umano e di oggetto e contie-
ne implicazioniimportanti ai fini dello stato
giuridico, morale e psicologico. “E pili un
titolo onorifico che un termine scientifico”,

dice la filosofa Kristin Andrews, della York
university di Toronto. “Significa: un anima-
le che meritarispetto”.

Quandossi tratta di animali, spesso il di-
battito verte intorno a quelli con abilita co-
gnitive riconosciute, come delfini, elefanti,
scimpanzé. All'incontro di Filadelfia si & di-
scusso degli elementi che permetterebbero
di attribuire la personalita a un animale.
L'uso diutensili, lalingua, la pianificazione
delfuturo sonoladimostrazione diuna per-
sonalita? Alcune definizioni si fondano su
requisiti cosi severi da escludere certi esse-
ri umani, come i bambini o chi ha deficit
cognitivi. Secondounadiqueste, le persone
devono essere razionali, consapevoli e pie-
namente capaci di agire moralmente, cosa
difficile per chi ha meno di sette anni. Se-
condo Farah, lo studio del cervello puo dar-
ci degli indizi. Gli animali intelligenti po-
trebbero avere caratteristiche che ricorda-
no il cervello umano, come la presenza di
componenti sofisticate quali le cellule fusi-
formi. Non si capisce, pero, come si manife-
stino nel cervello particolari stati o tratti
psicologici.

Nostri simili

Lalinea didemarcazione traunapersonae
unanon persona sifa ancora piti confusa se
siconsidera che attraversol'ingegneria ge-
netica e gli esperimenti chimerici ora si
possono dotare gli animali di caratteristi-
che nuove. A giugnoiricercatori giappone-
si hanno mostrato al pubblico delle mar-
mosette modificate con un gene umano
mutato che causa il morbo di Parkinson.
Nel 2014 sono stati creati topi superintelli-
genti con cellule umane nel cervello. All'in-
contro sie ipotizzato che avere un pizzico di
dna umano potrebbe accrescere lo status
morale, ma ¢ difficile stabilire dove sia il
confine. Di fronte alla difficolta di definire
cos’¢ una persona, forse ci si potrebbe ac-
contentare diun compromesso invece d’in-
seguire la definizione perfetta. Anche senza
considerarli persone a tutti gli effetti, si po-
trebbe considerare gli animali “quasiperso-
ne” o almeno creature con una certa mora-
lita, cosi da concedergli diritti in base a ca-
pacita e intelligenza. “Se essere senzienti
conferisce uno status morale, ma solo una
persona ha diritto a uno status morale pie-
no, gli animali senzienti si trovano a meta
trale persone e gli oggetti”, dice David De-
Grazia, filosofo della George Washington
university. “Credo che una definizione si-
mile sia pittaccettabile”. # sdf



ANTROPOLOGIA
Neandertaliani
cannibali

I Neandertal dell’Europa set-
tentrionale erano cannibali. E
quanto emerge dallo studio di
alcune ossa risalenti a 40.500-
45.500 anni fa. Ireperti pro-
vengono da uno scavo effet-
tuato nel diciannovesimo se-
colo vicino a Goyet, in Belgio,
con metodi che non permetto-
no di ottenere molte informa-
zioni. Tuttavia, secondo gli au-
tori dello studio pubblicato su
Scientific Reports, le ossa
mostrano chiari segni di ma-
cellazione. In quel periodo
I’Europa era abitata solo dai
Neandertal.

SALUTE
L'emergenza
dell’epatite

Le epatiti virali sono un’emer-
genza sanitaria globale: uccido-
no tanto quanto l’'aids e la tu-
bercolosi. I paesi piu colpiti so-
no quelli dell’Asia meridionale
e orientale. Nel 2013 I'aids ha
ucciso 1,2 milioni di persone, la
tubercolosi 1,4 milioni, la mala-
ria 855mila, mentre le epatiti vi-
rali e le loro conseguenze (cir-
rosi e tumore del fegato) hanno
causato 1,45 milioni di vittime,
il 63 per cento in piu rispetto al
1990. Questo aumento ¢ in par-
te dovuto alla crescita della po-
polazione. Il problema é che le
epatiti sono infezioni difficili da
rilevare, spiega The Lancet. A
questo si aggiunge il fatto che
molte persone non hanno ac-
cesso ai vaccini contro le epatiti
aeb e aitrattamenti innovativi
per 'epatite c. Per esempio, &
stato messo in commercio un
nuovo farmaco per 'epatite ¢
che I'Organizzazione mondiale
della sanita ha incluso nella li-
sta dei farmaci essenziali: &
molto efficace ma molto costo-
s0, anche per i cittadini dei pae-
siricchi. Un ciclo di terapia co-
sta circa ottantamila euro.
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Tecnologia

Il nuoto del pesce robot

Science, Stati Uniti

Un gruppo di ricercatori statunitensi
ha messo a punto un biorobot capace
dinuotare. I ricercatori hanno creato
unibrido tra una macchina e un
animale, ispirandosi alle razze, pesci
che nuotano con un caratteristico
movimento ondulatorio delle pinne
pettorali. Il robot, delle dimensioni di
una moneta, ha uno scheletro in oro
e una base di polimeri sui quali sono state fatte crescere
migliaia di cellule cardiache prelevate da un embrione di
topo e modificate geneticamente cosi da poter essere
controllare con la luce. Quando sono illuminate, le cellule
si contraggono in modo coordinato e fanno muovere il
robot. Ognuna delle due pinne artificiali risponde a un
particolare tipo diluce, permettendo ai ricercatori di
modificare la velocita e la direzione del movimento.
Secondo lo studio pubblicato su Science, il pesce
artificiale & una delle prime applicazioni di una tecnologia
che in futuro potrebbe rivelarsi molto utile. Per esempio,
potrebbe essere usata per creare un cuore artificiale e
controllarne il battito, oppure per sviluppare robot dotati
di sensori, capaci di svolgere compiti complessi. Ma per far
questo serviranno altre ricerche: finora i biorobot
funzionano solo in laboratorio, a una certa temperatura e
in presenza di condizioni ambientali specifiche. ¢

Astronomia

Il gigante con tre soli

Analizzando le immagini del Very large telescope di Atacama, gli
astronomi dell’universita dell’Arizona hanno scoperto un pianeta in
un sistema a tre soli. HD 131399 Ab si trova a circa 320 anni luce dal-
la Terra, nella costellazione del Centauro. E un gigante gassoso,
quattro volte pit grande di Giove, molto giovane e relativamente
freddo, in quanto orbita a grande distanza da una delle stelle. Secon-
do Science questa scoperta suggerisce U'esistenza di sistemi solari
complessi, con pianeti su orbite molto lontane e instabili. ¢

INBREVE

Animali Comei cani,icavalli
e ibambini piccoli, le capre usa-
no lo sguardo per chiedere aiu-
to. Secondo uno studio pubbli-
cato su Biology Letters, quan-
do le capre non riescono ad
aprire un contenitore di cibo
guardano una persona se € ri-
volta verso di loro, ma non se &
girata di spalle. Secondo gli au-
tori il risultato & sorprendente
perché le capre non sono state
selezionate durante la domesti-
cazione per comunicare con

gli umani.

SALUTE
Il carbone
uccide

Le polveri emesse dalle centrali
elettriche a carbone di Polonia,
Germania, Romania, Bulgaria e
Regno Unito attraversanoicon-
fini e fanno ammalare gliitalia-
ni, i francesi, i greci e gli unghe-
resi. E quanto emerge da un rap-
porto pubblicato dal Wwfe da
altre ong, che ha quantificato
I'impatto delle emissioni di 257
delle 280 centrali elettriche
dell’Unione europea. Si stima
che la combustione del carbone
abbia causato in Europa 22.900
morti premature e decine di mi-
gliaia di casi di malattie cardia-
che e respiratorie, per un costo
sanitario di 62,3 miliardi di euro.

Ipaesi con il maggior numero di
morti premature causate dalle
centrali a carbone negli stati vicini

Numero di morti

Germania (comprese le sue centrali) 3.630

Italia 1.610
Francia 1.380
Grecia 1.050
Ungheria 700
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Blas @
Agatha @

Ecuador
6,2M

Putian, Cina

O Cicloni Sei persone sono
morte e ottorisultano disper-
se nel passaggio del tifone
Nepartak sulla provincia del
Fujian, nell’est della Cina.
Circa220mila persone sono
state costrette alasciare le lo-
rocase. In precedenza il tifo-
ne aveva causato un morto e
trecento feriti a Taiwan. ¢ La
tempesta tropicale Agathae
'uragano Blas si sono formati
allargo della costa ovest del
Messico.

Terremoti Un sisma di
magnitudo 6,2 sullascala
Richter ha colpito il nordovest
dell’Ecuador, senza causare
vittime. Ad aprile un terremo-
to aveva causato pitdi seicen-
tomortinellaregione. Altre
scosse sono state registrate in
Nepal e in Nuova Zelanda.

# Vulcani I vulcano Sina-
bung, sull’isolaindonesiana
diSumatra, si é risvegliato
proiettando cenere suMedan,
capoluogo della provincia.

e

Danimarca

0

48,9°C
Adrar,
Algeria

Frane Almeno 35 persone
sono morte travolte da una fra-
nanello Xinjiang, nel nordo-
vest della Cina.

€ Cetacei Si ¢ aperta alle
isole Feer @er, nazione
autonoma legata alla Dani-
marca, la caccia annuale alle
balene pilota. Ogni anno gli
abitanti uccidono circa
ottocento cetacei, nonostante
le proteste degli animalisti.

@ Alberi Settemila ettari di
mangrovie sono andati persi
nell’ultimo mese nel golfo di
Carpentaria, nell’estremo
nord dell’Australia. Secondo
gli esperti, gli alberi, circail 7
per cento del totale della
regione, sono morti per la

Cina

Nepartak

Nepal
4,4M

m Indonesia
W ¥ ¥ Malesia

Indonesia
Q Australia

-80,6°C
Vostok,
Antartide

Nuova
Zelanda
4,6M

0

grave siccita, favorita dai
cambiamenti climatici.

Medicina E stata ricostruita
la diffusione nel 2015 in Corea
del Sud del virus mers, che
provoca febbre e difficolta
respiratorie. Si € scoperto che
molte persone sono state con-
tagiate, in un pronto soccorso
molto affollato della capitale
Seoul, da un paziente che non
sapeva di essere stato infettato
inun altro ospedale. L'uomo
ha trasmesso il virus a ottan-
tadue persone tra pazienti,
personale medico e visita-
tori. Su Lancet i ricercatori
hanno concluso che bisogna
migliorare la prevenzione
delle infezioni negli ospedali a
livello globale.

© Scimmie Gli oranghi del Borneo, le scimmie piti grandi

il

dell’Asia insieme agli oranghi di Sumatra, sono a rischio di
estinzione a causa della deforestazione e del bracconaggio.
Secondo I"'Unione mondiale per la conservazione della natura
(Iucn), ne sono rimasti in liberta poco piti di centomila
esemplari. In base alle stime, nel 2025 la popolazione scendera
a 47mila esemplari, contro i 288.500 del 1973.
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Ethicalliving

Laplastica
€ ovunque

# Non é facile vivere per un
mese senza servirsi della pla-
stica usa e getta. Lo ha verifi-
cato il giornalista Ian John-
ston, dell'Independent, che
ha accettato la sfida della Ma-
rine conservation society: eli-
minare dalla propria vitala
plastica usa e getta. Non c’é ri-
uscito. “In alcuni momenti
sembrava quasi che tutto fosse
fatto con la plastica, avvolto
nella plastica o accompagnato
da qualcosa in plastica”, scrive
Johnston. “Provate ad andare
in un piccolo supermercato e
non troverete praticamente
nulla senza plastica. Anche la
torta con la confezione di car-
tone, una volta aperta, mostra
una confezione interna in pla-
stica. Il takeaway vicino alla se-
de del giornale impacchetta il
cibo in fogli di alluminio e bu-
ste di carta. Purtroppo, pero, i
condimenti sono forniti in pic-
cole confezioni di plastica.
Non aiuta neanche il caffé in
centro, che serve le bevande in
bicchieri di cartone con I'im-
mancabile tappo di plastica.
Anche ipeperoni ripieni di riso
alla greca del negozio sotto ca-
sa sono venduti in un vassoio
di cartone, foderato in plastica
all'interno”. Alla fine Johnston
¢ riuscito a ridurre il suo con-
sumo di plastica usa e getta di
circail 75 per cento, comin-
ciando a cucinare di pitia casa
e procurandosi una tazza da
caffé da viaggio. Non é stato
'unico a fallire la prova della
Marine conservation society.
Trale 982 persone che hanno
accettato la sfida, anche altre
hanno avuto problemi. In real-
ta, 'iniziativa aveva lo scopo
principale di aumentare la
consapevolezza dell'inquina-
mento dovuto alla plastica.



Il pianeta visto dallo spazio 21.02.2016

Il fiume Saguia el Hamra, nel Sahara Occidentale
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# Un astronauta a bordo della
Stazione spaziale internaziona-
le ha individuato un insolito
fiume che scompare in una di-
stesa di sabbia molto prima di
arrivare al mare.

Sitratta del Saguia el
Hamra (canale rosso), un corso
d’acqua intermittente che si
esaurisce a una quindicina di
chilometri dall’Atlantico. Il fiu-
me nasce a trecento chilometri
di distanza, sulle montagne
all'interno, e al suo passaggio
crea basse scogliere su entram-
bi gli argini.

Rifornisce d’acqua El

Aaiun, la principale citta del Sa-
hara Occidentale. La regione,
una delle meno popolate al
mondo, ha mezzo milione di
abitanti, il 40 per cento dei
quali vive a E] Aaiun.

Questa foto & stata scattata
con l'obiettivo pili potente a
bordo della stazione spaziale e
nel paesaggio sabbioso si vedo-
no bene gliisolati della citta. Si
notano perfino le linee bianche
della pista d’atterraggio, a ri-
prova di come I'astronauta sia
riuscito a usare con abilita la
macchina fotografica per co-
gliere il bersaglio (la stazione

La citta di E1 Aaitun sorge
lungo 'ultimo tratto del
fiume Saguia el Hamra. Ha
una popolazione di circa
270mila abitanti.

viaggia a una velocita media di
pitdi 27mila chilometri orari),
ottenendo una delle migliori ri-
soluzioni possibili dallo spazio:
quasi tre metri per pixel.

In alto a sinistra dell'imma-
gine sivedono delle piccole du-
ne di sabbia a forma di corno
che si spostano verso sud. La
sabbia scivola lungo le scoglie-
re creando una sponda frasta-
gliata al limitare occidentale
del fiume. Le dune impedisco-
no cosi al corso d’acqua di rag-
giungere il mare, e alla citta di
espandersi verso ovest.-M. Ju-
stin Wilkinson (Nasa)
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Shanghai, Cina, 9 luglio 2016. Il ministro del commercio cinese Hucheng

Il ritorno

del protezionismo

Simon Leplatre, Le Monde, Francia

Il commercio globale continua
a soffrire a causa della crisi. Ma
oggi la sua ripresa ¢ ostacolata
anche dalle politiche
protezioniste che si stanno
affermando in diversi paesi

entre le forti tempeste im-

pedivano il decollo degli

aerei in Cina, i delegati dei

paesi del G20 si sono ritro-
vatiaShanghaiil g e 10 luglio in un ambien-
te dove il clima non era molto migliore. Se-
condo!’Organizzazione mondiale del com-
mercio (Wto), le barriere commerciali non
sono mai state cosi numerose dal 2009,
quando I'istituzione ha cominciato a tener-
ne traccia. Riuniti per preparare il vertice
del G20 che si terra il 4 e § settembre a
Hangzhou, i ministri peril commercio han-
no promesso di fare il possibile per libera-
lizzare gli scambi, ma allo stesso tempo
hannorilevatoun abissotrale loro promes-
se e le azioni passate. “Il numero di misure
restrittive sul commercio e sui servizi ha
continuatoa crescere”, silegge nel comuni-
catofinale del vertice.
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Il ministro del commercio cinese Gao
Hucheng ha detto ai giornalisti che “I'eco-
nomia mondiale, alle prese con gravi diffi-
colta, e inunafasediripresamoltolentae di
crescita debole”. Alla vigilia del vertice, la
Wto aveva annunciato che la crescita del
commercio mondiale sarebbe rimasta de-
bole per il terzo trimestre del 2016. L'indi-
catore della Wto sulle prospettive del com-
mercio mondiale segnala “una leggera
tendenza al ribasso e una crescita del com-
mercio flebile perimesi diluglio e agosto”.

Gli scambi mondiali non si sono mai ri-
presi dalla crisi del 2008. La loro crescita
non ha superato il 3 per cento all’anno dal
2009, mentre nei due decenni precedenti
aumentava a ritmi superiori al 7 per cento.
“Laripresa mondiale prosegue, ma & anco-
rairregolare e insufficiente”, hannorilevato
nel comunicato finale i venti paesi che in-
sieme sono responsabili dell’8o per cento
del commercio globale.

Tra il referendum sull’'uscita del Regno
Unito dall’Unione europea, le difficolta del
trattato dilibero scambio tra Europa e Stati
Uniti e gli slanci protezionisti del candidato
repubblicano alle presidenziali statunitensi
Donald Trump, il libero scambio non se la
passabene. '8 luglio Roberto Azevédo, di-

rettore generale della Wto, sié detto preoc-
cupato peril dilagare diuna “retorica prote-
zionista estremamente nociva”. Una situa-
zione ammessa dagli stessi paesi del G20:
“Abbiamo deciso di fare degli sforzi ulterio-
ri per far conoscere meglio i vantaggi del
commercioe dell’apertura agli investimen-
ti”, promettono nel comunicato del vertice.
Secondo Matthias Fekl, segretario di stato
francese per il commercio estero, non si
tratta di semplice comunicazione. “C’¢ una
presa di coscienza da parte dei governi.
Quando le persone si oppongono a qualco-
sa, hanno spesso delle ragioni oggettive per
farlo. Bisogna riconoscere che la globaliz-
zazione fa perdere molto a tante persone”.

Secondo Fekl, per salvareillibero scam-
bio potrebbe essere paradossalmente ne-
cessario passare attraverso misure che lo
limitano. “Bisogna avere la possibilita di
mettere in campo meccanismi di difesa
commerciale”, prosegue. “L’Europa non
deve accontentarsi di predicare in modo
ingenuo dogmi che nessuno applica a casa
propria, ma deve creare strumenti che con-
sentano al continente didifendersi conuna
maggiore reattivita”. Come fanno gli Stati
Uniti, che non hanno esitato a tassare I'ac-
ciaio cinese del 265 per cento a marzo.

L'Unione europea ha da pocorafforzato
i suoi strumenti di “difesa commerciale”
annunciando dazi doganali fino al 3§ per
cento per’acciaio proveniente dalla Cinae
dalla Russia. Queste misure potrebbero
perfino essere retroattive e interessare le
importazioni dell’anno201s.

Risposte collettive

A Shanghai é stato affrontato anche il pro-
blema della sovrapproduzione - soprattutto
cinese -e del dumping (gli aiuti alle esporta-
zioni). “All’'inizio i cinesi non volevano al-
cun riferimento alla sovrapproduzione”,
dicono alcuni collaboratori di Fekl. Il comu-
nicato finale ne parla con prudenza, defi-
nendolo “un problema mondiale che ri-
chiede delle risposte collettive”. Il vicemi-
nistro cinese del commercio Wang Shou-
wen ha sottolineato gli sforzi della Cina:
“Mentre alcuni paesi discutono ancora di
misure auspicabili, Pechino & gia in azione”.
La Cina, in effetti, ha adottato un piano di
riduzione della produzione, ma sara appli-
cato nei prossimi cinque anni. A maggio,
intanto, il parlamento europeo ha votato
una risoluzione con cuiraccomanda dinon
concedere alla Cina lo status di economia
dimercatonella Wto. ® gim



MICHALIS KARAGIANNIS (REUTERS/CONTRASTO)
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Minacce
difallimento

Sono settimane terribili per le
aziende greche, scrive Efimeri-
daton Sintakton. “La catena
di supermercati Marinopoulos &
tra le piu famose aziende greche
che rischiano di chiudere. Lo ha
gia fatto la Hilektroniki Athina,
una catena che aveva 45 negozi
e 450 dipendenti, e il peggio de-
ve ancora venire”. Le banche
non danno finanziamenti senza
garanzie adeguate. A volte
un’azienda viene assorbita da
un’ex concorrente, mentre mol-
te fanno ricorso all’articolo 99
della legge sui fallimenti, che
prevede un tentativo di concilia-
zione tra creditori e debitori se
cisono crediti che valgono al-
meno soomila euro.

URUGUAY

Battuta
la Philip Morris

1l governo uruguaiano ha vinto
un processo contro il colosso del
tabacco Philip Morris. Come
spiega il sito svizzero Watson,
la Philip Morris aveva denuncia-
to Montevideo per le sue leggi
sul fumo, che considera troppo
restrittive e quindi lesive peri
suoi investimenti. L'azienda era
ricorsa all’International centre
for settlement of investment di-
sputes (Icsid), il tribunale arbi-
trale di Washington che regola
le controversie sugli investi-
menti tra stati e aziende stranie-
re. L'Icsid ha respinto I'istanza
della Philip Morris.

JASPER JUINEN (BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES)

PABLO BLAZQUEZ DOMINGUEZ (GETTY IMAGES)

Eurozona

Multe per Madrid e Lisbona

Il ministro dell'economia spaglo Luis de Guindos

“Per la prima volta nella storia del patto di stabilita due
paesi che non hanno rispettato gli obiettivi di bilancio
concordati con Bruxelles potrebbero essere multati”,
scrive la Stiddeutsche Zeitung. 1112 luglio 'Ecofin, il
gruppo che riunisce i ministri delle finanze dell’Unione
europea, ha deciso di prendere dei provvedimenti contro
la Spagna e il Portogallo, che non hanno centrato gli
obiettivi di bilancio fissati per il 2015. Ora la commissione
europea ha venti giorni di tempo per proporre delle
sanzioni. I due paesi rischiano una multa pari allo 0,2 per
cento del loro pil o il congelamento dei fondi strutturali. ¢

UNIONE EUROPEA

Conil Ttip
climaarischio

Alla vigilia del ciclo di negoziati
per il trattato di libero scambio
tra Unione europea e Stati Uniti
(Partenariato transatlantico per
il commercio e gli investimenti,
Ttip), che si & svolto a Bruxelles
dall’11 al 15 luglio, hanno fatto

YES
WE
CAN

STOP

discutere alcuni documenti ne-
goziali trapelati sulla stampa.
Come spiega il sito francese
Mediapart, in una bozza che si
occupa di “energia e materie
prime” i negoziatori propongo-
no che gli Stati Uniti esportino
gas e petrolio verso 'Unione eu-
ropea. In questo modo Bruxelles
spera di sganciarsi dalla dipen-
denza dalla Russia nel campo
delle risorse energetiche. “Se
passa questa idea, Washington
sara nella posizione di chiedere
a Bruxelles una generosa con-
troparte”. Ma quello che preoc-
cupa di pit1 gli ambientalisti
che, importando piti gas, conil
Ttip I'Unione europea di fatto ri-
nuncera all'impegno di ridurre
le emissioni di anidride carboni-
capreso alla conferenza sul cli-
ma che si & svolta a Parigi a di-
cembre.

REGNO UNITO
Fuga
immobiliare

Il referendum che ha deciso
I'uscita del Regno Unito
dall’Unione europea, la cosid-
detta Brexit, ha messo in fuga
diversi investitori immobiliari.
Dopoil voto del 23 giugno, scri-
ve la Neue Ziircher Zeitung,
“almeno sei grandi fondi immo-
biliari britannici hanno dovuto
restituire soldi ai loro soci, so-
prattutto quelli stranieri. Dopo
lo Standard Life, ’Aviva e M&G,
¢ stata la volta di Henderson,
Columbia Threadneedle e Ca-
nada Life. Iloro capitali si sono
ristretti in una misura che varia
dalsalio per cento. A Londra,
in particolare, gli investitori
stranieri gestiscono il 50 per
cento delle aziende immobiliari
e, soprattutto, sono responsabili
del 70 per cento degli investi-
menti realizzati nel settore.

INBREVE

Finanza Secondo un’indagine
condotta in Europa, negli Stati
Uniti, in Canada e in Australia,
nel 2015 gli stipendi dei mana-
ger bancari sono aumentati del
7,6 per cento, fino a una media
di 13,1 milioni di dollari all’an-
no. La paga degli amministrato-
ri delegati delle prime sei ban-
che statunitensi € cresciuta del
10 per cento, fino a 20,7 milioni
didollari, il doppio rispetto a
quella dei colleghi europei, che
si sono fermati a 10,4 milioni di
dollari. Il manager bancario piu
pagato € Jamie Dimon, capo
della Jp Morgan, che nel 2015
ha guadagnato 27,6 milioni di
dollari.

Media annuale degli stipendi

dei grandi manager bancari, in
milioni di dollari, dati 2015

Europei

Statunitensi
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Annunci

Mon saic chidonare i'5x10002. A bambini di Mancikalalu Onlus!

Mancikalalu Onluz ha fondofo uno
casa famiglia per bombini daoi 5
annl in su, offrendo lo uno buoha
gualita df vita per un fullre migliore

Scrvd il noetro codice fiscale sulllarton
dichiorazions dei redditi 3
92183700288

www.mancikalalu.org
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Basefciri gobai

DERT TOTALE METTO: | 7344847 €
Pesivuivincolti ale relzmsions d programmid JOE7EBET | | TRAAIT i 5364093 percans
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La campagna “"Proteggiamo | Bambini
LA CAHFAGNA imsiemea™ con numero Solidale 45588, dona-
pane da 7 & yia céllulare = da? 4 5 € via telefona
fizsm, ha comwolto rel 3015 le reti RAl & Mediaset oltre a dverse testate e radio,
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zione del diritto afistruzione delle bamnbine e dells ragarre (Cerdro Yanapanakisun);
Costa d'Avorio: programma di promecions & protesione dels Barrbine.
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MASTER IN ‘ironai
FUNDRAISING &~

per il nonprofit
e gli enti pubblici

XV EDIZIONE
A.A. 2016/20171

SCADENZA ISCRIZIONI: 5 DICEMBRE 2016

www.master-fundraising.it | Tel: 0543.374151 | Email: master@fundraising.it
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Strisce

Hai piu di 40 anni, hai una relazione importante, hai un lavoro ben pagato,
ma non sei ancora contento...

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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Ryan Pagelow, Stati Uniti
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

COMPITIPERTUTTI

Qual éil problema migliore e pits terapeutico
che potresti crearti in questo momento?

CANCRO

O Seseiin perfetta sintonia con i ritmi cosmici e ben alli-

neato con la tua saggezza inconscia, una mattina po-
tresti svegliarti e scoprire che un blocco mentale si &

miracolosamente sgretolato, rendendoti immediatamente pilt
intelligente. Se nel tuo cuore orgoglioso troverai la forza di ar-
renderti a “dio”, i tuoi dilemmi pitt misteriosi saranno almeno in
parte risolti. E se sarai capace di perdonare il 50 per cento dei
torti che ti sono stati fatti negli ultimi sei anni, non avrai pit la
sensazione di correre controvento, ma ti accorgerai che ¢’¢ un
forte vento che soffia a tuo favore.

ARIETE

Se seiuna donna, le prossi-
@) me avventure ti renderanno
piuvirile. Se sei un uomo, le prossi-
me scappatelle potrebbero render-
ti pitt femminile. E se sei transes-
suale & probabile che la tua sessua-
lita diventera ancora piu fluida. Sto
un po’ esagerando. Le trasforma-
zioni di cui parlo potrebbero anche
sfuggire a un osservatore distratto,
perché avverranno soprattutto nel
profondo della tua psiche. Ma non
saranno puramente simboliche. Ci
saranno mutazioni biochimiche
che allargheranno il tuo senso
d’identita di genere. Se risponde-
rai con entusiasmo a questi cam-
biamenti, avvierai un processo che
potrebbe trasformarti in un essere
umano ancora pitt completo e at-
traente.

TORO

Ecco sei compiti eroici che

avrai la capacita di assolvere
nei prossimi otto mesi. 1) Trasfor-
mare un avversario in alleato. 2)
Convertire un’ossessione che t'in-
debolisce in una passione che ti da
forza. 3) Trasformare un ostacolo
in una motivazione. 4) Scoprire
piccoli tesori tra i rifiuti. 5) Usare i
misteri irrisolti della tua infanzia
per costruire un tempio dell’eterna
giovinezza. 6) Raccogliere una se-
rie di nuovi canti diliberta, impa-
rarli a memoria e cantarli regolar-
mente, soprattutto quando ti assal-
gono le solite paure.

GEMELLI
La tua vita somiglia a un
puzzle abbandonato sul ta-
volo della cucina. A tua insaputa,
ma sono qui io a rivelartelo, sono
spariti dei pezzi. Forse il tuo gatto

li ha fatti cadere sotto il frigorifero
o sono scivolati dalla scatola men-
tre la portavi a casa. Ma questo
non deve essere un problema. Cre-
do che saprai mettere insieme qua-
si tutto il puzzle anche senza quelle
tessere mancanti. Quando avrai fi-
nito, potresti trovare frustrante il
fatto che 'immagine non & com-
pleta. Ma daresti prova di un perfe-
zionismo illogico. Un successo al
97 per cento & pili che sufficiente.

LEONE

Quante volte nelle ultime
settimane sei stato all’'infer-
no o alla periferia dell'inferno? Se-
condo le mie stime ci sei stato per
il tempo giusto. Hai imparato le
cose di cui avevi piu bisogno, com-
preso qualche trucchetto per stare
alla larga dall'inferno in futuro.
Con queste preziose informazioni
sarai ancora pill capace di evitare
sofferenze inutili e ostacoli irrile-
vanti. Congratulazioni! Dovresti
festeggiare. E ti prego di usare la
nuova saggezza per declinare un
ultimo invito a visitare il cuore tor-
rido diun grande caos.

VERGINE

=% Lamiaamica Athena &una
12 massaggiatrice e dice cheil
maggior elogio che una persona
possa farle & sbavare. Quando i
suoi clienti sono cosi rilassati che
dalla loro bocca cola un filo di sali-
va, sa di aver dato il meglio di sé.
La prossima settimana potrebbe
capitarti una cosa simile. Anche se
non sei una massaggiatrice, penso
che provocherai manifestazioni di
approvazione e desiderio fuori dal
comune. Sarai al culmine della tua
capacita d’ispirare forti sentimenti
nelle persone che incontri.

BILANCIA
Q‘ L'ultimo sondaggio di Free
will astrology ha dimostrato
che il 33 per cento dei tuoi amici,
delle persone che ami e dei tuoi
conoscenti approva la tua corsa al-
la gloria. 1138 per cento la disap-
prova, il 18 per cento € indeciso, e
1’11 per cento vorrebbe che mirassi
auna gloria ancora piu alta. Per
quanto riguarda me, sono d’accor-
do con la minoranza dell’11 per
cento, percio ti dico: non lasciare
che la tua ricerca di fulgide conqui-
ste e brillanti successi sia troppo
influenzata da quello che gli altri
pensanodite.

SCORPIONE
% Seial culmine della tua ca-
pacita sia di ferire sia di
guarire. I tuoi turbolenti desideri
potrebbero minacciare I'integrita
di quelli che hanno una scarsa co-
noscenza di sé, ma la tua radiosita
puo anche illuminare quelli che so-
no deboli o sperduti. Per quanto io
abbia fiducia in me stesso, anch’io
sarei cauto nel misurarmi con la
tua vivida intelligenza. Le tue pe-
netranti percezioni e le tue profon-
de intuizioni potrebbero distrug-
germi o darmi energia. Per questi
motivi consiglio a tutti di avvici-
narsi a te come se tu fossi una
bomba d’amore, un incendio di ve-
ritd o un tornado di bellezza.

SAGITTARIO
_Houna proposta per te:io ti

—¥ confessero un oscuro segre-
to del mio passato se tu me ne con-
fesserai uno del tuo. Comincio io?
Nei primi tempi in cui scrivevo
oroscopi, ho lavorato all’edizione
mensile di una rivista porno pub-
blicata dall’editore di stampa ero-
tica Larry Flynt. Ma la cosa ancora
pitscandalosa & che mi sono di-
vertito moltissimo. Adesso € il tuo
turno. Trova un ascoltatore com-
passionevole che non ti giudichi
severamente e svelagli uno dei
tuoi misteri. Sarai sorpreso nel ve-
dere quanta energia psichica libe-
rera questa confessione (se vuoi li-
berarti ancora di piu spifferagli
due o tre dei tuoi segreti).

CAPRICORNO

Cosa vuoi fare da grande,
=" Capricorno? Come dici? Sei

gia adulto e la mia domanda ¢ irri-
levante? Se questa € una tua ferma
convinzione, per il momento ti
chiedero di metterla da parte e di
considerare la possibilita che alcu-
ne parti di te non siano del tutto
cresciute. E che, per quanto tuim-
magini di essere maturo, potresti
esserlo di piu, diventare una ver-
sione ancora piu splendida di te
stesso. Ti consiglio di adottare uno
stato d’animo giocoso e di rispon-
dere a questa domanda: come pos-
so attivare e incarnare una versio-
ne piu completa del codice della
mia anima?

ACQUARIO
@1‘ Un’estate di venti anni fa
portai mia figlia Zoe e il suo
amichetto Max alle giostre del par-
codel Golden gate di San Franci-
sco. Zoe salto suun elegante leone
dalla criniera dorata, Max mont®
un selvaggio cavallo azzurro e io
mi arrampicai su un umile maiale.
1l suo corpo roseo e tozzo non
sembrava fatto per cavalcare. L'uo-
mo che azionava la giostra si con-
gratulo con me per la mia scelta
coraggiosa. Pochissime persone
sceglievano il maiale, disse. Non
era abbastanza elegante. “Ma sono
sicuro che arrivero a destinazione
velocemente come tutti gli altri”,
risposi io. Il tuo prossimo futuro,
Acquario, somiglia simbolicamen-
te a questa scena.

PESCI
,].( ¢ Quando ho cominciato ad
#2" andare dalei, la mia psica-
nalista mi ha confessato che accet-
ta solo pazienti con problemi che
le interessano. In parte, la sua mo-
tivazione €& egoistica: il suo obietti-
vo ¢ lavorare con piacere. Ma ¢ an-
che altruistica, perché pensa di
non poter essere di nessuna utilita
auna persona se non € coinvolta
profondamente. Capisco bene il
suo punto di vista e mi piacerebbe
che tuttilo condividessero. Non
sarebbe piu saggio selezionare tut-
tiinostrialleatiin base a questo
principio? Ognuno di noi ¢ incasi-
nato in un modo o nell’altro, e allo-
ra perché non scegliere le persone i
cui casini ci divertono e ciinsegna-
no di piu? Ti consiglio di sperimen-
tare questo approccio nelle prossi-
me settimane, Pesci.
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Lultima

ARIAIL, THE STATE, STATI UNITI

CHAPPATTE, THE INTERNATIONAL NEW YORK TIMES

BERTRAMS, PAESI BASSI

l

“Guarda questo: ‘Controllo sulle armil’.
Succede sempre”.

“Miarrendo: non sparate”.

@ BAA/XCN— oons

el

“Ah, sei tu. Per un momento ho pensato che fossi
un Pokémon”.

THE NEW YORKER

o AN M ke

“E questo come la fa sentire?”.

Le regole Anniversario di matrimonio

1 Prima di condividere la foto del matrimonio su Facebook, di’ almeno buongiorno a tuo marito.

2 Rimettersi il vestito da sposa sembrava un’idea romantica, finché non hai scoperto che non ci
entrano pitt neanche le caviglie. 3 Che lo facciate a Ostia o a Bali, I'anniversario di matrimonio si
festeggia senza figli. 4 Prima di rinnovare la promessa di matrimonio, assicuratevi di aver rinnovato
I’assicurazione auto. E pitl importante. 5 Lascia stare bronzo, argento e oro: la medaglia olimpica
spetta solo a chi arriva alle nozze di diamante. regole@internazionale.it

98 Internazionale 1162 | 15 luglio 2016

OLINN ONOY XNV

ZILIVMHOS




