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Il contraccolpo
La vendetta di Erdoğan. Le spaccature nella  
società. Le conseguenze internazionali. La Turchia 
dopo il golpe fallito del 15 luglio (p. 16). Tumay  
Berkin (Reuters/Contrasto)

Senso

Giovanni De Mauro

Al centro di Trafalgar square, di fronte alla National 
gallery di Londra, c’è la colonna di Nelson. Fu 
costruita nel 1840 per commemorare Horatio 
Nelson, ammiraglio britannico ucciso il 21 ottobre 
1805 nella battaglia di Trafalgar. La notizia della sua 
morte uscì in prima pagina sul Times il 6 novembre, 
quindici giorni dopo. Oggi avremmo ricevuto la 
notizia in pochi minuti, forse secondi, raccontava 
qualche settimana fa Alan Rusbridger, ex direttore 
del Guardian, a un gruppetto di studenti. Senza 
nessun rimpianto o nostalgia per un passato in cui le 
notizie importanti impiegavano quindici giorni ad 
arrivare, c’è da notare però che l’accelerazione 
esasperata di oggi rende diicile prendere le distanze 
dagli eventi per vederli in prospettiva, per tentare di 
ricostruirne il senso, unire i puntini per capire quale 
disegno emerge, e impiegare il tempo necessario per 
leggere, veriicare, approfondire, fare tutte le 
domande che servono. È diicile, e forse perino 
sbagliato, resistere alla tentazione di usare gli 
strumenti che abbiamo a disposizione per informare 
tempestivamente il maggior numero possibile di 
persone, ma dobbiamo anche essere consapevoli dei 
limiti e dei rischi, e cercare di prendere ogni 
precauzione, per esempio privilegiando sempre la 
qualità e mai la quantità, l’accuratezza e non la 
velocità. La rapidità stordente con cui passiamo da 
una breaking news all’altra, oltre a depositare strati 
successivi di angoscia e a restituirci un mondo 
apparentemente senza senso, lascia una scia di 
imprecisioni, di inesattezze, di notizie incomplete 
che poi si rivelano scorrette quando non 
semplicemente false. Notizie che successivamente 
nessuno si prende la briga di correggere o di 
completare e che però contribuiscono a formare la 
nostra idea di cosa succede nel mondo, 
condizionando le nostre scelte e inquinando le nostre 
decisioni. “Dobbiamo cercare di non essere 
indiferenti all’emozione generale e, soprattutto, alla 
soferenza delle famiglie, ma dobbiamo anche 
mantenere salda la barra della ragione, dell’analisi e 
dell’inchiesta”, ha scritto Edwy Plenel su Mediapart 
subito dopo la strage di Nizza. Plenel prendeva 
spunto da un editoriale dello scrittore Albert Camus, 
uscito l’8 settembre del 1944 sul quotidiano francese 
Combat e intitolato “Giornalismo critico”: “Si cerca 
di informare presto invece di informare bene. Ma la 
verità non ci guadagna”. u
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Immagini

Silenzio
Nizza, Francia
18 luglio 2016

Sulla promenade des Anglais la folla os-
serva un minuto di silenzio per le vitti-
me della strage del 14 luglio. La sera 
dell’anniversario della presa della Basti-
glia, Mohamed Lahouaiej-Bouhlel, un 
tunisino residente a Nizza, si è scagliato 
con un camion contro centinaia di per-
sone che sul lungomare stavano guar-
dando i fuochi d’artificio. Le vittime 
sono 84 e i feriti più di trecento. L’atten-
tato è stato rivendicato dal gruppo Stato 
islamico, ma non ci sono prove che l’uo-
mo avesse legami diretti con l’organiz-
zazione jihadista. Il 20 luglio il parla-
mento francese ha deciso di prolungare 
di sei mesi lo stato d’emergenza. (Ville 
de Nice/Abaca/Ansa)





Immagini

A terra
Baton Rouge, Stati Uniti
9 luglio 2016

Un uomo viene arrestato durante una 
manifestazione contro la violenza della 
polizia a Baton Rouge, in Louisiana. Le 
proteste in città sono cominciate il 5 lu-
glio, dopo che due agenti avevano ucci-
so Alton Sterling, un nero di 37 anni. Nei 
video dell’accaduto si vede che Sterling 
era inofensivo quando gli agenti hanno 
aperto il fuoco. Il 17 luglio, sempre a Ba-
ton Rouge, un nero di 29 anni ha ucciso 
tre poliziotti. Foto di Jonathan Bachman 
(Reuters/Contrasto)





Immagini

Bagno rituale
Saut d’Eau, Haiti
16 luglio 2016

Pellegrini fanno il bagno nelle cascate 
di Saut d’Eau, 68 chilometri a nord di 
Port-au-Prince. Ogni anno migliaia di 
pellegrini cristiani e praticanti del vudù 
raggiungono le cascate per onorare la 
Madonna del Carmine, venerata nel 
culto vudù come Ezili Dantor, spirito 
dell’acqua, della maternità e dell’amo-
re. Secondo la tradizione, il 16 luglio del 
1847 la Vergine apparve in questo luogo 
in cima a una palma. La cerimonia pre-
vede un lavaggio rituale sotto le casca-
te, alte più di cento metri. Foto di Hector 
Retamal (Afp/Getty Images)
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Il conine sottile 
tra animale e persona
 
u Dopo aver letto l’articolo di 
Aviva Rutkin (Internazionale 
1162), credo che i progressi 
neuroscientiici ci impongano 
piuttosto il rispetto verso tutte 
le forme di vita e la loro inte-
grità, e che il metro con cui 
misurare questo rispetto non 
debba essere esclusivamente 
quello umano, che si serve di 
categorie come personalità e 
moralità. Ma se le scienze si 
arrogano il diritto di procla-
marci unici portatori di una 
morale universale, ne conse-
gue che abbiamo il dovere di 
tutelare il diverso, il più debo-
le. Non ci può essere ombra di 
neutralità sulla questione. 
Federica 
 

Fantasmi maschilisti
 
u Riguardo all’articolo di 
Laurie Penny sul nuovo 
Ghostbusters (Internazionale 
1161), credo che il problema 
non sia un ilm al femminile, 
ma il riciclaggio di cose già 
viste.  
Serena 

Alla fermata 
dell’autobus
 
u Leggo regolarmente la ru-
brica di Amira Hass e mi sen-
to di simpatizzare con la cau-
sa palestinese. Nonostante 
questo, trovo che il suo arti-
colo Alla fermata dell’autobus 
(Internazionale 1161) sia for-
zato. Capisco che un uomo 
armato è in una posizione di 
forza rispetto a una donna 
con un coltello, tuttavia non è 
possibile ridurre la comples-
sità del momento speciico 
alla domanda: “Non sanno 
fare altro che usare le armi? 
Non potevano semplicemen-
te immobilizzare la donna e 
disarmarla?”. Capisco la di-
sperazione del popolo pale-
stinese, ma mi chiedo se la 
giovane donna non poteva 
fare a meno di brandire un 
coltello davanti ai soldati. 
Non penso che questa do-
manda abbia meno dignità 
della sua. Un soldato può evi-
tare di sparare tanto quanto 
una donna può evitare di ac-
coltellare. Non c’è un’aggres-
sione più giusta di un’altra. 
Ilaria Bertani 

Abisso d’autunno
 
u Trovo la rilessione di Do-
menico Starnone sul referen-
dum costituzionale (Interna-
zionale 1161) molto interes-
sante. Condivido in pieno la 
necessità di istruire i cittadini 
sui contenuti del quesito refe-
rendario e sulle sue conse-
guenze senza allarmismi. Mi 
rivolgo quindi ai giornalisti, 
agli scrittori e agli intellettua-
li che hanno il compito di in-
formare. Sono sicura che tro-
veranno un pubblico attento e 
che faranno un grande servi-
zio di guida al proprio paese.   
Simona 
 
Errori da segnalare?  
correzioni@internazionale.it

Non vedevo l’ora di passa-
re l’estate con il pancione, 
ma la recente sequenza di 
brutte notizie mi fa venire 
l’angoscia all’idea che mia 
iglia nasca in un mondo 
così.-Emanuela

La scelta di avere un bambi-
no è sempre un atto di ottimi-
smo, spesso condito da una 
vena d’incoscienza. Se per fa-
re igli si aspettassero le giu-
ste condizioni personali, eco-
nomiche, politiche o sociali, 
la Terra sarebbe semidisabi-
tata. Quando ho deciso di 
mettere su famiglia come ge-
nitore omosessuale, è stato 

un salto nel buio, ma poi si è 
rivelata la scelta migliore che 
potessi fare. Ed è sull’onda 
del mio ottimismo che ti dico: 
concentrati sui lati positivi. È 
vero, la vita in Europa oggi ci 
sembra più brutta e minac-
ciosa, ma credo anche che 
questo sia un momento entu-
siasmante per nascere don-
na. Nonostante il colpo della 
Brexit, mi ha fatto un certo 
efetto vedere due donne 
contendersi il ruolo di pre-
mier nel Regno Unito. E an-
cora di più vedere Theresa 
May andare a discutere con 
la prima ministra scozzese 
sul futuro del paese. Negli 

Stati Uniti, l’eroina contro il 
fantoccio Trump è una don-
na. E perino Roma ha scelto 
con schiacciante maggioran-
za la sua prima sindaca. Mio 
iglio di cinque anni, dopo 
avermi implorato di portarlo 
a vedere il remake di Ghost-
busters con protagoniste don-
ne, mi ha detto: “Papà, le 
femmine sono più ighe dei 
maschi, perché loro salvano il 
mondo”. Lui parlava di ac-
chiappafantasmi, ma mi pia-
ce pensare che a salvarci tutti 
saranno davvero le nostre
iglie. 

daddy@internazionale.it 

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Potere alle nostre iglie

Parole 
Domenico Starnone
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Pieni
di sé

u Abbracciarsi, travolti 
dall’entusiasmo, è meraviglio-
so. Lo notava qualche tempo 
fa, in margine, un’esponente 
del Pd parlando in televisione 
dei cinquestelle vittoriosi. E 
aveva ragione. L’essere uma-
no è al meglio quando si riem-
pie di fantasie, di idee, di pas-
sione, di gioia, d’amore, 
dell’urgenza entusiastica di ri-
fare tutto daccapo, ino a tra-
boccare. Non gli basta più se 
stesso, il proprio particulare. 
Vuole farla inita con la solitu-
dine, il rimuginio insoferente, 
lo scontentissimo blablabla. 
Vuole, anzi deve sconinare. E 
poiché rompersi e dilagare 
non si può, cerca l’abbraccio, 
gli abbracci, con l’altro, con gli 
altri. La politica in quei mo-
menti è una straordinaria oc-
casione di felicità comunita-
ria. E la deputata del Pd ne 
sentiva la mancanza. C’è tutto 
il necessario, a volte, nella po-
litica-spettacolo: la giovinez-
za, l’aspetto piacevole, la par-
lantina addottrinata o imma-
giniica, la resistenza del siste-
ma nervoso, il giusto dosaggio 
di aggressività e pacatezza, un 
programmino da volantinare. 
Ma il proilo individuale è 
troppo netto. La persona è co-
me irrigidita dalle numerose 
qualità che gli sono toccate in 
sorte. Così si è pieni, sempre 
più pieni, ma di sé. L’entusia-
smo è enunciato, tuttavia non 
trabocca. La politica è com-
piacimento, non comunanza 
travolgente. Si coopta, si fa 
fuori, si esclude, si include, si 
vince, si perde. Ma si è soli, 
non ci si abbraccia.
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Editoriali

La gente del Kashmir ha chiarito una volta di più, 
come ha già fatto anno dopo anno, tomba dopo 
tomba, che il suo obiettivo è l’azadi, la libertà. È 
giusto denunciare l’uccisione di manifestanti di-
sarmati da parte delle forze di sicurezza, gli attac-
chi contro le ambulanze e gli ospedali da parte dei 
poliziotti e l’accecamento di adolescenti con le 
cartucce a pallini. Ma dobbiamo ricordare che il 
dibattito non può limitarsi alle violazioni dei dirit-
ti umani da parte delle autorità indiane. Queste 
violazioni sono l’inevitabile conseguenza della 
repressione della lotta per la libertà di un popolo. 
Gli abitanti del Kashmir non si battono per i dirit-
ti umani: si battono per l’azadi. È per questo che 
sono pronti a rispondere alle pallottole con le pie-
tre e a sidare la morte nella zona più militarizzata 
del pianeta. È per questo che sono pronti a im-
bracciare le armi sapendo che moriranno giovani. 
Lo hanno dimostrato con tragica costanza.

Non serve a niente ingere che questo sia un 
problema di ordine pubblico. Siamo di fronte a 
una crisi sempre più ingestibile in una regione 

schiacciata tra due potenze nucleari ostili, India e 
Pakistan. È un motivo suiciente perché il mondo 
intero se ne occupi. Se davvero vogliamo afron-
tare questa crisi, il primo passo da fare è un picco-
lo atto d’onestà. È necessario un dibattito onesto, 
che deve riguardare l’azadi: cosa signiica esatta-
mente azadi per gli abitanti del Kashmir? Perché 
non se ne può parlare? Il diritto all’autodetermi-
nazione di un popolo deve essere negato a ogni 
costo? Gli indiani sono disposti ad avere sulla co-
scienza il sangue di migliaia di persone? Il pre-
sunto “consenso” sul Kashmir che esiste in India 
è sincero o manipolato? Ma è poi così importante? 
L’importante è quello che vogliono gli abitanti del 
Kashmir, e come ottenerlo nel modo più paciico 
e democratico possibile.

Se vogliamo trovare una soluzione a questa 
tragedia ininita dobbiamo ragionare lucidamen-
te, parlare liberamente e ascoltare senza timore 
cose che non vorremmo sentire. Dobbiamo im-
maginare cose nuove. Il risultato potrebbe essere 
qualcosa di bello. Perché non provarci? u ma

Il Kashmir vuole la libertà

Arundhati Roy, Outlook, India

Il futuro incerto della Turchia

The New York Times, Stati Uniti

Il presidente turco Recep Tayyip Erdoğan ha ri-
sposto al fallito colpo di stato con una vendetta 
indiscriminata. Tra il 17 e il 20 luglio quasi 35mila 
uomini delle forze armate, della polizia e della 
magistratura sono stati arrestati o esonerati, 
15mila impiegati del ministero dell’istruzione so-
no stati sospesi, a 21mila insegnanti è stata revo-
cata l’abilitazione e più di 1.500 docenti universi-
tari sono stati costretti alle dimissioni. Questa 
epurazione di proporzioni sconvolgenti ha colpito 
sia le élite economiche e politiche sia il governo. 
Quante di queste persone siano davvero coinvol-
te nel golpe non è chiaro. E non è chiaro nemme-
no se la democrazia turca sarà in grado di resistere 
a questa prova, se diventerà un regime autoritario 
di fatto e se tornerà abbastanza stabile per essere 
ancora il bastione orientale della Nato.

In un momento del genere ci sarebbe bisogno 
di un leader capace di unire i suoi cittadini nel ri-
spetto dello stato di diritto, riafermare i valori 
democratici e afrontare il malcontento che ha 
causato il colpo di stato. Ma inora Erdoğan non è 
stato all’altezza di questi compiti. Subito dopo il 
fallimento del golpe ha minacciato la reintrodu-
zione della pena di morte. Dopo tanti episodi di 

violenza, ha dichiarato, il popolo turco sembra 
favorevole all’idea che “i terroristi debbano esse-
re uccisi”. Ma ovviamente un bagno di sangue 
approvato dal governo destabilizzerebbe ulterior-
mente il paese e farebbe passare alla storia 
Erdoğan come l’uomo che ha distrutto la promes-
sa della Turchia moderna di diventare un model-
lo di democrazia islamica.

Il tentato colpo di stato sembra aver accentua-
to le tendenze autoritarie e quasi paranoiche di 
Erdoğan, che negli ultimi anni ha messo sotto 
controllo i mezzi d’informazione e si è scagliato 
contro nemici reali e immaginari. Il presidente ha 
dichiarato che a organizzare il golpe è stato 
Fethullah Gülen, un predicatore islamico che vive 
negli Stati Uniti, e ha chiesto la sua estradizione. 
Stati Uniti e Unione europea hanno cercato di 
mantenere un diicile equilibrio, esprimendo so-
stegno al governo turco e allo stesso tempo invi-
tando Erdoğan a rispettare lo stato di diritto e i 
princìpi che legano la Turchia all’Europa. I citta-
dini che il giorno dopo il golpe sono scesi in piazza 
non volevano difendere solo Erdoğan, ma anche 
la democrazia. Il presidente farebbe bene ad 
ascoltarli. u gac

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
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Q
uando la sera del 15 luglio, 
nelle fasi iniziali del golpe, 
l’esercito ha bloccato il 
traico e chiuso due ponti 
sul Bosforo, l’amministra-
zione di Istanbul ha ordi-

nato ai traghetti di fare gli straordinari. I 
camion hanno sbarrato le strade nei pressi 
delle caserme. Gli autobus e la metropoli-
tana hanno funzionato gratuitamente. Le 
autorità locali e i predicatori delle moschee 
hanno aiutato i sostenitori del governo a 
scendere in piazza.

E quando il presidente turco Recep 
Tayyip Erdoğan è apparso in pubblico, non 
è andato ad Ankara, la capitale, ma a Istan-
bul, dove è rimasto ino al 18 luglio. Ankara 
è la sede del governo, ma Erdoğan è riuscito 
a sventare il golpe solo grazie all’ascenden-
te che ha su Istanbul, la città di cui è stato 
sindaco. E quando si è capito che il colpo di 
stato era fallito, i suoi sostenitori si sono ra-
dunati per festeggiare nelle strade e nelle 
moschee. Le due città sono lo specchio del-
le profonde divisioni della Turchia: Istanbul 
è nel cuore dei cittadini islamici ed è la ve-
trina della Turchia nel mondo, mentre An-
kara è un luogo speciale per i turchi laici.

“Il fatto che Istanbul sia in pratica la se-
conda capitale del paese è stato fondamen-
tale per evitare il golpe”, dice Yusuf Muf-
tuoglu, consigliere dell’ex presidente Ab-
dullah Gül e per un breve periodo anche di 
Erdoğan. Il tentativo di golpe è andato in 
scena in gran parte in due spazi urbani e in 
due cieli diversi: quello di Istanbul, la me-
tropoli simbolo del passato del paese e capi-
tale dell’impero islamico, e quello di Anka-

dell’Impero ottomano. Oggi la parola è 
tornata nel lessico cittadino. L’ottimismo 
degli anni passati, giustiicato dal potere 
crescente della Turchia sulla scena mon-
diale, ha ceduto il passo all’ansia per il ter-
rorismo e per i conlitti interni. Dopo che il 
golpe è stato sventato si è riafacciato un 

ra, pragmatica capitale amministrativa, ex 
landa desolata nell’Anatolia costruita dal 
fondatore laico della Turchia moderna, 
Mustafa Kemal Atatürk. Gli scontri si sono 
svolti soprattutto ad Ankara, dove due fa-
zioni delle forze armate si sono contese il 
controllo degli ediici del governo. Ma gli 
avvenimenti di Istanbul sono stati cruciali 
per il fallimento del golpe. È da Istanbul che 
due tv private hanno trasmesso i servizi che 
condannavano il golpe e hanno dato voce ai 
leader eletti, tra cui Erdoğan.

Rispetto ai predecessori, durante il suo 
mandato Erdoğan ha passato più tempo a 
Istanbul, occupandosi personalmente della 
costruzione della più grande moschea della 
Turchia. E ha raforzato la polizia, che per 
buona parte staziona a Istanbul, assegnan-
do incarichi ai fedelissimi e cacciando i so-
spetti nemici, e creando un contrappeso 
all’esercito, che in passato ha organizzato 
dei colpi di stato. Non a caso sono state so-
prattutto le forze speciali della polizia a di-
fendere il governo, affrontando i ribelli 
dell’esercito.

Atmosfera terribile
Nei giorni che hanno preceduto il tentativo 
di golpe si avvertiva un senso di malinconia 
per le strade di Istanbul, una città la cui uni-
cità si misura dai numeri: ex capitale di tre 
imperi, si estende su sette colli e due conti-
nenti. I turchi chiamano questa sensazione 
huzun, un termine arabo ricco di signiicati, 
tra cui malinconia, perdita, tristezza e an-
goscia spirituale. Il più famoso romanziere 
turco, Orhan Pamuk, l’ha usata per descri-
vere Istanbul negli anni bui dopo la caduta 

La democrazia 
Tim Arango, The New York Times, Stati Uniti

Il piano dei militari. Le epurazioni del presidente. 
Le spaccature nella società. Le conseguenze 
geopolitiche sulla regione. Dopo il fallimento 
del colpo di stato del 15 luglio la Turchia rischia 
di sprofondare nell’autoritarismo

E
M

A
N

u
E

L
E

 S
A

T
O

L
L

I



Internazionale 1163 | 22 luglio 2016 17

senso di speranza, ma sotto la cenere cova 
un profondo disagio.

Istanbul, dove le moschee e le chiese 
convivono con i grattacieli e i centri com-
merciali in stile into ottomano, è stata ri-
modellata dal governo islamista di 
Erdoğan, che ha creato un’immagine scin-

tillante di una città che oggi rischia di ri-
piombare nell’instabilità.

Il governo ha accolto il passato ottoma-
no e islamico della Turchia come un’età 
mitica di armonia e pace e ha rilanciato 
Istanbul come capitale di fatto del paese, 
investendo in nuove opere pubbliche, cen-

tri commerciali e uici. Ankara è passata in 
secondo piano. “Credo che la città sia stata 
presentata come un sogno perfetto, senza 
tutti i suoi problemi”, dice Kaya Genç, ro-
manziere e saggista che ha scritto dell’hu-
zun dopo i recenti attentati all’aeroporto di 
Istanbul. “Forse quella rappresentazione 

azia di Erdoğan

Sostenitori di Erdoğan il giorno dopo il tentativo di golpe. Istanbul, 16 luglio 2016



In copertina

18 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

era una bugia, ma ci manca”. Lo stato d’ani-
mo della “vera Istanbul” è più in sintonia 
con il suo passato instabile fatto di golpe 
militari, violenza politica e crisi economi-
che. Negli ultimi anni il governo ha costrui-
to un’immagine iabesca di Istanbul, de-
scritta come una città delle meraviglie, ric-
ca di storia, architetture meravigliose e 
tradizioni culinarie, e c’è stato un boom del 
turismo. Come tanti altri progressisti e in-
tellettuali, Genç si è fatto ammaliare da 
questa immagine. “Il passato è stato rein-
ventato come una grande storia multicultu-
rale senza conlitti”, dice. Ancora prima del 
tentato golpe questa atmosfera iabesca è 
stata oscurata dalle conseguenze indirette 
della guerra civile in Siria – terrorismo e ri-
fugiati, centinaia di migliaia dei quali solo a 
Istanbul – che hanno fatto precipitare la cit-
tà in uno stato di terrore.

“Tutto si sta arabizzando”, racconta Ka-
raca Borar, proprietario di un negozio di 
antiquariato nella parte europea di Istan-
bul. Dice che è stufo di sentire il saluto ara-
bo “salaam aleikum” e dei tanti siriani in 
generale. Quando gli chiedo dell’atmosfera 
in città, dove prima del tentato golpe ci sono 
stati vari attacchi terroristici attribuiti al 
gruppo Stato islamico, Borar risponde: 
“Terribile”. “Non siamo contenti”, aggiun-
ge. “Non mi sento a mio agio. Eravamo 
l’unico paese laico e decente in una brutta 
regione”, continua, “adesso siamo uguali a 
tutti i paesi arabi”.

Conversazioni tese
Dopo gli attentati, anche solo il cattivo 
tempo può scatenare il panico. La gente 
scappa quando sente i tuoni. Per strada si 
viene scrutati dalla testa ai piedi. Uno zai-
no può essere una bomba. Una giacca in-
dossata in estate può nascondere un giub-
botto esplosivo. Sembra che tutti i vecchi 
conlitti turchi stiano venendo a galla, so-
prattutto la divisione tra religiosi e laici. Il 
più drammatico è emerso nella lunga notte 
di incertezza in cui gli aerei da combatti-
mento rombavano nel cielo, per le strade si 
sentivano gli spari e i manifestanti si mobi-
litavano mentre l’esercito cercava di pren-
dere il controllo della città. Ma anche pri-
ma del golpe, i traumi del paese si stavano 
riafacciando in tutta Istanbul, nelle con-
versazioni tese sulla politica, nelle decisio-
ni dolorose di andare via, nei focolai di 
protesta subito sedati dalla polizia e nei di-
battiti sull’uso degli spazi pubblici. 

Tre anni fa migliaia di manifestanti oc-

cuparono il parco Gezi, in piazza Taksim, 
nella Istanbul europea, per protestare con-
tro il progetto di costruire un centro com-
merciale al posto del parco. Le proteste si 
trasformarono in una sida aperta al gover-
no sempre più autoritario di Erdoğan. Non 
produssero cambiamenti politici duraturi, 
servirono solo a salvare il parco. Almeno 
per ora. In alcune dichiarazioni che sem-
bravano studiate per provocare i suoi nemi-
ci, Erdoğan ha detto che potrebbe rilanciare 
il progetto. Recentemente ho incontrato Ali 

Erdoğan, un militare in pensione di quasi 
60 anni che non ha alcun rapporto di paren-
tela con il presidente. Stava seduto su una 
panchina al parco Gezi. Sotto i nuovi alberi 
piantati dall’amministrazione cittadina mi 
ha raccontato di quanto è migliorata la sua 
vita da quando, più di dieci anni fa, Erdoğan 
è salito al potere. Ha tirato fuori la sua tesse-
ra da pensionato con cui può viaggiare gra-
tuitamente sulla metropolitana di Istanbul, 
che negli ultimi anni è stata ammodernata, 

Da sapere Una notte a Istanbul
15 luglio 2016 Intorno alle 22 i 
ponti sul Bosforo, a Istanbul, 
vengono chiusi da gruppi di 
soldati. Aerei ed elicotteri mi-
litari sorvolano la capitale, An-
kara. Si sentono spari. Poco 
dopo il primo ministri Binali 
Yıldırım annuncia che è in cor-
so un tentativo di colpo di sta-
to. Viene reso noto che il presi-
dente Recep Tayyip Erdoğan è 
in un hotel di Marmaris, in va-
canza. I golpisti prendono il 
controllo della tv Trt. Un pre-
sentatore legge un comunica-
to dei cospiratori in cui si an-
nuncia l’instaurazione della 
legge marziale e il coprifuoco. 
I golpisti fanno sapere che pre-
pareranno una nuova costitu-
zione e afermano che il pote-
re è in mano a un “consiglio 
della pace” guidato dai milita-
ri. Alle 23.30 Erdoğan appare 

alla Cnn turca in collegamen-
to da uno smartphone. Afer-
ma che il colpo di stato è opera 
di una minoranza interna alle 
forze armate e invita i turchi a 
scendere in piazza per opporsi 
ai golpisti. Poco dopo mezza-
notte i militari golpisti hanno 
attaccato il parlamento di An-
kara. A mezzanotte e 45 il pri-
mo ministro aferma che il go-
verno è ancora in carica. Poco 
prima delle due il governo 
conferma che la situazione è 
sotto controllo. Alle tre di mat-
tina Erdoğan è accolto da una 
folla di sostenitori all’aeropor-
to di Istanbul. Promette pur-
ghe nell’esercito e accusa il 
predicatore Fethullah Gülen 
di essere l’ispiratore del tenta-
tivo di golpe. Alle sette di mat-
tina si apprende che sono già 
stati arrestati 754 militari. 

17 luglio Cominciano le epu-
razioni di massa contro i co-
siddetti gulenisti nell’esercito, 
nella magistratura e in altri 
settori della pubblica ammini-
strazione pubblica. Seimila 
militari vengono arrestati e 
2.800 giudici sono licenziati. 
19 luglio Le epurazioni colpi-
scono circa 50mila persone, 
tra cui 15mila insegnanti e di-
pendenti delle università, e 
diecimila impiegati dei mini-
steri dell’interno e delle inan-
ze. Il bilancio uiciale del falli-
to golpe è di 232 morti, di en-
trambe le fazioni, e 1.541 feriti. 
20 luglio Novantanove tra ge-
nerali e ammiragli delle forze 
armate sono formalmente ac-
cusati del golpe. L’aviazione 
lancia raid aerei contro le po-
stazioni dei ribelli curdi del 
Pkk in Iraq. Le Figaro, Bbc
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Militari arrestati dopo il golpe. Ankara, 17 luglio 2016

continua a pagina 20 »
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I
l fallito colpo di stato militare in Tur-
chia del 15 luglio ha fatto più di due-
cento morti, ha portato all’arresto di 
seimila soldati e al licenziamento di 

quasi altrettanti giudici e di decine di mi-
gliaia di dipendenti pubblici. E ha messo 
in grande imbarazzo la Turchia, che si è 
trovata al centro dell’attenzione mondia-
le. Il fallimento del golpe ha anche lasciato 
aperti molti interrogativi. Eccone alcuni, 
con le possibili risposte. 

Chi è stato l’ispiratore del tentativo di 
colpo di stato? Il presidente Recep 
Tayyip Erdoğan, il primo ministro Binali 
Yıldırım e altri politici di diversi partiti si 
sono afrettati a puntare il dito contro 
Fethullah Gülen, l’ideologo islamista che 
dal 1999 vive negli Stati Uniti. Secondo il 
governo, i seguaci di Gülen formano 
“un’organizzazione parallela all’interno 
dello stato”. Le fonti dell’esercito, che in 
maggioranza si è opposto al golpe, sosten-
gono che alcuni militari erano simpatiz-
zanti di Gülen, noti o sospetti. Fonti ai-
dabili afermano che “non è improbabile 
che Gülen sia coinvolto nel piano”, anche 
se inora non è stato dimostrato nessun le-
game con i golpisti e uicialmente il predi-
catore ha smentito le accuse.

Perché proprio ora? Sono state formula-
te alcune ipotesi che non sono molto con-
vincenti. Ma il fatto che il Consiglio supre-
mo militare (Yaş) avesse in programma di 
riunirsi per discutere di pensionamenti e 
promozioni alla ine di luglio potrebbe 
avere a che fare con quanto è successo. 
Fonti aidabili sostengono che, dopo aver 
saputo che ci sarebbero state delle epura-
zioni nello “stato parallelo”, alcuni uomini 

delle forze armate fedeli a Gülen potreb-
bero aver deciso di agire per assumere il 
controllo dell’apparato statale.

Al golpe hanno partecipato altri grup-
pi oltre ai presunti seguaci di Gülen? 
È possibile. Si sospetta che alcuni uiciali 
siano stati avvicinati dai cospiratori e ab-
biano accettato di prendere parte al colpo 
di stato perché in disaccordo con le scelte 
di Erdoğan.

La credibilità dei militari è stata dan-
neggiata? Indubbiamente sì. L’immagine 
dell’esercito come istituzione più aidabi-
le del paese, che nell’ambito della catena 
di comando serve da guardiano della re-
pubblica, ha subìto un duro colpo. Eviden-
temente al suo interno esisteva un gruppo 
segreto e ben organizzato che aveva obiet-
tivi politici e comprendeva anche rappre-
sentanti dei ranghi più alti. Il fatto che il 
capo di stato maggiore, Hulusi Akar, sia 
stato preso in ostaggio dal suo segretario 
privato e che il comandante dell’aeronau-
tica Abidin Ünal sia stato rapito dalle sue 
guardie del corpo per conto dei golpisti ha 
sconvolto i militari, il governo e la popola-
zione. L’esercito subirà una profonda ri-
strutturazione.

Il fallito golpe inluirà sulla politica 
estera e sulla sicurezza della Turchia? 
Probabilmente non inluirà sulla politica 
estera, se la Turchia rispetterà gli impegni 
presi con la Nato, ma potrebbe avere con-
seguenze negative sulla sicurezza del pae-
se. A quanto pare alcuni importanti esper-
ti di antiterrorismo turchi sono stati uccisi 
durante gli attacchi al quartier generale 
delle forze speciali della polizia a Gölbaşı, 
vicino ad Ankara, e in altre sedi. Questo 
potrebbe anche inluire sulla lotta dello 
stato contro il Partito dei lavoratori del 
Kurdistan (Pkk) e il gruppo Stato islamico. 
Inoltre è stato attaccato il quartier genera-
le dei servizi segreti, anche se non sembra 

ci siano state vittime. Tra le persone arre-
state dopo il golpe ci sono il comandante 
della seconda armata Adem Huduti, che 
era il responsabile della sicurezza ai coni-
ni con la Siria e l’Iraq, il generale Erdal 
Özturk del terzo corpo d’armata, che è an-
che un contingente Nato, e il comandante 
della base aerea di İncirlik, usata dalla co-
alizione guidata dagli Stati Uniti nella lot-
ta allo Stato islamico.

È stato un fallimento dei servizi se-
greti? Molto probabilmente sì. Il 17 luglio 
il vicepremier Numan Kurtulmuş ha di-
chiarato alla Cnn turca di non aver mai 
sentito parlare di un’organizzazione pron-
ta a organizzare un golpe e che, se il suo 
ministero ne fosse stato al corrente, avreb-
be preso delle precauzioni. Questo pone 
una serie di domande sul ministero 
dell’interno e sui servizi segreti nazionali, 
oltre che sui servizi di controspionaggio 
dell’esercito.

Il golpe è stato una macchinazione di 
Erdoğan? Quest’ipotesi si è difusa sui 
social network nelle prime ore del 16 lu-
glio, quando si è capito che il golpe era fal-
lito. È una teoria che ha trovato il sostegno 
di alcuni dei più accesi oppositori del pre-
sidente, ma non è convincente. Un’opera-
zione simile, infatti, avrebbe presentato ri-
schi molto alti, come la possibilità che gli 
uiciali dell’esercito cambiassero casacca 
mentre il golpe era in atto. Uno dei più 
stretti collaboratori di Erdoğan, il suo ad-
detto alle relazioni pubbliche e consulente 
elettorale, Erol Olçak, e suo iglio di 16 an-
ni sono stati uccisi. A Erdoğan, inoltre, 
non sarebbe piaciuto veder sidata la sua 
autorità, soprattutto dall’esercito, di cui 
orgogliosamente è il comandante in capo.

Cambieranno gli equilibri politici? 
Probabilmente sì. La popolarità di 
Erdoğan è aumentata, e questo potrebbe 
aiutarlo a raggiungere il suo obiettivo di 
istituire un sistema presidenziale. D’altra 
parte è chiaro che, nonostante il sostegno 
di cui gode oggi, la situazione per lui non 
è idilliaca. L’immediata condanna del 
tentato colpo di stato espressa dai partiti 
di opposizione – il socialdemocratico e 
kemalista Chp; l’Mhp, nazionalista e di 
estrema destra; e i ilocurdi dell’Hdp – ha 
messo d’accordo tutte le formazioni del 
parlamento turco per la prima volta da 
anni. u bt

I punti oscuri
di uno strano golpe 

L’analisi

Il ruolo di Fethullah Gülen. 
Le conseguenze esterne. Gli 
equilibri politici. Alcune ipotesi 
sui fatti del 15 luglio

Murat Yetkin, Hürriyet Daily News, Turchia



In copertina

20 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

così come il sistema sanitario turco. “Tutto 
è nuovo e splendente”, ha detto. Adesso, 
può praticare liberamente la sua religione, 
cosa che non poteva fare quando l’élite tur-
ca laica governava il paese. Quando era 
nell’esercito, considerato il guardiano dello 
stato laico, doveva nascondere la sua reli-
giosità. “Non dovevo far sapere che pregavo 
cinque volte al giorno”.

Quartieri artiiciali
Il quartiere più conservatore è Fatih, nella 
città vecchia, nella Istanbul europea. Qui il 
17 luglio Erdoğan ha parlato a un funerale, 
incoraggiando i suoi sostenitori a continua-
re a radunarsi nelle piazze. E qui vivevano 
tre terroristi suicidi responsabili degli at-
tentati del 28 giugno all’aeroporto. Ma la 
zona non è affatto omogenea. A Balat, 
un’enclave di Fatih, sono spuntati bar arre-
dati in stile into trasandato e bui negozi di 
antiquariato, che alimentano le tensioni 
sidando i limiti della diversità sociale.

“Istanbul era come un paese”, dice Hik-
met Bardok, 63 anni, “ora non la riconosco 
più. Quelli che vivono qui erano quasi tutti 
poveri. Poi sono arrivate persone piene di 
soldi che cercano un posto dove parcheg-
giare la loro Ferrari”. Bardok ha smesso di 
bere nel 1994, quando ha scoperto la reli-
gione, e accusa i turchi laici per la spaccatu-
ra che si è creata nel paese: “Sono arroganti 
e irrispettosi”, dice.

Genç, nel frattempo, sta pensando di 
scrivere un libro su quella che chiama la 
“nuova Istanbul”, sui “nuovi quartieri arti-
ficiali” spuntati ai margini della città da 
quando Erdoğan è al potere. Erdoğan un 
tempo poteva contare sull’appoggio di buo-
na parte degli intellettuali di Istanbul, gli 
stessi che adesso lo chiamano dittatore, an-
che se si sono schierati contro il golpe. Un 
tempo pensavano che il presidente fosse 
capace di sanare le divisioni del paese e si 
beavano della ventata di ottimismo che at-
traversava Istanbul. Adesso, dopo il falli-
mento del golpe, si chiedono se Erdoğan 
diventerà più autoritario o se cercherà di 
riallacciare i rapporti con le parti della so-
cietà che si è messo contro. Questo si capirà 
meglio nelle prossime settimane. Il giorno 
dopo il tentato golpe Genç si è svegliato pre-
sto ed è andato a fare una passeggiata lungo 
il Bosforo. “Sullo sfondo c’era il canale”, ha 
scritto sul New York Times, “un sole arden-
te e due ponti che collegano due continenti, 
dove solo poche ore prima c’erano i carri 
armati che sparavano”. u fas

M
ancava solo il colpo di stato 
nella serie degli eventi fu-
nesti che hanno colpito la 
Turchia da quando, nel giu-

gno del 2015, il partito di Recep Tayyip 
Erdoğan, l’Akp, ha perso la maggioranza 
assoluta alle elezioni legislative. Il voto è 
stato ripetuto a novembre, in un clima di 
violenza, per consentire all’Akp di ripren-
dersi la maggioranza. Ma la vittoria non è 
bastata per stabilizzare la Turchia, scossa 
dalla guerra con i curdi, dalle conseguenze 
del conlitto siriano, da una relazione ambi-
gua con l’islam radicale, compreso il gruppo 
Stato islamico (Is), dall’isolamento dal resto 
del mondo e della regione, da relazioni tese 
con gli alleati occidentali, dalle diicoltà 
dell’economia e dal crescente autoritari-
smo, o forse totalitarismo, di Erdoğan.

Quest’ennesimo colpo di stato non ha 
rispettato il classico canovaccio seguito in 
passato dall’esercito turco. Somiglia più ai 
golpe degli stati africani fomentati da fazio-
ni dell’esercito. Innanzitutto è stato di una 
violenza inaudita. Non che i colpi di stato di 
solito siano paciici, ma questo è stato se-
gnato da una brutalità quasi gratuita. I mor-
ti, di ogni orientamento politico, sono stati 
265, e i feriti più di 1.500. Fortunatamente 
questo golpe è stato anche piuttosto im-
provvisato: i golpisti hanno bombardato il 
parlamento, ma non hanno colpito i princi-
pali leader politici e non hanno chiuso le tv 
favorevoli a Erdoğan, consentendo così al 
presidente di lanciare i suoi appelli alla resi-
stenza. Tuttavia non bisogna credere che a 
determinare il fallimento del colpo di stato 
siano stati l’invito alla resistenza dei politici 
e la presa di posizione della direzione gene-
rale degli afari religiosi, che ha intimato 
agli imam d’invitare il popolo a opporsi ai 

Strada spianata
verso la dittatura

I golpisti hanno oferto a Erdoğan 
su un piatto d’argento il regime 
presidenziale che il leader turco 
sognava da anni. Per la 
democrazia è un colpo mortale

Cengiz Aktar, Le Monde, Francia

golpisti. Non è stata nemmeno la violenza 
dei militanti dell’Akp, degna dello Stato 
islamico. Il punto è che le forze armate non 
hanno seguito i golpisti in blocco, e le forze 
di polizia e i servizi segreti sono riusciti a 
sventare l’operazione. 

La Turchia, a diferenza della Spagna 
dopo la dittatura di Franco, non ha “demili-
tarizzato” il suo sistema politico mettendo 
l’esercito al servizio dello stato. Una volta 
arrivato al potere, nel 2002, l’Akp ha abil-
mente sfruttato i prerequisiti richiesti da 
Bruxelles nell’ambito dei negoziati sull’in-
gresso nell’Unione europea per limitare il 
peso politico dei militari. Ha riformato isti-
tuzioni militari quali il Consiglio di sicurez-
za nazionale. Ma non ha mai toccato l’auto-
nomia giuridica e inanziaria dell’esercito. I 
militari hanno conservato il loro sistema 
giudiziario interno e hanno continuato a 
incassare il loro assegno in bianco all’inizio 
di ogni anno iscale, senza rendere conto a 
nessuno. In questo modo il regime ha ridot-
to l’esercito al rango di vassallo. E l’esercito 
si è accontentato di mantenere i suoi privi-
legi garantendo lealtà al regime.

Senza contrappesi
Inoltre il sistema di potere dell’Akp è riusci-
to a mettere in piedi un complesso militare-
industriale in cui gli uomini d’afari vicini a 
Erdoğan e i militari lavorano a stretto con-
tatto. Inine, il regime ha ampiamente isla-
mizzato i sottufficiali, rimuovendo per 
quanto possibile tutti gli esponenti della mi-
noranza sciita degli aleviti. I prossimi ber-
sagli dovevano essere i gulenisti (i seguaci 
del predicatore Fethullah Gülen) e i kemali-
sti (sostenitori dell’ideologia laica e repub-
blicana alla base della Turchia moderna). 

In efetti, all’indomani del golpe le pur-
ghe del regime hanno colpito prima di tutto 
i militari, ma anche l’apparato giudiziario. 
Seimila soldati sono stati arrestati e quasi 
tremila giudici sono stati licenziati. Erdoğan 
ha promesso di reintrodurre la pena di mor-
te e ha permesso alle sue milizie di vendi-
carsi, con metodi degni dell’Is, non solo dei 
golpisti ma anche di qualsiasi oppositore 
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La trappola
del pragmatismo

Per debolezza e per convenienza 
l’Unione europea ha into di non 
vedere la tendenza autoritaria del 
regime turco. Ora non può più 
voltare lo sguardo altrove

Daniel Brössler, Süddeutsche Zeitung, Germania 

politico del regime. Numerosi siti d’infor-
mazione sono stati accusati di appoggiare i 
gulenisti e oscurati. Il regime sembra deciso 
a sradicare il gulenismo ovunque . Poi toc-
cherà al resto dell’opposizione. 

Dopo il fallimento del golpe la Turchia 
non sarà più uno stato democratico. È da 
tempo ormai che nel paese il sistema poli-
tico non oscilla più tra democrazia e ditta-
tura, ma tra due forme di dittatura. Il regi-
me oggi si sente abbastanza raforzato per 
imporre un sistema presidenziale sul mo-
dello di quello russo, senza pesi e contrap-
pesi. I militari golpisti – quali che fossero le 
loro motivazioni e i loro obiettivi – hanno 
oferto al presidente su un piatto d’argento 
il regime che sognava dal 2010. Erdoğan, 
nuovo “eroe della democrazia”, farà appro-
vare la riforma presidenziale grazie a un 
referendum che è sicuro di vincere. Dichia-
rando il 15 luglio “giornata della democra-
zia”, il potere consolida la sua nuova legit-
timità e si prepara a sancire la sua autorità 
assoluta. u f 

Cengiz Aktar è un politologo e giornalista 
turco. È stato columnist di Today’s Zaman.

N
ei mesi scorsi la politica euro-
pea nei confronti della Turchia 
poteva essere sintetizzata così: 
meglio tenersi buono il presi-

dente Recep Tayyip Erdoğan. Per questo 
Bruxelles è arrivata a collegare, in modo as-
surdo, la crisi dei profughi con l’abolizione 
del regime dei visti per i cittadini turchi e il 
processo d’integrazione di Ankara 
nell’Unione europea. Tra i valori europei è 

stato il pragmatismo ad avere la meglio: 
l’obiettivo era ridurre il numero di profughi 
nel mar Egeo. L’operazione è riuscita. Nel 
suo complesso l’accordo resta in piedi an-
che dopo il tentato colpo di stato. Ma oggi 
l’Europa deve chiedersi se il suo pragmati-
smo sia stato davvero tale.

L’accordo con la Turchia è stato segnato 
dal tormentato sentimento di impotenza 
degli europei. Incapace di trovare un’intesa 
su una distribuzione equa dei profughi al 
suo interno e di sorvegliare i propri conini, 
l’Unione ha chiesto aiuto alla Turchia. Sono 
state elaborate delle regole ragionevoli e 
pratiche partendo però da un presupposto 
assurdo: cioè che l’avvicinamento di Anka-
ra all’Unione dipendesse solo dalla capaci-
tà di negoziare in modo più eiciente. In 
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I sostenitori di Erdoğan minacciano i soldati golpisti a Istanbul, il 16 luglio 2016
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realtà già prima del golpe gli europei sape-
vano bene che Erdoğan disprezzava la 
stampa libera e gli oppositori. Per paura e 
per debolezza hanno deciso di guardare al-
trove. Ora non possono più farlo.

La risposta eccessiva e autoritaria di 
Erdoğan al tentato golpe e la minaccia di 
ripristinare la pena di morte rendono del 
tutto assurde le trattative per l’ingresso di 
Ankara nell’Unione. Se Erdoğan dovesse 
davvero reintrodurre la pena di morte, a 
Bruxelles non resterebbe altra scelta che 
interrompere i negoziati. Con l’abolizione 
della pena di morte era cominciato l’avvici-
namento di Ankara all’Unione. La sua rein-
troduzione lo interromperebbe di nuovo. 

Ma non è questa l’unica linea rossa. Co-
sa succederebbe se Erdoğan facesse un pas-
so indietro sulla pena di morte ma, con la 
scusa di volerla salvare, abolisse di fatto la 
democrazia? Gli europei potrebbero accet-
tarlo? Il risultato sarebbe uno scenario ter-
ribile, con Erdoğan sempre più saldo al co-
mando. Succederà davvero?

Il peso dell’economia
In Turchia l’Unione europea ha due obietti-
vi. Innanzitutto vuole che un alleato chiave 
in una delle regioni più pericolose del mon-
do rimanga stabile e non diventi una ditta-
tura. Poi vuole fare in modo che la rotta dei 
profughi attraverso il mar Egeo resti chiusa. 
Ora l’Unione si sentirà dire da Erdoğan che, 
per non danneggiarsi a vicenda, i turchi e gli 
europei faranno bene a non intromettersi 
nei rispettivi afari. Bisogna vedere se Bru-
xelles sarà d’accordo.

Non è afatto pragmatico far credere a 
un uomo di potere come Erdoğan di avere 
mano libera. Se è necessario, bisogna ricor-
dargli in modo chiaro i rapporti di forza eco-
nomici. Il ministro degli esteri tedesco 
Frank-Walter Steinmeier ha senz’altro ra-
gione quando invita il presidente turco a 
dare un’occhiata alla carta geograica. La 
Turchia ha bisogno dei suoi alleati occiden-
tali nella lotta al terrorismo islamico alme-
no quanto gli occidentali hanno bisogno di 
Ankara. L’Europa deve tornare ad agire con 
consapevolezza, anche in questa fase di 
particolare debolezza.

Erdoğan potrebbe anche scegliere di af-
fossare i negoziati con Bruxelles. Se lo farà, 
e se il numero di profughi in arrivo in Grecia 
riprenderà a crescere, il presidente turco 
avrà dimostrato di essersi comportato co-
me uno scaista. Dovrà decidere se vuole 
correre questo rischio. u 

Il tentato golpe potrebbe rendere 
la politica estera turca ancora più 
imprevedibile. E cambiare gli 
scenari nella regione

“L
e reazioni dei governi me-
diorientali al fallimento del 
colpo di stato rivelano le 
spaccature che dividono la 

regione e la profonda divergenza di opi-
nioni su Erdoğan”, scrive Le Monde. “Il 
paese che più ha applaudito alla sconitta 
dei golpisti è stato il Qatar, dove la stampa 
uiciale ha reagito con entusiasmo, senza 
dire una parola sulla deriva autoritaria di 
Erdoğan. È la prova delle molte ainità tra 
i due paesi, come il sostegno all’islam po-
litico e ai ribelli siriani. Il rovesciamento di 
Erdoğan sarebbe stato una catastrofe per 
Doha, che ha trovato nel regime islamico 
conservatore di Ankara un ‘fratello mag-
giore’ diplomatico”. Le altre monarchie 
del golfo Persico hanno reagito in modo 
più freddo, nota il quotidiano francese: 
“L’Arabia Saudita e i suoi alleati apprezza-
no l’impegno della Turchia a ianco dei ri-
belli siriani e il suo ruolo di contrappeso 
all’Iran nella regione, ma non vedono di 
buon occhio il sostegno di Ankara ai Fra-
telli musulmani. Due paesi si sono invece 
distinti per il loro silenzio assordante sulla 
questione: la Siria e l’Egitto. Se Damasco 
considera Erdoğan il suo principale nemi-
co sulla scena internazionale, il Cairo non 
tollera la sua insistenza nel deinire un col-
po di stato il rovesciamento del governo 
islamista egiziano da parte dell’attuale 
presidente, l’ex generale Mohammed Fa-
tah al Sisi. Il 16 luglio al consiglio di sicu-
rezza delle Nazioni Unite l’Egitto si è op-
posto a una dichiarazione che invitava a 
‘sostenere il governo democraticamente 
eletto della Turchia’”.

Il conlitto siriano è anche al centro 
delle nuove tensioni tra la Turchia e gli 
Stati Uniti, scrive l’Economist: “Fin da-
gli anni sessanta, ogni volta che i generali 
hanno preso il potere i turchi hanno dato 
la colpa agli Stati Uniti. Dopo il fallito col-
po di stato del 15 luglio è successo di nuo-

vo. Il ministro del lavoro Süleyman Soylu 
ha detto che dietro il golpe c’era Washing-
ton. Queste accuse stanno provocando 
una crisi diplomatica sempre più grave. I 
rapporti tra Ankara e Washington erano 
già tesi a causa del sostegno statunitense 
alle milizie curde siriane dell’Ypg, legate 
al Partito dei lavoratori del Kurdistan 
(Pkk), che lotta da anni per l’indipenden-
za del Kurdistan turco. Gli statunitensi in-
vece accusano la Turchia di non essersi 
mai seriamente impegnata nel contrasta-
re i jihadisti in Siria”. Ora si teme che se 
Washington non accoglierà la richiesta 
turca di estradare Fethullah Gülen, accu-
sato di aver organizzato il colpo di stato, 
Ankara possa ritirare l’autorizzazione a 
usare la base aerea di İncirlik di fonda-
mentale importanza per le operazioni 
contro il gruppo Stato islamico in Siria. 

Tra l’altro, nota M.K. Bhadrakumar su 
Asia Times, il tentativo di colpo di stato 
arriva subito dopo la recente svolta di An-
kara in politica estera, in particolare il su-
peramento della crisi diplomatica con 
Mosca provocata dall’abbattimento di un 
aereo militare russo in Siria da parte di un 
caccia turco nel novembre del 2015. Que-
sto riavvicinamento potrebbe suggerire 
un cambiamento della posizione turca nel 
conlitto siriano, in cui Mosca sostiene 
Assad, ma anche nella questione dei pro-
getti rivali di gasdotti e oleodotti diretti al 
mercato europeo attraverso il territorio 
turco. “Ora gli Stati Uniti e l’Unione euro-
pea dovranno accettare di convivere con 
un Erdoğan sempre più assertivo. La sua 
propensione a portare avanti una politica 
estera indipendente non potrà che au-
mentare dopo questa vicenda. In partico-
lare, il progetto della Nato di stabilire una 
presenza navale permanente nel Mar Ne-
ro in funziona antirussa subirà una battu-
ta d’arresto”. 

Quel che è certo, conclude Libéra-
tion, è che il presidente russo Vladimir Pu-
tin cercherà di approittare delle tensioni 
tra Turchia e Stati Uniti per riavvicinarsi 
ulteriormente a Erdoğan: “Di sicuro Putin 
non è il tipo che si fa troppi scrupoli davanti 
a qualche epurazione”. u

Diplomazia e interessi
Da sapere
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REGNO UNITO

Un governo
per la Brexit
 
Il 17 luglio la nuova premier bri-
tannica Theresa May ha presen-
tato il suo governo. Rispetto a 
quello di David Cameron, il 
nuovo esecutivo conservatore è 
risultato, secondo The Inde-
pendent, “uno dei più drastici 
rimpasti mai compiuti da un 
premier.” Esce il cancelliere del-
lo scacchiere George Osborne, 
fedelissimo di Cameron, e viene 
sostituito da Philip Hammond, 
veterano del partito e più volte 
ministro, noto per la sua espe-
rienza e prudenza, critico verso 
l’Europa ma contrario alla Bre-
xit. Fanno però il loro ingresso 
nel governo anche igure legate 
all’ala destra ed euroscettica del 

partito. Primo fra tutti Boris 
Johnson, ex sindaco di Londra e 
capoila della campagna per 
l’uscita del Regno Unito 
dall’Unione europea, nominato 
ministro degli esteri, e David 
Davis, che ricopre l’inedito dica-
stero della Brexit. Già ministro 
degli afari europei sotto John 
Major (1994-1997), Davis dovrà 
condurre i negoziati con i part-
ner europei e l’Unione sull’usci-
ta del Regno Unito, non appena 
Theresa May avrà attivato l’arti-
colo 50 del trattato di Lisbona, 
che disciplina il ritiro unilaterale 
di uno stato membro. May ha di-
chiarato che non lo invocherà 
quest’anno e comunque “non 
prima che nel negoziato con 
Bruxelles sia chiara la posizione 
della Scozia, che ha massiccia-
mente votato per la permanenza 
in Europa”.

A meno di tre settimane dall’inizio 
delle Olimpiadi di Rio de Janeiro la 
Wada, l’agenzia mondiale antidoping, 
ha reso pubblici i risultati 
dell’indagine sulla Russia, da cui 
emerge che per anni il paese ha 
sistematicamente violato le regole in 
materia, in particolare in occasione 
delle Olimpiadi invernali di Soči del 

2014. La Wada ha rivelato che sia il governo sia i servizi 
segreti erano a conoscenza delle pratiche illegali di 
doping, messe in atto in tutte le discipline. La 
pubblicazione del rapporto è stata accompagnata dalla 
richiesta di escludere la Russia da ogni competizione 
sportiva e quindi anche dalle Olimpiadi di Rio. Il Comitato 
olimpico internazionale dovrà prendere una decisione nei 
prossimi giorni, mentre il presidente russo Vladimir Putin 
ha afermato che dietro il rapporto ci sono manovre 
politiche. Il settimanale Ekspert prevede l’esclusione della 
Russia dai giochi olimpici e scrive: “Di chi è la colpa se gli 
atleti russi non andranno a Rio? Di certo non della loro 
scarsa preparazione, ma piuttosto dell’irresponsabilità di 
cui hanno dato prova per anni i dirigenti del settore e che 
ora rischia di portare a una catastrofe”. ◆

Russia

Il doping del Cremlino

Ekspert, Russia

UCRAINA

Giornalista
ucciso a Kiev
 
Il 20 luglio è morto a Kiev in un 
attentato Pavlo Šeremet, noto 
giornalista ucraino nato in Bie-
lorussia. Šeremet è stato ucciso 
da una bomba collocata nella 
vettura su cui viaggiava. La 
Ukrainska Pravda, il giornale 
per cui lavorava, scrive: “Le au-
torità non escludono che l’atten-
tato volesse colpire Olena Pritu-
la, nostra caporedattrice: 
Šeremet stava infatti usando la 
sua automobile al momento 
dell’attentato”. Il giornalista in 
passato aveva lavorato in Russia 
ed era stato amico di Boris 
Nemtsov, l’oppositore russo uc-
ciso a Mosca nel 2015. Šeremet 
inoltre aveva duramente critica-
to l’intervento russo in Ucraina.

GERMANIA

Il jihadista
solitario
 
La sera del 18 luglio un profugo 
afgano di 17 anni, in Germania 
dal 2015, è salito su un treno re-
gionale a Würzburg, in Baviera, 
armato di coltello e ascia. Il ra-
gazzo ha ferito cinque persone, 
di cui due gravemente, prima di 
essere ucciso dalla polizia. In un 
video registrato prima dell’at-
tentato, scrive la Süddeutsche 
Zeitung, “aveva detto di volersi 
‘vendicare degli infedeli per 
quello che hanno fatto ai fratel-
li, alle sorelle e ai bambini mu-
sulmani’”. Il 19 luglio una mili-
zia legata al gruppo Stato isla-
mico ha rivendicato l’attentato.
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ARMENIA

L’attacco
di Erevan
 
Il 17 luglio un commando ha at-
taccato una stazione di polizia 
nella capitale armena Erevan, 
uccidendo un poliziotto. Il grup-
po ha preso in ostaggio alcuni 
agenti e si è barricato nell’edii-
cio, chiedendo la liberazione di 
Jirair Seilian, un oppositore ar-
restato di recente, e l’avvio di ri-
forme democratiche. Le richie-
ste sono appoggiate dai gruppi 
più radicali dell’opposizione, 
che hanno eretto barricate in-
torno alla stazione di polizia, 
mentre le autorità cercavano di 
condurre trattative. La crisi si è 
aperta alla vigilia di importanti 
negoziati sul conlitto del Na-
gorno Karabakh tra Armenia e 
Azerbaigian. “Si tratta di una 
vera e propria ribellione politi-
ca”, ha dichiarato il sociologo 
Aharon Adibekyan al sito arme-
no Panorama.
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IN BREVE

Francia Il 20 luglio, dopo cin-
que mesi di polemiche e prote-
ste, il governo ha fatto ricorso 
all’articolo 49.3 della costituzio-
ne per l’approvazione deinitiva 
del disegno di legge sul lavoro 
all’assemblea nazionale. L’arti-
colo 49.3 prevede che un prov-
vedimento sia approvato senza 
il voto dei deputati se non è pre-
sentata una mozione di siducia. 
Romania Il 19 luglio una cop-
pia gay composta da un romeno 
e uno statunitense ha chiesto al-
la giustizia di riconoscere il ma-
trimonio contratto a Bruxelles. 
Sarà la corte costituzionale a oc-
cuparsi della questione.

Erevan, 19 luglio 2016

Würzburg, 18 luglio 2016

Europa



Francia
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L’
attentato del 14 luglio a 
Nizza, dove un uomo a 
bordo di un camion ha 
travolto centinaia di 
persone sulla promena-
de des Anglais ucciden-

done 84 e ferendone più di trecento, ha 
esasperato tensioni identitarie e sociali già 
molto forti. Allo sfarzo della riviera france-
se e ai suoi ricchi pensionati si contrappon-
gono quartieri periferici dove vive nell’in-
diferenza generale una popolazione svan-
taggiata che si sente abbandonata dai poli-
tici locali. 

Le parole sono sempre le stesse. Spesso 
sembrano esprimere un dato di fatto, una 
verità assoluta. “A Nizza ci sono solo razzi-
sti”. Si tratta ovviamente di una generaliz-
zazione e, come tutte le generalizzazioni, 
contiene qualcosa di profondamente in-
giusto, rendendo i 343mila abitanti della 
quinta città francese un’entità indivisibile. 
Un blocco unito nell’odio e nella xenofo-
bia, senza storia e senza diferenze. I fatti 
raramente giocano a favore di chi cerca di 
lottare contro questo stereotipo. Qui la me-
scolanza delle destre è una tradizione. Gli 
amministratori locali non nascondono la 
loro appartenenza politica. Sono sopran-

dal 18 luglio sui social network: si vedono 
diverse persone insultate sulla promenade 
des Anglais, pochi minuti dopo l’omaggio 
alle vittime. Una donna in particolare è 
presa di mira da un gruppo che le urla di 
“levarsi dalle palle”, di “tornare a casa 
sua”. A Nizza e dintorni la cautela del “non 
facciamo di tutta l’erba un fascio” è andata 
in frantumi appena si è saputa l’identità del 
terrorista. Il nome di quest’uomo di origine 
tunisina ha cancellato in tanti cuori quello 
di Fatima Charrihi, 60 anni, una delle sue 
prime vittime; quelli di Bilal Labaoui, di 
Abdelkader Toubakri, di Mehdi, 12 anni, o 

nominati “bébé Médecin” (piccoli Méde-
cin), dal nome di Jacques Médecin, che 
guidò la città dal 1966 al 1990 e dichiarava 
senza problemi di condividere le posizioni 
del Front national “al 99,9 per cento”. Al 
primo turno delle regionali del 2015 Marion 
Maréchal-Le Pen ha ottenuto il 37,9 per 
cento dei voti, solo 33 voti in meno dell’allo-
ra sindaco di Nizza Christian Estrosi, di-
ventato presidente della regione al secon-
do turno.

Il volto nascosto della città
Sulla Costa azzurra molti vogliono dire li-
beramente quello che pensano. “La Fran-
cia ai francesi”, “Ci sono troppi immigrati”, 
“Basta arabi”, sono alcune delle espressio-
ni entrate da tempo nel vocabolario d’uso 
comune. Dopo gli attentati del gennaio 
2015 e la crisi dei profughi, “le cose sono 
peggiorate”, dice Feiza Ben Mohamed, la 
portavoce della Fédération des musulmans 
du sud, un’associazione indipendente con 
sede a Nizza. “Dopo Charlie Hebdo abbia-
mo visto persone che per dieci anni aveva-
no vissuto ianco a ianco denunciarsi a vi-
cenda”, prosegue. L’attentato del 14 luglio 
in efetti ha aggravato una situazione già 
critica, come dimostra un video che circola 

Dopo
la strage
di Nizza
Ellen Salvi, Mediapart, Francia

L’attentato del 14 luglio ha messo in risalto la 
vulnerabilità del paese. Che s’interroga sulle 
radici del terrore e prolunga lo stato d’emergenza
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di Killian, 4 anni, e di sua madre Olfa, che 
saranno sepolti in Tunisia. Secondo l’Isti-
tuto francese di statistica, nel 2012 a Nizza 
vivevano 10.300 persone provenienti dalla 
Tunisia, 7.066 provenienti dal Marocco e 
7.156 da altri paesi africani. 

La sera del 14 luglio in tanti si erano 
spostati sul lungomare per assistere ai fuo-
chi d’artiicio. Una grande festa popolare 
alla quale partecipano ogni anno anche i 
nizzardi che non hanno la fortuna di poter 
contemplare lo spettacolo dal loro balcone. 
Perché Nizza è anche questo, una città in 
cui i contrasti sociali sono tra i più accen-

tuati della regione, in cui i redditi del 20 per 
cento più ricco sono 5,2 volte superiori a 
quelli del 20 per cento più povero, in cui i 
quartieri benestanti di Gairaut e Cimiez si 
contrappongono alle zone svantaggiate di 
Moulins o dell’Ariane. 

È il “volto segreto” della città, che la ve-
trina turistica della Costa azzurra ha sem-
pre nascosto. “Grandi complessi residen-
ziali costruiti negli anni sessanta per gen-
triicare la vecchia Nizza e sradicare le bi-
donville”, ricorda Yvan Gastaut, che inse-
gna all’Unité de recherche migrations et 

Da sapere

14 luglio 2016 Mohamed Lahouaiej-
Bouhlel, 31 anni, tunisino, investe di pro-
posito con un camion la folla che a Nizza, 
sulla promenade des Anglais, sta assisten-
do ai fuochi d’artiicio per celebrare l’anni-
versario della presa della Bastiglia. 
Bouhlel viene ucciso dalla polizia. Il bilan-
cio della strage è di 84 morti e più di tre-
cento feriti. 
17 luglio Il gruppo Stato islamico rivendi-
ca la strage.
18 luglio Il ministro dell’interno francese 
Bernard Cazeneuve aferma che Bouhlel, 
sconosciuto ai servizi antiterrorismo, non 
aveva legami diretti con il gruppo Stato 
islamico. Le persone riunite a Nizza per 
commemorare le vittime dell’attacco con-
testano il premier francese Manuel Valls. 
Il procuratore della repubblica di Parigi 
Francois Molins dichiara che le indagini 
sul computer e sul cellulare dell’attentato-
re tunisino rivelano un interesse “concreto 
e recente” verso il radicalismo islamico. E 
aggiunge che l’attacco è stato pianiicato 
“nei giorni precedenti”. 
20 luglio L’assemblea nazionale approva 
a larga maggioranza il prolungamento i-
no a gennaio del 2017 dello stato d’emer-
genza, che era stato deciso dopo gli atten-
tati del 13 novembre 2015 a Parigi. Il prov-
vedimento prevede anche la possibilità di 
perquisire bagagli e veicoli senza l’autoriz-
zazione di un giudice e di accedere più fa-
cilmente ai dati contenuti nei computer e 
nei telefonini. L’approvazione deinitiva 
spetta al senato. I magistrati che indagano 
sulla strage prolungano lo stato di fermo 
per cinque persone.

A che punto sono 
le indagini

continua a pagina 26 »
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société dell’università di Nizza, “abitati da 
operai poveri e spesso di origine straniera”. 
Relegati a chilometri di distanza dal cen-
tro, questi quartieri sono “sempre stati 
malvisti e trascurati dagli amministratori 
locali”, aggiunge lo storico. Lo dimostra la 
polemica nata intorno alla proposta di 
estendere la linea 1 della rete tranviaria i-
no all’Ariane, respinta da molti dirigenti 
della destra.

“Stanno ghettizzando i quartieri”, de-
nuncia Ben Mohamed. “Gli abitanti sono 
arrabbiati, hanno l’impressione che la città 
li abbia abbandonati. Se si escludono i pe-
riodi elettorali, qui non si vede nessuno”. 

La storia di Nizza è disseminata di 
esempi simili. Per non turbare l’immagine 
dorata della riviera francese, i politici non 
hanno mai esitato a ricorrere ai mezzi più 
ambigui. Come l’ex sindaco di estrema de-
stra Jacques Peyrat che decise nel 1996 di 
“trasferire” i senzatetto sul monte Chauve, 
a una decina di chilometri dalla città.

Tra i poli opposti dell’Ariane e di Ci-
miez, a Nizza ci sono diversi quartieri in cui 
la mescolanza sociale è ancora rilevante. È 
il caso di Las Planas, dove l’autore dell’at-
tentato del 14 luglio aveva abitato a lungo, 
o degli Abattoirs, dove viveva da qualche 
mese. “Qui sono state costruite delle ‘pic-
cole aree residenziali’ in cui per molto tem-
po ha abitato la classe media”, sottolinea 
Gastaut. “Per esempio, il quartiere di Niz-
za nord dal 1963 ha accolto molti pieds-
noirs (i francesi d’Algeria)”. Da allora i 
“rimpatriati dall’Algeria” hanno giocato un 
ruolo determinante nella vita politica niz-
zarda. Quattro anni fa Christian Estrosi gli 
aveva dedicato un monumento sulla pro-
menade des Anglais. Sempre Estrosi, 
nell’ottobre del 2012, durante una manife-
stazione di pieds-noirs e harkis (i francesi 
d’Algeria di fede musulmana) aveva grida-
to: “Viva l’Algeria francese!”. 

“Questo non fa che rinfocolare le ten-
sioni”, spiega Yvan Gastault, che cita altri 
fattori di scontro, come le numerose ordi-
nanze municipali dell’ex sindaco (copri-
fuoco per i minori di 13 anni, divieto di 
“matrimoni rumorosi” o di “ostentare ban-

diere straniere” durante i Mondiali di cal-
cio), ma anche la grande presenza dei na-
zionalisti del movimento Nissa Rebela, che 
negli anni duemila scandivano i loro primi 
slogan, per esempio “Sì alla socca (la fari-
nata di Nizza), no al kebab”, e organizzava-
no degli “aperitivi a base di salame e vino 
rosso”. I nazionalisti sono a poco a poco 
penetrati nella vita politica locale. Nel di-
cembre del 2015 il loro ex leader, Philippe 
Vardon, è stato eletto al consiglio regionale 
insieme a Marion Maréchal-Le Pen.

Ricchi e poveri. Pensionati e giovani di 
origine magrebina. Nizza è una città in cui 
le diferenze s’incrociano solo in rare occa-
sioni, durante il carnevale o i festeggia-
menti del 14 luglio sulla promenade des 
Anglais. Nel resto del tempo non ci si parla. 
E non ci si capisce. Domenica 17 luglio al-
cuni familiari delle vittime di confessione 
musulmana sono andati alla chiesa di Sain-
te-Marie-Madeleine, dov’era stata orga-
nizzata una messa. Altri hanno pregato 
venerdì nella nuova moschea di En-nour, a 
Nizza ovest, dove l’imam Mahmoud Ben-
zamia ha condannato “l’odio cieco e irra-
zionale” che ha colpito la città. Il presiden-
te della regione non ha detto una parola 
sulla comunità musulmana, che è stata 
gravemente colpita dall’attentato e che ri-
schia di subirne a lungo le conseguenze. 

Nei quartieri popolari di Nizza sono in 
molti a puntare il dito contro le tensioni 
identitarie che aliggono la città. Trascor-
sa la parentesi delle elezioni regionali, du-
rante la quale aveva cercato di conquistare 
i consensi degli elettori di sinistra, Estrosi 
ha rispolverato i suoi vecchi slogan provo-
catori, soprattutto nei confronti dell’islam. 
Di recente si è opposto all’apertura della 
moschea En-nour, accusandola di fare pro-
paganda salaita. Alla ine si è dovuto pie-
gare a una decisione del consiglio di stato 
che raccomandava “la salvaguardia di una 
libertà fondamentale”. 

Pochi giorni dopo quella decisione, una 
carcassa di cinghiale è stata depositata da-
vanti al luogo di culto, mentre una came-
riera veniva schiafeggiata perché serviva 
alcol durante il Ramadan.

Vicende simili hanno creato un’immen-
sa frattura che ormai si fatica a nascondere. 
L’estrema destra è la prima ad approittar-
ne. “Dato il contesto non ne gioiamo, ma 
da due giorni stiamo registrando un boom 
di adesioni”, ha detto il segretario naziona-
le per le federazioni del Front national, Je-
an-Lin Lacapelle. u gim

Nizza è una città in cui 
le diferenze si 
incrociano solo in rare 
occasioni

Le Monde, Francia

L’opinione

O
ppressione. Tristezza. Collera. 
Le parole non riescono a restitu-
ire i sentimenti provocati da 

questo nuovo massacro perpetrato in 
Francia. Sono inadeguate a descrivere la 
sensazione che la violenza sia arrivata al 
limite massimo, dopo gli attentati a gen-
naio e a novembre del 2015. Il mezzo 
scelto, un camion che piomba sulla folla 
del 14 luglio sulla promenade des An-
glais a Nizza, ampliica con la sua brutale 
semplicità la barbarie di questo attacco 
terroristico. Anche se non si può esclu-
dere l’atto di un folle, c’è stata premedi-
tazione. È stato l’atto di un uomo che vo-
leva compiere un massacro, uccidendo il 
maggior numero di persone possibile per 
colpire un simbolo. Le domande su co-
me siano andate davvero le cose a Nizza 
saranno poste a tempo debito. 

Se tuttavia sono ancora poche le cer-
tezze sulle responsabilità del massacro, 
una cosa sicura riguarda il terrorismo 
islamista: non ha aspettato che la Fran-
cia intervenisse in Siria per colpirla. La 
Francia ha deciso di partecipare ai bom-
bardamenti contro il gruppo Stato isla-
mico in Siria solo dopo gli attentati di 
gennaio 2015, nella convinzione che fos-
sero stati preparati da cellule organizza-
te nella periferia di Raqqa. Avevano uc-
ciso in nome di una retorica jihadista 
che è veicolata liberamente tramite in-
ternet e invita alla lotta contro “gli infe-
deli”, “gli ebrei e i crociati”, “gli occi-
dentali”, un discorso totalitario che pre-
dica la guerra con ogni mezzo a disposi-
zione contro “i miscredenti” e altri non 
credenti. 

Dietro questo blaterare c’è in realtà 
un progetto: suscitare azioni di rappre-
saglia contro i musulmani in Francia, 
nella speranza di provocare una sorta di 
guerra civile. La Francia non ha mai ce-
duto a questo genere di provocazioni. 
Ma una cosa è certa, e vale per la lotta 
contro il jihadismo come per la lotta 
contro altri movimenti terroristi: ci vor-
rà del tempo. u gim

Ancora
violenza
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U
na strage ha di nuovo colpito la 
Francia e ha scosso il mondo. 
È stata di nuovo rivendicata 
dal gruppo Stato islamico (Is), 

ma questa volta il legame sembra ambiguo 
e confuso, e alimenta tra gli occidentali il 
timore che atti di violenza casuali da parte 
di musulmani alienati e radicalizzati pos-
sano avvenire ovunque. A questo punto 
dobbiamo farci qualche domanda: cosa ci 
dice l’attentato su come sta cambiando il 
volto della violenza jihadista? E in che mo-

do la nostra reazione sta contribuendo a 
questo cambiamento?

L’autista del camion che la sera del 14 
luglio ha ucciso 84 persone, tra cui dieci 
bambini, e ne ha ferite più di trecento sul 
lungomare di Nizza, era un cittadino tuni-
sino che risiedeva in Francia. Aveva prece-
denti penali per rissa e maltrattamenti, ma 
non era schedato e sorvegliato dai servizi 
segreti e, per quanto ne sappiamo, non era 
ailiato a nessun gruppo jihadista. Tutta-
via i seguaci dell’Is hanno subito celebrato 
la sua azione sui social network e il presi-
dente francese François Hollande ha colle-
gato direttamente l’attacco alla guerra che 
la Francia sta conducendo in Siria e in Iraq 
contro l’organizzazione terroristica.

Il 16 luglio l’agenzia di stampa Amaq, 

portavoce dell’Is, ha dichiarato che l’autista 
del camion era “un soldato dello Stato isla-
mico” che aveva risposto all’appello a ucci-
dere i cittadini dei paesi della coalizione in 
guerra contro l’organizzazione terroristica. 
Finora queste rivendicazioni non sono mai 
state puramente opportunistiche ma han-
no sempre fatto riferimento a chi aveva giu-
rato fedeltà all’Is (come il cecchino di Or-
lando) o era stato coinvolto in un suo piano 
(come gli autori degli attacchi di Parigi e di 
Bruxelles).

Il sospetto
Tutto questo fa pensare che cercare a ogni 
costo un collegamento diretto con l’Is – e 
intensiicare le operazioni in Siria e in Iraq 
– non sia la risposta giusta. Negli ambienti 
politici e nelle società occidentali il collega-
mento esiste già, indipendentemente dai 
fatti che emergeranno. Di conseguenza il 
sospetto che qualunque musulmano scon-
tento sia un potenziale terrorista continue-
rà a insinuarsi nella mente dei non musul-
mani, rendendo sempre più scontenti i 
musulmani proprio come vuole l’Is. La cre-
scente stigmatizzazione dei musulmani 
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Dopo l’attentato sulla promenade des Anglais, Nizza, 14 luglio 2016

Alle origini del male

Le reazioni dell’Europa e degli 
Stati Uniti agli attentati 
terroristici raforzano il gruppo 
Stato islamico, scrive Scott Atran

Scott Atran, The New York Review of Books, Stati Uniti
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europei, che sono in grande maggioranza 
paciici, ha delle conseguenze. Anche se 
parlano di unità e di fermezza davanti ad 
attacchi del genere, i leader occidentali ri-
schiano d’indebolire l’autorità e la legitti-
mità dei loro governi agli occhi dei soggetti 
più vulnerabili alla radicalizzazione.

Atti di redenzione
Avendo notato che gli ultimi attacchi han-
no coinciso con le sconitte dell’Is in Siria a 
in Iraq, alcuni suggeriscono che il gruppo 
sia “disperato” perché “sa che sta perden-
do”, come ha detto il segretario di stato 
americano John Kerry alla ine di giugno. 
In efetti negli ultimi diciotto mesi l’Is ha 
perso più di un quarto del territorio che 
aveva conquistato, mentre il Pentagono 
calcola che, da quando sono cominciati i 
bombardamenti della coalizione, nell’ago-
sto del 2014, i combattenti stranieri del 
gruppo siano diminuiti di circa un terzo, 
scendendo a ventimila. Ma anche questa 
conclusione non tiene conto di alcuni fatti 
importanti relativi all’organizzazione ter-
roristica e alla sua capacità a lungo termine 
d’ispirare seguaci in Europa e in tutto l’oc-
cidente.

Un’altra opinione difusa è che questi 
attentati siano azioni commesse da indivi-
dui emarginati convinti che la società gli 
abbia rovinato la vita. Questa ipotesi non 
tiene conto del fatto, ampiamente dimo-
strato, che attacchi come quelli di Nizza 
sono quasi sempre percepiti da chi li com-
pie e da chi li ammira come atti di reden-
zione personale e di salvezza collettiva al 
servizio di una rivoluzione mondiale. Ab-
biamo sentito ripetere più volte, da chi ha 
raccolto il messaggio dell’Is, che fare qual-
cosa di accostabile alla vera giustizia sulla 
Terra e conquistarsi il diritto di andare in 
paradiso nello sforzo di realizzarlo è possi-
bile solo “con la spada” e “sotto la spada”.

Il fatto che il massacro di Nizza sia stato 
compiuto da una persona sola, apparente-
mente con poco aiuto diretto – al contrario 
degli attentati di Parigi – potrebbe non esse-
re così strano come sembra. E non è neces-
sariamente una novità. Già nel settembre 
del 2014, quando l’Is stava ancora guada-
gnando terreno, il portavoce Abu Moham-
med al Adnani invitava i seguaci del gruppo 
in tutto il mondo a “uccidere in ogni modo”, 
anche “con l’auto”, qualunque “infedele 
statunitense o europeo, soprattutto gli 
sprezzanti e schifosi francesi”.

Queste dichiarazioni, a loro volta, ri-

lettono l’obiettivo che l’organizzazione ha 
sempre avuto di scatenare il caos tra i civili 
dei paesi nemici, come risulta dal manuale 
jihadista del 2004 Idarat at tawahoush (La 
gestione della ferocia), una fonte impor-
tantissima per capire l’ideologia dell’Is. 
Secondo il manuale, gli atti di sacriicio – 
compiuti da singoli o da gruppi – possono 
essere usati per scardinare la iducia nella 
capacità dei governi occidentali e medio-
rientali di garantire la sicurezza dei loro 
cittadini, e per accentuare la contrapposi-
zione tra musulmani e non musulmani, o 
meglio tra coloro che l’organizzazione con-
sidera veri fedeli e gli infedeli. Ampliicati 
dai mezzi d’informazione, questi attacchi 
diventano un modo eicace per pubbliciz-
zare, e magari estendere, la rivoluzione 
dell’ordine politico, sociale e morale.

Arcipelago jihadista
Più che indicare un movimento in crisi, 
quindi, l’attacco di Nizza potrebbe sugge-
rire una ricalibratura delle vecchie tattiche 
al servizio di una strategia prolungata di 
rivoluzione globale. L’Is potrà anche per-
dere tutti i suoi territori in Siria e in Iraq 
ma, se persisteranno le condizioni sociali e 
politiche che hanno portato alla sua nasci-
ta, l’arcipelago jihadista globale continue-
rà a espandersi.

Una delle condizioni che hanno contri-
buito alla relativa forza dell’Is in Francia è 
la sua capacità di cooptare i giovani immi-
grati maschi delle classi sociali più povere, 
che lì sono emarginati (mentre le donne 
che si avvicinano al gruppo tendono a es-
sere anche più giovani, ma di estrazione 
sociale più alta). L’ampio sottoproletariato 
musulmano francese costituisce da tempo 
una notevole fetta della popolazione car-
ceraria (il 7-8 per cento appena della popo-
lazione francese è musulmano, ma tra i 
detenuti i musulmani sono tra il 60 e il 70 
per cento). 

Inoltre il sempre più aggressivo metodo 
di schedatura e di controllo dei musulmani 
da parte delle autorità francesi ha aggrava-
to il senso di riiuto e di esclusione della 
comunità islamica, dove il malcontento 
può trasformarsi più o meno rapidamente 
in qualcosa di più radicale. Con un passato 
nella piccola criminalità, l’attentatore 
francotunisino di Nizza, Mohamed Lahou-
aiej-Bouhlel, corrisponde perfettamente 
all’idea che i francesi hanno di un simpa-
tizzante dell’Is.

Il legame tra jihadismo e reti della pic-
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Numero di vittime di attentati terroristici in 

Europa e nelle Americhe, e nel resto del mondo. 

Dati mensili dal 1 gennaio 2015
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cola criminalità è cominciato dopo gli at-
tacchi dell’11 settembre del 2001, quando 
gli Stati Uniti e i paesi alleati riuscirono a 
interrompere i inanziamenti a organizza-
zioni sospette, che avvenivano soprattutto 
attraverso gli enti di beneicenza islamici. 
Al Qaeda e altri gruppi cominciarono a cer-
care fondi e armi nelle reti criminali. E in 
queste reti, soprattutto in Francia, c’era un 
gran numero di giovani immigrati emargi-
nati. Molti non volevano davvero diventare 
dei criminali e a quel punto sono arrivati i 
jihadisti che gli hanno detto: “Guardate 
cosa vi ha fatto questa società malata, ma 
voi potete cambiare le carte in tavola con 
l’aiuto di Dio, potete redimervi, salvare al-
tre persone e potete farlo ancora meglio 
sfruttando le capacità e le conoscenze ac-
quisite nel mondo della malavita per puni-
re la società che vi ha fatto sofrire”.

Mentre continuiamo a combattere l’Is 
sui campi di battaglia, ci dimentichiamo di 
quanto il gruppo in passato sia stato capace 
di trovare reclute nonostante le sconitte 
militari e di come stia già agendo in questo 
senso in Iraq e Siria. A maggio in un mes-
saggio audio Al Adnani ha detto: “Siamo 
forse stati sconitti quando abbiamo per-
duto le città irachene e siamo rimasti nel 
deserto (al culmine della guerra in Iraq ca-
peggiata dagli Stati Uniti, tra il 2007 e il 
2008)? E saremo sconitti se vi riprendere-
te Mosul, Sirte o Raqqa (le roccaforti dell’Is 
in Iraq, Libia e Siria)? Certo che no! La 
sconitta è la perdita della volontà e del de-
siderio di combattere”. 

In efetti all’apice della guerra in Iraq, 
prima di dichiararsi califato, in quindici 

mesi quello che poi sarebbe diventato l’Is 
ha perso quasi tutti i suoi territori, circa tre 
quarti dei combattenti e una decina dei 
suoi leader più importanti. Nonostante 
questo la sua organizzazione religiosa, po-
litica, militare ed economica (che garanti-
va anche risarcimenti alle famiglie dei 
martiri) ha continuato a funzionare in mo-
do abbastanza ordinato. Poi, alla ine del 
2011, gli Stati Uniti hanno ritirato le loro 
truppe, lasciando il destino dei sunniti ira-
cheni nelle mani di un governo sciita cor-
rotto, avido e tirannico. E non hanno fatto 
nulla per impedire al regime alauita di 
Bashar al Assad, alleato degli sciiti, di mas-
sacrare i sunniti in Siria. Così, mentre tra il 
2011 e il 2013 la Siria precipitava nella guer-
ra civile, un consorzio estremamente adat-
tabile di leader jihadisti locali, ex militari 
baathisti e funzionari dei servizi segreti 
(molti dei quali avevano stretto solidi rap-
porti tra loro nei centri di detenzione 
dell’esercito statunitense in Iraq) era pron-
to ad approittare del caos che si era scate-
nato. 

Ideologia e determinazione
È ormai abbastanza evidente che, sia du-
rante la sua ascesa sia nella risposta all’of-
fensiva della coalizione, l’Is ha messo in 
piedi un’ideologia seducente e durevole. 
Le persone, in gran parte giovani, che si 
ofrono di combattere ino alla morte per il 
gruppo spesso esprimono una gioia che 
nasce dal condividere con i compagni una 
causa gloriosa – una causa che comporta 
grandi rischi e spargimenti di sangue, da 
sempre i più forti collanti in guerra – ma 

anche dalla possibilità di sfogare la propria 
rabbia e dal gusto della vendetta (la cui 
dolcezza, dicono gli scienziati, può essere 
percepita dalla mente e dal corpo come al-
tre forme di felicità). Almeno per lo zocco-
lo duro dell’Is, più la morsa della coalizione 
si stringe più la sua determinazione a resi-
stere aumenta.

Ho trovato conferma di questo fatto sul 
fronte iracheno, quando ho intervistato 
alcuni combattenti nei pressi del villaggio 
di Kudilah, dove si è svolta la prima batta-
glia dell’ofensiva per riprendere Mosul. 
Circa novanta jihadisti senza armi pesanti 
sono riusciti a fermare l’avanzata di un 
contingente di più di cinquecento uomini 
della coalizione formata da milizie sunni-
te, soldati dell’esercito iracheno e pe-
shmerga curdi, e sostenuta dai consiglieri 
e dall’aviazione statunitensi e tedeschi. 
Molti mi hanno detto che è stata la batta-
glia più cruenta della loro vita.

Sia Amaq sia i leader delle forze della 
coalizione dicono che nelle ultime batta-
glie c’è stato un aumento di attacchi suici-
di. Si tratta degli attacchi più temuti, che 
molti jihadisti (soprattutto stranieri) desi-
derano ardentemente compiere: non per-
ché sono disperati, ma perché sperano di 
contribuire con il loro sacriicio alla vittoria 
inale. Dalle mie ricerche è emerso anche 
che i soldati della coalizione pensano che i 
jihadisti abbiano mezzi decisamente infe-
riori, ma uno spirito combattivo molto su-
periore al loro.

Fin dall’11 settembre ci ripetono che chi 
organizza gli attentati contro i civili è spa-
ventato. Stiamo di nuovo pericolosamente 
sottovalutando la determinazione dell’Is e 
la sua capacità di resistere e di espandersi? 
Anche se le sconitte militari in Iraq, Siria e 
Libia renderanno più diicile il reclutamen-
to, non riusciremo mai a sconiggere l’Is se 
non troveremo il modo di riconquistare la 
iducia dei quartieri degradati, delle comu-
nità online e di altri ambienti sociali e poli-
tici particolarmente vulnerabili, dove at-
tentati come quello di Nizza continuano a 
trovare ispirazione e sostegno. u bt
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Vittime sul lungomare di Nizza, 15 luglio 2016

L’AUTORE

Scott Atran è un antropologo statunitense. 
Insegna al Centre national de la recherche 
scientiique dell’École normale supérieure 
di Parigi e all’università di oxford. Il suo 
ultimo articolo pubblicato su Internazionale 
è “Rivoluzione e Stato islamico” 
(Internazionale 1147).
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I
ndipendentemente dal fatto che 
Mohamed Lahouaiej-Bouhlel agisse 
per conto del gruppo Stato islamico 
(Is) o fosse uno squilibrato solitario, 

il massacro solleva una domanda fonda-
mentale: perché tanti attentati di questa 
portata avvengono in Francia e non negli 
altri paesi europei? Anche il Belgio è stato 
colpito di recente, ma con meno frequen-
za. Nel Regno Unito e in Spagna nessun 
attentato ha ucciso più di dieci persone 
negli ultimi dieci anni, mentre in Germa-
nia non ce n’è mai stato uno di grande por-
tata. Gli errori dei servizi di sicurezza e 
dell’intelligence francesi non bastano a 
spiegare questa discrepanza, perché i pro-
blemi di comunicazione sono comuni a 
tutta l’Europa. La risposta è un’altra: an-
che quando si parla di jihad, c’è un’ecce-
zione francese.

La speciicità della Francia nasce in 
parte dalla forza ideologica dell’immagine 
che il paese si è costruito dai tempi della 
rivoluzione francese, con il suo repubbli-
canesimo risoluto e un’aperta diidenza 
nei confronti di tutte le religioni. A comin-
ciare, storicamente, dal cattolicesimo. 
Questo modello è stato messo in crisi nel 
corso degli anni: prima dalla decolonizza-
zione, poi da decenni di diicoltà econo-
miche, dalla crescente stigmatizzazione 
delle diferenze culturali, dal forsennato 
individualismo delle nuove generazioni e 
dalla globalizzazione, che ha ristretto il 
margine di manovra dello stato. 

Ma soprattutto la Francia non è stata in 
grado di risolvere il problema dell’esclu-
sione economica e sociale. Troppo protet-
tiva con chi ha un lavoro e non abbastanza 
aperta verso chi non ce l’ha, alimenta il 
malcontento. I giovani delle banlieues, 
emarginati e con poche prospettive, di-
ventano il principale bersaglio della pro-

paganda jihadista, spesso dopo un’espe-
rienza in carcere per reati minori.

La Germania e il Regno Unito non de-
vono fare i conti con un fenomeno di que-
sta portata. La città tedesca di Dinslaken, 
che è in parte ghettizzata, è diventata un 
centro di radicalizzazione islamista. Lo 
stesso vale per Dewsbury, nel West York-
shire, e per Molenbeek, a Bruxelles. Ma la 
Francia sembra allontanare da sé un nu-
mero molto più alto di suoi cittadini, supe-
riore a quello degli efettivi aderenti all’Is.

Uno dei motivi è che l’idea francese 
della cittadinanza, che insiste con forza 
sull’aderenza ad alcuni valori, si è grave-
mente deteriorata nel tempo. È dagli anni 
ottanta che l’ideale repubblicano è in dii-
coltà: aveva promesso a tutti pari opportu-
nità, che invece scarseggiano. 

La Germania postbellica, invece, ha 
optato per una strada molto più prudente, 
quella del progresso economico. Oggi ha 
una politica estera pacata nei confronti del 
mondo musulmano, e non cerca di unire i 
suoi cittadini intorno a princìpi universali. 
Neanche il Regno Unito cerca di creare 
una società monoculturale. Ha optato per 
il multiculturalismo, in cui possono convi-
vere identità composite e comportamenti 
condivisi. La Francia, al contrario, rimane 
ostinatamente universalista e sostiene di 
avere i mezzi per promuovere l’inclusione 
sociale. Eppure le sue ambizioni assimila-
zioniste contrastano sempre di più con la 
realtà.

Vecchie cicatrici
La potenza, o il peso, dell’identità nazio-
nale francese è ormai un problema. Raf-
forza il malcontento dei giovani d’origine 
straniera, in particolare i nordafricani e i 
loro igli e nipoti, tanto più che la decolo-
nizzazione del Maghreb è stata dolorosa e 
umiliante: quando la Francia si è ritirata 
dall’Algeria, si è lasciata alle spalle centi-
naia di migliaia di morti e ha provocato ci-
catrici nell’inconscio collettivo che resi-
stono ancora oggi. In confronto, la decolo-
nizzazione britannica sembra quasi indo-

lore. Certo, anche i tedeschi e i britannici, 
come ha dimostrato la Brexit, esprimono 
paure legate all’immigrazione e all’islam. 
Le molestie sessuali di Colonia, pare a 
opera d’immigrati, hanno scatenato un 
acceso dibattito non solo in Germania. Ma 
sia il Regno Unito sia la Germania ofrono 
alle minoranze non autoctone ampi stru-
menti per esprimersi nello spazio pubblico 
e praticare la loro religione. In nome del 
repubblicanesimo, la Francia insiste sul 
fatto che la religione debba rimanere una 
questione privata. Nazione ideologica per 
eccellenza, si concentra su questioni sim-
boliche come il velo o le preghiere colletti-
ve negli spazi pubblici. Ma limitare simili 
pratiche provoca ferite molto più profonde 
di quelle che causerebbe vietarle: permet-
te agli islamisti di esagerarne la portata e 
di accusare la Francia d’islamofobia. In re-
altà la Francia non è più islamofobica dei 
suoi vicini: è solo più diretta nel trattare 
l’islam nello spazio pubblico.

Il modello d’integrazione francese ha 
riscosso alcuni successi, come l’alto tasso 
di matrimoni misti. Anche il sistema sco-
lastico pubblico, che ha permesso ai più 
svantaggiati di migliorare la loro posizio-
ne, è stato uno strumento d’integrazione 
(anche se ultimamente meno eicace). 
Costretti a scontrarsi con i pregiudizi sul 
mercato del lavoro, i igli degli immigrati 
hanno trovato rifugio in istituzioni statali 
come l’esercito e la polizia. Anche se la 
Francia è riuscita a integrare molti immi-
grati e i loro discendenti, quelli che sono 
rimasti ai margini sono più arrabbiati degli 
immigrati nel Regno Unito e in Germania, 
e spesso si sentono insultati per il fatto di 
essere musulmani o arabi. La laïcité fran-
cese è così inlessibile da farli sentire pri-
vati della loro dignità. A questo si aggiun-
ge l’aggressiva politica estera di Parigi, che 
sembra rivolta soprattutto verso i paesi 
musulmani (Libia, Siria e Mali). Il modello 
d’integrazione francese è generoso nei 
princìpi ma troppo rigido nella pratica. 
Oggi la società francese impone un ap-
proccio più pragmatico e lessibile, con 
meno diktat ideologici e meno paura del 
pluralismo. La Francia è cambiata. È ora 
che se ne faccia una ragione. u f

Farhad Khosrokhavar è un sociologo e 
docente all’École des hautes études en scien-
ces sociales di Parigi. Sarà ospite al Festival 
d’Internazionale a Ferrara dal 30 settembre 
al 2 ottobre.

L’eccezione francese
L’opinione

Perché gli attentati più gravi 
colpiscono proprio la Francia? 
La risposta è da cercare 
nell’inlessibile laicità

Farhad Khosrokhavar, The New York Times, Stati Uniti
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L
a morte di otto poliziotti in due 
sparatorie pianiicate a Dallas e a 
Baton Rouge ha fatto venire a gal­
la la preoccupazione dei poliziotti 

statunitensi per la difusione di armi tra i 
civili. Questo sentimento è emerso dopo 
l’attacco del 7 luglio a Dallas, quando un ne­
ro ha ucciso cinque poliziotti durante una 
manifestazione del movimento Black lives 
matter. Poco dopo l’attacco David Brown, il 
capo della polizia locale, ha chiesto ai poli­
tici di “fare il loro lavoro” e “prendere prov­
vedimenti sulle armi”.

Qualche giorno dopo c’è stata una presa 
di posizione simile: in occasione della con­
vention del Partito repubblicano a Cleve­
land il sindacato di polizia locale, temendo 
scontri tra i contestatori e i sostenitori di 
Donald Trump, ha chiesto al governatore, il 
repubblicano John Kasich, di sospendere la 

legge statale che consente ai cittadini di gi­
rare per le strade con le armi in vista.

Ma queste posizioni non sono condivise 
da tutti all’interno delle forze dell’ordine. 
Dopo che il 17 luglio a Baton Rouge, in Loui­
siana, un uomo armato ha ucciso tre poli­
ziotti, Sid Gautreaux, scerifo di East Baton 
Rouge, ha dichiarato che le restrizioni alla 
vendita di armi non erano il punto principa­
le: “Il problema non sono le armi ma quello 
che c’è nel cuore degli uomini”. 

Secondo Jennifer Carlton, che insegna 
all’università dell’Arizona e studia il punto 
di vista della polizia su questioni come il 
controllo sulle armi, è normale che gli sce­
rii, che negli Stati Uniti sono eletti, tenda­
no a essere meno favorevoli alle restrizioni 
sulle armi rispetto ai capi della polizia, che 
invece sono nominati. “La posizione di 
Gautreaux è ancora meno sorprendente se 
si considera che la Louisiana è uno stato 
molto conservatore in tema di armi, è la 
maggior parte dei suoi abitanti si oppone 
alle restrizioni”.

Le divisioni politiche tra i capi della po­
lizia, soprattutto quelli delle grandi città, e 
gli scerii sono particolarmente profonde. 
Dopo la sparatoria del 2012 alla scuola ele­
mentare Sandy Hook, in Connecticut, la 

Major city chiefs association, un’organizza­
zione che riunisce i capi di polizia delle 
grandi città, fece pressioni sui politici per 
chiedere misure più severe sulla vendita di 
armi, tra cui la messa al bando dei fucili 
d’assalto. In quel caso la Major county she­
rifs association, di cui fanno parte gli sce­
rii delle contee, si oppose al provvedimen­
to, sostenendo che queste misure non af­
frontavano il vero problema. Gli sceriffi 
suggerirono alla Casa Bianca di concentrar­
si sulla salute mentale. 

Tentativi di riforma
Le associazioni che rappresentano i capi di 
polizia delle grandi città, le funzionarie e i 
funzionari di polizia neri e ispanici fanno 
parte della National law enforcement part­
nership to prevent gun violence, un gruppo 
che è favorevole alle restrizioni sulla vendi­
ta delle armi e fa pressioni sul congresso 
perché le approvi. Il gruppo si concentra su 
quelle leggi “che contribuirebbero a tenere 
le armi lontano da persone che non dovreb­
bero averle”.

Questi tentativi di riforma sono bilan­
ciati dagli appelli di molti scerii locali che 
continuano a incoraggiare gli americani ad 
armarsi, spesso sostenendo che le forze di 
polizia non sono in grado di arrivare in tem­
po per proteggere i cittadini da aggressioni 
violente. 

Dopo la strage avvenuta a San Bernardi­
no a dicembre del 2015, in cui morirono 14 
persone, alcuni scerii consigliarono ai cit­
tadini di armarsi. Paul Van Blarcum, scerif­
fo della contea di Ulster, nello stato di New 
York, scrisse: “Alla luce degli ultimi eventi 
negli Stati Uniti e nel resto del mondo, vor­
rei incoraggiare i cittadini della contea che 
hanno il porto d’armi: per favore, portate 
delle armi con voi”. u gim

Le forze dell’ordine
divise sulle armi

I capi dei dipartimenti di 
polizia delle grandi città negli 
Stati Uniti sono favorevoli ai 
controlli sulla vendita di armi 
ai civili, mentre molti scerii 
invitano i cittadini ad armarsi

Jessica Glenza e Lois Beckett, The Guardian, Regno Unito
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Poliziotti a Cleveland, il 19 luglio 2016

7 luglio 2016 A Dallas un nero con un passato 
nell’esercito, Micah Xavier Johnson, uccide 
cinque poliziotti durante una manifestazione 
per chiedere giustizia per Alton Sterling e 
Philando Castile, due neri uccisi dalla polizia in 
Louisiana e Minnesota.
17 luglio Gavin Long, un nero di 29 anni, 
uccide tre poliziotti a Baton Rouge, in 
Louisiana. Poche settimane prima Long aveva 
pubblicato su internet un video online in cui 
parlava delle violenze della polizia verso i neri e 
invitava a “contrattaccare”. 

Da sapere 
Settimane violente
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Il 19 luglio, durante la convention di Cleveland, il Partito 
repubblicano ha nominato uicialmente Donald Trump 
suo candidato alle presidenziali di novembre. “Alla ine i 
dirigenti del partito, che per mesi avevano cercato di 
evitare che Trump vincesse le primarie, hanno dovuto 
rassegnarsi e fare quadrato intorno al miliardario 
newyorchese”, scrive il Washington Post. “Ma la 
convention ha dimostrato che molti repubblicani non sono 
soddisfatti di questa candidatura (Trump è stato 
contestato da alcuni delegati), e che Trump e il resto del 
partito non sono tenuti insieme dalle idee politiche ma 
dagli attacchi a Hillary Clinton, la candidata democratica”. 
Molti politici che hanno preso la parola a Cleveland hanno 
usato il tempo a disposizione per attaccare l’ex segretaria 
di stato: “Chris Christie ha impostato il suo discorso come 
fosse un’arringa da pubblico ministero, lanciando accuse a 
Clinton e poi chiedendo al pubblico di decidere se era 
colpevole o innocente. Altri hanno accusato Clinton di 
avere simpatie per Lucifero e di aver favorito gli abusi 
sessuali del marito”. Pochi giorni prima della convention 
Trump aveva scelto Mike Pence, governatore dell’Indiana, 
come candidato alla vicepresidenza. “Pence è considerato 
un repubblicano tradizionale, con posizioni molto 
conservatrici sull’aborto, sui matrimoni gay e sul controllo 
delle armi da fuoco. Per questo è ben visto dal Tea party, 
l’ala più estrema del partito”, scrive The Atlantic. “È 
stato scelto perché fa parte del gruppo dirigente e perché 
viene da uno stato del Midwest, dove vivono molti operai 
bianchi indignati per la crisi economica. Questi elettori 
potrebbero giocare un ruolo importante a novembre”. Nei 
giorni della convention a Cleveland ci sono state 
numerose manifestazioni contro Trump e il Partito 
repubblicano. u

Stati Uniti

L’incoronazione di Trump
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eL SaLvador

La ine
dell’amnistia
 
Il 13 luglio la corte suprema del 
Salvador ha dichiarato incosti-
tuzionale e ha annullato la leg-
ge di amnistia del 1993, con cui 
si estinguevano i crimini com-
messi durante la guerra civile 
combattuta tra il 1980 e il 1992, 
in cui morirono più di 75mila 
persone. Secondo i giudici, la 
legge non garantisce l’accesso 
alla giustizia e la protezione dei 
diritti fondamentali, due prin-
cipi sanciti dalla costituzione 
salvadoregna. “La sentenza 
avrà efetti enormi”, scrive El 
Faro, “perché nei prossimi 
mesi le procure dovranno inda-
gare su crimini di guerra e con-
tro l’umanità, come l’omicidio 
dell’arcivescovo Óscar rome-
ro, avvenuto nel 1980, e la stra-
ge del Mozote, nel 1981, in cui 
l’esercito uccise più di sette-
cento persone”. Il ministro del-
la difesa David Munguía ha de-
inito la sentenza un “errore 
politico” che creerà instabilità 
nel paese. 

STaTi UniTi

Freddie Gray
senza giustizia
 
“Freddie gray si è rotto da solo 
l’osso del collo”, scrive New Re-
public commentando la notizia 
dell’assoluzione di Brian rice, 
tenente della polizia di Baltimo-
ra, nel processo per la morte del 
25enne nero, avvenuta nel 2015. 
gray era stato arrestato il 12 
aprile, in strada. Durante il tra-
sporto su un blindato della poli-
zia aveva riportato gravi ferite 
alla spina dorsale ed era entrato 
in coma. Morì cinque giorni do-
po. “rice è uno dei sei agenti di 
polizia initi a processo per la 
morte di gray, accusati di averla 
causata per negligenza, e il terzo 
che viene assolto. Il messaggio 
dei giudici è chiaro: se è stato 
commesso un crimine, è stato 
un crimine senza colpevoli”.

venezUeLa-coLombia

esodo 
al conine
 
Tra il 16 e il 17 luglio più di 
130mila venezuelani hanno at-
traversato il conine con la Co-
lombia per comprare prodotti 
alimentari, medicine e altri be-
ni. “Il ponte che separa lo stato 
del Táchira (in Venezuela) e il 
dipartimento di Norte de San-
tander (in Colombia) era stato 
chiuso ad agosto del 2015, dopo 
che alcuni paramilitari colom-
biani avevano attaccato dei sol-
dati venezuelani”, scrive El 
Espectador. “Durante il ine 
settimana i due governi hanno 
deciso di riaprirlo per aiutare i 
venezuelani che a causa della 
crisi economica, dovuta soprat-
tutto alla diminuzione del prez-
zo del petrolio e alla siccità che 
ha colpito il paese all’inizio 
dell’anno, hanno sempre più dif-
icoltà a reperire prodotti di pri-
ma necessità”.

in breve

Cuba Il 14 luglio ricardo Cabri-
sas ha preso il posto di Marino 
Murillo come ministro dell’eco-
nomia. Murillo ha invece ricevu-
to l’incarico di pianiicare una 
serie di riforme per liberalizza-
re, in maniera graduale, l’econo-
mia cubana.
Stati Uniti Il 15 luglio un dete-
nuto di 60 anni, John Conner, è 
stato messo a morte nello stato 
della georgia, con un’iniezione 
letale, per un omicidio commes-
so nel 1982. È stata la prima ese-
cuzione negli Stati uniti da due 
mesi, la quindicesima dall’inizio 
dell’anno.

Cleveland, 19 luglio 2016
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L’
Unione nazionale africana di 
Zimbabwe–Fronte patriottico 
(Zanu-Pf ), il partito al governo, 
non ha saputo promuovere una 

visione più democratica della sovranità né 
creare una forma di governo più consen-
suale e meno coercitiva. Questo fallimento 
ha scatenato le rivendicazioni del nuovo 
movimento di protesta che si è difuso in 
Zimbabwe. 

Dalle elezioni del 2013 le crisi all’interno 
dello Zanu-Pf si sono intensiicate. Nelle 
scorse settimane le proteste dei dipendenti 
pubblici e dei lavoratori del settore infor-
male hanno reso evidenti i limiti del gover-
no e il fallimento delle sue politiche econo-
miche. Il ritardo nei pagamenti degli sti-
pendi pubblici a giugno ha portato gli inse-
gnanti, gli operatori sanitari e altre catego-
rie a partecipare a un grande sciopero il 6 

luglio. I commentatori si sono concentrati 
sulla natura e sulle cause delle contestazio-
ni, oltre che sulla questione della successio-
ne alla presidenza. Non si sa chi occuperà il 
posto dell’irremovibile presidente Robert 
Mugabe, in carica dal 1987. Tutte le analisi 
concordano sul fatto che la sida è stabiliz-
zare e democratizzare lo stato, facendo i 
conti con le eredità coloniali. Questo pro-
blema non riguarda solo lo Zimbabwe, ma 
molti stati dell’Africa postcoloniale, costret-
ti ad afrontare disuguaglianze strutturali e 
forme di governo dispotiche ereditate dal 
passato. 

In Zimbabwe questo problema ha la for-
ma di un partito di governo centralizzato e 
autoritario, che ha fuso le sue funzioni con 
quelle dello stato. Nonostante le trattative 
in corso con le istituzioni inanziarie inter-
nazionali per nuovi prestiti e aiuti, è impro-
babile che si arrivi presto a una soluzione. I 
finanziatori impongono condizioni per 
eventuali prestiti futuri, tra cui un piano 
credibile di rimborso del debito accumula-
to, la tutela dei diritti di proprietà e alcune 
riforme politiche. 

I problemi del settore pubblico sono sta-
ti aggravati da un decreto che ha vietato 
l’importazione di una serie di prodotti 

scambiati nel settore informale, tra cui mol-
ti generi alimentari. Questa politica e i bloc-
chi stradali della polizia per estorcere soldi 
ai tassisti hanno spinto la popolazione a 
protestare. 

Le risposte dello stato
Le proteste sono state organizzate da alcuni 
gruppi, come Occupy Africa unity square, 
#ThisFlag e Tajamuka/Sesjikile, con carat-
teristiche nuove. Sono slegati dai partiti, 
usano molto i social network e sono più lu-
idi. Questo tipo di attivismo è più diicile 
da controllare, ma è anche più fragile. Le 
sue azioni, come il rogo di ediici o di pneu-
matici, s’ispirano ai movimenti di protesta 
del Sudafrica. Gli attivisti mettono in dub-
bio lo stato di diritto, che considerano im-
posto da un governo autoritario. 

Forse lo Zimbabwe sta assistendo a un 
cambiamento del concetto di cittadinanza. 
Nel prossimo periodo sarà importante te-
nere d’occhio non solo questo nuovo movi-
mento ma anche le risposte dello stato, al di 
là della violenza della polizia. u sg 

Brian Raftopoulos è uno studioso e attivi-
sta zimbabwiano. Insegna alla University of 
Western Cape, in Sudafrica.

In Zimbabwe
cresce il malcontento

Contro le fallimentari politiche 
economiche del governo sono 
nate nuove forme di protesta, 
che mettono in dubbio la 
struttura del potere e reclamano 
un’altra idea di cittadinanza

Brian Raftopoulos, New Zimbabwe, Regno Unito
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Una manifestazione a Bulawayo, il 6 luglio 2016 Da sapere 
Scioperi e manifestazioni

4 luglio 2016 I tassisti protestano contro i 
blocchi stradali della polizia. 
5 luglio Insegnanti, medici e infermieri 
entrano in sciopero perché non ricevono lo 
stipendio da maggio.
6 luglio Sciopero nazionale contro il governo e 
la crisi economica.
12 luglio evan Mawarire, fondatore del 
movimento #ThisFlag e tra i leader della 
protesta, viene arrestato con l’accusa di voler 
rovesciare il governo.
14 luglio Mawarire torna in libertà e invita a 
continuare gli scioperi e le proteste. 
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La telefonata è arrivata quan-
do stavo per lasciare Gerusa-
lemme. “Aadel è in città. La i-
glia di due anni di nostro cugi-
no è stata ferita a Shabura (il 
campo profughi di Rafah, nel-
la Striscia di Gaza). Aadel è 
stato l’unico uomo della fami-
glia autorizzato ad accompa-
gnarla in ospedale. Sono al St. 
Joseph (l’ospedale anglicano 
di Gerusalemme Est)”. A chia-
marmi è stato Munir, mio ami-
co di Gaza e fratello minore di 
Aadel. La loro casa è stata la 
prima che ho visitato in un 
campo profughi, nel 1993. I vi-

cini erano rimasti a bocca 
aperta quando avevano sco-
perto che ero ebrea. “La vostra 
ospite non ha paura qui?”, gli 
avevano chiesto. Aadel aveva 
risposto: “Perché, siamo per-
sone di cui aver paura?”.

Il 19 luglio l’ho incontrato 
in ospedale, elegante come 
sempre. È un fabbro di talento, 
e non ho mai capito come fa-
cesse a tornare a casa dopo 
quindici ore di lavoro con le 
scarpe impeccabili e la cami-
cia pulita. Non lo vedevo dal 
2009, dopo la guerra a Gaza. 
Da allora ha dovuto afrontare 

altre due guerre. La casa dei 
suoi vicini è stata una delle 142 
bombardate da Israele nel 
2014 mentre gli abitanti erano 
all’interno. 

Gli ho chiesto dei suoi igli 
e nipoti e del suo vecchio pa-
dre. E naturalmente di come 
fosse stata ferita la bambina, 
che era in attesa di essere ope-
rata. Probabilmente qualcuno 
stava festeggiando i risultati 
dei test d’ingresso all’universi-
tà. È stata colpita alla testa da 
una pallottola vagante mentre 
camminava in un vicolo vicino 
alla sua casa. u as

Da Ramallah Amira Hass

Una pallottola vagante

Il Marocco ha annunciato di voler 
rientrare nell’Unione africana (Ua) 
trentadue anni dopo aver lasciato 
l’organizzazione. In un messaggio al 
27° vertice dei leader del continente 
che si è concluso il 18 luglio in Ruanda, 
il re marocchino Mohammed VI ha 
annunciato che “è tempo che il 
Marocco rientri nella famiglia 

dell’Unione africana”, riferisce Le Matin. Il paese aveva 
abbandonato l’organizzazione nel 1984 in polemica con il 
riconoscimento dell’indipendenza del Sahara 
Occidentale, che Rabat considera una sua “provincia 
meridionale”. Ma secondo diversi osservatori l’assenza 
non ha aiutato le autorità marocchine a risolvere 
diplomaticamente la disputa sul territorio rivendicato 
dagli indipendentisti del Fronte polisario. Nel messaggio 
Mohammed VI ha chiesto all’Ua di riconsiderare la sua 
posizione nei confronti di quello che deinisce uno “stato 
fantasma”, speciicando che una soluzione politica 
dovrebbe essere cercata con la supervisione delle Nazioni 
Unite. Il Marocco è l’unico paese del continente a non fare 
parte dell’Unione africana. Il suo rientro dovrà essere 
convalidato attraverso una votazione. u

Marocco

Voglia di Unione africana

Le Matin, Marocco

Rep. CentRafRiCana

Una missione
dopo l’altra
 
Il 16 luglio il Consiglio europeo 
ha lanciato una missione di ad-
destramento militare per raf-
forzare la sicurezza nella Re-
pubblica Centrafricana, scrive 
Africa News. Pochi giorni pri-
ma la Francia aveva annunciato 
la ine della sua operazione mi-
litare nel paese, cominciata nel 
dicembre del 2013 con lo scopo 
di fermare le violenze interco-
munitarie scoppiate dopo la de-
posizione del presidente 
François Bozizé. Il presidente 
Faustin-Archange Touadéra, 
eletto a febbraio, ha dichiarato 
che il paese è ancora “in perico-
lo” e che intere regioni sono 
sotto il controllo di gruppi ar-
mati.

siRia-iRaq

assedio
ai ribelli
 
u Il 18 luglio l’Osservatorio si-
riano per i diritti umani ha lan-
ciato l’allarme sulle condizioni 
della popolazione che vive nei 
quartieri ribelli di Aleppo asse-
diati dell’esercito. Due giorni 
prima almeno 28 persone erano 
state uccise nei bombardamenti 
sull’area. Altre 56 sono morte 
nei bombardamenti della coali-
zione guidata dagli Stati Uniti 
vicino Manbij, città controllata 
dal gruppo Stato islamico, riferi-
sce Syria Deeply. 
u L’Unesco ha nominato patri-
monio dell’umanità le paludi 
mesopotamiche dell’Iraq.

IS
SO

U
F

 S
A

N
O

G
O

 (A
F

P/
G

E
T

T
y

 IM
A

G
E

S)

bahRein

Opposizione 
negata
 
Il 17 luglio un tribunale ha ordi-
nato la dissoluzione di Al We-
faq, il principale partito di oppo-
sizione sciita alla monarchia 
sunnita del paese. La sentenza 
segue di un mese la decisione 
del governo di sospendere tutte 
le attività del partito, accusato 
di mettere in pericolo la sicurez-
za nazionale. L’agenzia di stato 
Bahrain News Agency sottoli-
nea che i fondi di Al Wefaq sa-
ranno trasferiti al governo.

in bReVe

Libia Il 20 luglio il governo 
francese ha annunciato che tre 
suoi militari sono stati uccisi nel 
paese.
Nigeria Il 19 luglio l’Unicef ha 
rivelato che due milioni di per-
sone sono a rischio di denutri-
zione nel nordest del paese, do-
ve opera il gruppo Boko haram.
São Tomé e Príncipe Evaristo 
Carvalho, candidato del partito 
al potere, è stato eletto presi-
dente il 17 luglio con il 50,1 per 
cento dei voti.

Bangui, 14 febbraio 2016

africa e Medio Oriente
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è stato il sogno di avviare un’impresa 
sua in Birmania a portare Moe Moe 
a Singapore nel 2014. Ma quando è 
arrivata non sapeva che ci sarebbe-

ro voluti nove mesi prima di ricevere uno 
stipendio, perché i soldi li tratteneva l’agen-
zia che le aveva procurato il lavoro. “Mi 
hanno pagato 420 dollari di Singapore (280 
euro) e non ho avuto un solo giorno libero in 
dieci mesi”, spiega la donna, che ha 25 anni. 
Singapore è la meta di molte migranti eco-
nomiche del sudest asiatico: una ricca città-
stato dove i salari possono essere cinque 
volte superiori rispetto a quelli dei loro pae-
si. Secondo la Humanitarian organization 
for migration economics (Home), a Singa-
pore una famiglia su cinque impiega queste 
donne come collaboratrici domestiche. 

Negli anni novanta il governo incorag-
giò le singaporeane a entrare nel mercato 

La vita diicile 
delle colf a Singapore

Le condizioni di vita e di lavoro 
delle collaboratrici domestiche 
nella città stato stanno 
migliorando. Ma molte donne 
sono ancora costrette a subire 
abusi e sfruttamento 

Ana Salvà, The Diplomat, Giappone
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Singapore, 2010

del lavoro e aumentò al contempo il nume-
ro di visti rilasciati alle colf, che si sarebbero 
occupate delle faccende domestiche, della 
cura degli anziani e dei bambini. Oggi come 
allora queste lavoratrici vengono dai paesi 
più poveri della regione, tra cui le Filippine, 
la Birmania e l’Indonesia, e le loro rimesse 
sono un’importante fonte di reddito per le 
famiglie che si lasciano alle spalle. 

A Singapore non c’è un salario minimo e 
alcuni governi stanno chiedendo di alzare 
gli stipendi alle loro cittadine che lavorano 
lì come colf. A gennaio 2016 le indonesiane 
e le ilippine erano pagate 550 dollari al me-
se (circa 368 euro), mentre le birmane 450 
dollari. “È un lavoro per gente povera”, 
spiega il dipendente di una delle tante agen-
zie che si occupano di reclutare le colf stra-
niere. “Spesso queste donne non hanno 
uno spazio loro, dormono in salotto e sono 
a disposizione da quando si alzano a quan-
do vanno a letto, in alcuni casi senza giorni 
liberi. Se chiedono di cambiare datore di 
lavoro devono aspettare settimane e pagare 
una somma aggiuntiva. 

Per molte di queste donne il lavoro si 
trasforma in un incubo. Transient workers 
count too (Twc2), che da più di dieci anni 
monitora i maltrattamenti subiti dalle col-

laboratrici domestiche, spiega che queste 
donne sono obbligate a vivere nelle case dei 
datori di lavoro. “Dormivo su un materasso 
in balcone e non sapevo a chi chiedere aiu-
to”, racconta ummai ummairoh, 34 anni, 
che oggi dirige la Indonesian family net-
work anche grazie a un nuovo datore di la-
voro che le permette di assentarsi per le riu-
nioni. A maggio il governo di Jakarta ha 
fatto sapere che dal 2017 non permetterà 
più alle indonesiane di lavorare all’estero 
come colf se non potranno vivere per conto 
loro. 

Riso bianco e acqua
Oltre a vivere e lavorare in condizioni di 
sfruttamento e a subire maltrattamenti, le 
collaboratrici domestiche non possono cre-
are dei sindacati. Moe Moe racconta di es-
sere stata assunta da una famiglia cinese di 
Singapore per prendersi cura di tre bambini 
di 1, 3 e 7 anni e sbrigare le faccende dome-
stiche. La sua giornata lavorativa comincia-
va alle cinque e iniva a mezzanotte. Man-
giava riso bianco tre volte al giorno con un 
bicchiere d’acqua, e quando veniva sorpre-
sa a rubare cibo dalla cucina la picchiavano. 
La sua datrice di lavoro la faceva frustare 
dal marito con una canna di bambù, come 
si fa in Cina per educare i bambini. Nel 2015, 
su 1.212 casi denunciati, Home ha registrato 
299 casi di abusi psicologici, 108 casi di sa-
lari non pagati, 102 casi di maltrattamenti 
isici e 75 casi di vitto insuiciente. 

Moe Moe si è rivolta a un tribunale e per 
ora, mentre è in corso il processo, vive in un 
alloggio di Home. Ma è raro che le colf mal-
trattate si rivolgano a un tribunale, perché 
durante il processo non potrebbero lavora-
re. John Gee di Twc2 spiega che nel caso di 
salari non corrisposti il governo può costrin-
gere il datore di lavoro a pagare, pena il di-
vieto di assumere un’altra colf. “Nel caso di 
maltrattamenti c’è più probabilità che il ca-
so inisca in tribunale. Il datore di lavoro è 
accusato dallo stato, non dalla dipendente, 
ed è lo stato a sostenere le spese legali”. una 
legge del 2012 ha riconosciuto alle colf il di-
ritto a un giorno libero alla settimana, an-
che se alcune preferiscono barattare questa 
concessione in cambio di straordinari paga-
ti. La legge ha sollevato molte polemiche, 
perché da un lato c’è chi non la ritiene sui-
ciente, dall’altro c’è chi si lamenta di non 
poter “controllare” le dipendenti. Negli ul-
timi anni ci sono stati alcuni miglioramenti, 
ma la battaglia per il salario minimo e altri 
diritti è ancora in corso. u gim
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COREA DEL SUD

A chi non piace
il Thaad
 
La reazione nordcoreana all’an-
nuncio che la Corea del Sud e 
gli Stati Uniti installeranno un 
sistema di difesa missilistico 
contro le minacce di Pyon-
gyang non si è fatta attendere. 
Il 18 luglio la Corea del Nord ha 

lanciato tre missili balistici al 
largo della costa orientale del-
la penisola, accolti come gesto 
intimidatorio da Seoul. Il siste-
ma di difesa sudcoreano Ter-
minal high altitude area defen-
se (Thaad) sarà installato nel 
sudest del paese, dove i citta-
dini stanno già protestando. 
Nella contea di Seongju, il 15 
luglio c’è stato un lancio di uo-
va e di bottigliette d’acqua 
contro il primo ministro 
Hwang Kyo-ahn. La polizia ha 
avviato delle indagini per pu-
nire i colpevoli in base alla leg-
ge contro i crimini violenti. 
“Questo dimostra che il gover-
no vuole reprimere il dissenso 
senza ammettere l’errore di 
non aver consultato gli abitanti 
della contea su una cosa che 
avrebbe inluito sulle loro vi-
te”, scrive Hankyoreh. 

CAMBOGIA

Omicidi 
di stato
 
Il 10 luglio in un cafè di Phnom 
Penh è stato ucciso a colpi d’ar-
ma da fuoco Kem Ley, analista 
politico noto per le sue critiche 
nei confronti del governo. La 
polizia ha dichiarato di aver ar-
restato un sospetto che ha con-
fessato e, poche ore dopo, un 
video dell’interrogatorio è stato 
trasmesso dalla tv di proprietà 
della iglia del dittatore Hun 
Sen. “L’omicidio di Kem Ley ri-
entra nella normale ammini-
strazione del governo di Hun 
Sen. La storia trentennale del 
regime è costellata di casi simi-
li, e nemmeno uno è stato por-
tato in tribunale”, scrive Asia 
Sentinel. La vittima è stata uc-
cisa in un momento di alta ten-
sione politica, con l’opposizio-
ne che accusa il primo ministro 
di guidare una nuova ondata di 
repressione, scrive Al Jazeera. 
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IN BREVE

India Il 18 luglio dieci paramili-
tari sono morti in un’imboscata 
dei ribelli maoisti nello stato del 
Bihar, nell’est dell’India.
Indonesia La polizia ha annun-
ciato il 19 luglio che sull’isola di 
Sulawesi è stato ucciso Santoso, 
noto anche come abu Wardah, 
leader dell’organizzazione jiha-
dista mit, considerata legata al 
gruppo Stato islamico.
Thailandia Il 7 agosto si svol-
gerà un referendum sulla nuova 
costituzione, messa a punto dal-
la giunta militare al potere dal 
2014. I militari hanno vietato 
qualunque discussione pubblica 
sul nuovo testo.

KAZAKISTAN

Impreparati
contro l’Is
 
Il 18 luglio un uomo ha preso 
d’assalto una stazione di polizia 
ad almaty, capitale economica 
del Kazakistan, uccidendo tre 
agenti e due civili. Per le autori-
tà kazache si è trattato di un at-
tentato di matrice islamista. Pa-
re che l’attentatore, ruslan 
 Kulikbayev, quand’era in carce-
re si fosse avvicinato alla corren-
te salaita. È il secondo attentato 
di questo genere in meno di due 
mesi. L’indebolimento del grup-
po Stato islamico (Is) sul piano 
militare e territoriale, sia in Iraq 
sia in Siria, sta spingendo molti 
combattenti delle repubbliche 
centroasiatiche a tornare nei pa-
esi d’origine, dove formano cel-
lule dormienti pronte ad agire, 
proprio come prevede la strate-
gia del califato. In Kirghizistan 
38 persone sono indagate dopo 
essere tornate da Siria e Iraq, 
dove si calcola combattano 500 
kirghizi. I kazachi sarebbero 
400 e 1.300 i tagichi. I governi 
della regione hanno ingaggiato 
una lotta contro la minaccia ter-
roristica, usandola però spesso 
per colpire i dissidenti e restrin-
gere la libertà dei cittadini: in 
Tagikistan il governo se n’è ser-
vito per mettere al bando il Par-
tito del rinascimento, di matrice 
islamica. In Uzbekistan nel 2015 
più di 12mila persone sono state 
incarcerate per presunti legami 
con l’Is o con il gruppo Hizb ut-
Tahrir. “Finché in questi paesi ci 
saranno autoritarismo, povertà 
e corruzione”, scrive The Di-
plomat, “combattere la minac-
cia del jihadismo sarà diicile”. 
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Almaty, 18 luglio 2016

Phnom Penh, 19 luglio 2016

Quasi due settimane dopo la morte di Burhan Wani, un 
popolare leader separatista kashmiro ucciso dall’esercito, 
nella valle del Kashmir continuano le manifestazioni di 
protesta, nonostante il coprifuoco. I civili uccisi dalla 
polizia sono quasi cinquanta e i feriti 1.800, di cui molti 
colpiti con cartucce a pallini normalmente usate per la 
caccia e in dotazione alle forze di polizia nel Kashmir 
indiano come armi non letali. gli agenti puntano alla testa 
e al petto, riferisce un medico alla Bbc. Più di cento 
ragazzi hanno subìto gravi ferite agli occhi, almeno sette 
hanno perso la vista. u

India

Spari sui civili in Kashmir

D
a

r
 y

a
SI

N
 (a

P/
a

N
Sa

)
Srinagar, 19 luglio 2016



Le opinioni

40 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

I
l 14 luglio è toccato a Nizza. La prossima volta 
toccherà a un’altra città, in un altro continente. 
Nelle ultime settimane decine di attentati ter-
roristici hanno ucciso centinaia di persone in 
tutto il mondo. Tutto e tutti sono ormai un ber-
saglio legittimo per questi nuovi assassini, che 

accolgono con gioia la morte e trascinano con sé 
chiunque cerchi di fermarli.

A ogni nuovo attentato diventa sempre più chiaro 
che il mondo sta afrontando – o meglio, 
non sta afrontando – tre dimensioni di 
queste stragi di civili innocenti che sono 
ormai diventati una routine: le condizio-
ni sociali e individuali che creano i mo-
stri autori di questi attentati; le insui-
cienti risposte politiche e di ordine pub-
blico fornite dalle autorità; e l’enfasi 
sulla centralità della religione islamica 
nei proclami di molti terroristi, ma an-
che nelle reazioni dei governi al terrori-
smo, in particolare quando insistono 
sull’elaborazione di “contro-narrative”, 
sull’afermazione di un “islam moderato”, sul bisogno 
di una “riforma all’interno dell’islam” e su altre for-
mule simili. 

È preoccupante che i governi arabi, occidentali e di 
quasi tutto il resto del mondo, non solo non siano riu-
sciti a fermare il terrorismo, ma abbiano addirittura 
permesso ai terroristi di espandere considerevolmen-
te la portata delle loro azioni e il numero dei loro soste-
nitori. È preoccupante ma non sorprendente, se si 
pensa che due personaggi discutibili come Hillary 
Clinton e Donald Trump si contendono la presidenza 
degli Stati Uniti; che Washington sta cercando con la 
Russia un accordo per collaborare nel conlitto in Siria, 
che le due potenze hanno alimentato sostenendo fa-
zioni opposte; che Israele continua a espandere i suoi 
insediamenti e a distruggere le case dei palestinesi nei 
territori occupati; che le inchieste internazionali par-
lano di centinaia di egiziani “scomparsi” mentre nelle 
prigioni del paese sono rinchiuse tra le quarantamila e 
le sessantamila persone, per lo più a causa delle loro 
opinioni politiche; che lo Yemen è ancora alitto da 
una guerra devastante e inutile che non ha risolto 
niente e ha sprofondato altri venti milioni di civili nel-
la fame e nella disperazione; e che le principali poten-
ze globali continuano a sostenere economicamente e 
militarmente i leader autoritari in Asia e nel mondo 
arabo. 

A ogni attentato seguono rabbia, costernazione e 
vigorosi proclami emotivi e politici sul fatto che i nostri 
popoli ieri non cederanno al terrorismo, e sul bisogno 

di mantenere la calma e promuovere i diritti umani, la 
libertà d’espressione e il pluralismo. Siamo tutti Bo-
ston, Parigi, Londra, Nizza, Orlando, Dhaka, New 
York, Baghdad e altre centinaia di città in tutto il mon-
do, per non parlare di quelle che verranno. Ci schiere-
remo al loro ianco formando un solido argine di uma-
nità contro la barbarie.

E poi? Che succederà quando, dopo un’altra decina 
di attentati, la barbarie si rivelerà più forte della nostra 

umanità? Quando arriverà il momento 
di cominciare a reclamare la saggezza e 
il realismo necessari a combattere il ter-
rorismo con la stessa intensità con cui 
mobilitiamo le nostre emozioni e solida-
rietà? Il fatto che gli attentati siano sem-
pre più frequenti e interessino un’area 
geograica sempre più ampia suggerisce 
che ci troviamo di fronte a un nuovo tipo 
di terrorismo. Eppure le risposte politi-
che dei governi e quelle emotive di inte-
re società sembrano suggerire che non 
abbiamo idea di cosa fare per placare 

questo mostro.
Ci attacchiamo con incompetenza e testardaggine 

alle nostre analisi e alle nostre politiche fallimentari, 
continuando a non fare quasi niente di signiicativo 
per le tre questioni che ho citato sopra. Non c’è nessun 
serio tentativo di afrontare le ragioni dei fallimenti 
politici, economici e istituzionali che trasformano uo-
mini comuni in assassini. Nessuno si chiede davvero 
se la preminenza accordata alla risposta militare ridu-
ca o raforzi la minaccia terroristica. Buona parte dei 
governi e la maggioranza dei mezzi d’informazione e 
degli intellettuali non sembrano avere nessuna inten-
zione di superare l’idea che l’islam sia la principale 
chiave di lettura dell’universo terroristico. 

Non è sorprendente quindi che i gruppi terroristici 
espandano le loro operazioni, e non abbiano diicoltà 
a trovare migliaia di nuove reclute con cui portare 
avanti la loro terribile e disgustosa guerra. Per quanto 
ancora il mondo continuerà ad assistere a questo lus-
so di morte e dolore? Quando arriverà il momento di 
pretendere che i nostri leader, nel sud e nel nord, pro-
vino a essere più intelligenti, onesti ed efficaci nel 
combattere il terrorismo alla radice? 

Rabbia, determinazione, stupore cronico, incom-
petenza recidiva e il ricorso a politiche militaristiche e 
sproporzionate in collaborazione con governi locali 
autoritari sono tutti segni di un fallimento collettivo. 
Dopo Nizza possiamo inalmente chiedere una rispo-
sta più seria? O dobbiamo aspettare qualche settimana 
e qualche altro attentato? u f

Le reazioni al terrorismo
sono sempre le stesse

Rami Khouri

RAMI KHOURI  

è columnist del 
quotidiano libanese 
Daily Star. È direttore 
dell’Issam Fares 
institute of public 
policy and 
international afairs 
all’American 
university di Beirut.

Rabbia, 
determinazione, 
stupore cronico, 
incompetenza 
recidiva e il ricorso  
a politiche 
militaristiche  
e sproporzionate  
sono tutti segni di un 
fallimento collettivo





42 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

Sport

Troppo veloce
Ruth Padawer, The New York Times Magazine, Stati Uniti

Dutee Chand è nata in un villaggio povero dell’India. Corre da quando aveva 
quattro anni e ha sempre sognato di andare alle Olimpiadi. Le autorità sportive 
hanno cercato di impedirglielo sostenendo che non fosse davvero una donna

Dutee Chand durante un allenamento a Hyderabad, in India, nel 2016 
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U
n giorno di giugno del 
2014, mentre riposava 
dopo una serie di scatti 
sui 200 metri, Dutee 
Chand ricevé una tele­
fonata dal direttore del­

la Federazione indiana di atletica leggera 
(Afi), che le chiedeva di raggiungerlo a 
Delhi. Chand, che all’epoca aveva 18 anni 
ed era una delle più forti velociste del paese, 
si stava preparando per i Giochi del Com­
monwealth a Glasgow, la sua prima grande 
competizione internazionale da adulta. 
All’inizio del mese aveva vinto la medaglia 
d’oro nei 200 metri e nella stafetta 4x400 
ai campionati asiatici juniores a Taipei, Tai­
wan, ed era molto ottimista per Glasgow.

Chand era cresciuta a Gopalpur, un vil­
laggio rurale nell’India orientale dove 
l’elettricità arriva a singhiozzo. La casa di 
famiglia era una baracca di fango senza 
bagno e acqua corrente. I suoi genitori, due 
tessitori che guadagnavano meno di otto 
dollari alla settimana lavorando a un telaio 
di proprietà dello stato, erano analfabeti. 
Non immaginavano una vita diversa per i 
loro sette igli, ma Chand aveva altri pro­
getti.

Durante le cinque ore di viaggio in pull­
man per raggiungere Delhi da un centro 
sportivo nel Punjab, Chand pensava al suo 
imminente trasferimento a Bangalore, do­
ve avrebbe cominciato un nuovo program­
ma di allenamento. Si chiedeva se avrebbe 
trovato dei nuovi amici e come se la sareb­
be cavata senza l’allenatore a cui era tanto 
legata e che l’aveva sostenuta per anni, ela­
borando strategie per le gare e aiutandola 
a rilassarsi quando era nervosa. Pensava 
poco all’incontro di Delhi, perché credeva 
che si trattasse di un semplice controllo 
antidoping.

Ma una volta arrivata a Delhi, racconta, 
la mandarono da un medico dell’Ai, ai­
liata all’Associazione internazionale delle 
federazioni di atletica leggera (Iaaf ), l’or­
ganizzazione che regola questo sport a li­
vello mondiale. Il medico le disse che non 
avrebbe prescritto le solite analisi delle 
urine e del sangue perché non c’erano in­
fermiere disponibili, e invece le prescrisse 
un’ecograia. Chand era confusa. Quando 
chiese spiegazioni, ricorda, il medico ri­
spose che era la routine.

Chand non sapeva che la sua straordi­
naria prestazione ai campionati juniores di 
Taipei e a un campionato nazionale che si 
era svolto quello stesso mese avevano 
spinto avversari e allenatori a rivolgersi al­
la federazione perché secondo loro la ra­
gazza aveva un fisico sospettosamente 
mascolino: i muscoli erano troppo pronun­
ciati e la falcata troppo possente per una 
ragazza alta poco più di un metro e cin­
quanta. Il medico in seguito avrebbe di­
chiarato che l’ecograia non era dovuta a 
quelle accuse, e che l’aveva ordinata per­
ché Chand aveva accusato un dolore addo­
minale. Lei dice invece di non aver mai 
avuto dolori di quel tipo.

Tre giorni dopo l’ecograia l’Ai inviò al­
le autorità sportive del governo indiano 
una lettera intitolata “Oggetto: veriica del 
sesso”. La lettera diceva: “È stato portato 
all’attenzione dei sottoscritti che esistono 
dubbi circostanziati sul genere di un’atleta, 
la signorina Dutee Chand”. Aggiungeva 
anche che in passato simili casi “hanno 

procurato imbarazzo al buon nome dello 
sport indiano”. La lettera chiedeva alle au­
torità di sottoporre Chand a “un test di ve­
riica del sesso”. Poco dopo la ragazza fu 
mandata in un ospedale privato di Banga­
lore, dove una donna dai modi bruschi le 
prelevò un campione di sangue per accer­
tare il suo livello di testosterone naturale, 
anche se Chand non aveva idea di cosa vo­
lessero misurare. Fu anche sottoposta a 
un’analisi dei cromosomi, una risonanza 
magnetica e una visita ginecologica duran­
te la quale si sentì umiliata. Il protocollo 
dell’Iaaf per valutare gli efetti di un alto li­
vello di testosterone prevede che vengano 
misurati e palpati clitoride e labbra, mentre 
la dimensione del seno e la peluria pubica 
sono classiicate secondo una scala da uno 
a cinque.

Bizzarria genetica
I test servono a individuare gli atleti con 
cromosomi, ormoni, genitali, organi ripro­
duttivi e caratteristiche sessuali secondarie 
che non hanno uno sviluppo o un allinea­
mento tipico. La parola “ermafrodita” è 
considerata uno stigma, perciò medici e 
avvocati preferiscono il termine “interses­
suale”, oppure deiniscono questa condi­
zione “disordine dello sviluppo sessuale”. 
Le stime del numero di persone interses­
suali variano in modo signiicativo – da uno 
su cinquemila a uno su sessanta – perché gli 
esperti non sono d’accordo su quali delle 
tante condizioni includere nella lista e co­
me valutarle con precisione. 

Alcune donne intersessuali, per esem­
pio, hanno cromosomi XX e ovaie ma, a 
causa di una bizzarria genetica, nascono 
con genitali ambigui, né maschili né fem­
minili. Altre hanno cromosomi XY e testi­
coli non scesi, ma una mutazione che ri­
guarda un enzima fondamentale le fa ap­
parire femmine alla nascita; vengono edu­
cate come bambine ma, quando arrivano 
alla pubertà, l’aumento dei livelli di testo­
sterone le porta ad avere una voce profon­
da, un clitoride allungato e una massa mu­
scolare molto sviluppata. Altre ancora han­
no cromosomi XY e testicoli interni ma 
sembrano femmine per tutta la vita – han­
no i seni e i ianchi arrotondati – perché le 
loro cellule non sono sensibili al testostero­
ne. Potrebbero non scoprire mai che il loro 
sviluppo sessuale è stato atipico, a meno 
che si sottopongano a un test per l’infertili­
tà. O arrivino a competere in gare sportive 
internazionali.

Qualche giorno dopo la visita, quando 
arrivarono i risultati delle analisi, il medico 
disse a Chand che i livelli degli “ormoni 



44 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

Sport

maschili” erano troppo alti. La ragazza, 
cioè, produceva più androgeni della mag-
gioranza delle donne, soprattutto più te-
stosterone. Per le donne di solito si va da 
circa 1,0 a 3,3 nanomoli di testosterone per 
litro di sangue, più o meno un decimo del 
valore riscontrato negli uomini. Il livello di 
Chand non fu reso noto, ma era al di sopra 
della soglia di dieci nanomoli per litro sta-
bilita dalla Iaaf per le atlete, un valore quin-
di che rientrava nella “gamma maschile”. 
Di conseguenza, le dissero, non poteva più 
gareggiare.

Da allora Chand è al centro di un pro-
cesso in cui è contestata non solo la squali-
ica ma anche il regolamento internazio-
nale. Quell’insieme di regole che, secondo 
gli avvocati della donna, discrimina gli 
a tleti con uno sviluppo sessuale atipico. 

Per Chand, che non aveva mai sentito 
le parole “testosterone” o “intersessuale”, 
fu un’educazione lenta e dolorosa. Quan-
do le comunicarono che era stata squalii-
cata a causa dei suoi livelli di testosterone, 
non capì nulla di quello che i funzionari le 
stavano dicendo. “Mi sono limitata a chie-
dere: ‘Cosa ho fatto di sbagliato?’”, mi rac-
conta tramite un interprete di hindi duran-
te una telefonata a maggio. “Poi i giornali-
sti si sono procurati il mio numero e hanno 
cominciato a telefonare per chiedermi di 
una certa analisi degli androgeni, ma io 
non avevo idea di cosa fosse. Mi chiedeva-
no: ‘Ha fatto il test di veriica del sesso?’, e 
io rispondevo: ‘Cos’è il test di veriica del 
sesso?’”.

Decenni di discriminazioni
I dirigenti della Iaaf e del Comitato olimpi-
co internazionale (Cio) hanno provato te-
nacemente a determinare chi può conside-
rarsi una donna in ambito sportivo. Queste 
due inluenti organizzazioni hanno passato 
mezzo secolo a presidiare bellicosamente i 
conini dell’identità sessuale. Per decenni 
hanno dato la caccia agli atleti che si spac-
ciavano per donne, ma non hanno mai tro-
vato un impostore. Hanno individuato in-
vece decine di donne intersessuali.

Il modo in cui sono trattate le atlete, e le 
donne intersessuali in particolare, ha una 
storia lunga e squallida. Lo sport è stato per 
secoli una provincia esclusiva dei maschi, 
l’arena di competizione dove era coltivata e 
dimostrata la mascolinità. Lo sport dotava 
gli uomini della forza isica e psicologica 
richiesta dalla “virilità”. Alla ine dell’otto-
cento, quando le donne cominciarono a 
entrare nei settori dominati dagli uomini – 
sport, istruzione, lavoro retribuito – furono 
in molti a preoccuparsi: se il ruolo delle 

donne non era immutabile, forse allora il 
ruolo e il potere degli uomini poteva essere 
in pericolo.

Man mano che le atlete diventavano 
più forti e più sicure di sé, alcuni osservato-
ri cominciarono a chiedersi se le donne 
veloci e possenti fossero davvero delle 
donne. Durante le Olimpiadi di Berlino del 
1936 circolò la voce che la velocista polacca 
Stella Walsh e la statunitense Helen Ste-
phens – che avevano entrambe straordina-
rie capacità atletiche, muscoli “da ma-
schio” e il viso spigoloso – fossero in realtà 
degli uomini. Stephens batté per un soio 
Walsh sui 100 metri, stabilendo un nuovo 
record mondiale, e subito dopo fu pubbli-
camente accusata di essere un uomo. Le 
autorità olimpiche tedesche avevano esa-
minato i genitali di Stephens prima della 
gara e avevano decretato che era una don-
na. Quarant’anni dopo, a sorpresa, un’au-
topsia sul corpo di Walsh rivelò che aveva 
genitali ambigui.

Nel 1938 scoppiò una nuova controver-
sia. Una saltatrice in alto, la tedesca Dora 
Ratjen, che aveva vinto una medaglia d’oro 
ai campionati europei di atletica 
leggera, fu improvvisamente 
identiicata come maschio, e la 
Germania restituì la medaglia 
senza fare storie. Anni dopo il 
suo caso diventò di pubblico do-
minio (Ratjen sostenne che i nazisti lo 
avessero costretto a ingersi donna per tre 
anni) e fece riaprire le crescenti preoccu-
pazioni sulle frodi legate all’identità ses-
suale. Ma nel 2009 la rivista tedesca Der 
Spiegel ha studiato le cartelle mediche e i 
documenti della polizia e ha scoperto che 
Ratjen era nato con genitali ambigui ma, 
su suggerimento dell’ostetrica, era stato 
educato come una bambina, vestito con 
abiti femminili e mandato a una scuola 
femminile. Dora visse da donna fino al 
1938, quando una persona che viaggiava su 
un treno chiamò la polizia afermando che 
sul convoglio c’era una passeggera che 
aveva un aspetto sospettosamente masco-
lino. Ratjen fu molto sollevato e spiegò 

che, nonostante quello che dicevano i suoi 
genitori, lui sospettava da tempo di essere 
un maschio. Un medico della polizia lo vi-
sitò e confermò il suo sospetto, ma riferì 
che i genitali di Ratjen erano atipici. Dora 
cambiò il suo nome in Heinrich. Questi 
particolari sono venuti alla luce solo di re-
cente, quindi per decenni Ratjen fu consi-
derato un trufatore.

A metà degli anni quaranta le autorità 
sportive internazionali cominciarono a 
chiedere alle atlete di presentare certiicati 
medici che accertassero la loro “femmini-
lità”. Susan K. Cahn, docente di storia 
all’università di Bufalo, negli Stati Uniti, 
nel libro Coming on strong: gender and 
sexuality in women’s sport scrive che negli 
anni cinquanta molti funzionari olimpici 
erano a disagio per la partecipazione delle 
donne. Tanto che il principe del Liechten-
stein Francesco Giuseppe II, che era nel 
consiglio del Cio, disse che voleva “rispar-
miarsi lo spettacolo antiestetico di donne 
che cercano di apparire e di comportarsi 
come uomini”. Alcuni erano particolar-
mente infastiditi dalla presenza delle don-
ne nell’atletica leggera per via dell’espres-
sione contratta sui loro volti durante le ga-
re. Quegli sforzi violavano l’ideale di fem-
minilità della borghesia bianca, e il loro i-
sico “mascolinizzato” spinse i dirigenti 
olimpici a valutare la possibilità di cancel-
lare le gare femminili.

 Nel 1952 l’Unione Sovietica partecipò 
per la prima volta alle Olimpiadi, sorpren-
dendo il mondo con il successo e la forza 
muscolare delle sue atlete. Quell’anno le 
donne conquistarono 23 delle 71 medaglie 

vinte dall’Unione Sovietica, con-
tro le otto vinte dalle statunitensi 
(gli Stati Uniti ottennero in tutto 
76 medaglie). Negli anni sessan-
ta, quando le Olimpiadi diventa-
rono il nuovo fronte della guerra 

fredda, si diffuse la voce secondo cui le 
a tlete del blocco orientale fossero in realtà 
uomini che nascondevano i genitali.

Alla fine degli anni sessanta, a causa 
delle proteste per i controlli dei genitali, la 
Iaaf e il Cio introdussero una nuova strate-
gia di “veriica del sesso”: un test cromoso-
mico. Le autorità lo consideravano un mo-
do più dignitoso e obiettivo per allontanare 
non solo gli impostori ma anche le a tlete 
intersessuali che, si diceva, dovevano esse-
re squaliicate per garantire la correttezza 
della competizione. Ewa Kłobukowska, 
una velocista polacca, fu una delle prime a 
essere squaliicata dopo essersi sottoposta 
a questo test: a quanto pare aveva sia cro-
mosomi XX sia XXY. Nel 1968 un editoria-

A metà degli anni 
quaranta le autorità 
sportive cominciarono 
a chiedere alle atlete di 
presentare certiicati 
medici per accertare la 
loro “femminilità”
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le pubblicato sulla rivista del Cio ribadiva 
che il test cromosomico “indica deinitiva-
mente il sesso di una persona”, ma molti 
genetisti ed endocrinologi non erano d’ac-
cordo, e sottolineavano che il sesso era de-
terminato da una conluenza di fattori ge-
netici, ormonali e isiologici, e non da una 
sola di queste componenti. Aidarsi alla 
scienza per stabilire il conine tra uomini e 
donne nello sport era insensato, dicevano, 
perché la scienza non poteva tirare una li-
nea che la stessa natura si riiutava di trac-
ciare. Sostenevano anche che i test fossero 
discriminatori nei confronti di atlete con 
anomalie che non garantivano nessun van-
taggio in gara. Inoltre quelle analisi trau-
matizzavano le donne che per tutta la vita 
erano state certe di essere femmine e 
all’improvviso si sentivano dire che non lo 
erano abbastanza.

 
Lontana dalla famiglia
Dutee Chand aveva solo quattro anni quan-
do cominciò a correre insieme alla sorella 
Saraswati, una maratoneta che si allenava 
lungo le rive del iume Brahmani. Saraswa-
ti trovava noioso fare sport da sola e aveva 
convinto la sorella, di dieci anni più piccola, 
a farle compagnia. Per anni Dutee ha corso 
a piedi nudi – anche sulle strade di fango e 

ciottoli del villaggio – perché doveva rispar-
miare il suo unico paio di scarpe: delle leg-
gere infradito di gomma che i genitori, lo 
sapeva benissimo, non potevano permet-
tersi di ricomprare.

Quando aveva sette anni i genitori co-
minciarono a farle pressioni perché smet-
tesse di correre e imparasse a tessere. Ma 
Saraswati sosteneva che la sorella, con la 
sua velocità, avrebbe potuto guadagnare di 
più gareggiando. Saraswati, che oggi lavora 
nella polizia, fece notare ai genitori che an-
che lei, correndo, aveva portato dei benei-
ci in famiglia: quando l’amministrazione 
distrettuale si era resa conto del suo poten-
ziale sportivo, Saraswati – come altri atleti 
– aveva cominciato a ricevere carne, pollo e 
uova, tutti prodotti che la sua famiglia non 
aveva i soldi per comprare. E poi c’erano 
stati i premi in denaro, quando aveva otte-
nuto un buon piazzamento nelle maratone. 
Alla ine i genitori consentirono a Dutee di 
continuare a correre.

Nel 2006, a dieci anni, Dutee entrò in 
un programma sportivo sponsorizzato dal-
lo stato a più di due ore di distanza da casa. 
La struttura forniva vitto, alloggio e pagava 
per gli allenamenti. La bambina sentiva la 
mancanza della famiglia ma apprezzava 
l’elettricità del dormitorio, l’acqua corrente 

e i bagni al coperto. Ed era contenta di po-
ter inviare i soldi dei premi ai suoi genitori.

Dutee non lo sapeva, ma proprio in quel 
periodo un’altra velocista indiana stava vi-
vendo una tragedia. Santhi Soundarajan, 
una ragazza di 25 anni del sud dell’India, 
era arrivata seconda negli 800 metri ai 
Giochi asiatici di Doha, in Qatar, un risulta-
to reso ancora più incredibile dal fatto che 
la ragazza apparteneva ai dalit, gli intocca-
bili nella gerarchia delle caste indiane. Nel 
decennio precedente il Cio e la Iaaf aveva-
no ceduto alle pressioni della comunità 
medica e scientiica e avevano smesso di 
imporre test di veriica del sesso a tutte le 
atlete. Ma quando c’era un’incertezza pote-
vano ancora sottoporre l’atleta a un esame 
cromosomico, seguito da un test ormonale, 
una visita ginecologica e una valutazione 
psicologica.

Nel caso di Soundarajan, i mezzi d’in-
formazione insistettero sul fatto che l’atleta 
non era semplicemente veloce ma aveva 
anche la voce profonda e il seno piatto. Il 
giorno dopo la sua gara l’Ai le prelevò un 
campione di sangue e la fece visitare. Ci 
furono delle fughe di notizie. Qualche gior-
no dopo Soundarajan apprese dalla tv che 
non aveva “superato” la veriica del sesso. 
Espulsa dalle federazioni sportive locali, 
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Chand nella sua stanza a Hyderabad Chand con i responsabili della federazione statale
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privata della sua medaglia d’argento, tor-
mentata dalle continue indagini e spaven-
tosamente imbarazzata, tentò il suicidio 
ingerendo del veleno.

Chand stava cominciando a gareggiare 
a livello nazionale quando un’altra atleta di 
un villaggio povero, stavolta in Sudafrica, 
salì alla ribalta internazionale. Caster Se-
menya aveva battuto tutte le sue avversarie 
nella gara degli 800 metri ai campionati 
africani juniores, ma la sua prestazione 
aveva fatto nascere dei sospetti. Poco dopo, 
mentre si preparava per i Mondiali di atleti-
ca, le autorità sportive l’avevano sottoposta 
a un esame. Tutt’altro che preoccupata – 
pensava che si trattasse di un semplice test 
antidoping – Semenya era tornata a correre 
e aveva vinto la medaglia d’oro negli 800 
metri ai Mondiali. Quasi immediatamente, 
i giornali difusero la notizia che l’atleta era 
stata sottoposta a un test di veriica del ses-
so. Invece di partecipare alla conferenza 
stampa, Semenya si nascose. Il portavoce 
della Iaaf, Nick Davies, dichiarò che, se si 
fosse scoperto che aveva barato, Semenya 
rischiava di perdere la medaglia. E aggiun-
se: “Ma se è un fenomeno naturale e l’atleta 
ha sempre pensato di essere una donna, 
non è un vero e proprio imbroglio”.

Le avversarie, la stampa e i commenta-

tori esaminarono attentamente il corpo di 
Semenya, sottolineando le sue presunte 
infrazioni: il isico muscoloso, la voce pro-
fonda, le pose con i bicipiti contratti, le 
ascelle non rasate, i pantaloncini lunghi 
con cui correva e, soprattutto, la sua straor-
dinaria velocità. Una delle avversarie di 
Semenya, l’italiana Elisa Cusma, che era 
arrivata sesta, dichiarò: “Queste persone 
non dovrebbero correre con noi. Secondo 
me non è una donna. È un uomo”. La velo-
cista russa Marija Savinova si limitò a dire: 
“Basta guardarla” (in seguito l’agenzia 
mondiale antidoping avrebbe accusato Sa-
vinova di usare sostanze per migliorare le 
prestazioni sportive, chiedendone la squa-
liica a vita). Pierre Weiss, segretario gene-
rale della Iaaf, disse di Semenya: “È una 
donna, ma forse non al 100 per cento”. A 
diferenza dell’India, il Sudafrica presentò 
alle Nazioni Unite una denuncia per viola-
zione dei diritti umani sostenendo che i test 
a cui la Iaaf aveva sottoposto Semenya era-
no “sessisti e razzisti”. In seguito l’atleta 
avrebbe scritto in una dichiarazione: “Sono 
stata sottoposta a un esame ingiustiicato e 
invasivo dei dettagli più intimi e privati del 
mio essere”.

Dopo quasi un anno di negoziati (i cui 
dettagli non sono stati resi pubblici), nel 

2010 la Iaaf autorizzò Semenya a correre, e 
nelle Olimpiadi del 2012 l’atleta vinse la 
medaglia d’argento. Correrà anche alle 
Olimpiadi di Rio de Janeiro del 2016. Ma la 
federazione rischiava ancora la condanna 
per fuga di notizie, per difamazione e per 
le veriiche sul sesso delle atlete. La Iaaf 
sosteneva di dover proteggere le atlete che 
si trovavano a “gareggiare contro avversa-
rie che nelle prestazioni sportive hanno 
vantaggi di natura ormonale comunemen-
te associati agli uomini”. Nel 2011 l’asso-
ciazione annunciò che avrebbe abbando-
nato ogni riferimento alla “verifica del 
sesso” o alla “politica sull’identità sessua-
le”. Avrebbe però introdotto un test per 
iperandrogenismo (alto livello di testoste-
rone) nel caso in cui ci fossero “elementi 
ragionevoli per credere” che una donna 
presentasse questa condizione. Le donne 
con un livello di testosterone che rientrava 
nella “gamma maschile” sarebbero state 
squalificate. Con due eccezioni: se una 
donna era resistente agli efetti del testo-
sterone o se una donna riduceva il livello di 
questo ormone. Un risultato che poteva 
essere ottenuto facendosi asportare chi-
rurgicamente i testicoli non scesi o assu-
mendo farmaci soppressori.

Secondo un articolo pubblicato nel 2013 

Chand, con la maglia rossa, durante l’allenamento. Hyderabad, India
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dal Journal of Clinical Endocrinology & 
Metabolism, qualche tempo dopo l’entrata 
della nuove linee guida le autorità sportive 
chiesero a quattro atlete provenienti da 
“regioni rurali o montagnose di paesi in via 
di sviluppo” di recarsi in un ospedale fran-
cese per ridurre il loro livello di testostero-
ne. Nell’articolo gli autori, tra cui i medici 
che avevano seguito quelle atlete, raccon-
tano di aver spiegato alle donne che mante-
nere i testicoli interni “non comportava ri-
schi per la salute”, ma rimuovendoli pote-
vano tornare a gareggiare, anche se forse le 
loro prestazioni ne avrebbero risentito. Le 
donne, tutte fra i 18 e i 21 anni, accettarono 
di sottoporsi alla procedura. I medici racco-
mandarono alle donne anche di ridurre 
chirurgicamente i loro clitoridi per farli ap-
parire nella norma. L’articolo non precisa 
se i medici dissero alle pazienti che quell’in-
tervento avrebbe potuto pregiudicare le 
loro sensazioni durante i rapporti sessuali, 
ma spiega che le donne acconsentirono.

Chand non conosceva la storia di Se-
menya e di altre atlete intersessuali. Le sue 
preoccupazioni legate all’essere donna era-
no molto più dirette: vedeva le sue coeta-
nee che diventavano più formose e le senti-
va parlare delle mestruazioni. Chiese alla 
madre perché a lei non succedesse niente e 
accettò la sua risposta: il suo corpo sarebbe 
cambiato al momento giusto.

Nel 2012 Chand entrò in un programma 
di allenamento nazionale, che oltre a vitto 
e alloggio assicurava un compenso in de-
naro. A 16 anni diventò campionessa na-
zionale nella categoria under 18, vincendo 
i 100 metri con un tempo di 11,8 secondi. 
L’anno dopo vinse la medaglia d’oro nei 
100 e nei 200 metri. E poi, nel giugno del 
2014, quell’oro ai campionati asiatici di 
Taipei.

Qualche giorno più tardi ricevé la tele-
fonata in cui veniva convocata a Delhi per 
sottoporsi alle analisi. Quando arrivarono 
i risultati, i funzionari le dissero che poteva 
rientrare in nazionale solo se avesse ridot-
to il suo livello di testosterone, e che per un 
anno non avrebbe potuto gareggiare. I det-
tagli del test non furono resi pubblici, ma i 
giornali entrarono in possesso della notizia 
e scrissero che Chand non aveva superato 
“la veriica del sesso” e che non era una 
donna “normale”. Chand pianse inconso-
labilmente per giorni. Si riiutava di bere e 
di mangiare. “Nei notiziari qualcuno so-
steneva che ero un ragazzo e altri dicevano 
che forse ero un transessuale”, racconta. 
“Mi sentivo nuda. Sono un essere umano, 
ma avevo la sensazione di essere un ani-
male. Mi chiedevo come avrei potuto vive-

re dopo una tale umiliazione”.
Quando si difuse la notizia che Chand 

era stata esclusa dalla squadra nazionale, 
gli avvocati le dissero di non arrendersi. Pa-
yoshni Mitra, una ricercatrice indiana con 
un dottorato su questioni di genere nello 
sport e attivista che aveva difeso la causa di 
altre atlete intersessuali, consigliò a Chand 
di chiedere all’Ai di revocare la squaliica. 
“Non mi sono dopata e non ho imbroglia-
to”, scrisse Chand in hindi. Mitra, che poi il 
governo avrebbe nominato consulente del-
la ragazza, tradusse la lettera in inglese. 
“Non riesco a capire perché mi si chieda di 
modiicare il mio corpo in un certo modo 
solo per partecipare come donna. Sono na-
ta donna, sono stata educata da donna, mi 
sento donna e credo che dovrei 
poter gareggiare con altre donne, 
che spesso sono più alte di me o 
sono cresciute in ambienti privi-
legiati, cose che sicuramente as-
sicurano un vantaggio”.

Mitra convinse anche la ragazza a por-
tare il suo caso al Tribunale arbitrale dello 
sport (Tas), la corte suprema per le contro-
versie nello sport, sostenendo che le linee 
guida della Iaaf sul testosterone erano di-
scriminatorie e andavano cancellate. 

Vantaggi competitivi
Nel marzo 2015 una commissione compo-
sta da tre giudici ha esaminato per quattro 
giorni il caso di Chand, ascoltando sedici 
testimoni tra cui scienziati, responsabili 
delle autorità sportive e atlete.

Le atlete, non solo quelle intersessuali, 
si chiedevano se il caso di Chand avrebbe 
inciso sulla loro vita. All’udienza Paula  
Radclife, la maratoneta britannica che de-
tiene il record mondiale in questa speciali-
tà, ha testimoniato per la Iaaf, sostenendo 
che livelli di testosterone elevati “falsano la 
competizione più di quanto possano fare il 
talento naturale e l’impegno”. E ha aggiun-
to: “Resta il timore che i loro corpi rispon-
dano in modo diverso all’allenamento e 
alla corsa, con più forza rispetto alle donne 
con livelli di testosterone normali, e che 

per questo la competizione diventi sostan-
zialmente sleale”.

Madelaine Pape, un’australiana che 
aveva partecipato alle Olimpiadi del 2008, 
ha testimoniato a favore di Chand. Pape 
era stata sconitta da Caster Semenya ai 
Mondiali del 2009, l’ultima gara dell’atleta 
sudafricana prima che i risultati della veri-
ica del sesso fossero resi pubblici. Pape 
aveva sentito le compagne accusare Se-
menya di essere un uomo o di avere van-
taggi paragonabili a quelli degli uomini, ed 
era arrabbiata per l’apparente facilità con 
cui Semenya riusciva a vincere. “All’epoca 
pensai che le persone come Semenya non 
dovevano poter gareggiare”, mi dice Pape. 
Ma nel 2012 ha cominciato un dottorato di 
sociologia sulle donne nello sport. “Lascia-
ta alle spalle l’attività agonistica, ho avuto 
modo di rilettere più criticamente su que-
sti problemi”, mi spiega. “All’epoca non 
sapevo che sul tema delle diferenze ses-
suali esistesse un dibattito scientiico estre-
mamente acceso, con posizioni che sono 
cambiate nel tempo. Anche i regolamenti 
sportivi sono cambiati, ma la situazione 
non è migliorata”.

Non è ancora chiaro quale ruolo abbia il 
testosterone nell’aumentare le prestazioni 

sportive. Al Tas entrambe le parti 
erano d’accordo sul fatto che il 
testosterone sintetico – doping 
con steroidi anabolizzanti – raf-
forza efettivamente le capacità 
atletiche, aiutando gli atleti a sal-

tare più in alto e a correre più velocemente. 
Ma i punti di vista erano molto distanti 
quando si trattava di dire se il testosterone 
prodotto dal corpo avesse lo stesso efetto.

Secondo i testimoni della Iaaf, la logica 
suggeriva che il testosterone naturale po-
tesse agire come il suo gemello sintetico. I 
testimoni di Chand hanno obiettato che, se 
anche questi efetti potenziali fossero stati 
dimostrati, il testosterone da solo non sa-
rebbe bastato a spiegare la percentuale 
troppo elevata di campionesse intersessua-
li. Dopo tutto, molte atlete con cromosomi 
XY avevano livelli di testosterone bassi o 
cellule prive di recettori di androgeni. Alle 
Olimpiadi di Atlanta del 1996 – una delle 
poche occasioni in cui il Cio consentì la 
pubblicazione di dati dettagliati sulle atlete 
intersessuali – sette delle otto donne a cui 
fu trovato il cromosoma Y risultarono in-
sensibili agli androgeni: il loro corpo non 
poteva usare il testosterone che produceva. 
Alcuni genetisti ipotizzano che quei dati 
dipendono da un gene del cromosoma Y 
che aumenta la statura. L’altezza è chiara-
mente un vantaggio in molte discipline 

“Mi sentivo nuda. 
Sono un essere 
umano, ma avevo la 
sensazione di essere 
un animale. Mi 
chiedevo come avrei 
potuto vivere”
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sportive, ma questo sicuramente non è il 
caso di Chand.

In tribunale la Iaaf ha ammesso che i li-
velli di testosterone naturale degli uomini 
non sono regolamentati perché non è pro-
vato che gli uomini con un testosterone 
eccezionalmente alto abbiano un vantag-
gio in gara. Incalzati dagli avvocati di 
Chand, i rappresentanti della Iaaf hanno 
anche riconosciuto che nessuna ricerca 
scientiica ha mai dimostrato che livelli in-
solitamente alti di testosterone naturale 
determinano prestazioni eccezionali nello 
sport femminile. E nessuno studio ha do-
cumentato che le donne con un livello di 
testosterone naturale associabile alla 
“gamma maschile” hanno un vantaggio 
paragonabile a quello che gli atleti maschi 
di alto livello tipicamente hanno sulle atle-
te femmine di alto livello nelle stesse disci-
pline (un vantaggio atletico del 10-12 per 
cento). Di fatto, gli stessi testimoni della 
Iaaf stimavano che il vantaggio delle donne 
con testosterone alto fosse tra l’1 e il 3 per 
cento, e la corte ha abbassato il limite del 3 
per cento perché si basava su dati limitati e 
non pubblicati.

I testimoni di Chand hanno anche fatto 
notare che secondo la scienza esistono più 
di 200 anomalie che possono garantire 
speciici vantaggi in gara, come una mag-
giore capacità aerobica, resistenza alla fati-
ca, arti eccezionalmente lunghi, articola-
zioni flessibili, mani e piedi grandi e un 
maggior numero di ibre muscolari a con-
trazione rapida: tutti fattori che rendono 
illusoria l’idea di un’assoluta parità di con-
dizioni e che, se presenti in dalla nascita, 
non sono soggetti a regolamentazione.

Ma la causa di Chand non si è occupata 
solo di testosterone. Implicitamente ha 
messo in discussione decenni di implaca-
bili indagini sulle atlete, soprattutto quelle 
di maggior successo. La canadese Veronica 
Brenner, che alle Olimpiadi invernali del 
2002 vinse l’argento nello sci acrobatico, 
mi racconta di aver scoperto l’esistenza di 
un test di veriica del sesso ai giochi inver-
nali del 1998 a Nagano, in Giappone. 
“Quando me lo dissero risposi: ‘State 
scherzando? Faccio gare da una vita e nes-
suno ha mai messo in discussione il fatto 
che io sia una donna!’”. Il test confermò che 
Brenner aveva cromosomi XX e le fu rila-
sciata quella che viene comunemente chia-
mata “carta di femminilità”. Ma lei trovava 
insopportabile che, nonostante i molti pro-
gressi fatti dalle atlete negli ultimi cin-
quant’anni, i grandi campioni fossero osan-
nati mentre le grandi campionesse fossero 
viste con sospetto. “Si sentono continua-

mente commenti tipo: ‘È davvero forte. 
Dev’essere un mezzo maschio’”.

Per alcuni il test del testosterone non è 
altro che la vecchia “veriica del sesso”, l’ul-
timo sforzo per allontanare le donne che 
non rientrano nelle norme sull’identità ses-
suale o non hanno il tipico corpo femminile. 
Katrina Karkazis, esperta di bioetica 
dell’università di Stanford, in California, e 
attiva nella campagna internazionale con-
tro la squaliica delle atlete intersessuali, 
spiega che se l’analisi degli androgeni indi-
ca un alto livello di testosterone, 
l’atleta deve comunque sottopor-
si a un visita ginecologica: “La 
logica del regolamento della Iaaf 
sull’iperandrogenismo è far sem-
brare questi esami più giustiica-
bili dal punto di vista scientiico e meno di-
scriminatori, ma in realtà non è cambiato 
nulla rispetto al passato. Il test è ancora ba-
sato su idee di sesso e genere rigidamente 
binarie”.

Chi critica il regolamento della Iaaf so-
stiene che, se fosse davvero preoccupata 
per la correttezza sportiva, l’organizzazione 
smetterebbe di fare controlli su un gruppo 
ristretto di donne con alti livelli di testoste-
rone naturale e indagherebbe in modo serio 
sugli atleti sospettati di usare sostanze che 
sicuramente migliorano le prestazioni. 
Nell’ultimo anno la Iaaf è stata accusata di 
aver deliberatamente ignorato centinaia di 
analisi del sangue sospette.

Verso Rio
A luglio del 2015 il Tas ha emesso la senten-
za per il caso di Dutee Chand. I tre giudici 
della commissione hanno afermato che, 
anche se il testosterone naturale può avere 
un ruolo sulle prestazioni atletiche, non 
sappiamo ancora quale sia esattamente 
questo ruolo e quale inluenza possa avere. 
Così i giudici hanno concluso che il regola-
mento della Iaaf non è giustiicato dalle at-
tuali conoscenze scientiiche: “Anche se ci 
sono indicazioni che livelli più alti di testo-
sterone naturale possano migliorare la pre-

stazione atletica, la commissione non è 
convinta che la portata di questo vantaggio 
sia più signiicativa di quella derivante dalle 
numerose altre variabili che inluenzano la 
prestazione atletica femminile, come l’ali-
mentazione, l’accesso a strutture di allena-
mento specialistico e altre variazioni gene-
tiche e biologiche”.

I giudici hanno concluso che chiedere a 
donne come Chand di trasformare il loro 
corpo per continuare a gareggiare compor-
ta una discriminazione ingiustiicabile. La 

commissione ha sospeso il rego-
lamento sui test di verifica del 
sesso ino a luglio del 2017 per da-
re alla Iaaf il tempo di dimostrare 
che l’entità del vantaggio agoni-
stico di cui godono le donne con 

un alto testosterone naturale è paragonabi-
le al vantaggio maschile. Se la Iaaf non for-
nirà queste prove, ha detto la corte, il rego-
lamento “sarà dichiarato nullo”. Era la pri-
ma volta che il Tas revocava l’intera politica 
di un organismo sportivo.

Chand era elettrizzata: “Non si tratta 
soltanto di me”, ha detto, “ma di tutte le 
donne come me che vengono da posti dii-
cili. Sono per lo più le persone povere che si 
dedicano alla corsa, persone che sanno di 
poter avere vitto, alloggio e un lavoro se cor-
rono bene. Le persone più ricche possono 
pagare per diventare medici, ingegneri; i 
poveri non sanno nemmeno quali problemi 
di salute li attendono”.

Chand sperava che la decisione della 
corte avrebbe spinto anche il Cio a sospen-
dere il suo regolamento sul testosterone, 
così lei avrebbe potuto provare a qualiicar-
si per le Olimpiadi di Rio de Janeiro (che 
cominceranno il 5 agosto). Dopo tutto la li-
nea del Cio, che invitava i comitati olimpici 
nazionali a “indagare su ogni deviazione 
percepita nelle caratteristiche sessuali”, si 
basava sugli stessi dati scientiici che il Tas 
aveva decretato insuicienti.

Nel novembre del 2015 il Cio ha stabili-
to nuovi parametri per afrontare la que-
stione dell’identità sessuale, ma non ha 
mai veramente discusso se sospendere la 
sua politica sul testosterone. Questa ambi-
guità lasciava le atlete intersessuali in un 
limbo. Poi, alla ine di febbraio del 2016, il 
comitato ha dichiarato che non avrebbe 
regolamentato i livelli di testosterone na-
turale delle donne “inché le questioni an-
cora aperte” non fossero state risolte, sol-
lecitando di fatto l’Iaaf a trovare le prove 
entro la scadenza issata dalla corte, così 
da ripristinare il regolamento sospeso dal 
Tas. E ha aggiunto che, per evitare discri-
minazioni, le donne con testosterone alto 

Secondo i giudici, 
chiedere alle donne di 
trasformare il loro 
corpo per continuare a 
gareggiare è 
un’ingiustiicabile 
discriminazione
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ritenute non idonee a partecipare alle gare 
femminili avrebbero dovuto poter gareg-
giare con gli uomini. I difensori delle don-
ne intersessuali sono rimasti senza parole. 
“È ridicolo”, ha detto Payoshni Mitra. “Di-
cono che questo regolamento non serve a 
veriicare il sesso di una persona, ma poi 
afermano che una donna iperandrogenica 
può gareggiare con gli uomini, consideran-
dola implicitamente un uomo. E questo 
riporta indietro il dibattito sull’identità 
sessuale di un’atleta, umiliandola pubbli-
camente”. Emmanuelle Moreau, respon-
sabile dei rapporti del Cio con i mezzi d’in-
formazione, non è d’accordo e ha scritto in 
un’email: “È una questione d’idoneità, non 
di genere o sesso biologico”.

Un centesimo di secondo
Una sezione separata delle linee guida del 
Cio in materia di genere è dedicata a un al-
tro gruppo di donne (e uomini): gli atleti 
transessuali. A diferenza della parte dedi-
cata alle intersessuali, la sezione sulle per-
sone transessuali sottolinea l’importanza 
dei diritti umani e della lotta alle discrimi-
nazioni. Il Cio ha cancellato gran parte dei 
requisiti precedentemente imposti agli 
a tleti transessuali, tra cui quello di sotto-
porsi a un intervento per la rimozione di 
ovaie o testicoli e per fare in modo che i ge-
nitali esterni corrispondessero alla loro 
identità di genere. Secondo le nuove linee 
guida, gli atleti transessuali (da donna a uo-

prattutto a ricavare il massimo dalla inestra 
concessa dalla sentenza del Tas: qualiicar-
si per le Olimpiadi di Rio senza dover cam-
biare il suo corpo. Nei diicili mesi seguiti 
alla pubblicazione dei risultati delle sue 
analisi, Chand ha perso il ritmo degli alle-
namenti e la concentrazione. Ma dopo la 
sentenza è rientrata nella nazionale indiana 
e ha intensiicato gli allenamenti per i 100 
metri, i 200 e la stafetta 4x400. Oltre ad 
allenarsi sei ore al giorno, cerca di riposarsi 
con dei pisolini e di distrarsi su Facebook. 
Ha viaggiato in molti paesi per partecipare 
alle qualiicazioni: a marzo ha gareggiato in 
India, Cina e Taiwan, a giugno in Kazaki-
stan e Kirghizistan.

È dolorosamente consapevole del fatto 
che , se non riuscirà a partecipare alle Olim-
piadi di Rio, potrebbe non avere un’altra 
occasione. La Iaaf potrebbe ancora presen-
tare prove che soddisino il Tas e che impe-
direbbero alle donne come lei di gareggiare 
senza modiicare il loro corpo. La sua mi-
gliore opportunità di qualiicarsi per Rio è 
nei 100 metri, che deve completare in 11,32 
secondi, o meno. Le manca ancora un cen-
tesimo di secondo. u gc

Il 25 giugno Dutee Chand si è qualiicata per 
le Olimpiadi di Rio, correndo i 100 metri 
in 11,31 secondi ad Almaty, in Kazakistan, 
e battendo il record indiano. Sarà la prima 
donna indiana a correre i 100 metri alle 
Olimpiadi dal 1980.

Da sapere Atlete sotto osservazione

mo) non sono sottoposti a limitazioni di 
nessun tipo; invece le atlete transessuali (da 
uomo a donna) hanno alcune restrizioni, 
tra cui l’obbligo di abbassare i livelli di te-
stosterone al di sotto della “gamma maschi-
le”. Inoltre, una volta che si sono dichiarate 
donne, non possono cambiare nuovamente 
sesso per almeno quattro anni se vogliono 
gareggiare.

In mancanza di prove scientiiche del 
fatto che un livello di testosterone nella 
“gamma maschile” assicuri efettivamente 
un vantaggio, a detta di alcuni commenta-
tori è prematuro elaborare un regolamento 
basandosi sulle ipotesi, soprattutto se que-
sto regolamento impone alle persone di 
modiicare il loro corpo. A maggio il Centro 
canadese per l’etica nello sport, che dirige il 
programma antidoping del paese ed elabo-
ra standard etici, ha emesso delle linee gui-
da sulle persone transessuali per tutte le 
organizzazioni sportive del Canada. Nel 
testo si legge che le politiche sull’idoneità 
degli atleti, come quelle relative agli ormo-
ni, dovrebbero essere sostenute da validi 
dati scientiici. “Non ci sono prove che indi-
cano se, e in che misura, i livelli di ormoni 
garantiscano sistematicamente un vantag-
gio competitivo”. Eppure è diicile imma-
ginare che molte atlete accettino facilmen-
te l’idea di competere con avversarie tran-
sessuali senza l’adozione di simili regola-
menti. Queste discussioni sono lontane dai 
pensieri di Chand. Ora la ragazza punta so-

La velocista polacca Stella Walsh, me-
daglia d’oro nei 100 metri alle Olim-
piadi di Los Angeles del 1932

L’indiana Santhi Soundarajan, che 
nel 2006 ha perso una medaglia d’ar-
gento dopo una “veriica del sesso”

Caster Semenya, velocista sudafrica-
na medaglia d’oro negli 800 metri ai 
Mondiali del 2009 a Berlino
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Gibilterra

“è 
come se fosse morto 
qualcuno”, dice Marlene 
Hassan Nahon. “È calato 
un silenzio di tomba su 
Main street. La gente 
piangeva. Un’amica si è 

vestita di nero quando ha saputo il risulta-
to”. Siamo a Gibilterra. Giornalista e parla-

mentare nell’assemblea locale, Hassan 
Nahon tossisce. “Mi scusi, lo shock mi ha 
fatto andare via la voce”. Ci siamo dati ap-
puntamento al The Rock, uno dei migliori 
alberghi di questo fazzoletto di terra, ex co-
lonia inglese e dal 1998 territorio d’oltre-
mare del Regno Unito. L’hotel è molto fre-
quentato dai turisti e dagli uomini d’afari 
britannici. Alle quattro l’afternoon tea si gu-
sta su poltroncine di velluto con vista sulla 
costa spagnola. Nelle giornate più limpide 
all’orizzonte si vede il Marocco. 

Il 16 giugno, una settimana prima del 
referendum sull’uscita del Regno Unito 
dall’Unione europea, il primo ministro bri-
tannico David Cameron è arrivato a Gibil-
terra per sostenere la campagna del remain 

La periferia europea
del Regno Unito
Annelien De Greef, De Standaard, Belgio. Foto di Arnau Bach
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Al referendum sulla Brexit del 23 
giugno i cittadini di Gibilterra, 
territorio britannico d’oltremare, 
hanno votato compatti per 
rimanere in europa. e ora hanno 
paura del futuro

(restare). Ma non è andato molto più in là 
dell’albergo: la prima visita di un premier 
britannico a Gibilterra dopo oltre 45 anni si 
è conclusa in anticipo quando è arrivata la 
notizia che la deputata laburista Jo Cox era 
stata uccisa da un folle estremista di destra. 
Cameron ha immediatamente sospeso il 
viaggio. 

Non che a Gibilterra ci fosse bisogno di 
una grande opera di convincimento. Il 23 
giugno il 96 per cento degli abitanti ha vota-
to contro la Brexit. Neanche i più convinti 
sostenitori della permanenza nell’Unione, 
gli scozzesi e le élite londinesi, hanno rag-
giunto percentuali simili. Un risultato tipico 
di Gibilterra, che da sempre si dimostra 
molto determinata. Nel referendum del 

Gibilterra, 13 aprile 2016
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1967 il 99 per cento disse no al passaggio 
sotto il dominio spagnolo. E nel 2002 l’ipo-
tesi di introdurre una sovranità condivisa 
tra Madrid e Londra fu bocciata con il 98 
per cento dei voti contrari.

Gibilterra occupa un’area di sei chilo-
metri quadrati e trentamila abitanti, ma ha 
una volontà di ferro. Il voto che ha espresso 
il 23 giugno è stato ininluente. Per questo la 
Brexit oggi è così dura da accettare. 

Un chilometro, non di più
Marlene Hassan Nahon tira fuori dalla ta-
sca della giacca una spilla con scritto “I’m 
IN”, poi la rimette via. A Gibilterra non c’è 
stata nessuna campagna per uscire dall’Eu-
ropa. I giornali locali ancora si chiedono se 
le ottocento persone che hanno votato a fa-
vore della Brexit siano state vittime di un 
colpo di sole. “È come se fossimo stati puni-
ti. C’è uno strano senso di pericolo nell’aria”, 
dice Hassan Nahon. In efetti le prime rea-
zioni di Londra e Madrid non sono state in-
coraggianti. “Si avvicina il giorno in cui la 
bandiera spagnola tornerà a sventolare sul-
la Rocca”, ha detto il ministro degli esteri 
spagnolo José Manuel García-Margallo. Il 
suo collega britannico Philip Hammond ha 
ammesso che fuori dall’Unione sarà più dif-
icile difendere gli interessi di Gibilterra.

“We are iercely British”, dice Hassan 
Nahon, siamo britannici, e lo siamo iercely, 
con passione, come si addice al carattere 
impetuoso degli abitanti di Gibilterra. “Tut-
to dipende da come in passato ci ha trattato 
la Spagna. È stata la sua ostilità a plasmare 
la nostra identità. La Brexit è un terremoto 
politico. Viviamo accanto a un vicino belli-
coso, disposto a tutto pur di danneggiarci”. 
La giovane deputata dice quello che tutti 
pensano. Come del resto faceva suo padre, 
Joshua Hassan, per più di trent’anni l’uomo 
forte di Gibilterra. Hassan era al potere, con 
il titolo di chief minister, quando nel 1969 il 
dittatore spagnolo Francisco Franco chiuse 
il conine, un’esperienza traumatica per i 
cittadini di Gibilterra. Quattro anni dopo il 
Regno Unito aderì all’Unione europea. In 
seguito alla morte del caudillo, nel 1975, an-
che la Spagna entrò nella Nato e poi 
nell’Unione. Nel 1985 il conine fu riaperto, 
mettendo ine all’isolamento di Gibilterra. 
Ma la paura che il passato si ripeta è ancora 
viva. “Mio padre ha combattuto tutta la vita 
per aprire quel conine, cosa penserebbe 
oggi? Cosa signiicherà in futuro il passa-
porto britannico? Il Regno Unito diventerà 
Little Britain?”.

Già da tempo gli abitanti di Gibilterra 
erano convinti di essere tutto fuorché spa-
gnoli. Ora, però, si stanno accorgendo che 

forse la loro identità è molto più europea 
che britannica. In un certo senso il referen-
dum ha segnato una svolta esistenziale.

Anche Marlene Hassan Nahon attraver-
sa il conine quasi ogni giorno, come gli altri 
gibilterrini, per andare a fare la spesa in su-
permercati più economici o per fare una 
gita con i suoi quattro igli. Passare il coni-
ne è meno scontato che in molti altri paesi 
dell’Unione, perché Gibilterra, in quanto 
parte del Regno Unito, non fa parte dello 
spazio Schengen. Grazie a un’app sullo 
smartphone gli abitanti della penisola con-
trollano i tempi di attesa alla frontiera. Fuo-
ri dalle ore di punta si va spediti, soprattutto 
a piedi.

Gibilterra è un luogo strano. Quest’ap-
pendice geograica della Spagna ci tiene a 
essere il più britannica possibile: la guida a 
destra è praticamente l’unica eccezione. La 
strada principale, Main street, ospita negozi 

di Mango e Marks & Spencer. Si mangia il 
ish and chips, non le tapas. Dietro i banconi 
delle gioiellerie i proprietari sono indiani, e 
dovunque ci sono uici di cambio e negozi 
di alcolici. Per il resto non c’è molto, a parte 
la rocca con le sue famose scimmie. In tarda 
mattinata comincia la processione dei turi-
sti giornalieri, che arrivano in un aeroporto 
dalla posizione alquanto infelice. Poche ore 
prima li hanno preceduti migliaia di spa-
gnoli diretti al lavoro, soprattutto donne 
delle pulizie e baristi. 

Le città di frontiera sono spesso spor-
che. Ma neanche il sole splendente e le pal-
me che ondeggiano al vento riescono a far 
dimenticare il particolare grigiore di La Lí-
nea de la Concepción, la cittadina spagnola 
appena oltre il conine. In territorio spagno-
lo l’imponente Winston Churchill avenue si 
trasforma in una misera stradina pedonale. 
José Juan Franco Rodríguez, il sindaco di La 
Línea, apre Google maps sul computer. 
Dalla sua poltrona si vede la rocca di Gibil-
terra. “Un chilometro, non di più, è la di-
stanza che separa quest’uicio da quello del 
chief minister di Gibilterra. Non esiste un 
conine più corto di questo”.

Eppure in nessun altro luogo del mondo 
il divario è così grande. Neanche alla fron-
tiera tra Messico e Stati Uniti. “Uno dei ter-
ritori più ricchi del mondo accanto a una 
delle città più povere della Spagna”, sospira 
il sindaco. Le cifre sono impressionanti. Nel 
2013, quando la Spagna era ancora in dii-
coltà per gli strascichi della crisi, l’econo-
mia di Gibilterra è cresciuta del 10 per cen-
to. La disoccupazione era scesa sotto il 3 per 
cento. A La Línea sfiora ancora il 40 per 
cento. Mentre i paesi del sud dell’Europa 
erano costretti a tirare la cinghia, nel 2014 il 
chief minister ha aumentato lo stipendio dei 
dipendenti pubblici. I prezzi degli affitti 
raggiungono cifre astronomiche: solo in 
Qatar e in Lussemburgo sono più cari. Da 
un rapporto della camera di commercio di 
Gibilterra risulta che il 25 per cento dell’eco-
nomia della comarca spagnola intorno al 
conine (un’area amministrativa che com-
prende alcuni comuni) dipende dal territo-
rio britannico. “Ma La Línea è totalmente 
dipendente”, dice Rodríguez. “Algeciras ha 
un porto, San Roque una raineria di petro-
lio. Noi abbiamo solo Gibilterra. Ogni gior-
no c’è un problema. E adesso c’è anche la 
Brexit. Ci aspetta una catastrofe”.

Gibilterra vive di istituti finanziari e 
compagnie assicurative. È stata a lungo nel-
la lista nera dei paradisi iscali compilata 
dall’Ocse. È uno dei luoghi più densamente 
popolati al mondo, eppure qua e là si vedo-
no ancora le gru dei cantieri. Anche il setto-

Da sapere 
La storia della Rocca

u Chiamata dagli inglesi anche The Rock, la 
rocca, Gibilterra è un territorio britannico d’ol-
tremare situato all’estremità meridionale della 
penisola iberica. Fu ceduta dalla Spagna alla 
Gran Bretagna nel 1713 con il trattato di 
Utrecht, che mise ine alla guerra di successio-
ne spagnola. Nel 1967 Gibilterra votò a favore 
del mantenimento della sovranità britannica, 
scelta che è stata confermata con un altro refe-
rendum nel 2002, quando il 98 per cento degli 
abitanti ha riiutato l’ipotesi di una sovranità 
condivisa tra Londra e Madrid. La Spagna, che 
rivendica da sempre il controllo sul promonto-
rio, nel 1969 aveva deciso il blocco totale della 
frontiera, che è stata riaperta solo nel 1985. 
u In base alla costituzione, approvata nel 2006, 
Gibilterra ha un governo autonomo. Il capo 
dell’esecutivo è il chief minister (attualmente il 
laburista Fabian Picardo). Il chief minister è 
scelto dal parlamento locale, i cui 17 deputati 
sono eletti ogni quattro anni, e formalmente 
nominato dal governatore di Gibilterra, il rap-
presentante della corona britannica. 
u Gibilterra ha 32mila abitanti. Secondo i dati 
del governo locale, nel 2014 il pil pro capite è 
stato di 83.544 dollari, il terzo più alto del mon-
do dopo quelli di Qatar e Lussemburgo. 
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re del gioco d’azzardo online è particolar-
mente lorido. Chiedo a Rodríguez se non è 
strano che gli hotel di lusso a Gibilterra fac-
ciano sempre il tutto esaurito mentre a La 
Línea ci sono solo pensioni da venti euro a 
notte. “È una situazione assurda”, spiega il 
sindaco. “Qui è ancora in vigore il piano ur-
banistico degli anni ottanta”. Apre di nuovo 
Google maps. “Molte aree non sono edii-
cate. E c’è un quartiere di case popolari pro-
prio accanto alla spiaggia”. Del resto chi in-
vestirebbe in un albergo in tempi così incer-
ti? “E poi come si può escludere che in futu-
ro non vengano reintrodotti i visti?”, ag-
giunge il sindaco. “Chiuderanno il conine? 
La separazione sarà fonte di rancori?”.

A una sola domanda il sindaco non vuo-
le rispondere: cosa pensa delle afermazio-
ni del ministro degli esteri spagnolo, che ha 
parlato di una “riconquista” di Gibilterra? 
Rodríguez aferma di non essere legato a 
nessun partito, ma è diventato sindaco gra-
zie all’appoggio dei popolari del premier 
Mariano Rajoy. “Sul tema preferisco tace-
re”, dice. Una risposta eloquente.

Gli abitanti di La Línea hanno seguito il 
referendum britannico, su cui non avevano 
voce in capitolo, con un’attenzione maggio-
re di quella riservata alle elezioni politiche 
spagnole di tre giorni dopo. Lo ha fatto an-
che José Ponce, 54 anni. Tutta la sua fami-
glia dipende dal suo lavoro in un circolo 
nautico di Gibilterra. Ponce è convinto che 
la Brexit si farà sentire più sul lato spagnolo 
del confine che tra gli llanitos, come qui 
vengono chiamati i britannici. “Le prime 
conseguenze sono già arrivate. I nostri sti-
pendi vengono pagati in sterline e nel giro 
di una settimana ho visto andare in fumo 
cento euro. E non sono l’unico”. Ponce dei-
nisce il luogo in cui è nato e cresciuto “al-
quanto deprimente”. “Senza Gibilterra noi 
non abbiamo ragione di esistere”, dice. Ma-
drid non si è mai curata della zona di coni-
ne. “Siamo come il iglio che si trova tra due 
genitori che litigano e ne paga le conse-
guenze”, aggiunge.

Per anni Bruxelles ha fatto da paciere. 
Quando nel 2014 è scoppiata una lite tra i 
due paesi e Madrid ha punito Gibilterra con 
controlli di frontiera che hanno causato ile 
lunghissime per settimane, Bruxelles ha 
mandato un mediatore per risolvere la que-
stione. In quell’occasione per la prima volta 
ci sono state tensioni anche tra la gente: 
macchine britanniche rigate, scritte sui mu-
ri. Una cosa mai vista.

“E chi erano le vittime di quei controlli? 
I diecimila spagnoli che non riuscivano a 
raggiungere il posto di lavoro”, dice Ponce. 
“In futuro chi risolverà conlitti come que-

sto se Gibilterra sarà ancora più chiusa?”.
Quando si tratta di Gibilterra, Madrid è 

irremovibile. A giugno il capo del governo 
spagnolo Mariano Rajoy non ha reagito be-
ne alla visita di Cameron: “Brexit o no, Gi-
bilterra sarà sempre spagnola”.

Sovranità condivisa
Come succede spesso, nelle dispute politi-
che che riguardano la Spagna in un modo o 
nell’altro c’è di mezzo Franco. Alla ine de-
gli anni sessanta fu il caudillo ad alimentare 
le tensioni chiudendo la frontiera. Allora 
agli spagnoli furono date 48 ore per sceglie-
re da che parte stare. Alla ine parecchie fa-
miglie si trasferirono a Londra e fecero ri-
torno solo anni dopo. Altre si trovarono 
improvvisamente separate. 

Il Partito popolare ha sempre sostenuto 
che “Gibilterra è spagnola”, dimenticando 
che anche la Spagna ha due territori fuori 
dai conini: Ceuta e Melilla, in Marocco. E i 
dispetti sono ancora all’ordine del giorno. 

Madrid, per esempio, si è opposta quando 
la federazione calcistica di Gibilterra ha 
chiesto l’ailiazione alla Fifa e alla Uefa. Al-
la ine Gibilterra ce l’ha fatta. I governi so-
cialisti erano stati molto più concilianti. Nel 
2009 Miguel Ángel Moratinos, ministro 
degli esteri nel governo di José Luis Zapate-
ro, fu il primo governante spagnolo a visita-
re Gibilterra dai tempi della conquista bri-
tannica, nel 1713. La decisione scatenò cri-
tiche feroci. Ricordando l’episodio anni 
dopo, il quotidiano conservatore La Razón 
titolò: “Il giorno che Moratinos consegnò 
Gibilterra ai britannici”. È anche per questo 
che Ponce è preoccupato dalla vittoria dei 
popolari alle elezioni spagnole del 26 giu-
gno. “Ora più che mai avremmo bisogno di 
un governo di sinistra. Quando abbiamo 
saputo il risultato del referendum, abbiamo 
avuto la sensazione che ci avessero sparato 
alla gamba destra. Il 26 giugno è arrivato il 
colpo alla sinistra”.

Juan Carmona, sindaco di La Línea dal 
1979 al 1983, trova singolare tutto questo 
clamore. “Che stupidi, i britannici! È ovvio 
che già si sono pentiti”. Carmona guidò la 
città in un momento molto delicato. 
“All’epoca facevo parte del Psoe, il Partito 
socialista. Madrid mi aveva mandato qui 
per avviare il processo di apertura della 

frontiera. Ora faccio di nuovo l’avvocato, 
non sono più in politica. Grazie a dio”. Con-
cluso il mandato Carmona, che non è origi-
nario di La Línea, non si è fermato. La dife-
renza tra la città che ha amministrato e il 
porto turistico in cui ci incontriamo è evi-
dentissima. L’ex sindaco mi parla dei “ric-
chi di Gibilterra”, che hanno il passaporto 
britannico ma vivono in Spagna. “Chi ha i 
soldi non rimane ad abitare intorno alla 
rocca, è sofocante. Si guardi intorno: le tar-
ghe delle macchine, la gente seduta ai tavo-
lini. I gibilterrini con i soldi stanno qui”.

Non avendo più molto da perdere, Car-
mona giudica la situazione con distacco: “È 
ovvio che il conine non sarà chiuso così su 
due piedi. Ci sono soldati britannici, e c’è 
perino una base della Nato, che non può 
certo sparire”. Tuttavia prevede problemi. 
“Gibilterra rischia di andare in rovina. E 
non per colpa della Spagna, ma perché mol-
te aziende internazionali se ne andranno”. 

Dopo il 23 giugno il chief minister Fabian 
Picardo e il suo vice sono andati in visita a 
Londra. E hanno incontrato la irst minister 
scozzese, Nicola Sturgeon, loro alleata con-
tro la Brexit: insieme sperano in qualche 
modo di poter restare nell’Unione.

Il deputato del parlamento locale Joseph 
Garcia sostiene che per capire cosa succe-
derà a Gibilterra “è interessante osservare 
il caso della Groenlandia”, una nazione au-
tonoma che fa parte del Regno di Danimar-
ca: nel 1985 è uscita dall’Unione europea, 
mentre Copenaghen continua a farne par-
te. “Allo stesso modo”, dice Garcia, “l’In-
ghilterra potrebbe uscire dall’Unione, men-
tre gli altri territori del Regno Unito potreb-
bero non farlo. I nostri avvocati stanno già 
studiando questa soluzione”.

Madrid, intanto, ha avviato la sua azione 
di disturbo. Con un occhio all’indipenden-
tismo basco e catalano, ha escluso trattative 
dirette con la Scozia e con Gibilterra. I ne-
goziati saranno solo con Londra.

L’indipendenza non è comunque un’op-
zione per Gibilterra. Nel Trattato di Utrecht, 
siglato nel 1713, è scritto nero su bianco: la 
cessione del territorio a Londra è per sem-
pre. Per l’ex sindaco Carmona quest’intran-
sigenza è ridicola. “Ovviamente è assurdo 
che la Spagna continui a rivendicare Gibil-
terra. In passato era spagnola? Ma lo era 
anche il Portogallo! Oltretutto la gente di lì 
non ne vuole sapere della Spagna. Gli llani-
tos pensano con il cuore, non con la testa. 
Posso capirlo. Ma una sovranità condivisa 
porterebbe vantaggi a tutti. E per ottenerla 
Madrid sarebbe pronta a pagare qualunque 
prezzo. La Brexit è una buona occasione per 
rilettere”. u cdp

José è convinto che 
la Brexit si farà sentire 
di più sul lato spagnolo 
del conine
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I
mmaginate di portare il vostro 
bambino di due anni all’ospeda­
le. Siete preoccupati. Piange in 
modo inconsolabile da ore e ha la 
febbre alta. Arrivano tre medici 
per visitarlo. Il primo dice: “Non 

so spiegarmi perché suo iglio ha la feb­
bre”. Il secondo dice: “La temperatura do­
vrebbe essere tra i 37,8 e i 41 gradi”. Il terzo 
dice: “I gradi sono 40. Suo iglio ha la feb­
bre alta”. A quale dei tre dareste in cura 
vostro iglio? La situazione è abbastanza 
chiara: il primo medico è totalmente in­
competente, mentre il secondo usa un di­
scutibile metodo di valutazione con un 
margine d’errore troppo alto. Molto proba­
bilmente scegliereste il terzo.

Ma cosa fate se nel vostro paese i ter­
mometri sono imprecisi o addirittura non 
esistono? Date in cura il bambino a un me­
dico che fa afermazioni perentorie basate 
su informazioni che non potete veriicare? 
Oppure vi aidate a qualcuno disposto ad 
ammettere che non ha capito esattamente 
(o non ha capito per niente) qual è il pro­
blema?

Il mondo è in buona salute. Negli ultimi 
venticinque anni la percentuale delle per­
sone povere e denutrite nel mondo si è di­

mezzata. L’Africa – un tempo deinita “il 
continente senza speranza” – va a gonie 
vele: vanta cinque delle dieci economie 
che crescono di più al mondo. Spesso si 
sente dire “viviamo nel secolo africano” 
oppure “l’Africa è la Cina del futuro”.

Almeno così crediamo. Questo quadro 
roseo è il frutto dei dati forniti da organiz­
zazioni internazionali come le Nazioni 
Unite, la Banca mondiale e il Fondo mone­
tario internazionale. Dalla mortalità infan­
tile alla crescita economica, dalla defore­
stazione alla disoccupazione: per ogni fe­
nomeno c’è una tabella che mette a con­
fronto i numeri di un paese con quelli di un 
altro.

Ma c’è un problema. Quando si parla di 
dati sui paesi in via di sviluppo, spesso i ter­
mometri sono inutilizzabili. Su crescita 
economica, fame e povertà i numeri sono 
quasi sempre imprecisi o semplicemente 
inesistenti. Sotto certi aspetti le informa­
zioni disponibili sulla crescita economica 
in Africa non sono molte di più di quelle 
che aveva David Livingstone nell’ottocen­
to mentre risaliva il Nilo. Le cifre sono 
spesso assenti, di scarsa qualità o contrad­
dittorie. Per capire il motivo bisogna anda­
re alla fonte, cioè nei vari uici nazionali di 

statistica. Tra i loro compiti c’è quello di 
fornire dati alle organizzazioni internazio­
nali, ma sono alle prese con una cronica 
mancanza di fondi, di personale e di com­
petenze. Nel suo saggio Poor numbers l’eco­
nomista norvegese Morten Jerven raccon­
ta una visita all’uicio di statistica dello 
Zambia nel 2010. C’era un unico funziona­

Quel paese
non ha 
i numeri
Sanne Blauw, De Correspondent, Paesi Bassi
Foto di Martin Roemers

Crescita, povertà, fame. Quando si parla di 
nazioni povere gli esperti e i giornalisti fanno 
riferimento ai dati senza tener conto che spesso 
sono parziali, imprecisi o perino inesistenti
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rio che aveva la responsabilità di tutta la 
contabilità nazionale, compreso il pil. “Co-
sa succederà quando non ci sarò più?”, si 
chiedeva quel funzionario.

I casi del Ghana e della Nigeria rendo-
no ancora più evidente l’inadeguatezza dei 
dati sulla crescita in Africa. Nel 2014 la Ni-
geria ha aggiornato il modo di calcolare il 

suo pil. Era ora, visto che i dati si basavano 
ancora sui metodi e i sistemi statistici del 
1990. Le telecomunicazioni e l’industria 
cinematograica di Nollywood, per esem-
pio, erano ancora considerate dei piccoli 
settori, anche se entrambe avevano regi-
strato un boom nei venticinque anni passa-
ti. Dopo l’aggiornamento del metodo di 

calcolo, la Nigeria è risultata due volte più 
ricca. Con una crescita del pil dell’89 per 
cento in un solo anno ha spodestato il Su-
dafrica dalla posizione di paese più ricco 
del continente. È come se uno slovacco 
medio improvvisamente fosse diventato 
ricco quanto uno statunitense.

Il Ghana aveva già rivisto i suoi numeri 

Lagos, Nigeria


