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Lagos, Nigeria

edaunanno all’altroil pil si eraimpennato
del 60 per cento, un dato altrettanto im-
pressionante. Il fatto cheidue paesiabbia-
no aggiornato iloro metodi statistici ¢ una
buona notizia. Tuttavia, le enormi diffe-
renze nei numeri sono la dimostrazione
concreta che le statistiche sul pil in Africa
possono essere di qualita discutibile. Inol-
tre, &il caso di chiedersi se non sia necessa-
rio rivedere anche i metodi usati altrove.
Com’¢ la situazione in paesi meno ricchi
del Ghana e della Nigeria?

Procedurelente
Il problema dei dati sul pil non riguarda so-
lo la qualita delle rilevazioni, ma anche la
tempestivita. Le procedure sono cosilente
che spesso gli uffici nazionali di statistica
impiegano anni a pubblicare i dati. Questo
€ un problema soprattutto per la Banca
mondiale, che chiede dati aggiornatissimi,
spiega Jerven.

Anche se non ¢ autorizzata in questo
senso danessun accordointernazionale, la
Banca mondiale ha cominciato a pubblica-
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re i suoi dati sul pil a partire dagli anni ot-
tanta. A volte le cifre provengono dalle
missioni che i suoi esperti hanno fatto nei
vari paesi. Gli inviati della banca parlano
con alti funzionari e riescono ad accedere
adati che molti non conoscono.

In altri casi, invece, la Banca mondiale
fa una stima dei dati mancanti usando un
metodo che non rivela al pubblico. Nessu-
no sa esattamente come facciaicalcoli, ma
alla fine i numeri escono fuori. Questi dati,
quindi, sono recepiti e presi incontestabil-

In alcunicasilaBanca
mondiale fauna stima
deidati mancanti
usando un metodo
chenonrivelaal
pubblico. Nessuno sa
come facciaicalcoli

mente per buoni dalle autorita e dai gior-
nalisti. E per questo che spesso i numeri
forniti dalla Banca mondiale si discostano
dalle stime nazionali. I grafici1 e 2, per
esempio, mostrano il divario tra le stime
del pil. Per alcuni paesi le cifre sono simili,
manellamaggior parte dei casiidatidiver-
gono. Per la Guinea-Bissau la Banca mon-
diale calcolaun pil pitialto del 40 per cento
rispetto alle stime del governolocale.

Confrontando i numeri della Banca
mondiale con quelli di altri due autorevoli
database - come il Penn world tables (Pwt)
o quello del Maddison project - si riscon-
trano ulteriori differenze. Per esempio, il
Maddison mette la Guinea-Bissau al setti-
mo posto dei paesi piti poveri dell’Africa,
mentre il Pwt la colloca appena al di sotto
dei dieci paesi piu ricchi del continente.
Nella classifica della Banca mondiale la
Guinea-Bissau ¢ al quindicesimo posto tra
ipaesipitl poveri.

“Il mondo ha ridotto della meta la po-
verta estrema”: lo hanno affermato due
anni fa le Nazioni Unite nella valutazione



Dasapere

Misure
divergenti

# La difficolta di ottenere dati affidabili
sui paesi in via di sviluppo ¢ esemplificata
dai grafici di questa pagina. Alcuni
governi stimano il pil in modo diverso
dalla Banca mondiale. La Fao, cambiando
1criteri di misurazione della denutrizione,
ha scoperto che la lotta alla fame dal 1990
ha avuto un esito diverso.

3. Persone denutrite nei paesiin via
di sviluppo, milioni

1. Paesi in cui la stima del pil & superiore
a quella calcolata dalla Banca mondiale, scarto %
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degli otto obiettivi di sviluppo del millen-
nio, che il palazzo divetro sieraimpegnato
araggiungeretrail2000 eil2015. Quest’af-
fermazione significava che uno degli obiet-
tivi principali - dimezzare la percentuale
dellapopolazione sottola soglia di poverta
-era stato raggiunto.

Ma anche le statistiche sulla poverta,
come quelle sulla crescita economica, so-
no spesso inattendibili. E molto difficile,
infatti, stabilire quante persone vivono al
disottodella soglia di poverta. Innanzitut-
to bisogna condurre delle indagini di mas-
sa, che spesso comportano anni di lavoro
per gestire ed elaborare i questionari. Il
Botswana, per esempio, ha fatto un’inda-
gine trail 2002 e il 2003, ma a distanza di
tredici anni i dati non sono stati ancora
pubblicati. Le stime sulla poverta in Bot-
swana si basano sui numeridel 1994.

Inoltre, il fatto che i paesi impostano e
realizzano gli studi seguendo ognuno un
sistema diverso, rende difficile confronta-
re i dati. Alcuni misurano la poverta par-
tendo dal reddito, mentre altri guardanoi

consumi del nucleo familiare. Il secondo
metodo, comunque, siaddice di pitta mol-
ti paesi in via di sviluppo, dove i redditi
hanno ampie oscillazioni da un mese all’al-
tro e i pagamenti sono spesso in natura.

Anche i questionari sono diversi, per
esempio nel numero e nella formulazione
delle domande. Queste variabili possono
avere conseguenze enormi. In Tanzania &
stato condotto un esperimento usando
metodidiversi, eirisultati emersi sono dif-
ferenti: le stime sulla poverta oscillavano
trail 47,5 e il 66,8 per cento della popola-
zione.

Soglia globale

Tuttavia, anche quandoidati nazionali so-
no disponibili, devono essere convertiti e
corretti in modo che possano essere con-
frontati con la soglia globale di poverta,
paria1,90 dollari al giorno. E un’operazio-
ne indispensabile, dal momento che il po-
tere d’acquisto varia da un paese all’altro:
con 1,90 dollari si comprano pit prodottiin
Thailandia che in Brasile. Per fare questi

aggiustamenti servono altridati, che aloro
volta contengono errori di misurazione.
Allafine gli errori siaccumulano e inumeri
diventano sempre piltinattendibili.

Spessoidati non sono semplicemente
poco corretti, ma addirittura inesistenti.
Sui161 paesiche le Nazioni Unite conside-
ranoinviadisviluppo ci sono informazioni
sufficienti per calcolare i dati sulla poverta
di appena 84 paesi, cio¢ il 52 per cento. La
Bancamondiale, dalla quale 'Onu prende
le sue statistiche sulla poverta, risolve il
problema dei dati mancanti riempiendo i
buchi: da per scontato che il livello di po-
verta di un paese continuera ad avere lo
stesso andamento o che sia lo stesso del
resto del continente. Ma i paesi pit1 poveri
sono anche quelli che hanno piu difficolta
araccogliere i dati, e quindi & molto facile
descrivere un quadro ingiustificatamente
ottimistico della poverta globale.

Un altro obiettivo del millennio delle
Nazioni Unite & mettere fine alla fame nel
mondo. Uno dei traguardi per il 2015 era
dimezzare la percentuale della popolazio-
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ne denutrita. Nel maggio del 2015 la Food
and agriculture organization (Fao) ha pub-
blicato il suo rapporto annuale, Lo stato
dell’insicurezza alimentare (Sofi). Le con-
clusioni pittimportanti erano queste: il nu-
mero delle persone denutrite nel mondo ¢
sceso a 795 milioni e lafame € diminuita in
72 dei 129 paesi citati nel rapporto. Com-
plessivamente, nei paesi in via di sviluppo
la percentuale delle persone che muoiono
di fame é scesa dal 23,3 al 12,9 per cento.
L’obiettivo del dimezzamento del dato
(11,7 per cento) non ¢ stato raggiunto per
poco.

Come per le statistiche sul pil e quelle
sulla poverta, la disponibilita e la qualita
deidatirendono poco affidabili le cifre sul-
la denutrizione. Ma anche il modo in cui
sono definiti questi concettifa una grande
differenza. Il caso della fame nel mondo &
un esempio di come le diverse definizioni
possono cambiare profondamente lalettu-
radeidati.

Nel20121a Faohadeciso di cambiare il
modo di misurare la fame nel mondo e ha
ricalcolato le statistiche gia disponibili tor-
nandoindietrofinoal1990. Per prima cosa
ha aggiustato le formule usate peril calco-
lo. Quindi ha cominciato a usare dati mi-
gliori in ambiti come le riserve alimentari
e le statistiche sulla popolazione. Secondo
le nuove stime, per esempio, negli annino-
vanta in Cina vivevano 25 milioni di perso-
neinpitrispetto a quanto era stato stimato
inprecedenza.

Questanuova metodologia ha cambia-
to radicalmente la prospettiva sulla fame
nel mondo. Tutt’a un tratto si & scoperto
che nel 1990 150 milioni di persone in pitt
hanno soffertolafame rispetto a quello che
si pensava. Anche se i vecchi dati mostra-
vano un aumento del numero delle perso-
ne denutrite negli ultimi vent’anni, le stati-
stiche riviste indicavano nel complessoun
calo netto (grafico 3). L'obiettivo delle Na-
zioni Unite sembrava una chimera, ma se-
condo la Fao dopo il cambio di metodolo-
gia il traguardo era a portata di mano. Dal
momento che nel 1990 la situazione era
molto peggiore di quanto si pensava, dice-
vano alla Fao, si poteva concludere che
erano stati fatti perfino pill progressi del
previsto.

Anche se siaccetta la nuova metodolo-
gia, cisono altrifattori che determinano se
c’é stato un progresso. Per esempio, cos’é
esattamente lafame perla Fao? Una perso-
na ¢ definita denutrita se in un anno consu-
ma troppe poche calorie. Per ogni paese
viene fissato un fabbisogno calorico mini-
mo sulla base dell’altezza media, dell’eta
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Il caso della fame
nelmondo éun
esempiodicome

le diverse definizioni
possono cambiare
profondamente
lalettura deidati

media e del sesso. Nelle operazioni di cal-
colo la Fao da per scontato che le persone
abbianouno “stile di vita sedentario”, cioé
che passino le giornate alla scrivania o in
ambienti simili. In realta, sappiamo che i
poveri nei paesi in via di sviluppo spesso
svolgono lavori fisicamente usuranti. Se-
condolelinee guida della Fao, un ugande-
se ha bisogno di almeno 1.710 calorie al
giorno. Forse basteranno per una modella
diVictoria’s Secret, ma non per un agricol-
tore ugandese. Basta aumentare la soglia
minima delle calorie e il modello della fa-
me del mondo improvvisamente cambia.
Partendo dal presupposto che tutti faccia-
no una vita moderatamente attiva, oggi ci
sono altrettante persone che non mangia-
noasufficienzarispettoal1990 (graficige
5).Se siparte dalivelli diattivita ancora pitt
intensi, il numero sale.

Le Nazioni Unite, tra I'altro, non guar-
dano ai numeri assoluti ma alla percentua-
le globale delle persone denutrite: questo
cambia ulteriormente il quadro, facendolo
sembrare molto piti positivo, perché la po-
polazione mondiale & cresciuta. Mala scel-
ta tra percentuali e numeri assoluti & deli-
cata. Per una persona che sta morendo di
fame non & una consolazione sapere che &
diventata una parte piu piccola di un in-
sieme.

Buone notizie
Insomma I’Africa sta crescendo? La pover-
ta e lafame nel mondo si sono dimezzate?
Probabilmente ¢ vero, malarealta & che ci
sono molte cose che non sappiamo. Trop-
pe cifre sono inattendibili, obsolete o sem-
plicemente inesistenti. Questo perd non
vuol dire che bisogna rinunciare a cercare
dati pitiprecisi. E vero che “non tutto quel-
lo che conta sipuo contare” (la frase & stata
spesso attribuita ad Albert Einstein), ma
comunque servono cifre attendibili per
migliorare la situazione nei paesiin via di
sviluppo.

Fortunatamente ci sono delle buone
notizie. Dopoil 2000 la raccolta dei dati &
miglioratain modo significativo. Nel 1990,

per esempio, i dati sulla poverta erano di-
sponibili solo in 22 paesi in via di sviluppo.
Oggi il numero ¢ salito a 127. Gli uffici di
statistica lavorano meglio, anche grazie
agliinvestimenti di organizzazioni comela
Banca mondiale. E le nuove tecnologie,
come i satelliti e i telefoni cellulari, hanno
facilitatola raccolta di dati attendibili.

Anche le organizzazioni internazionali
sono diventate pit trasparenti sulla qualita
deiloro dati. Leggendo le relazioni si in-
contrano molti caveat. Negli Obiettivi di
sviluppo del millennio si legge: “Nono-
stante i notevoli progressi fatti negli ultimi
anni, in molti paesila disponibilita di stati-
stiche attendibili per monitorare lo svilup-
po & ancora inadeguata”. La Banca mon-
diale invece scrive: “Molti uffici di statisti-
ca, specialmente quelli dei paesi in via di
sviluppo, affrontano gravi limitazioni in
terminidirisorse, tempo e formazione ne-
cessari per produrre serie attendibili e
complete di statistiche sulla contabilita na-
zionale”. Nel suo rapporto del 2015 la Fao
precisa che il suo indicatore si basa suuna
definizione ristretta di fame del mondo e
ha deciso di usare una serie di indicatori
sulla sicurezza alimentare per dare un qua-
dro piti rappresentativo. L'organizzazione
misura anche la carenza diiodio e la per-
centuale di bambini in sovrappeso nella
popolazione.

Tutte queste precisazioni e riserve, pe-
10, spesso sono sepolte nelle note a pié di
pagina e nelle appendici. Sembra che le
organizzazioniinternazionaliignorino an-
cora la gravita della situazione, come tra-
spare dai nuovi obiettivi di sviluppo
dell’Onu. Di qui in avanti i paesi in via di
sviluppo dovranno misurare 169 indicatori
diversi. Sembra un’ambizione eccessiva,
anche se neicorridoidel palazzo divetro si
parla insistentemente di “rivoluzione dei
dati”. Tuttavia, gia ottenere dati certi coni
48 indicatori precedenti si &€ dimostrato
impossibile. Erano disponibilimenodel 70
per cento delle informazioni necessarie, e
per meta si trattava di stime, dal momento
che mancavanoidatinazionali.

Nel frattempo le organizzazioni inter-
nazionali si comportano ancora come se
I'ipotetico termometro funzionasse benis-
simo e, anzi, fosse in grado di misurare an-
che il battito del cuore e la pressione. Non
¢ colpa loro se i dati sono pochi, inoltre
mettere le mani su numeri attendibili nei
paesiin via di sviluppo ¢ difficile. Ma que-
ste organizzazioni - e con loro i giornalisti
ele autorita-devono essere chiare sucerte
carenze invece di confondere la nostra vi-
sione del mondo con false certezze. ® fas
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Balcani

Movimenti

dell’est

Artan Sadiku, Bilten, Croazia

Un’ondata di proteste democratiche sta
attraversando i paesi dell’ex Jugoslavia. Ma il
resto d’Europa si ostina a vedere solo tensioni
etniche. L’analisi di un attivista macedone

egliultimianniiBalcani

sono stati teatro digran-

di mobilitazioni sociali

che hanno messo radi-

calmente indiscussione

imodie glisviluppidella
transizione alla democrazia. La promessa
del paradiso, che avrebbe dovuto realizzar-
si dopo lo smantellamento del sistema so-
cialista, € ormai logora ed & stata sostituita
dal mito di un’“altra transizione”, che do-
vrebbe trasformare paesi con economie e
istituzioni democratiche deboli e basate
sulla corruzione in nazioni stabili all'inter-
no dell’Unione europea. Una nuova e mi-
gliore versione del paradiso, in altre parole.
Con questo espediente, i politici si sono li-
berati della responsabilita per il fallimento
dei sistemi istituzionali ed economici che
loro stessi hanno creato, rimandando tutto
aun futuro ancora indefinito.

Alla base delle proteste di massa che si
sono svolte di recente in molte citta dei
Balcani ci sono le insostenibili condizioni
sociali in cui vive la maggior parte degli
abitanti delle repubbliche dell’ex Jugosla-
via. Il fatto che le mobilitazioni, e i movi-
menti che le hanno alimentate, non abbia-
no trovato nessun referente all’'interno dei
partiti tradizionali & un segno dell’adesio-
ne al pensiero neoliberista che oggi domi-
na il panorama politico nei paesi della re-
gione. Imovimentinati direcente parlano
una lingua che supera le ormai usurate ba-
nalita dei dibattiti sulle riforme europee.
Inoltre, ignorano completamente qualun-
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que riferimento all’appartenenza etnica o
nazionale, cercando invece di occuparsi
direttamente delle condizioni sociali dei
cittadini e di affrontare iloro problemi con-
creti.

Ladestabilizzazione politica che questi
movimenti hanno portato con sé, in un
contesto contrassegnato da profonde disu-
guaglianze, non ha finora comportato al-
cuna minaccia per la sicurezza regionale.

Dasapere
Il caso della Macedonia

@ La Macedonia sta vivendo una profonda crisi
politica dal febbraio del 2015, quando uno scan-
dalo ha rivelato che il governo di destra guidato
dal premier Nikola Gruevski aveva fatto in-
tercettare illegalmente le conversazioni di mi-
gliaia di politici dell'opposizione, giornalisti e
diplomatici. Da allora nella capitale Skopje e in
altre citta del paese ci sono state manifestazioni
quasi ogni giorno. A scendere in piazza per
chiedere le dimissioni del premier e del presi-
dente Gjorge Ivanov sono stati non solo i cit-
tadini di nazionalita macedone, ma anche quel-
li della minoranza albanese. Gruevski si ¢ di-
messo il 18 gennaio 2016 in seguito a un accor-
do raggiunto grazie alla mediazione dell’Unio-
ne europea. Ma non & solo la Macedonia a esse-
re in fermento. Grandi mobilitazioni si sono
svolte in tutti i paesi dell’ex Jugoslavia: dalla
Serbia alla Croazia, dal Montenegro alla Bosnia
Erzegovina. Il malcontento, alimentato dalla
corruzione e delle difficili condizioni di vita, ha
scatenato proteste anche in altri paesi balcani-
ci, come la Romania e la Bulgaria.

Anzi,imovimenti hanno generato concre-
te iniziative di solidarieta in Slovenia, Cro-
azia, Bosnia Erzegovina, Serbia e Macedo-
nia. Eppure, secondo alcuni articoli pub-
blicati recentemente sulla stampa interna-
zionale la crisiin atto sarebbe il preludio di
nuovi conflitti etnici. In questo modo i
mezzid'informazione occidentalinon fan-
no che riproporre le vecchie narrazioni ca-
riche di esotismo e gia usate in occasione
delle passate guerre balcaniche, inseren-
dole a forzanelle loro analisi. Il messaggio
simbolico di questi articoli € che i cittadini
dei Balcani sono predisposti ai conflitti
d’impronta nazionalistica, e che tuttiimo-
vimenti della regione finiscono invariabil-
mente per alimentare conflitti interetnici.

Due pesie due misure

Lanegazione della dimensione politica dei
movimenti e dei popoli balcanici, un’assen-
za che si manifesterebbe nell’incapacita di
generare veri cambiamenti sociali, rivela
soprattutto una cosa: che in occidente il
“balcanismo” & vivo e in buona salute. Cer-
ticommenti e interpretazionidella stampa
occidentale sono pericolosi perché riporta-
noinauge il vecchio paradigma dell’etnici-
ta come spiegazione di ogni cosa, un para-
digma che gli stessi paesioccidentalihanno
imposto alla politica della regione con me-
todi coloniali.

Inoltre, i mezzi d’informazione stranie-
rinon si rendono conto di quanto sia grave
il problema della delegittimizzazione
dell’attuale classe politica balcanica. Non
riescono a capire la grande insoddisfazione
dei cittadini nei confronti dei governi e dei
partiti corrotti: quasinon credono che que-
stioni simili siano alla portata dei popolidei
Balcani. Infine, la stampa occidentale ri-
mane completamente chiusa alle voci pro-
gressiste che arrivano dalla regione, aidee
politiche che potrebbero contribuire in mo-
do significativo a una riflessione sull’attua-
le stagnazione politica in atto in tutta Euro-
pa e alla lotta contro le forze ultranaziona-
liste e xenofobe attive oggi nei paesi
dell’Unione.

Quest’asimmetria nell’analisi delle due
realta-balcanica e occidentale - & ingiusti-
ficata. Da una parte i Balcani sono stati in-
giustamente esclusi dal progetto europeo,
dall’altra si continua a descriverli come la
discarica in cuifiniscono tuttiimalid’Euro-
pa, eterno focolaio di guerre e odio. Esami-
niamo innanzitutto l'ingiustizia dell’esclu-
sione politica dei Balcani dall’Europa.
Chiedere apaesiche hanno capacita, popo-
lazioni e bilanci inferiori a quelli di alcune
metropoli europee di fare riforme secondo
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glistessi criteri applicati ai grandi paesidel
continente, e collegare I'erogazione dei fi-
nanziamenti all’approvazione di queste ri-
forme, ¢ illusorio, come ha dimostrato il
casodella Grecia. E costringe i paesi balca-
niciancora esclusi dall’'Unione aimpegnar-
siinuna competizione falsata.

Realta artificiale

La conseguenza ¢ che il difficile contesto
politico creato artificiosamente nei Balca-
ni & poi interpretato come il risultato della
scarsa cultura politica dei paesi dellaregio-
ne e della loro incapacita di assimilare i
valori europei, esattamente gli stessi pro-
blemi che sarebbero alla base dell’onnipre-
sente tendenza a scatenare conflitti. Ma
non va dimenticato, per esempio, che il
Kosovo ha ottenuto la liberalizzazione dei
visti per i paesi dell’Unione solo a giugno
del2016. Com’¢ possibile pretendere che i
kosovari facciano propri i valori degli altri
europei, quando questi stessi valori gli ven-
gono a lungo negati?

La logica dei due pesi e due misure di-
venta particolarmente evidente quando si
pone l'attenzione sulmodoin cuila stampa
europea ha affrontato certi sviluppi politici
inoccidente e nei Balcani. Anche seicom-

mentatori politici guardano con grande
preoccupazione alla crescita di partiti co-
me Alternative fiir Deutschland in Germa-
nia e Front national in Francia, nessuno
arriva a parlare del rischio di una nuova
guerra sul territorio europeo. Questi due
partiti sono riusciti a mobilitare la gente
comune con la loro retorica xenofoba e
razzista, entrambi insistono sulla sovrani-
ta nazionale e, sull’'onda dei successi elet-
torali che ottengono, cercano d’influenza-
re la politica dei rispettivi governi. Simili
tendenze indicano con chiarezza il rischio
di conflitti futuri.

Eppure, il campanello d’allarme viene
fatto suonare solo per i Balcani, dove le
mobilitazioni dei cittadini hanno invece
sollevato questioni sociali che travalicano
ogni distinzione etnica o nazionalistica,
rendendo questi fattori di fatto ininfluenti.
Tuzla, in Bosnia Erzegovina, e Skopje, in
Macedonia, sono citta etnicamente miste
che hanno pero inviato un chiaro messag-
gio diunita contro le élite politiche al pote-
re. I Balcani sembrano aver scoperto un
metodo efficace per mobilitare democrati-
camente i cittadini. E gli attivisti dei paesi
dell’ex Jugoslavia hanno fatto scelte politi-
che che potrebbero essere molto preziose

Unamanifestazione contro il governo macedone a Skopje, il 6 giugno 2016

in un’Europa in cui il nazionalismo sta ri-
nascendo.

Infine dobbiamo tenere presente che,
indipendentemente da quanto succedera
nei Balcani, I'attuale tendenza a organiz-
zare lotte sociali che scoppiano improvvi-
samente, si quietano e poi siaccendono di
nuovo senza preavviso, segnera con ogni
probabilitail modello delle future proteste
contro le élite. In alcuni casi- come in Slo-
venia, con il nuovo partito Iniziativa per il
socialismo democratico - da questi movi-
menti nascono formazioni che hanno
lobiettivo di trasformare completamente
il panorama politico sfidando il concetto
stesso di partito tradizionale. In altri casi,
le mobilitazioni danno vita a reti dal basso
che contestano le condizioni di vita delle
persone comuni. Comungque sia, questi fe-
nomeni meritano una seria analisi politica,
poiché rappresentano modelli diimpegno
politico che hanno molto da insegnare a
chiin altri paesi europei si batte contro le
élite, ma ha difficolta a imporsi e rischia di
lasciare spazio alla destra radicale. I citta-
dini dei Balcani possono essere orgogliosi
di avere valori europei e progressisti. Non
solo: probabilmente oggi sono proprio loro
che possono salvarli. ® af
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La solitudine

degli alberi

Il fotografo sudcoreano Myoung Ho-lee ha inserito dei grandi ritratti di alberi
all'interno di paesaggi desolati. Una combinazione tra messa in scena e realta
che produce immagini estremamente poetiche, scrive Christian Caujolle

idea ¢ semplice, quanto

meno nella sua formula-

zione. Ma come spesso

accade, la sua realizza-

zione & molto pit com-

plessa. Myoung Ho-lee,
un artista sudcoreano nato nel 1975, ha
cominciatoafareritrattidialberinel 2006.
Non si tratta di una formula, come € stato
detto dei ritratti di oggetti fatti da Irving
Penn o da altri fotografi, e non stiamo ne-
anche parlando di ritratti di piante come
quelli di Karl Blossfeldt negli anni trenta.
No, Myoung Ho-lee rimane legato alla de-
finizione di ritratto in studio, su sfondo
bianco, che fa implicitamente riferimento
allo stile di Richard Avedon, ma che viste
le dimensioni degli alberirichiede un alle-
stimento spettacolare: per montare dietro
I'alberoun grande telo bianco, infatti, sono
indispensabili una squadra di operai, delle
gru e altri macchinari.

62 Internazionale 1163 | 22 luglio 2016

Le varie fasi del processo creativo per-
mettono di capire come questo lavoro
combiniin modo sapiente diversi aspettio
generi della fotografia, la sua storia, le sue
pratiche e i suoi mestieri.

All’inizio c’¢ la scelta del “modello”,
che viene fatta in modo emotivo, cammi-
nando, analizzando il paesaggio: alberi
giovani e fragili, alberi vecchi dalle forme
tormentate, percepiti nella loro specificita,
nella loro originalita, e considerati come
una forma di scultura. Nella scelta & fon-
damentale anche I'inserimento dell’albero
nello spazio, perché determina e struttura
il paesaggio.

Un paesaggio che diventa sfondo, un
rifugio pit che uno spazio da osservare e
delimitare. Dopo aver stabilito le dimen-
sioni, sempre diverse in funzione delle si-
tuazioni, il fotografo usa un telo perisolare
I'albero. Con questa installazione lo spet-
tatore sitrova difronte auna messain sce-

na del paesaggio, a una ricomposizione
paradossale che attraverso una cornice
nella cornice ridefinisce completamente la
lettura dello spazio e la funzione degli al-
beri, che diventano gli elementi struttu-
ranti, le guide visive, dando un senso a
questo nuovo paesaggio.

Le vibrazionidellaluce
Combinandorritratto e paesaggio, una mi-
scela del tutto inedita nel campo della fo-
tografia, Myoung Ho-lee s’inserisce chia-
ramente nella tendenza contemporanea
della messain scena. Ma anche se assume
le funzioni del demiurgo che controlla tut-
to e ricostruisce il mondo, il fotografo di-
mostra un riserbo e una distanza che per-
mettono di creare immagini estremamen-
te poetiche.

Questa dimensione fragile deriva an-
che dal modo in cui gli alberi svelati dal
fondo bianco vengono inquadrati. La mag-
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gior parte delle volte I'artificio ¢ visibile,
valorizzato, eirettangoliimmacolatirisal-
tano nel loro aspetto grafico e nella loro
funzione. Ma a volte capita che il fotografo,
come in studio, si avvicini all’'oggetto. In
questo caso sono le vibrazioni della luce, i
dettagli di una foglia o diun ramo a diven-
tare significativi, sottolineando I'identita
dell’albero scelto. In questa procedura si-
stematica, e rigorosa, ogni piccola varia-
zione, ogni iniziativa del fotografo produce
differenze notevoli. Anche se puo sembra-
re formalista, questo lavoro basato su un
equilibrio sottile sirivela invece incredibil-
mente libero e sensibile.

Myoung Ho-lee dialoga con una tradi-
zione antica della storia della fotografia, il
ritratto, e con una pratica artistica molto
contemporanea, le installazioni. In questo
caso si tratta di installazioni effimere, che
hanno comunque una notevole complessi-
ta tecnica e che per le loro dimensioni ri-
cordano i grandi momenti della land art.
Queste strutture esistono solo per essere
fotografate e ricordano altre messe in sce-
na fotografiche, da Bernard Faucon a Cin-
dy Sherman, per i quali una volta realizza-
toloscattonon sidoveva conservare nulla.
Conta solo 'immagine, in tutto il suo mi-
stero, e le spiegazioni sono ridotte al mini-
mo indispensabile.

Relazione conilreale

Del resto Myoung Ho-lee ammette che
quello che lo interessa di pit1 sono le inter-
pretazioni che gli spettatori danno delle
sue immagini, il modo in cui se ne appro-
priano e poi passano oltre. Nelle serie pitt
recenti (come Miraggi) il fotografo conti-
nua a mettere in scena, e in crisi, lo spazio,
facendociperdere nellanozione discala, e
realizza dei ritratti di antichi edifici per i
quali deve montare grandi sfondi bianchi
in ambienti urbani. Sa bene che la dimen-
sione emotiva del suolavoro dipende dalla
sua materialita.

Se si limitasse a praticare il collage, a
realizzare dei fotomontaggi digitali con
Photoshop, non proveremmo ’emozione
che avvertiamo di fronte ai suoi paesaggi,
aisuoiritratti di alberi. Anche se ritocca le
foto per eliminare tutto quello che potreb-
be essere ancora visibile dell'installazione
che serve a fabbricare 'immagine, Myoung
Ho-lee sirende conto che chi guarda per-
cepisce 'immagine come dipendente da
qualcosa di preesistente. E forse proprio
perché ¢ implicita come in ogni fotografia,
questarelazione insuperabile conil reale ci
tocca profondamente.

Ma perché proprio gli alberi? “Quando

Sopra:la squadra di operai al lavoro per
preparare uno scatto.

ero bambino, mi piaceva fare lunghe pas-
seggiate nel verde. E quando tornavo da
scuola mi capitava discegliere la strada pitt
lunga. A quei tempi c’era un albero in par-
ticolare che era diventato un mio buon
amico. Era sempre li, in piedi, e mi acco-
glieva gentilmente ogni volta che passavo.
Da allora horiflettuto molto sul ruolo degli
alberi. Mi sono sempre sembrati piuttosto
misteriosi. Le radici affondano profonda-
mente nel terreno, i rami s’innalzano nel
cielo e il tronco sta li nel mezzo, un po’ co-
me una persona che fada collegamentotra
le radici eirami. E come se'albero operas-
se un’unione di tre elementi: la terra, il
cielo e 'essere umano. Nella filosofia
dell’estremo oriente il mondo si costruisce
intorno a tre nozioni: Chun-Ji-In. Chun in-
dicalaterra, Jiil cielo e In’elemento uma-
no. E l'albero ¢ capace di mettere in rela-
zione questi tre elementi. Per me l'albero
€ come un universo”. ® adr

Dasapere
Il fotografo e le mostre

4 Myoung Ho-lee vive e lavora a Seoul.
Le sue fotografie sono state esposte in tutto
ilmondo, e in particolare negli Stati Uniti,
dove la sua opera € molto apprezzata. Oltre
al progetto Tree, che € ancora in corso, il
fotografo sta portando avanti dei lavori
sulle coste, sul deserto e pit di recente
sull’architettura. Alcune sue opere sono
esposte al Museum San a Wonju, in Corea
del Sud, fino al 31 agosto, e alla Biennale di
Mosca, in Russia.
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Theresa May
Uscita
disicurezza

James Forsyth, The Spectator, Regno Unito. Foto di Russell Cheyne

Dopo il caos politico seguito

al referendum, i conservatori
britannici hanno scelto
diaffidare la delicata gestione
dell’uscita dall’'Unione europea
auna leader non brillante

ma affidabile e rassicurante

11 luglio, mentre i depu-

tati del Partito conserva-

tore britannico attende-

vano all’ingresso del

parlamentolaloronuova

leader, nella Westmin-
ster hall siélevatoun coro. Le acclamazio-
ni riflettevano il sollievo dei conservatori,
a cui erano appena state risparmiate nove
settimane dilotta perlaleadership del par-
tito. Un periodo di feroci divisioni interne,
violento anche per gli standard del partito,
si era finalmente concluso. Il Regno Unito
aveva una nuova prima ministra.

Pit ancora del sollievo, si sentiva la
speranza dei deputati che fino a quel mo-
mento non pensavano di avere nessuna
prospettiva di carriera. La nomina di The-
resa May dimostra che le rigide regole del-
la politica britannica contemporanea non
sono immutabili. May non fa parte della
gioventt dorata. Non rientra in nessun cir-
colo politico esclusivo. Il suo successo € il
trionfo dellavoro duro, della perseveranza
e della determinazione. Ha mantenuto la
calma mentre tutti gli altrila perdevano.

La carriera di May ¢ molto diversa da
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quella di Tony Blair e David Cameron. E
entrata in parlamento a quarant’anni, non
atrenta. La sua unica esperienza politica
precedente era stata in un consiglio comu-
nale. Cihamesso 19 anni per passare daun
seggio alla camera dei comuni a prima mi-
nistra, rispetto ai nove di Cameron e ai 14
di Blair. E pittanziana di quanto lo fossero i
suoi due predecessori quando hanno la-
sciato il numero 10 di Downing street.
“Quello che ci piace dilei ¢ il fatto che
sia pittvecchia dinoi. E la prova che tutto &
possibile”, dice un esponente del partito
che I’ha sostenuta. Un altro spiega che la
nomina di May segnala fine dellamoda dei
leader giovani e fotogenici. E strano pen-
sare che Cameron lasci Downing street
prima di aver compiuto cinquant’anni.
Anche in termini di classe sociale, May
rappresentauna rotturarispettoa Cameron
e Blair. E vero che & andata a Oxford e che &
sposata con un altro ex studente della pre-
stigiosa universita. Manon faceva parte del
Notting Hill set o di altri gruppi di potere.

Biografia

#1956 Nasce a Eastbourne, in Inghilterra.
# 1977 Entra alla Banca d’Inghilterra.

4 1986 Diventa consigliera nel municipio
londinese di Merton.

#1997 Viene eletta deputata con il Partito
conservatore.

# 2010 E nominata ministra dell’interno nel
governo di David Cameron.

4 Luglio 2016 Diventa leader del Partito
conservatore ed ¢ nominata premier.

Eraunaragazza diunliceo diprovincia.

Forse la principale differenza tra lei e
Cameron o Blair ¢ il fatto che May non ha
un clan: non esistono dei “Mayiani”. La se-
radella suanominaideputati conservatori
non hanno festeggiato rumorosamente nei
bar della camera dei comuni, come avreb-
bero fatto se fosse stato qualcun altro a vin-
cere. Hanno discusso pacatamente della
direzione che lanuovaleader avrebbe dato
al paese, di come avrebbe gestito 'uscita
dall’Unione europea e di chi avrebbe avuto
unincarico nel suo governo.

Carte coperte

Ma May dispone di una squadra di fedelis-
simi collaboratori. I suoi ex consiglieri
Nick Timothy, Fiona Hill e Stephen Par-
kinson hanno avuto un ruolo fondamenta-
le perla sua candidatura allaleadership del
partito. Anche loro segnano un cambia-
mento di stile. Come osserva un ex mini-
stro, “a differenza dei collaboratori di Ca-
meron, queste persone le conosciamo.
Abbiamo i loro numeri di telefono”. Par-
kinson e Timothy hanno sostenuto l'uscita
dall’Unione. Nessuno era certo di chi sa-
rebbe stato nominato nel nuovo governo.
“Non fa favoritismi”, spiega un ex mini-
stro. “Adottera la meritocrazia, o quanto di
piti simile ci possa essere”, aggiunge uno
dei suoi sostenitori.

Sulla maggior parte delle questioni May
cerca discoprire le sue carte il meno possi-
bile, in particolare nelle questioni persona-
1i. “Nessuno sa cosa pensi delle persone.
Nemmenoisuoi sottosegretari”, spiega un
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exministro. Maleihaleidee chiare. “E sta-
ta nel consiglio dei ministri per sei anni, e
si & fatta un’opinione ben precisa su tutti”,
dice unaltro.

Al ministero dell'interno, May ¢ stata
unavoce autorevole sulle questionidi ordi-
ne pubblico e sicurezza, difendendosi con
forza dagli attacchi. Su altre questioni ha
invece avuto un ruolo molto minore. I suoi
ex colleghi non sanno quasi niente delle
sue posizioni sull’economia, per esempio.
Il che & sorprendente, considerato che May
ha cominciatola sua vita professionale alla
Banca d’Inghilterra ed & piti qualificata di
molti altri per parlare d’economia. Non
I’ha fatto perché non era tra le sue compe-
tenze, e questo dice molto di lei.

May non crede nelle ideologie. Non le
interessano le etichette o le grandi teorie
universali. E mossa soprattutto dal senso
del dovere. Spesso ¢ descritta come una
persona prudente, ma non & del tutto vero.
Le piace affrontare i problemi a piccoli pas-
si, ma al ministero dell’interno & stata piut-
tosto coraggiosa. Per esempio, hamessoin
discussione la polizia come non era mai
stato fatto ai tempi di Margaret Thatcher.

L'intervento di May sulla questione del-
lo stop and search, quando halimitato il po-
tere della polizia di fermare e perquisire
chiunque sulla base di “validi motivi”, get-
ta una luce interessante sul suo carattere.
Alcune fonti riferiscono che abbia preso
I'iniziativa dopo aver ascoltato alcuni gio-
vani britannici neri che venivano fermati
regolarmente senza motivo. La sua capaci-
ta di comprendere quello che quei ragazzi
avevano sofferto dimostra che nonostante
tuttiidiscorsisul suo carattere di ferro May
¢ capace diempatia. Chila conosce bene &
convinto che I'abuso di potere da parte del-
la polizia avesse offeso il suo senso della
decenza.

Questo stesso senso della decenza la-
scia pensare che avra poca pazienza con le
aziende e gli individui che usano strata-
gemmi per pagare meno tasse. Quelli che
godono direndite di posizione e pensano
che nessunleader conservatore se la pren-
dera mai conloro dovrebbero ricordarsidi
come May abbia saputo tenere testa alla
polizia quando era ministra dell’interno.
Inoltre rispetto a molti dei suoi predeces-
sori sard meno propensa a corteggiare 'éli-
te di Davos. Non & nel suosstile.

May non sara maiunaleader carismati-
ca. Non le interessa esserlo. Il suo eroe
d’infanzia era il giocatore di cricket Geof-
frey Boycott (a cui ha cercato senza succes-
sodifar conferire il titolo di baronetto). Ma
forse il paragone piu calzante & quello tra
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May non crede nelle
ideologie. Nonle
interessanole
etichette ole grandi
teorie universali.

E mossa soprattutto
dalsenso del dovere

lei e 'attuale capitano della nazionale in-
glese di cricket, Alastair Cook. Nessuno
deidue € uno spaccone: non amano strafa-
re e non sono osannati dai commentatori.
Ma entrambi hanno sviluppato uno stile
che gli permette divalorizzare i propri pun-
tidiforza pur accettandoiproprilimiti.

Probabilmente la piu grossa sfida che
attende May sara svolgere un lavoro in cui
non potra occuparsi nel dettaglio di ogni
singola questione. Come ministra dell’in-
terno era sicura di sé perché conosceva i
suoidossier meglio di chiunque altro. Que-
sto le permetteva di sostenere con autore-
volezza la sua posizione di fronte ai colle-
ghi o nei dibattiti in parlamento. Ma un
premier non pud conoscere nei dettagli
ogni questione su cui € chiamato a decide-
re. “Somiglia pitt a Gordon Brown che a
Blair, e deve trovare un modo di fare il suo
lavoro senza impazzire”, ammette un so-
stenitore.

Precedenza ai trattati
Come capo del governo, May non potra se-
guire da vicino tutti i suoi collaboratori. Al
ministero dell’interno teneva tutto sotto
controllo, e i sottosegretari pit indipen-
dentila trovavano oppressiva. Quando sié
candidata alla guida del partito ha cercato
di rassicurare i colleghi promettendo di
adottare uno stile collegiale e di tenere re-
golari incontri con i ministri per discutere
le questioni relative alle loro aree di com-
petenza. Cameron aveva promesso la stes-
sa cosa, ma una volta al potere ha optato
per un sistema di governo pili accentrato.
Resta da vedere se May riuscira davvero a
cambiare stile.

Un’areain cui May dovra concedere piu
liberta di manovra ai suoi ministri & quella
relativa ai nuovi accordi commerciali. Un

ex ministro che aveva sostenuto vigorosa-
mente la permanenza nell’Unione mi ha
confessato di essere rimasto sbalordito dal
numero di paesi interessati a stringere ac-
cordi commerciali con il Regno Unito. E
fondamentale che il paese sia in condizio-
ne di firmare il maggior numero possibile
di questi accordi dopo essere uscito
dall’Unione. Concluderne subito alcuni
creerebbe una dinamica positiva per quel-
li successivi e dimostrerebbe che il Regno
Unito vuole davvero essere un paese aper-
to al mondo. Questo sard fondamentale
perché la Brexit abbia successo.

Quindi cosa fara May da oggi alle pros-
sime elezioni, previste peril2020? Intanto
cisara danegoziare I'uscita del Regno Uni-
todall’Unione europea. A quanto pare May
considera ancora valido 1'ultimo program-
ma elettorale del suo partito e vuole conti-
nuare a metterlo in atto. Uno dei suoi alle-
ati mi ha detto che il programma del 2015
non verra abbandonato, ma alcuni punti
saranno “sottolineati”.

Ma May sembra consapevole del fatto
che lasconfitta dello status quo al referen-
dum non si limita all’Europa, e che troppe
persone si sentono escluse dal modello
economico attuale. La grande sfida per il
dopo Brexit ¢ attirare investimenti affron-
tando allo stesso tempo gli aspetti pitiinac-
cettabili del capitalismo.

Il referendum ha inoltre confermato il
divario che separa Londra, che ha votato
decisamente per rimanere nell’Unione,
dalresto dell’Inghilterra, che havotato per
uscire. Gran parte deivotiperil Leave & do-
vuta alla convinzione che le regioni perife-
riche siano state abbandonate a se stesse.
Nel discorso che ha tenuto dopo la sua no-
mina, May ha sottolineato la necessita di
aiutare quelle parti del Regno Unito che si
sentono emarginate. Se fa sul serio, dovra
affrontare la questione della qualita delle
scuole in queste regioni: il 28 per cento de-
gli studenti del nordest del paese frequen-
taistituti che necessitano di grossi miglio-
ramenti. A Blackpool e Doncaster oltre la
meta degli allievi frequentano scuole che
non soddisfano gli standard. Questo con-
tribuisce a perpetuare le disuguaglianze.

1l Partito conservatore ha scelto There-
sa May perché la considera capace di offri-
re stabilita e fermezza inun’epoca di gran-
diincertezze. Man mano che lalotta perla
guida del partito diventava pil accesa, il
suo carattere prudente ha raccolto sempre
pil consensi. Ma € possibile che si riveli
una leader molto piti radicale del previsto,
capace diintrodurre cambiamenti che an-
drannoben oltre la Brexit. 4 ff
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Il mare

nella giungla

Murray Carpenter, The New York Times, Stati Uniti

In Colombia, nella regione

del Choco, per ammirare

la fitta vegetazione, le lunghe
spiagge coralline e fare surftra
le onde dell’oceano Pacifico

quindici minutidivolo a

estdi Medellin attraver-

siamo un banco dinuvo-

le. Quando le nubi si di-

radano sotto dinoicom-

pare la giungla, che si
estende per chilometriin tutte le direzioni,
attraversata da fiumi marroni e sporadici
villaggi sulle rive. Stiamo volando sul Cho-
cd, una regione selvaggia, umida e quasi
completamente priva di strade nel nordo-
vestdella Colombia. Non sivedono palazzi
né autostrade. Poco dopo'aereo a 17 posti
comincia la discesa e la cittadina di Nuqui
appare all’orizzonte, adagiata sulla punta
diunalunga spiaggia sulla costa dell’ocea-
no Pacifico.

Anche se attira meno turisti rispetto al-
la costa caraibica, questa zona sperduta &
conosciuta dai colombiani che vengono
qui nei fine settimana estivi per vedere le
megattere che saltano vicino alla riva. Gli
ecologisti, invece, studiano la ricca biodi-
versita della zona. E questi luoghi comin-
ciano ad attirare anche i turisti statunitensi
in cerca di vegetazione e animali esotici,
onde e spiagge tranquille.

Nuqui & una comunita di circa tremila
persone, povera ma accogliente. Abitatain
maggioranza da afrocolombiani che vivo-
no in case ammassate lungo strade polve-
rose che costeggiano un filume navigabile.
A Nuquinon cisononé banche né uffici po-
stali, e ci si arriva solo in aereo o in barca.
Per muoversi ci sono tre mototaxi, sei mo-
torinie unbelpo’ dibiciclette. La gente del
posto va soprattutto a piedi o si sposta in
canoa, usando i remi quando va in mare a
pescare e il bastone per risalire il fiume
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versoivillaggi degli indigeni embera.

Da Nuqui prendiamo un motoscafo e
scendiamo lungola costa per raggiungereil
lodge El Cantil, in mezzo a un gruppo di
pensioni e ostelli a basso impatto ambien-
tale, lasciandoci alle spalle spiagge e colli-
ne di sabbia marrone. El Cantil ha sette
stanze in una fila di cabanas (capanne) da-
vanti al mare, con un padiglione all’aperto
adibito a sala da pranzo. E un’impresa di
famiglia gestita da Guillermo Gomez, che
si fa chiamare Memo. Gomez ha la passio-
ne del surf e il pallino del turismo a basso
impatto ambientale (le capanne hanno
lampade a kerosene e una piccola centrale
idroelettrica fornisce energia per un paio
d’orelasera).

La mattina dopo raggiungiamo a piedi
playa Termales, una spiaggia che siestende
per chilometri vicino all’'omonima cittadi-
na, che a suavolta prende ilnome dalle sor-
genti termali della zona. Quando il nostro
gruppo (tre giovani viaggiatori tedeschi,
mia moglie, una guida del Cantil, e io) arri-
va a destinazione, il sole ha aperto una
breccia tra le nuvole che di solito mitigano
il caldo e il clima generalmente afoso. Per
fortuna cisiamo preparati al bagno termale
sciacquandocinell’acqua fresca del fiume.

Le acque sulfuree filtrano dal fondo sab-
bioso di una piscina di cemento all’'ombra
degli alberi. L'effetto ¢ davvero rilassante.
Poi, dopo una sosta in citta per uno spunti-
no a base di acqua di cocco, che beviamo
d’un fiato direttamente dalla noce, tornia-
mo per fare una passeggiata sulla spiaggia.
Le onde, all'inizio corte e irregolari, miglio-
rano conil passare delle ore. Quindiil gior-
no dopo decidiamo di affittare delle tavole
dasurfpertestareil mare. Le onde sonore-
golari, ma molto piccole. E comunque di-
vertente fare surfnell’acqua tiepida davan-
tiaunabellissima spiaggia vuota.

Al Cantil i pasti, a base di pesce, riso e
frutta, sono un’occasione per familiarizza-
re con gli altri ospiti. A cena un turista cali-
forniano cidice che ha fatto una traversata
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di 40 minuti in barca per surfare suun fon-
dale dirocciaehatrovato onde eccezionali.
Sembra una cosa per esperti, madopo qual-
che birradecidiamo che domani mattinalo
accompagneremo.

La costa ha un aspetto surreale mentre
andiamo a sud in motoscafo in mezzo alla
foschia, con tre tavole da surf impilate a
prua. Superiamo piccoli paesi costieri,
spiagge, gruppi di case con tetti di paglia e
foglie di palma e canoe appoggiate sull’are-
nile. Poiuna fascia costiera pit austera, con
scogli sferzati dalle onde. Un’onda color blu
cobalto s’infrange su uno scoglio ai piedi
delle colline ricche di vegetazione.

Cileghiamo le tavole alle caviglie e sal-
tiamo giu dalla barca. I vortici intorno agli
scogli hanno un’aria vagamente inquietan-
te. Il californiano attacca subito il cuore
dell’onda, mentre io € mia moglie cerchia-
mo le onde pit1 facili. I pellicani passano vi-
cinissimi sfiorando 'acqua. Di tanto in tan-
tosentiamo, appena udibile sopra il rumore
delle onde, il grido di altri uccelli nascosti
tra gli alberi. La collina ripida e selvaggia



sale dalla riva scogliosa. Nuqui ¢ a piu di
trenta chilometri a nord. Buenaventura & a
pittdi160 chilometri a sud. La foresta plu-
viale si estende per decine di chilometri a
est. Non sono mai stato pitt lontano da una
strada in vita mia.

Nel primo pomeriggio, dopo averlascia-
to il break (il punto dove di solito rompono
le onde) sottoil cielo nuvoloso, il mare & an-
cora calmo come unalastra divetro. A diffe-
renza dei Caraibi, sferzati dai temporali,
quinon ¢’¢ molto vento. Siamo nella fascia
di calma equatoriale, che ¢ caratterizzata
dall’assenza diventi.

Rane velenose

L'ultimo giorno arriva la pioggia. Il Choc6 &
uno dei luoghi pitt umidi del pianeta. E una
buona giornata per vedere le rane, quindi
faccio un’escursione nella giungla con una
guidalocale e un turista francese. Dalonta-
no si sente il richiamo dei tucani mentre ci
incamminiamo per il sentiero tra palme,
felcigiganti e liane. A un certo punto sentia-
mo un suono sinistro: sono rane della spe-

Colombia. Sulla costa vicino a Nuqui

cie Litoria cavernicola che cantano a pochi
metridanoi. Poiil verso stridulo dei pappa-
galli e in lontananza il gemito basso delle
scimmie urlatrici. Poco dopo vediamo una
magnificarananerae arancione abbarbica-
ta su un tronco d’albero ricoperto di mu-
schio: € unaranadal dardovelenoso. Un’al-
tra, piccola come 'unghia di un dito, nera
conle strisce gialle, sta suuna foglia di bro-
meliacea in mezzo a un laghetto. Gli em-
beraimbevonoidardidelle cerbottane nel-
le secrezioni tossiche delle rane, che devo-
noaquestoilloronome.

Lerane sonotrale tante specie che siso-
no adattate a questo ambiente aspro, come
le enormi tartarughe liuto, i minuscoli coli-
brifinoalle orchidee endemiche. Purtroppo
il Choco, anche se in gran parte selvaggio,
minacciato dalle attivita illegali di disbo-
scamento ed estrazione.

Sulla via del ritorno al Cantil vediamo
unuccellino dalla testa rossa appollaiato su
unramoin attesa che smetta di piovere. E il
Manachino caporosso, noto come “I'uccel-
lo di Michael Jackson” per la sua danza di

Informazioni

L]
pratiche
. 300km
PANAMA 5
VENEZUELA
.,  Medellin
¢ oa.),'\; Bogota
Oceano Nuqi e
‘ {
Pacic COLOMBIA
=
ECUADOR

# Arrivare Il prezzo di un volo dall'Italia

per Medellin (Iberia, Avianca, Alitalia) parte

da 708 euro a/r. Dall’aeroporto internazionale
bisogna andare all’aeroporto Enrique Oyala
Herrera (in centro citta) e prendere uno dei voli
della Satena Airlines (satena.com), che ha
cinque voli alla settimana per Nuqui. Il biglietto
costa circa 400mila pesos colombiani (circa 120
euro). Il peso dei bagagli imbarcati da ogni
passeggero non puo superare i15 chili.

4 Dormire L'ecolodge El Cantil, a sud

di Nuqui, oftre cabanas per 354.000 pesos

(107 euro) a persona. Nel prezzo sono inclusi tre
pasti. Il lodge organizza gite nella giungla,
giornate di surfed escursioni per vedere le
balene (elcantil.com).

# Leggere Silvia Di Natale, Millevite. Viaggio

in Colombia, Feltrinelli 2012, 18 euro.

4 Dopoilnumero estivo Viaggio in Slovenia,
nelle Alpi Giulie. Ci siete stati, avete
suggerimenti su tariffe, posti dove mangiare,
libri? Scrivete a viaggi@internazionale.it.

corteggiamento simile al moonwalk.

Il giorno dopo torniamo a Nuqui in bar-
ca. Dali prenderemo il volo per Medellin.
A meta strada avvistiamo una pinna scura
non lontano da noi. Poi si inabissa. Pochi
secondi dopo sbucano dall’acqua i fianchi
scuri e muscolosi di un pesce vela, una vi-
stainaspettata. Inlontananza spuntano un
paiodidelfini.

Sulla pista dell’aeroporto ¢’¢ un bimo-
tore arrugginito, scaricato qui anni fa dai
trafficanti di droga e segno del passato tra-
vagliato della regione. Nel 2008 i guerri-
glieri delle Farc rapirono sei turisti a una
quindicina di chilometri da Nuqui e lilibe-
rarono dopo mesi. Ma in questo periodo di
relativa stabilita politica, il turismo in Co-
lombia € in ottima salute, soprattutto a
Bogota, Cartagena e Medellin.

Mentre decolliamo vediamo di nuovo
la cittadina e, molto pit1in 13, ancoraun al-
tro break perisurfisti. Un’onda lunga si in-
frange alla perfezione su una spiaggia co-
perta dalla giungla. Poi le nuvole inghiot-
tono tutto. @ fas
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Graphicjournalism

COME Ml SONO RITROVATO A SEGUIRE QUEST UOMOZ!? ORA IL TIPO STA ANDANDO DECISAMENTE TROFPO
VELOCE. FA CALDO, LA STRADA NON FINISCE MAI E
SONO STANCO. APPENA POSSIBILE, ME LA SVIGNO...

e ECCO, ADESSO B LONTANO!S

MA ALL IMPROVASO RICOMPARE DAVANTI A ME
COME UN FANTASMA. DA DOVE E SPUNTATO?/

VUG VEDERE

LE CONCERIE?

APERTE SOLO
oGaEl.

VIENIS
VIENIS

SOKD NELLA MEDINA DI MARRAKECH Db APFENA MEZZ'ORA E M
SOND GIA PERSO, LA SOLA CERTEZZA CHE HO E LA SCHIENA DM
UNG SCONOSCIUTO... CHE OLTRETUTTO VA Dl CORSISSIMAS

A DIRLA TUTTA,

DI VEDERE LE
CONCERIE NON ME NE
IMPCRTA GRANCHE,
Ma DEVO AMMETTE-
RE CHE IL FOTERE
Dl PERSUASIONE
Dl QUESTE PERSONE
HA QUALCOSA DI
MAGNETICO CHE
NON CONSENTE
INDECISIONL

L)

“LLI* LAVORA IN UNA SPELONCA SOTTERRANEA, IN MEZZIO ALLO STERCO DI PICCIONE, CHE
SERVE AD AMMORBIDIRE IL CUQID... TUTTO AL NATURALE. MA NON PERDE IL BUDONUMORE.

ALLA FINE, TRA MANCE E OBOL| VARI, DIVENTI LMA SPECIE DI PORTAFOGLIO AMBULANTE E L'IMPORTANTE E SAPER
DIRE DI NO. CWVIO CHE, SE NON CI SAl FARE, LE COSE POSSOND LIEVEMENTE COMPLICARS! E ALLORA SCATTA
LO *SCONTRO DI CVILTA®. ..
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A PARTE QUESTO, LA MEDINA E GRANDE E CAOTICA E TOCCA CHIEDERE INDICAZIONI Al PASSANTI. | QUALI A VOLTE
SBAGLIANG O, PIU SPESS0, CHIEDOND LY INEVITABILE MANCETTA... NON Dl RADO LE DUE COSE INSIEMES

.','_!__‘i F “" S el o or o]
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NON SI PLS,
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Bl Mkl g MUSLLMANL
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*PLACE"?
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A OGN MODO, CI 51 ABITUA IN FRETTA. 51 FAMILIARIZZA ANCHE CON L IMPRESSIOMNANTE GIUANTITA O MOTOCICLETTE E MEZZI
Dl QSN TIPO, CHE SFRECCIAND SENZA SOSTA NEI VICOLI, COSTRINGENDOTI A SCANSARLI CON MOSSE DA CONTORSIONISTA.

IL BELLO & CHE
TUTTO GUESTO
AWIENE ANCHE IN
PIENO RAMADAN,

D IL QUALE
LE ATTIWVITA DIURNE
EBBERO
RISENTIRE DI UN

CERTO CALO
FISIOLOGICO.

wee IN REALTA,

MOLTI ASPETTANO IL TRA-
MONTO PER RIMPINIARSI,
GHA LA POLIZIA FA FERFING
LE RONDE PER ARRESTARE
GQUELLI €HE 5] UBRIACAND,

E IL SENSO DEL RAMADAN

NON E QUELLOY

VEDI, LYASTINENZA
SERVE A DEFURARS! PER
AWICINARS] AD ALLAH. ..
E ANCHE A SENTIRSI PID
VICINI Al MUSULMANI CHE
SOFFROND, COME ORA

TRA GUALCHE GIORNO
IL RAMADAN FINIRA E 51
FARA FESTA, MA IO VOGLID
FARE ALTRI & GIORNI DI
ASTINENZIA EXTRA, ANCHE
SE NON E OBBLIGATORIO.

GUALCHE GIORND DOPO, IL RAMADAN EFFETTIVAMENTE FINISCE.
COME OGNI SERA, LA GRANDE PIAZZA JAMAA EL FNAA S| RIEMPIE
DI MUSICISTI, INCANTATORI DI SERPENTI, MAGHI, PUGIL] E PERFINO
DENTISTI E POI TANTISSIMI BANCHETTI DOVE MANGIARE.

CHISSA SE S| RIFARA VIVO IL TIZIO DEL BABBUINO...

Squaz (pseudonimo di Pasquale Todisco), autore di fumetti e illustratore, € nato a Taranto nel 1970. Vive a Gorgonzola.
11 suo ultimo libro, scritto con Davide Cali, € Tutte le ossessioni di Victor (Diabolo Edizioni 2015).
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Cultura

Il pittore

infinito

Borja Hermoso, El Pais, Spagna

Il Prado ospita la piu grande
mostra di Hieronymus Bosch.
Opere da ammirare pit

che da interpretare

erpi neri munite di braccia mi-

nacciano un povero diavolo le-

gato a un liuto, un uomo chino

schiacciato da un uovo gigante

introduce una sbarra nell’ano di
un cieco, le corde di un’arpa gigante croci-
figgono un peccatore, una specie di rospo
conicaninilegge un pentagramma scritto
sul culo di un uomo seminascosto e una
lunga fila di dannati aspetta il proprio tur-
no. E I'inferno secondo Jeroen Anthonis-
zoonvan Aken, in arte Bosch (nato attorno
al1450 a’s-Hertogenbosch, oggi nei Paesi
Bassi, secondo le fonti pili accreditate, e
morto nella stessa cittanel 1516).
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Nel caso del paradiso ¢ tutto piu piace-
vole, manon sinotano grandi miglioramen-
ti sulla logica delle cose. Dall'interno di
strani tubi di metallo escono stormi di uc-
celli, corpi nudi e prigionieri dell’estasi si
toccanoigenitaliin tuttiimodiconcepibili.
I'santi si sono guadagnatila manna. Posso-
no amoreggiare in pace.

Chi era quell’'uomo disposto ad andare
fino in fondo nella sua missione di arte e di
fede, a costo di scatenare la furia dei guar-
diani del tempio, inquisitori compresi? I
sacerdoti pili cinici e le loro cricche, quelle
combriccole controriformiste che accusa-
vano Bosch di eresia e poi andavano con le
prostitute, vollero massacrare un uomo che
simpatizzava conlariforma luterana, si, ma
che in fondo voleva solo dipingere 'animo
umano. Ai suoi occhi pero, I'animo umano
era perduto. Tocco a un frate, José de Si-
glienza, sicuramente un eterodosso come

lui, pronunciarsiin sua difesa scrivendo che
questo genio dell’arte si limitava a “dipin-
gerel'internoumano”.

Nell'incrollabile tradizione di una dot-
trina umanistica dimilitanza cristiana, sep-
pur espressa attraverso due mezzi proble-
matici per il dogma come il grottesco e il
burlesco, Bosch cred un’allucinazione infi-
nita sotto forma di dipinti. Inventd mondi
che non esistevano e trasformo in oggetto
della sua arte (che non era altro che un di-
scorso, un messaggio) argomentidi cuinon
siconoscevanessunaiconografia, questioni
di ispirazione biblica che fino a quel mo-
mento esistevano solo sui testi sacri o nei
bestiari medievali. E a volte neanche li.

Lopsichiatra e saggista spagnolo Carlos
Castilla del Pino (morto nel 2009) era un
devoto di Bosch ai limiti della morbosita e
parlava dell’inintelligibilita di gran parte
della sua opera. In Simbolo y allegoria, un
saggio che € una specie di stele di Rosetta
per i non iniziati, Castilla del Pino scrive:
“C'¢ unaparte del contenuto del discorso di
Bosch su cui ¢ possibile fare solo delle con-
getture. Non cerco dirisolvere il problema,
che ¢irrisolvibile, madi chiarire gli elemen-
ti che determinano l'inintelligibilita
dell’opera di Bosch e che possiamo ritrova-
re in opere di artisti pill vicini a noi, come
GoyaoDali”.

Un punto di vista confermato (retroatti-
vamente, perché la frase risale al 1953) dal-
lo storico dell’arte Erwin Panofsky, un
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esperto nella storia del rapporto tra pensie-
ro e immagine: “Non riesco a togliermi di
dossolasensazione cheil vero segreto degli
incredibili sogni diurni e degli incubi di
Bosch non sia stato davvero rivelato. Ab-
biamo aperto qualche feritoia nella porta di
una casa chiusa, ma non abbiamo ancora
trovato la chiave”.

Creature temibili

Se studiosi come Panofsky non hanno pro-
blemiad ammettere lalorolimitata capaci-
ta di penetrare I'universo di Bosch, come
dobbiamo porci oggi davanti ai suoi dipin-
ti? E ancora: € chiaro per tutti che sitratta di
pittura? Lo spettatore della sua opera non
correilrischio difissarsi sull'ipotetico mes-
saggio, sul tema, sul contenuto, e dimenti-
carsidella forma?

Puo aiutarciarispondere Alejandro Ver-
gara, responsabile della conservazione del
settore di pittura fiamminga e delle scuole
delnord del museodel Prado: “Io consiglie-
reialle persone di concentrarsisulla pittura;
non tanto sul cosa, quanto sul come; di os-
servare 'aria di rassegnazione di molti per-
sonaggi, di non ripetersi costantemente
‘questo & I'inferno e questo ¢ il paradiso’,
ma di pensare a come sono dipinti. Perché
sono meravigliosi”. Vergara dice che c’¢ il
rischio di ridurre Bosch a un aneddoto: “Il
contenuto dei dipinti di Bosch é difficile da
interpretare ma é facile da vedere, € molto
aneddotico, ma & meglio andare oltre”.

Hieronymus Bosch, dettaglio del Trittico del Giudizio universale

Pittore credente, devoto alla Madonna,
Bosch era spinto dalla fede a mettere in mo-
toilsuo gigantesco edificio: un’inarrestabi-
le macchina di demoni volanti, creature
temibili e fornicatori irrimediabili accanto
aiverdipratidell’Eden e ai suoi virtuosi abi-
tanti. Perché si sa, 'uomo & buono ma la
tentazione lo perde. Quelle stesse creature
oggi, cinquecento anni dopo la morte
dell’artista, sono esposte nei saloni del Pra-
do agli sguardi rapiti di giapponesi e non
giapponesi (ma soprattutto giapponesi,
chissaperché).

Perché Bosch & ancora cosi attuale? Solo
Goya e Velazquez competono con l'autore
del Giardino delle delizie in quanto ad af-
fluenza dimassa, come ben sannoirespon-
sabili della pinacoteca di Madrid. Arrivato
dopo il magistero schiacciante di Jan van
Eyck, Bosch fu predecessore e padre spiri-
tuale dimaestri come Pieter Bruegel il Vec-
chio o Joachim Patinir e coetaneo di Leo-
nardo, Michelangelo, Erasmo e Lutero,
Cristoforo Colombo e Carlo V. Il tempo di
Bosch é quello di coloro che, guardando
dallo specchietto retrovisore 'eramedieva-
le, cambiarono il mondo facendo crollare
l'ordine artistico, religioso o politico. Lo ca-
pi bene Filippo II. Grazie al re che costrui il
monastero dell’Escorial e ai servizi di qual-
che intermediario di lusso come Felipe de
Guevara o il duca d’Alba, che s’impadroni
del Giardino delle delizie durante la guerra
delle Fiandre, oggiil museo del Prado ospi-

talapitimportante collezione di capolavo-
ridell’artista.

Si chiamava Jeroen van Aken, in arte
Bosch. Comincio distruggendo le certezze
pittoriche alla soglia tra il tardo gotico e il
rinascimento, fu amato e odiato nel suo
doppio ruolo di pittore e predicatore e fini
per diventare un’icona dei surrealisti, che
ne erano affascinati e che dovettero vedere
nei suoi pesci volanti e nelle sue orecchie
trafitte dalle spade il riflesso di una scrittura
automatica ante litteram. Fantasia e realta,
simbolo e allegoria, terrore e serenita. At-
tenzione: la semplice osservazione (che &
pur sempre uno spettacolo) non rendereb-
be giustizia al Giardino delle delizie, al Carro
difieno, all’ Adorazione deire magi o alle Ten-
tazioni di sant’Antonio, trittici in cui oscurita
e atmosfere celestiali vanno di pari passo.
Nei musei dove sono esposti i suoi capola-
vori non si puo percepire, ma sfogliando
uno degli straordinari libri di riproduzione
delle sue opere - per esempio Hyeronimus
Bosch. Lopera completa, di Taschen 2016 -ci
sirendera conto che & vero, che sullo sfondo
diquestioli sutelaipaesaggisisusseguono
ininterrottamente, sono capolavori della
pittura fiamminga del quattrocento e del
cinquecento con tutti i loro infinitesimali
dettagli. Ancora piu sullo sfondo, i perso-
naggi diventano innumerevoli. Si direbbe
una Babilonia microscopica e grandiosa al-
lo stesso tempo. I quadri di Bosch non fini-
scono mai. E il pittore infinito. # fr
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CAMILLA MORANDI (CORBIS VIA GETTY IMAGES)

Cultura

Dal Brasile

Inuscita

Addio al regista del Bacio della donna ragno

Il cineasta brasiliano Héc-
tor Babenco ¢ mortoil 13
luglio a Sao Paulo

Il regista brasiliano di origine
argentina &€ morto all’ospeda-
le Sirio-Libanes di Sao Paulo,
in Brasile, dopo un attacco di
cuore. Aveva settant’anni. Il
suo film piti famoso, Il bacio
della donna ragno (1985), ha
avuto quattro candidature
all'Oscar, tra cui miglior filme
miglior regia. Babenco & stato
il primo regista latinoamerica-
no a essere candidato agli
Oscar per laregia. Prima si era
fatto notare nel 1981 con Pixo-
te, un film sulla dura vita dei
ragazzi delle favelas di Sao

Héctor Babenco

Paulo. Babenco tocco temi
Igbt in un’epoca in cui si parla-
va pochissimo di omosessuali-
ta nel cinema. William Hurt,
che nel Bacio della donna ra-
gno, faceva la parte di un omo-
sessuale incarcerato per aver
fatto sesso con un minorenne,
vinse I’Oscar come migliore

attore. Babenco ha continuato
alavorare negli Stati Uniti di-
rigendo Ironweed (1987), con
Meryl Streep e Jack Nichol-
son, e Giocando nei campi del
Signore (1991). Traisuoi film
piti tardi si ricordano Cuore il-
luminato (1996) e il dramma
carcerario Carandiru (2003).
Il suo ultimo progetto, My hin-
du friend, con Willem Dafoe, &
uscito in Brasile a marzo. Il
film racconta la storia diun ci-
neasta malato che s’interroga
sulla sua fine ormai prossima
e sui rapporti con i suoi cari.
Héctor Babenco lo aveva
scritto, diretto e prodotto.
Aryan Roshanian,

Variety

Massa critica

Diecifilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Ghostbusters

Di Paul Feig. Con Melissa Mc-
Carthy, Kristen Wiig, Leslie Jo-
nes. Stati Uniti 2016, 116’

( 1 J

Nulla in questo film spaventa
come i troll maschilisti che si
sono espressi violentemente
online contro le attrici di que-
sto reboot. Ghostbustershala
stessa aria di trasandata rilas-
satezza del film originale: nes-
suna delle protagoniste sem-
bra particolarmente spaven-
tata dalle creature dell’oltre-
tomba. Le quattro acchiappa-
fantasmi sono molto simpati-
che anche se non hanno l'af-
fiatamento del cast originale:
quando vengono separate dal
gruppo, nessuna di loro brilla
come personaggio a sé stante.
E il film rischia sempre di
crollare sotto il peso dei troppi
effetti speciali, alcuni dei qua-
li, per esempio un grande dra-
go sputafuoco, non hanno
nulla a che vedere conifanta-
smi.

Anthony Lane,

The New Yorker

Star Trekbeyond

Di Justin Lin. Con Chris Pine,
Zachary Quinto, Zoé Saldaria.
Stati Uniti 2016, 120’

000

Tra tutti gli Star Trek post-].J.
Abrams, questo rischia di es-
sere il piti fedele alla vecchia
scuola. Sembra un episodio in
versione turbo della vecchia
serie tv e ha anche qualcosa di
quel classico spirito di esplo-
razione. Lin fa di tutto per da-
re nuova vita ai cliché e, data
la sua esperienza con Fast and
furious, ciriesce benissimo.
Nel film, infatti, non mancano
gli inseguimenti folli tra vei-
coli spaziali. Sciocchi, forse,
ma estremamente divertenti.
Bilge Ebiri,

The Village Voice




Cultura

Italieni

Dagli Stati Uniti

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Vanja
Luksic del settimanale
francese L'Express.

Autori vari
Senzalaguerra

Il Mulino, 125 pagine,

12 euro

000

Senza la guerra riprende gli
interventi, rivisti e ampliati, di
quattro intellettuali italiani
(Massimo Cacciari, Lucio
Caracciolo, Ernesto Galli
della Loggia ed Elisabetta
Rasy) a un convegno per il
centenario della grande
guerra. Un filosofo, un
politologo, uno storico e una
scrittrice spiegano perché
I’Europa - nata, secondo Galli
della Loggia, “con la guerra
che oppone, alla fine del V
secoloaC,’Ellade alle
armate persiane”, cioé alla
“barbarie” - “non riesce pit1 a
credere che per lei possano
esserci deinemici”. La realta
¢ ben diversa. Caracciolo
sottolinea che le guerre pitt
recenti hanno coinvolto entita
geopolitiche del passato “e
sono guerre di successione
nei territori evacuati da
quattro grandi imperi europei
defunti nella grande guerra”.
Rasy riflette su due grandi
romanzi di guerra: Niente di
nuovo sul fronte occidentale e
Addio alle armi. Anche se il
vero addio alle armi, “la
delegittimazione della
guerra”, arriva piu tardi, con
La storia di Elsa Morante, che
si concentra soprattutto su chi
non ha combattuto.

Cacciari, infine, torna su
Polemos, padre di tutte le
cose, che anche se hapersole
sue caratteristiche, potrebbe
forse “conferire un senso
all'attuale tumulto”.
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Storia di un blog scomparso

L’autore statunitense Den-
nis Cooper teneva un blog
da14anni.E Googleloha
cancellato dai suoi server

Il mese scorso lo scrittore e ar-
tista Dennis Cooper stava
controllando la sua casella di
posta Gmail quando & succes-
sa una cosa strana. Aggior-

Dennis Cooper

nando la pagina, ha ricevuto
una notifica: il suo account era
stato disattivato e con lui an-
che il blog che scriveva da 14
anni e che era diventato un
punto d’incontro per appas-
sionati di letteratura speri-
mentale e d’avanguardia.
Cooper, statunitense residen-
te a Parigi, ha protestato con

Google, ma inutilmente. “Ilo-
ro avvocati sono un muro di
gomma”, ha dichiarato. Stuart
Comer, un curatore del Moma
di New York e fan del lavoro di
Cooper, non ha dubbi: “Penso
che si tratti di censura”, ha
detto. “Il problema é che non
sappiamo cosa I’abbia causa-
ta. Forse Dennis ha pubblicato
immagini che qualcuno puo
aver trovato offensive. Ma te-
mo cheigoverniele aziende
diinternet stiano cercando di
ostacolare un certo tipo di cul-
tura”. Il primo emendamento
della costituzione degli Stati
Uniti, che garantisce la liberta
d’espressione, protegge dalla
censura di stato ma non da
quella delle aziende private. E
Google, come privato, puo ri-
muovere dai suoi server tuttii
contenuti che vuole.

The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Aimargini dell’Europa

=

Szilard Borbély
Isenzaterra

Marsilio, 264 pagine, 18,50 euro
E un grande romanzo, per il
quale non si esita a usare lara-
ra parola di capolavoro, di uno
scrittore ungherese morto sui-
cida a 51 anni. Narra con gli
occhi di un bambino che cre-
sce e che hal'ossessione ritua-
le dei numeri indivisibili gli
anni sessanta di una famiglia
miserabile in un villaggio di
confine dove confliggono o
convivono ungheresi, romeni,
zingari, ebrei, ruteni, pit reli-
gioni e tradizioni sotto il giogo

diun regime che si diceva co-
munista. “Perché noi siamo
diversi? Chiedo. Perché non
siamo di qui, dice mia madre.
Allora anche noi siamo ebrei?
Chiede mia sorella. Lo diven-
teremo, risponde mia madre”.
E uno sguardo infantile a sco-
prire I'asprezza dell’esistenza,
la scarsita e 'ingiustizia e la
violenza che accomunano uo-
mini e animali, senza nessun
messia nei dintorni. Non tanto
di contadini si tratta (il titolo
originale, secondo Pressubur-
ger che firmala quarta di co-
pertina dell’edizione italiana,

dice piuttosto “i derelitti”, ma
¢ piu chiaro quello scelto da
una grande traduttrice, Maria-
rosa Sciglitano) ma di brac-
cianti, operai. Una famiglia,
padre e madre e tre figli picco-
li, e i parenti, il villaggio,
Tosteria, pit tardi la scuola (e
che scuola!). Un’identita co-
mune divisa dal pregiudizio,
un ordine sociale oppressivo,
un apprendistato alla vita fatto
dinormali crudelta e fissazio-
ni. Frasi brevi e secche si alter-
nano a digressioni mai super-
flue, pane al pane e merda alla
merda. ¢
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Percival Everett

Inun palmo d’acqua
Nutrimenti, 190 pagine, 17 euro
00000

Le buone raccolte di racconti,
come i buoni album musicali,
hanno unaloro logica e una
loro coesione. I singoli raccon-
ti possono essere letti separa-
tamente, ma funzionano me-
glio quando sono presi nel lo-
ro insieme. In un palmo d'ac-
qua, lanuova raccolta di Per-
cival Everett, parte proprio da
quest’idea, e presenta brevi e
coinvolgenti poemi sinfonici
con motivi che si ripetono e
complessi abbellimenti musi-
cali. I1libro immerge il lettore
nel west americano contem-
poraneo con tranquilla fiducia
e uno scintillio di magia. Eve-
rett & uno dei piu celebrati
scrittori di Los Angeles, ma In
un palmo d'acqua si svolge nel-
la zona rurale del Wyoming,
un territorio costituito da
ranch, da una riserva indiana
e da enormi distese di terra di-
sabitata. L'autore dipinge un
quadro vivace del west che

soppianta in modo sottile ma
efficace il mito dominante del
cowboy bianco e solitario. I
personaggi sono molto vari-
ci sono neri, bianchi, nativi
americani, maschi e femmine
(in prevalenza maschi) -mala
politica identitaria non ha un
ruolo preponderante neirac-
conti. Everett aveva gia af-
frontato apertamente la que-
stione razziale, ma in questa
raccolta lo fa con il semplice
rifiuto di renderla invisibile.
L'impatto che questa scelta ha
sul west della nostra immagi-
nazione é discreto ma poten-
te. Le storie possono anche es-
sere di ambientazione con-
temporanea, ma hanno tutte
una qualita mitica, romantica,
senza tempo, e i personaggi si
muovono su uno sfondo che
sfuma senza soluzione di con-
tinuita nel deserto, sia fisico
sia spirituale. Il primo raccon-
to siapre con un torrente, un
ranch, un alce, un cervo e il
veterinario Sam Innis, che si
unisce a una squadra di soc-
corso impegnata nelle ricer-

che diuna giovane nativa
americana sorda. Sam abban-
dona la sua sicurezza e la civil-
ta per ritrovare la ragazza, in-
colume, in un covo di serpenti
a sonagli. A quel punto dovra
lottare con la consapevolezza
della propria mortalita. Molti
dei racconti fanno perno su
incontri con animali e spiriti
in modi che rivelano un tessu-
to tenero e intricato, che oscil-
laincessantemente tra i piani
del realistico e del surreale.
Steph Cha,

Los Angeles Times

Anonimo

Iterating grace. Perle di sag-
gezza e scomode verita del-
la Silicon Valley. La storia
ritrovata di Koons Crooks
La nave di Teseo, 24 pagine,

6 euro

0000

Nel giugno del 2015 dei miste-
riosi pacchetti che conteneva-
no copie diun libro anonimo
sono stati recapitati a decine
di persone che lavoravano nel
settore dell’alta tecnologia o

Non fiction Giuliano Milani

L'altra faccia del progresso

Evgeny Morozov

Silicon valley:isignori
delsilicio

Codice, 152 pagine, 13 euro
Ilettori d’Internazionale co-
noscono bene Evgeny Moro-
zov, uno dei pit lucidi opposi-
tori di quello che si potrebbe
chiamare ottimismo digitale,
I'idea cioé che larivoluzione
tecnologica rendera il mondo
un posto migliore. Secondo
Morozov (in questo librolo fa
capire particolarmente bene)
non esiste alcuna contraddi-
zione tra lo sviluppo del capi-
talismo finanziario e neolibe-

rista e la tecnologia della con-
divisione e dei social network.
Sitratta di due facce della
stessa medaglia. Non € quindi
possibile, come pensano in
molti, che la seconda possa
mitigare gli effetti del primo.
Peggio: distratti dalle possibi-
lita di svago che ci offronole
nuove tecnologie, non ciren-
diamo conto del peggiora-
mento causato dal cambia-
mento economico e dalla con-
centrazione della ricchezza. Al
centro delle sue critiche ¢ so-
prattutto la sharing economy.
Da un lato, secondo Mozorov,
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I'economia della condivisione
non sostituira quella del debi-
to ma ci convivra, consenten-
do, grazie al traffico d’infor-
mazioni che genera, di esten-
dere ulteriormente il credito a
chi finora ne é rimasto esclu-
so. Dall’altro, se mettere la
propria casa su Airbnb o gui-
dare per Uber significa diven-
tare imprenditori, “si tratta
dello stesso livello di impren-
ditorialita di chi si dedica alla
prostituzione o a vendere parti
del proprio corpo perché non
haisoldiper pagare
laffitto”. &

se ne occupavano come gior-
nalisti. I libro, intitolato Itera-
ting grace, era una satira suun
programmatore della Silicon
valley di nome Koons Crooks,
che dopo un risveglio spiritua-
le vain pellegrinaggio suun
vulcano in Bolivia. Vivendo in
una capanna, passa le sue
giornate meditando sulla sag-
gezza trascendentale conte-
nuta nei tweet dei pitt impor-
tanti investitori del settore
tecnologico prima di finire
calpestato a morte dalle vigo-
gne. Lascia molti appunti
sparsi, tra cui tweet autentici
di alcuni tra i pit potenti bu-
rattinai della Silicon valley,
copiati amorevolmente a ma-
no. Tweet come: “Promemo-
ria per me stesso: Non sei con-
tento del gioco? Cambia il gio-
co”, oppure: “Se cerchi di met-
tere fuori legge il futuro, non
fara che realizzarsi in qualche
altro luogo”. Koons Crooks
“era rimasto in contemplazio-
ne di singoli tweet per giorni,
avolte per settimane”, scrive
I'anonimo narratore. “Le ri-
sposte che stava cercando era-
no state sempre li, nell’econo-
mia dell’innovazione della ba-
ia di San Francisco, articolate
inconsapevolmente da un’éli-
te di sommi sacerdoti impren-
ditoriali”. I destinatari del li-
bro erano sconcertati. Diche
cosa si trattava? Di un geniale
esperimento di marketing vi-
rale? Diuna caccia al tesoro
letteraria orchestrata da qual-
che societa a caccia di pubbli-
cita gratuita per promuovere
una nuova bevanda energeti-
caounvideogame? O eraun
prodotto puramente artistico,
scritto con I'intento di stimo-
lare una discussione su come
il boom tecnologico abbia mo-
dificato la nostra cultura,
I'economia e la societa? Il mi-
stero resta tutt’ora irrisolto.
Alexandra Alter,

The New York Times
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Stephen Jay Gould

Intelligenza e pregiudizio

(Il Saggiatore)

Santiago Gamboa
Una casaaBogota
(Edizioni e/o0)

Anonimo
Iterating grace
(La nave di Teseo)
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Michael Kohlmeier
Das Midchen mit
dem Fingerhut
Carl Hanser Verlag
Yiza & una bambina immigrata
di sei anni. Una sera, quando
lo zio non va a prenderla al
mercato dove passa le sue
giornate, viene portata in un
centro di accoglienza. Michael
Kohlmeier & nato nel 1949 e vi-
ve a Vienna.

Katharina Winkler
Blauschmuck

Suhrkamp Verlag

Filiz, una donna musulmana
che da un paese curdo & immi-
grata in Europa, racconta in
prima persona la sua terribile
storia di abusi. Winkler & nata
aViennanel 1979.

Sandra Weihs

Das grenzenlose Und
Frankfurter Verlagsanstalt
Marie € una diciottenne che ha
deciso di suicidarsi insieme a
Emanuel, un uomo malato
incontrato nella sala d’aspetto
dell’analista. Scritto con
umorismo, nonostante
'argomento. Weihs é nata a
Klagenfurt nel 1983.

Manfred Mittermayer
Thomas Bernhard.

Eine Biografie

Residenz Verlag

Mittermayer (Salisburgo,
1959) traccia un ritratto me-
morabile del pili noto scrittore
austriaco, che racconto il do-
poguerra europeo.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Fumetti

Anninovanta e nostalgia

Paolo Cattaneo

L'estate scorsa

Canicola, 208 pagine, 17 euro
Paolo Cattaneo (classe 1982,
qui al suo primo romanzo a
fumetti) racconta con grande
fluidita narrativa una gitaele
piccole (ma grandi per chile
vive dal di dentro) vicissitudini
adolescenziali come fossero
un’avventura da esploratori.
Riesce nell'impresa di
esprimere il suo punto di vista
sulla vita sovrapponendolo in
maniera perfettamente
organica al punto di vista diun
gruppo di amici, adolescenti
come tanti. £ una filiazione
esplicita di Dormire nel fango di
Edo Chieregato e
Michelangelo Setola
(Canicola) per 'impianto
grafico interamente a matita
(privo quindi del secondo
passaggio a china per
delineare personaggi e luoghi);
per le tematiche, il sentimento
di fondo di microapocalisse
nella mediocrita che forse
provochera 'apocalisse con la

A maiuscola, di cuila cometa
di Hale-Bopp € una metafora
lieve; per laricerca della
bellezza nel pus come nello
scarafaggio. Ma l'autore
riesce comunque a essere
personale e sottile. Delle
microimmagini comunicano
insieme una sensazione di
poesia cosmica universale e
qualcosa della piccolezza del
disegno infantile: incerto,
fragile, ma anche spontaneo,
veritiero. Al pari delle ricche
sfumature di grigio (spesso
delicate), delinea caratteri
adolescenziali in tutta la loro
varieta, vivi, anche se forse
noi siamo gia morti.
L'ambientazione del 1997 &
inserita trail 1991 (prologo) e
il1992 (epilogo), nella
cerniera tra tangentopoli,
Berlusconi e la fine della
guerra fredda. Avvolta, in
bianco e nero e a matita, in
una sorta di pop-art
dell'infanzia. Forse, & gia
tutto passato.

Francesco Boille

Ragazzi

Ritorno
ad Asmara

Erminiadell’Oro

Ilmare davanti

Piemme, 154 pagine, 16 euro
Tsegehans Weldeslassie & un
giovane eritreo. Gli amicilo
chiamano Ziggy. Ha un gran-
de sorriso e tanta voglia di ab-
bracciare il mondo. Ziggy &
nato ad Asmara. Ed € qui che
torna ogni anno l'autrice del
libro, Erminia dell’Oro. Anche
lei € nata ad Asmara, figlia di
italiani che risiedevano li nel
secolo scorso. Erminia € una
donna divisa a meta tra Africa
ed Europa, asmarina al 100
per cento. Ed € in uno dei suoi
ritorni ad Asmara “in un tardo
pomeriggio di fine novembre”
che tocca con mano il dolore
deinostri tempi. Lei & tran-
quilla, cammina tra le belle
ville ornate da cascate di bu-
ganvillee, ma poi improvvisa-
mente s’imbatte in una parete
grigia, delle fotografie, dei
volti. Sono le foto degli scom-
parsi nel naufragio del 3 otto-
bre 2013 nel canale di Sicilia.
Una donna si avvicina a quei
ritratti, piange. Erminia vede
tutto. Sente quel dolore. Vede
I'Eritrea, la sua Eritrea, perde-
reisuoi figli. Ed ecco che I'in-
contro con Ziggy diventa un
modo per spiegare cosa suc-
cede ai migranti in questi
viaggi pericolosi per arrivare
in Europa. Ziggy racconta tut-
to a Erminia, due asmarini si
confrontano e si capiscono.
Ne esce fuori un libro intenso,
dalla prosa nitida. Un viaggio
traisognidell’Eritrea diierie
la delusione che permea il pa-
ese oggi. Unlibro che non &
solo testimonianza, ma € so-
prattutto incrocio di sguardi.
Igiaba Scego
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Robert Plant
Taormina (Me), 24 luglio
livenation.it

Massive Attack
Assago (Mi), 23 luglio
forumnet.it

Firenze, 24 luglio
livenation.it

Roma, 26 luglio
auditorium.com
Napoli, 27 luglio
arenaflegrea.com

Kraftwerk
Verona, 25 luglio
arena.it

Cristina Dona
Reggio Emilia, 1 agosto
cristinadona.it/concerti

Ute Lemper
Cremona, 2 agosto
comune.cremona.it

Ypsigrock

Crystal Castles, The Vaccines,
Daughter, Mudhoney, Savages,
Minor Victories e altri
Castelbuono (Pa), 4-7 agosto

ypsigrock.it

Misfits
Segrate (Mi), 8 agosto
circolomagnolia.it

Daughter
Sesto al Reghena (Pn),
9 agosto
sextonplugged.it

F P AT

Daughter

Lascenadance non sostieneineri

Lo afferma Theo Parrish,
pioniere dellahouse music,
che vorrebbe piu solidarie-
taeimpegno daparte di

dj e produttori

Il veterano della scena della
musica house di Detroit, il dj
e produttore Theo Parrish, ha
diffuso un comunicato in cui
denunciala mancanzadiso-
stegno da parte del mondo
della dance al movimento
Black lives matter. L’artista si
dichiara “stupefatto” perla
mancanza diun vero con-
fronto su questi temi vitali.
All'indomani delle proteste
che hannoinfiammato gli
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heo Parrish

te a chi suona neilocali: “Nel-
lo stesso fine settimana in cui
voi siete lia mettereidischi,
nella vostra cittd un uomo co-
me voiviene silenziosamente
messo atacere da parte dichi
dovrebbe essere pagato per
proteggerlo”.

Parrish conclude conun

cora appesi aglialberi? Quan-
do veniamo uccisi davanti ai
nostri cari? Uccisi mentre sia-
mo completamente indifesi?
Come potete ballare mentre
lanostraimmagine come po-
poloviene manipolata dauna
cultura dominante che vor-
rebbe voi eivostrifiglimorti
oinprigione? Chinon fapar-
te del nostro mondo ha sem-
pre descrittoil ballocome
una fugadallarealta.Inreal-
ta potrebbe offrire unita e so-
lidarieta”. Parrish condanna
I’apatia dei suoi colleghi e ri-
corda che lahouse musicé
nata proprio “come reazione
alrazzismo ed e radicata nel-

Stati Uniti e il Regno Unito, proclama: “Come potete bal- lalotta”.
Parrish sirivolge direttamen- lare mentre noi veniamo an- The Guardian
Playlist Pier Andrea Canei
1 4
Kafe Kazzenger
A g i" ||-\.

Ottavo Richter Deerhoof Iamaca

Telefona Kafe mania! Moongolia landing

Un pigro andamento Cappuccino! Macchiato! Lavoce dell’astronauta

swingante e 'uso di un napo-
letano bonariamente scurrile,
un canto dolce che evoca la
controra ed ecco la band mila-
nese che a cavallo di jazz, ska e
generi coloniali, combina pa-
stiche che ricordanoisabati
italiani di Sergio Caputo e poi
(ameta del loro album Gif) si
inchina anche all’antica mae-
stria di Giancarlo Bigazzi, e del
filone partenopeo degli Squal-
lor e vai con questa canzone
da Scoraggiando (ma & da ri-
scoprire anche ’O tiempo se ne
va, su Arrapaho) per lavoce in
prestito di Claudio Domestico
alias Gnut. Viva il varieté.
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Affogato! Canta in estasi Sato-
mi Matsuzaki, bassista e voce
dello strepitoso quartetto cali-
forniano, che per il nuovo al-
bum The magic ha affittato de-
gli uffici svuotati ad Albuquer-
que (territorio Breaking bad)
come palestra per esercitarsi,
suonare e incidere nel suo sur-
reale stile di chitarre riffanti
all'impazzata, snobismo e pia-
cere di stare al mondo. Cisono
momenti di vera goduria soni-
ca qui, tra deviazioni psych e
metallare e sci-fi, e tante in-
fluenze impazzite come le
combinazioni di una moderna
macchinetta del caffe.

Neil Armstrong che sta allu-
nando e borbotta qualcosa sul-
la sensazione di essere osser-
vato. Paranoie o segretissime
registrazioni della Nasa poco
importa, qui ci s'immerge in
un mondo sonoro immagina-
rio: fantascienza, oriente, elet-
tronica, semplici passi sul pia-
noforte. Stefano Ianne, com-
positore (di musichette
dell’Acqua Panna e sigle di
programmi Rai a non finire) si
concede nell’album Iamaca,
un viaggio/omaggio alla Mon-
golia (terra dei suoi avi) coni
suoi grandi altipiani da cugina
prima della Luna.



Classica Quartetto Takacs Nikolaus Harnoncourt Gennadij Rozdestvenskij
Sceltida Alberto e Marc-André Hamelin Beethoven: Prokofev: balletti
Notarbartolo Franck: quintetto; Missa solemnis (Melodija)
Debussy: quartetto (Hyperion) (Sony Classical)
Album Autodrama & come un mo- torio trovarsi in presenza di un
mento di transizione un po’ album che funziona bene solo
Shura frustrante, che ci fa soloaspet- | quando lo si ascolta tutto,
Nothing’s real tare la loro prossima mossa. dall’inizio alla fine.
(Polydor) Ben Roylance, Cai Trefor,
0000 Tiny Mix Tapes Drowned In Sound
I primi singoli della pop star
lo-fi Shura, il cui vero nome ¢ Broncho Martha Argerich
Alexandra Lilah Denton, sug- Double vanity Early recordings
gerivano che avesse intrapre- |« (Caroline) (Dg)
$0 un percorso musicale ben 0000 0000

definito. Ma I'album di debut-
to Nothing’s real vede la can-
tautrice ampliare il suo sound
con accenni di disco music
(Leccellente What’s it gonna
be?), di colonna sonora in stile
commedia romantica anni ot-
tanta (What happened to us?) e
un pizzico di psichedelia
(White light). I testi di Shura
sono intensi e personali: la
spumeggiante title track parla
di quando é finita in ospedale
per un attacco di panico, men-
tre Indecision e Kidz n’stuff de-
lineano nei dettaglii momenti
d’imbarazzo che accompa-
gnano le relazioni sentimen-
tali. Arricchito a tratti dall’au-
dio di vecchi home video,
Nothing’s real & un album rea-
lizzato con cura, forse uno dei
pittinteressanti del 2016.
Michael Cragg,

The Observer

Shura

Danger Mouse. L'epico primo
pezzo, Cold little heart, e la
malinconica Place I belong so-
no fatte della stessa pasta di
classici degli anni settanta co-
me quelli di Marvin Gaye
(pensate a What’s going on?) o
Curtis Mayfield, con il dolore
per 'ingiustizia razziale ad-
dolcito da valanghe diarchie
cori. Love & hate non vincera
nessun premio per I'innova-
zione, ma non € solo una copia
della musica vecchia sfornata
per far contenti i genitori.
Michael Curle,

Record Collector

Puro Instinct

Autodrama

(Manifesto)

000

Le Puro Instinct hanno comin-
ciato giovanissime sotto la gui-
da di Big Boys, Ariel Pink e R.

Michael Kiwanuka

Love & hate

(Interscope)

000

La musica del londinese Mi-
chael Kiwanuka, 29 anni, ha
una cosa in comune con quel-
la di altre giovani star: ricorda
molto da vicino il soul pitt
classico e rodato. Dopoil de-
butto con Home again (2012),
Kiwanuka ha deciso di tornare
con un album piltt ambizioso.
Il risultato ¢ una raccolta di
canzoni di grande effetto che
attingono abbondantemente
alla storia del blues e del soul,
conun suono un po’ aggiorna-
to grazie alla produzione di

Stevie Moore. Ora tornano con
un secondo album che cerca di
trascendere il debutto Head-
bangers, mairisultati sono
confusi. Il tempo € passato da
quando erano le protette di
Ariel Pink: ora le ragazze vo-
gliono essere un vero duo pop.
Autodrama & un tentativo di
raggiungere un pubblico pitt
vasto e all’inizio riesce a offrire
una tripletta di canzoni perfet-
te per 'estate. Nell'ultima par-
te pero si concentra troppo sul-
la drammaticita degli onnipre-
senti cori, come se volesse
creare una trance nell’attesa
del vero brano trascinante.
Purtroppo non arriva mai:

Double vanity & un album ga-
rage oscuro e sporco che faun
uso pesante di voci riverbera-
te. Tutto questo puo essere
sconcertante, visto che viene
dagli autori dell’'inno indie del
2014, Class historian. Messa
da parte la delusione iniziale,
questo disco & sicuramente
un’evoluzione artistica positi-
va. In fondo la band ci ha sem-
pre abituato alle reinvenzioni:
riascoltatevi il primo Can’t get
past the lips, pit vicino ai
Blink-182 che al Primavera
Sound. Ora i Broncho hanno
dato via libera alle influenze
del punk anni ottanta e allo
shoegaze, e non & una brutta
strada. Voci e chitarre non
cambiano mai in maniera so-
stanziale, ma & un’omogenei-
ta che costruisce un album
coerente. L'originalita & nel
sapere mantenere dettagli ori-
ginali in una nebulosa di di-
storsione, in cui si intrecciano
melodie sottili di cuii My
Bloody Valentine andrebbero
orgogliosi. Double vanity non
sara ricordato per le singole
canzoni, ma nel 2016 ¢ libera-
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Broncho

Pubblicate qui per la prima
volta in maniera ufficiale, que-
ste registrazioni furono realiz-
zate trail1960 e il 1967 negli
studi delle radio di Colonia e
Amburgo. All’alba della carrie-
ra, la pianista argentina appro-
fittava dell’occasione per pro-
vare pezzi dei quali, negli anni
successivi, avrebbe spesso
realizzato registrazioni stori-
che. Ma la cosa pitt importante
di questo disco € che ci per-
mette di scoprirla in un reper-
torio del quale non ci ha la-
sciato altre testimonianze in
studio, come la sonata K §76
di Mozart, la sonatan. 7 di
Beethoven e la sonatan. 3di
Prokofev. Il suo Mozart € della
stessa pasta di quello di Frie-
drich Gulda: chiarezza della
forma e sobrieta del canto. Ra-
dicale cambio di stile per un
Beethoven ipervitaminico,
con dinamiche folli ma anche
un’asprezza sconcertante.
Passando a Prokofev, la Tocca-
ta & ancora pit vulcanica di
quella del disco d’esordio del-
la pianista, che qui la affronta
da vera scavezzacollo; la sona-
tan.3eédiun’energia inconte-
nibile, vicina a quella di Emil
Gilels; e lasonatan. 7 &€ diuna
rara liberta di tono: Argerich
sembra volerne esplorare tutto
il potenziale sonoro ed espres-
sivo. Le sue dita prodigiose
fanno a pezzi il diminutivo
della Sonatina di Ravel, men-
tre Gaspard de la nuit non su-
pera quellodel 1974.
Stéphane Friédérich,
Classica
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Cultura

Falsi e bugie

E vero che il pittore britannico
Peter Doig ha provato 'lsd un
paio di volte quando studiava
in Canada negli anni settanta,
ma questo non significa che
non sappia distinguere una
sua opera autografa da un fal-
so. Cosi quando Doig, famoso
perisuoi paesaggi magici, ha
ricevuto la foto di un suo pre-
sunto dipinto che doveva es-
sere autenticato, non avendo-
lo riconosciuto, ha detto che
era un bel quadro ma nonlo
aveva dipinto lui. Il proprieta-
rio, un’ex guardia che dice di
aver conosciuto Doig quando
lavorava in un carcere canade-
se, sostiene che il pittore ’ab-
bia realizzata quarant’anni fa,
quando era detenuto li. Ora
lartista deve fare i salti mor-
tali per dimostrare di non es-
sersi mai trovato nei pressi
dell’istituto. La posta in gioco
¢ alta, visto che alle ultime
aste i suoi quadri sono stati
battuti per milioni di dollari.
The New York Times

Pareti che parlano

I'muri di Atene portano le ci-
catrici della recente crisi eco-
nomica che ha sconvolto il pa-
ese. Sono il supporto di un’ar-
te sovversiva che fa della capi-
tale greca la nuova Berlino. In
una strada trafficata del quar-
tiere di Psiri, in centro, il pri-
mo ministro greco Alexis
Tsipras abbraccia la cancellie-
ratedesca Angela Merkel. Su
un muro fatiscente nel quar-
tiere di Exarchia, una sil-
houette con una maschera an-
tigas scruta i passanti. Delle
ombre sulle pareti immacola-
te della Banca di Grecia sono
vestigia dipinte in fretta di
vecchi slogan anticapitalisti.
Dalle ferite possono nascere
opere d’arte. I graffiti di Atene
interpretano e ricordanoil
malessere diffuso nel paese.
Les Inrockuptibles

ANDY STAGG
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Londra,lamostra Under the same sun

Regno Unito

Londralatinoamericana

Under the same sun

South London gallery,

fino al 4 settembre

Questa ambiziosa collabora-
zione tra la South London
gallery e il Guggenheim mu-
seum di New York porta una
rassegna di arte modernae
contemporanea dell’America
Latina nel quartiere dove ri-
siede una delle piu grandi co-
munita latinoamericane
d’Europa. Questo vasto re-
pertorio comprende stili,
estetiche e generazioni (si co-
pre una produzione che va
dagli anni settanta a oggi),
spazia tra realta molto diver-

se accomunate dallo stesso
passato coloniale. La coppia
Chaves e Mantilla, con trenta
disegni ispirati alle spedizio-
ni antropologiche nell’Amaz-
zonia peruviana, ripercorre la
storia di civilta calpestate. I
bronzi dipinti di Erika Verzut-
ti, simili a totem, mostrano
come gli oggetti rituali delle
culture non occidentali ab-
biano alimentato la storia
dell’arte occidentale, da
Brancusi a Henry Moore. Ma
qui le forme stilizzate sono
pezzi di frutta e richiamano
conironia unideale tropicale.
Gabriel Orozco usa l’astratti-

Smo per rappresentare, a
tempera e oro brunito, la fo-
gliaimmediatamente ricono-
scibile di monstera. Invece il
cubano Wilfredo Prieto riflet-
te sulla mobilita del modello
capitalista spostando per cin-
que chilometri una carriola
piena diterra. Un altro tema
cruciale & l'uso dell’arte co-
me strumento di dissenso.
Una scritta al neon di Wilson
Diaz chiede la liberalizzazio-
ne della pianta di coca. E un
appello per un’alternativa al
traffico di droga che ha rovi-
nato il suo paese, la Colom-
bia.The Telegraph
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GERALD
MARZORATI

¢ un giornalista
statunitense. Questo
articolo & uscito sul
New York Times con
il titolo Better aging
through practice,
practice, practice.

Per invecchiare bene

serve esercizio

on & vero che i sessant’anni di oggi
sono i quaranta di ieri, e neanche i
cinquanta. Nella mezza eta avanzata
lavostra capacita polmonare € in co-
stante declino, come lo sono le fibre
muscolari a contrazione rapida, che
forniscono forza e velocita. La capacita cardiaca & in
calodadecenni. Lavista peggiora, come gli altri sensi,
e questo-insieme a una sempre minore capacita d’in-
tegrare le informazioni per inviare i comandi motori
appropriati-significa che il vostro equilibrio non & pitt
quellodiuntempo. La corteccia prefrontale - che pre-

la lettura. Mia madre, che faceva 'operaia, si accorse
che mipiaceva sfogliareilibrie comincio ainsegnarmi
aleggere a quattro anni: quando entrai all’asilo legge-
vo come un bambino di seconda elementare. In prima
media avevo uninsegnante d’inglese con cui ci tenevo
afarebellafigura, e passavo ore a esercitarminella co-
niugazione dei verbi. Al college milaureai in inglese,
studiando gli aspettiteoricidellalettura. E avevo sem-
pre un libro sul comodino.

Poi per quasi quarant’anni ho fatto ’editor, conti-
nuando a leggere e leggere. Mi ¢ piaciuto, e mi piace
ancora. Ma dubito di essere migliorato molto dai tem-

siede alla concentrazione e alla capacita

di prendere decisioni - si sta riducendo .Pens? a qualcosa
daunpezzo, forse daquandovisietelau- 111 CU181 pOSsa

reati. E lamaggior parte dellavostracar- diventare bravi solo
riera (e della vostra vita) € dietro di voi, dopo anni di pratica
non davanti. Non fatevi illusioni: siete e attraverso una

pi del college (probabilmente ho rag-
giunto il mio apice quando ho cercatodi
capire davvero Finnegan’s wake a un se-
minario su James Joyce). Ho il sospetto
che nonsiate diversi da me, qualsiasi co-
sa abbiate fatto nella vita. Il migliora-

nell’anticamera della vecchiaia. tecnicatramandata mento graduale e costante si esaurisce
Potete trovareilmododinascondere qq generazioni, prima della mezza eta.

quelle borse e quelle rughe sempre pit che non consenta Ho cominciato a prendere lezioni di

profonde sul viso che ogni mattina vida el . tennis intorno ai 55 anni. Il nido stava

. . . . scorciatoie. Come .. .. .

ilbuongiorno allo specchio, ma chivole- il tennis per svuotarsi e i pomeriggi del fine setti-

te ingannare? Potete fare cruciverba,
stretching, puzzle e lunghe passeggiate:

mana cominciavano a diventare noiosi.
Ero sempre stato un appassionato di

¢ dimostrato che queste attivita contribuiscono ad al-
lontanare la perdita dimemoria-ein sostanzala mor-
te-almeno per un po’: due, quattro o sei anni. Forse.

Io, pero, voglio suggerirvi un rimedio che forse non
avra gli stessi effetti, ma vi restituira quel forte senso
d’identita che avevate da giovani: trovate qualcosa di
nuovo e difficile in cui gettarvi a capofitto e in cui mi-
gliorare.

Quand’é stata 'ultima volta che siete migliorati in
qualcosa? Non parlo di “miglioramento personale”,
anche se non ho niente controil ricorso alla respirazio-
ne profonda dello yoga quando il vostro coniuge vi fa
innervosire. E non parlo neanche del tipo di migliora-
mento a cui vi costringe 'azienda per cui lavorate. Sto
parlando di migliorare in un’attivita o in una serie di
attivitd: un’arte, unadisciplina. Penso a qualcosa in cui
sipossa diventare bravi solo dopo anni di pratica e at-
traverso una tecnica tramandata da generazionio ad-
dirittura da secoli, che non consenta scorciatoie pun-
tando suintelligenza e simpatia. Che so, ’ebanisteria.
O suonare il violoncello. O, come nel mio caso, il ten-
nis. Il tennis serio.

Molti di noi sono diventati bravi da piccoli in qual-
cosa cherichiedeva tempo e dedizione. Per me & stata
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tennis. Ora che avevo pitt tempo libero, e una carriera
indiscesa, volevo fare qualcosa didiverso e di difficile.
Qualcosa in grado di contrastare la prolungata mono-
tonia e ladeprimente quotidianita che immaginavo mi
sarebbero toccate una volta in pensione. Qualcosa che
non accadesse nel mio cervello mentre stavo seduto a
una scrivania, cioé esattamente dove si svolgono le
nostre vite di questi tempi. Volevo imparare e miglio-
rare in qualcosa che incarnasse la vita.

Carol Dweck, psicologa dell’universita di Stanford,
ha scritto molto su cosa impedisce alle persone diim-
pegnarsi in un miglioramento costante. I bambini in
eta scolare, per esempio, hanno spesso paura che il
loro bisogno d’imparare sia evidente anche agli altri:
temendo diessere giudicati poco intelligenti, si sforza-
no non d’imparare ma di sembrare intelligenti (anche
copiando e imbrogliando, se necessario). Come osser-
valaprofessoressa Dweck, anche gli atleti professioni-
stipossononon avere la motivazione e 'autodisciplina
necessarie per diventare ancora piu bravi, se ritengono
cheilloro talento naturale sia sufficiente.

Ecco uno dei vantaggi della mezza eta (e sono po-
chi): non dovrete piti preoccuparvi del giudizio degli
altri e potrete migliorare senza inibizioni. Nessuno vi



presta attenzione! Non ve ne siete accorti? E a diffe-
renza di un atleta professionista, non vi impegnate
in una disciplina - nuoto, judo, vela o qualsiasi altra
cosa - per cui avete un talento o il fisico adatto per ec-
cellere. Non siete giovani, e imparare e migliorare in
uno sport o in qualsiasi attivita non vi fara sentire gio-
vani fisicamente. Anzi, vi sentirete molto piti consape-
voli della vostra eta, cosa che secondo me ¢ gia un
buon risultato.

Mi sono sentito cosi mentre mi allenavo in una
scuola ditennisin Florida, immerso in un regime pen-
sato per tredicenni che sognano una borsa di studio
per una scuola di livello piu alto: in campo quattro o
cinque ore al giorno, sotto il sole e a stretto contatto
con altri, correndo avanti e indietro lungo la linea di
fondo, prendendo e lanciando una palla medica tirata
da un allenatore. Ho giocato contro il muro nel mio
circolo sportivo in pieno inverno, ho fatto allenamenti
pliometrici specifici per il tennis, sono stato battuto da
ogni tipo di giocatore piti giovane e piti bravo, in parti-
te di campionato e tornei.

Ma grazie a tutto questo sono migliorato. E conti-

OIHOOILLVIN OONVYA

nuo a migliorare. La mia volée dirovescio ¢ molto mi-
gliorata rispetto all’anno scorso. E un risultato buono
o eccezionale? Sono diventato davvero bravo? No! Ho
63 anni. E in realtd non m’importa dove mi portera tut-
to questo. E arrivarci che mi appassiona.

Ci sono vantaggi quantificabili associati al fatto di
praticare un’attivita come il tennis per migliorare. Se-
condo alcuni aiuta a rafforzare il cervello e a mante-
nerlo elastico. Denise Park, neuroscienziata dell’ Uni-
versita del Texas a Dallas, ha assegnato in modo ca-
suale a pit di duecento anziani attivita diverse da
svolgere per circa quindici ore alla settimana, e ha sco-
perto che solo quelli che avevano imparato e affinato
un’abilitd complessa miglioravano la loro memoria.
Altri ricercatori sostengono che lo sforzo fisico e pro-
lungato diun gioco come il tennis possa difendere dal
cancro perché rallenta il declino dei telomeri, i minu-
scoli cappucci alle estremita dei filamenti di dna, che
tendono ad accorciarsi e indebolirsi con gli anni, la-
sciando pit espostoil nostro dna al rischio di mutazio-
ne durante il processo di divisione e replicazione cel-
lulare. E sono convinto che anche il vostro cuore vi
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Storie vere

Nicole Berns e Daniel
Perry non vivono alla
Casa Bianca. Pero
vivono allo stesso
indirizzo: 1600
Pennsylvania avenue,
Washington DC.

Le uniche differenze
sonoil codice postale
eildistretto della
citta: NW per la
residenza del
presidente degli Stati
Uniti, SE per lo stabile
dove Nicole e Daniel
affittano
appartamenti. Un
vantaggio
dell'indirizzo & che fa
guadagnare molti
clienti incuriositi, un
problema e che fa
arrivare molta posta
per la presidenza, che
Berns e Perry devono
consegnare subito
alla Casa Bianca.

ringraziera: sembra che i partecipanti alle Olimpiadi
degli anziani abbiano un sistema cardiovascolare
vent’anni pit giovane della loro eta anagrafica.

Ma non lasciamoci prendere dall’entusiasmo. Co-
me ha osservato direcente il medico e scrittore Jerome
Groopman, “la genesi dell’'invecchiamento resta an-
coraunmistero”. Cipossono essere molti fattori che lo
provocano e ne determinano 'avanzamento. E ci pos-
sono essere molte vie per aumentare la longevita, ma
non ¢ detto che funzionino allo stesso modo per tutti.
Se scegliete di praticare seriamente il tennis o qualsia-
si altra cosa per aggiungere qualche anno alla vostra
vita, vi auguro tutta la fortuna del mondo. Ma non fa-
tevitroppe illusioni.

Una cosa ¢ certa: arriverete a conoscervi meglio.
Non ¢ quello che Montaigne diceva di fare quando
s’invecchia? In questi ultimi sei o sette anni ho impara-
to che sopporto bene una sconfitta (non un’umiliazio-
ne); che ho pitenergia nel tardo pomeriggio; che sono
pitimpaziente di quanto pensassi; che hoil passo sini-
stro pitt lungo del destro (cosa che pud aggravare i pro-
blemi di equilibrio); che sono pit1 severo con me stesso
che conimieiavversari o conimieipartnernel doppio;
chelamia coordinazione mano-occhio migliora quan-
do metto a fuoco con’occhio destro; che sono un tipo
che sa perdere; e che mi piace stare insieme ad altri
che amano giocare a tennis - seguire le loro partite,
parlare dello sport, capire insieme se esiste un modo,
anche impercettibile, per modificare un colpo o una
strategia e renderli pit efficaci-tanto quanto mi piace
giocare a tennis.

Per imparare molte di queste cose, mentre vi sfor-
zate di migliorare, dovrete essere seguiti da un vostro
allenatore personale. Forse avrete sentito parlare del-
lopsicologo K. Anders Ericsson e della suaregoladelle
“diecimila ore di pratica”. Spesso viene fraintesa:
il punto fondamentale & che non conta tanto il tempo
che dedichi ad allenarti per migliorare, ma il tempo

che passi sotto 'occhio vigile di un allenatore o diun
maestro, qualcuno che siain grado diindividuare dove
sbaglie dicorreggertiimmediatamente, o almeno che
proviafarlo. Nonvivro cosi alungo da avere diecimila
ore da dedicare aun allenamento di tennis personaliz-
zato, ma ho passato un sacco di tempo con un allena-
tore. Non puo esserci miglioramento - non del tipo di
cuiparlo-senza una guida esperta.

Se siete motivati a continuare a migliorare, impare-
rete anche ad affrontare e accettare ogni tipo di fru-
strazione. Un motivo di frustrazione, per esempio, €
che il miglioramento non ¢ mai costante. Negli anni
settanta, uno studente dell’Mit, Howard Austin, con-
segul il dottorato con un’analisi meccanica della gio-
coleria (che potrebbe anche essere un’altra buona atti-
vita in cui cimentarsi da vecchi). Austin scopri che
nelle attivita motorie 'apprendimento e il migliora-
mento avvengono in modo episodico. Migliori un po’
e poiregredisci. Fai un passo avanti e due indietro. Se
avete la mia eta e il mio carattere puo essere una pro-
spettiva sconfortante. Non c¢’é¢ abbastanza tempo per
recuperare. Il tempo ¢ dei giovani, no?

Il che ciporta alla bellezza diuno sforzo prolungato
e costante verso il miglioramento, e a quello che con-
sidero l'unico vantaggio certo nel trovare qualcosa -
comeiol’hotrovatanel tennis-a cuidedicare studioe
impegno: riappropriarsi del proprio tempo. Contrasta-
re il tema del declino e della perdita con quello
dell’avanzamento e del miglioramento. Passare ore
lontani dal passato (ce n’¢ cosi tanto ormai) e inun cer-
to senso anche dal presente (con tuttiisuoidoloriele
sue responsabilita), perimmergersinel finora. Questa
nuova impresa viallena ad allenarvi. Determinail vo-
stro modo di mangiare, dormire e organizzare le gior-
nate. Non € la vostra vita, ma una delle vite che la com-
pongono, e l'unica per cui potete ancora guardare
avanti-almeno per un po’ - senza malinconia o preoc-
cupazione. ® dic

Scuole Tullio De Mauro

L'Ocse scende in campo

I sistemi complessi ("amministra-
zione di uno stato oil modo di ali-
mentarsi o di parlare o scambiarsi
beni eccetera) sono dominati
dall'inerzia degli aggregati. Non
cambiano di colpo, ma solo per
lenta sedimentazione di spinte
all'innovazione. I sistemi scolasti-
cisono tipici “aggregati”, molto
legati, peril bene e il non bene, al
passato dei paesi. Per buona parte
tengono in vita da secoli contenuti
e forme che spesso sembrano pri-
ve di una specifica valenza attua-
le. L'Ocse da quasi vent’anni for-
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nisce una massa ingente di dati
sui sistemi scolastici. Finora solo
nelle pubblicazioni di sintesi,
come l'annuale Education at a
glance, aveva dato con molta di-
screzione valutazioni e suggeri-
menti particolari per singoli paesi.
Ora harotto gli indugi. Il rap-
porto What makes a school a lear-
ning organisation? prospetta a
“policy makers, school leaders
and teachers” un ribaltamento ge-
nerale e complessivo. Scricchiola,
soffre e gira a vuoto in gran parte
del mondola scuola come luogo

di puro insegnamento, dove I'in-
segnante, come faceva tremila an-
ni fa, ripete cio che ha appresoin
gioventu ad allievi che devono a
loro volta dar prova di saperlo ri-
petere. Rispetto al passato ci sono
ben altre e potenti fonti di inse-
gnamento intorno all'insegnante.
Il ritmo dei cambiamenti esterni e
incalzante. Se luoghi chiamati
scuole vogliono sopravvivere e
funzionare bene, devono sapersi
trasformare in luoghi di organiz-
zazione degli apprendimenti. Bi-
sognera tornare qui a parlarne. ¢
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Piccole scortesie

quotidiane

Trevor Foulk, Aeon, Regno Unito

Una risatina di troppo, un
atteggiamento che esclude, una
piccola offesa: i comportamenti
scortesi sul posto di lavoro
incidono sul rendimento e
possono avere effetti disastrosi

olti di noi hanno vissuto
I'esperienza di essere trat-
tati in modo inspiegabil-
mente sgarbatodaun colle-
ga. Mancati inviti alle riunioni. Caffe per
tutti tranne che per noi. Proposte derise o
ignorate. Ci chiediamo: come mai? Che ho
fatto? Perché mi tratta cosi? Proprio perché
¢ inspiegabile, e spesso immotivato, un si-
mile atteggiamento puo generare ansia.
Negli ultimi annimolti studihannorive-
lato che queste scorrettezze sul posto di la-
voro sono diffusissime e dannose. Non sono
limitate a determinati settori e sono state
osservate in situazioni e paesi diversi, con
culture diverse. Offendere, ignorare uncol-
lega, prendersi il merito del lavoro altrui o
escludere dal gruppo sono definiti “com-
portamenti devianti a bassa intensita con
I'ambiguo intento di arrecare danno” e
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sembrano essere onnipresenti. Sipotrebbe
pensare che la scortesianon sia poi cosi gra-
ve e che bastiignorarla, eppure iricercatori
stanno scoprendo che non ¢ cosi. I compor-
tamenti sgradevoli in ufficio sono stati as-
sociatial calo delle prestazionie della crea-
tivita, e spingonole persone a desiderare di
cambiare lavoro. In alcuni ambiti questi ef-
fetti negativi possono risultare disastrosi:
una simulazione condotta per un recente
studio, per esempio, ha rivelato che anche
piccole offese subite da un’équipe medica
prima d’intervenire suun neonato possono
compromettere la prestazione causando la
morte del paziente.

Atteggiamenti contagiosi

Ovviamente le ragioni per cui si ¢ scortesi
sono tante, ma la scortesia sembra essere
anche contagiosa. Subirla, cioé, induce a
ripeterla sugli altri. I comportamenti e le
emozioni si trasmettono in due modi. Una
via di contagio € un processo consapevole
di apprendimento sociale. Se cambiate la-
voro e notate che nel nuovo ufficio tutti
hanno sempre una bottiglietta d’acqua, &
probabile che dopounpo’ ne avrete una an-
che voi. Se un collega vi chiedesse: “Perché
hai sempre una bottiglietta d’acqua con

te?”, forse rispondereste: “Perché ce ’han-
no tutti e mi & sembrata una buona idea”.
L'altra via di contagio, invece, € inconscia:
gli studi dimostrano che, per esempio,
quando si vede qualcuno sorridere o pic-
chiettare conla matita sulla scrivania siten-
deafarelostesso.Seun collegavichiedesse
perché sorridete o battete conla matita, for-
serispondereste: “Nonloso”.

Da una serie di studi che ho realizzato
insieme ai miei colleghi & emerso che la
scortesia puo essere contagiosa attraverso
un percorso inconscio e automatico. Quan-
do si subisce una scorrettezza, la parte del
cervello responsabile della sua elaborazio-
ne “si sveglia” sensibilizzandoci. E quindi
probabile che cominciamo a notare di piti i
comportamenti scortesi e che interpretia-
mo come talianche gli scambi ambigui. Un
commento come “che belle scarpe!” dinor-
ma sarebbe considerato un complimento,
ma dopo una recente scortesia puo essere
letto come una presa in giro. E, se gli altri ci
appaiono scortesi, siamo pitt inclini a ripa-
garli conla stessa moneta.

Se vi state chiedendo quanto dura, &
impossibile saperlo con certezza senza ul-
teriori ricerche, ma in uno dei nostri studi
abbiamo notato che subire una scorrettez-
zainnesca comportamentisimili per alme-
no sette giorni. Nell’esperimento, condot-
to durante un corso universitario sui nego-
ziati, i partecipanti cambiavano di conti-
nuo partner. Chi trattava con un partner
scortese veniva giudicato scortese dal
partner successivo. Alcuni negoziati sono
stati condotti uno di seguito all’altro, altri
erano inframezzati da intervalli di tre o
sette giorni. Con sorpresa abbiamo visto
che la durata dell'intervallo & irrilevante e
che, almeno per sette giorni, U'effetto della
scortesia continua.

Purtroppo, essendo contagiosi e incon-
sapevoli, questi comportamenti sgradevoli
sonodifficili da estirpare. Che fare, allora? I
nostri studi suggeriscono che bisognerebbe
rivedere quali sono gli atteggiamenti tolle-
rabili in ufficio. La cultura del lavoro puo
cambiare. Un tempo si poteva fumare alla
scrivania, ora € vietato ovunque. Se siamo
riuscitiad abbandonare il fumo e ad argina-
re la discriminazione, dovremmo riuscire a
sbarazzarcianche della scortesia. ® sdf

Trevor Foulk ¢ dottorando in gestione
aziendale all’'universita della Florida. Si oc-
cupa di comportamenti negativi al lavoro,
dinamiche di gruppo e processi decisionali .



PALEOANTROPOLOGIA

L'agricoltura

reinventata

Sipensava che i primi agricolto-
ri appartenessero a una singola
popolazione geneticamente
omogenea. Ma con sorpresa si
& scoperto che non € cosi, scrive
Science. Il dna di quattro per-
sone vissute trainove eidieci-
mila anni fa in una regione del-
la Mezzaluna fertile, oggi in
Iran, ha evidenziato delle somi-
glianze con i pachistani, gli af-
gani e in particolare con la po-
polazione zoroastriana, ma non
con i contadini dell’Anatolia oc-
cidentale e dell’Europa. Questi
e altri studi suggeriscono che
nel neolitico, a duemila chilo-
metri di distanza, vivevano due
popolazioni contadine distinte
che si erano separate genetica-
mente trai46émilaeiyymila
anni fa, prima dell’'introduzio-
ne dell’agricoltura. Resta da
chiarire se I'agricoltura si sia
diffusa rapidamente tra le po-
polazioni o sia stata inventata
in modo indipendente pit1 di
una volta.

ETOLOGIA
Astrazioni
dapapera

Gli anatroccoli sono capaci di
pensiero astratto. Lo rivela uno
studio su Science che ha sfrut-
tato 'imprinting, cioé la capaci-
ta degli animali, subito dopo la
nascita, di riconoscere come
genitore il primo oggetto mobi-
le che vedono. I ricercatori han-
no fatto in modo che un ana-
troccolo riconoscesse come
madre una coppia di sfere dello
stesso colore. Hanno poi visto
che I'anatroccolo seguiva, come
fosse la madre, anche una cop-
pia di sfere di colore diverso da
quello del momento dell’'im-
printing. Il test, insieme ad altri
dello stesso tipo, suggerisce che
gliuccelli possono generalizza-
re e usare i concetti diuguale e
differente.

Biologia
Accordi preferiti

Nature, Regno Unito

I gusti musicali sembrano dipendere
dalla cultura, non dalla biologia.
Secondo uno studio su Nature, solo le
persone con una cultura musicale
occidentale trovano gli accordi
consonanti piti piacevoli di quelli
dissonanti. Al contrario, persone con
un’altra cultura musicale trovano1i
due tipi di accordo ugualmente
piacevoli. I ricercatori sono arrivati a questa conclusione
analizzando i gusti degli tsimane, una popolazione della
Bolivia che vive in un’area remota dell’Amazzonia, ha
pochi contatti con il mondo esterno e non conosce la
musica occidentale. Gli tsimane hanno una percezione
della musica diversa dagli occidentali e apprezzano sia gli
accordi dissonanti sia quelli consonanti. Una serie di test
ha dimostrato inoltre che 'udito degli tsimane & perfetto,
tanto che riescono a distinguere con precisione le note e
ad assegnare il corretto significato emotivo alle risate e ad
altri suoni. Sembra quindi che la preferenza per gli accordi
consonanti non abbia radici biologiche, non sia innata e
neanche universale. Nascerebbe dall’esperienza e
dall’ambiente in cui si cresce. Tuttavia, in analogia con
I'apprendimento del linguaggio, non & possibile escludere
che una parte della percezione musicale abbia una base
neurologica e sia quindi di tipo biologico, scrive Nature. ¢

Spazio

Europa

Ganimede

Unanuova cartolina da Giove

Il gigante gassoso con la grande macchia rossa e tre delle sue quattro
lune: Io, Europa e Ganimede. E la prima immagine (composta da pilt
scatti) arrivata dalla sonda Juno dopo I'ingresso nell’orbita di Giove.
Significa che i suoi strumenti stanno resistendo alla pioggia di radia-
zioni dell’'ambiente estremo di Giove. La missione di Juno ¢ studiare
davicino I'atmosfera e i campi gravitazionali e magnetici del pit
grande pianeta del sistema solare; si concludera a febbraio del 2018
con lo schianto della sonda sulla superficie di Giove. ¢

LATIA h.].

IN BREVE

Tecnologia E stato creato un
hard disk capace di memorizza-
re moltissimi dati in poco spa-
zio. Il dispositivo contiene 500
terabit per pollice quadrato, cir-
ca cento volte di pit del norma-
le, ed € stato creato depositando
uno strato di atomi di cloro su
una superficie dirame. Deve es-
sere tenuto a temperatura molto
bassa e puo essere riscritto, scri-
ve Nature Nanotechnology.
Salute L'epidemia dizika in
America Latina potrebbe esau-
rirsi nei prossimi tre anni. Il pic-
co della diffusione del virus,
comparso in Brasile nel 2015,
potrebbe essere passato. La par-
te di popolazione gia infettata, e
quindi immune, sta diventando
cosi ampia da ostacolare il con-
tagio. Una nuova epidemia po-
trebbe tornare tra un decennio,
scrive Science.

I numeri
dell’hiv

Ladiffusione del virus hivali-
vello globale € rimasta costante.
Secondo Lancet Hiv, negli ulti-
mi dieci anni le nuove infezioni
sono state 2,5 milioni all’anno.
Tre quarti di queste sono state
registrate in Africa subsaharia-
na. Sono invece in calo i decessi
per aids, passati da 1,8 milioni
nel 2005 a 1,2 milioni nel 2015,
in parte grazie alla diffusione
degli antiretrovirali. Il numero
di persone sieropositive & au-
mentato, passando dai 27,96 mi-
lioni del 2000 ai 38,8 milioni del
2015. Questi dati sono stati pre-
sentati alla conferenza interna-
zionale sull’aids di Durban, in
Sudafrica, che ha tra gli obiettivi
l'estensione della terapia antire-
trovirale ai gruppi finora esclusi.
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@ Incendi Un pompiere &
morto e tre sono rimasti feriti
inunincidente che ha coinvol-
toilloro camion vicino a Tor-
reilles, nel sudovest della
Francia, mentre cercavano di
controllare unincendio che ha
costrettole autorita a trasferire
tremila turisti. ¢ Quattrocento
persone sono state evacuate a
causadiunincendionellare-
gione spagnola dell’Andalusia.

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,5 sulla scala Richter
ha colpitoil sudovest dell’Au-
stralia, senza causare vittime.
Altre scosse sono state regi-
strate nell’est del Giappone, a
Tonga, nell’isolaindonesiana
diSumatra, nel sud degli Stati
Uniti e nella Dominica.

O Cicloni Il bilancio del pas-

saggio del tifone Nepartak sul-
laprovincia del Fujian, nell’est
della Cina, ¢ salito a 83 vittime.

@ Tempeste Sei persone so-
no morte durante una tempe-

NASA/OPERATION ICEBRIDGE

0

staa Conakry, in Guinea.
Quattro hanno persola vita nel
crollodellaloro casae altre
due negli allagamenti.

@ Rinoceronti Una decina di
rinoceronti indiani sono stati
uccisi dai bracconieri
dall’inizio dell’anno nel parco
nazionale Kaziranga, nello
stato dell’Assam, nel nordest
dell’India. Nella regione
vivono circa 2.§00 rinoceronti.

@) Rane Il governo canadese
ha approvato un decreto per
proteggere una specie di rana
in pericolo a causa dell’urba-
nizzazione nella regione di

di coro occidentale (Pseudacris
triseriata), che ¢ lunga appena
2,§ centimetri.

Tartarughe L'antenato di tar-
tarughe e testuggini potrebbe
aver sviluppato la corazza

non per proteggersi, ma per
scavare meglio nel terreno.

E la conclusione dell’analisi
del fossile di Eunotosaurus
africanus, risalente a circa 260
milioni di anni fa, trovato nel
bacino di Karoo, in Sudafrica.
Secondo Current Biology,
I’abilita nello scavare sotto-
terra potrebbe aver aiutato
'animale a sopravvivere alle
estinzioni, facilitandone an-

Montréal. Si tratta della rana

che la diffusione in mare.

Caldo Nuovo record di temperature: il mese di giugno 2016 ¢
stato il quattordicesimo mese consecutivo piu caldo rispetto alla
media delle temperature del secolo scorso. Secondo i dati della
Nasa e del Noaa, giugno € stato piu caldo di 0,9 gradi rispetto
alle medie del novecento e il giugno piti caldo da quando esisto-
no rilevazioni attendibili, cioé dal 1880. Nella foto: lo scioglimento

del ghiaccio nell'oceano Artico.
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Ethicalliving

Legno
verniciato

4 I mobili da giardino dilegno
devono essere smaltiti in di-
scarica. E il consiglio della rivi-
sta ambientalista Grista un
lettore dell’Tllinois, che chiede
come smaltire dei giochi da
giardino per bambini che ave-
va nel cortile. Pensava di riusa-
re una parte del legno per co-
struire altro e di bruciare il re-
sto. Esiste una soluzione pitt
ecologica?

In realta, usare i mobili da
giardino come legna da ardere
¢ una pessimaidea. Illegno
destinato a rimanere all’aper-
to, come quello dei giochi, ¢ in
genere trattato con vernici di
protezione. Quando questo le-
gno brucia, rilascia composti
chimici pericolosi. Non biso-
gna sorprendersi: le vernici
non sono altro che pesticidi
che hanno lo scopo di combat-
tere funghi, insetti e altri orga-
nismi. Le vernici vecchie sono
le piu tossiche.

Per esempio, in passato
molto legno veniva trattato
con I'arsenocromato di rame, o
cca, che contiene cromo e ar-
senico, pericolosi per la salute.
In alcuni casi anche il contatto
prolungato con il legno cca puo
essere dannoso. Il cca € stato
sostituito nell’ultimo decennio
da prodotti meno tossici, come
isaliammonici quaternari.
Tuttavia anche se le vernici
moderne sono meno pericolo-
se, ¢ sempre meglio non bru-
ciare il legno trattato. Che fare
allora di questo legname? Riu-
sarlo all’aperto puo essere
un’idea, ricordando pero che
non deve venire a contatto con
il cibo o ’'acqua da bere. Non si
pud quindi usare per 'orto o
per dei taglieri dilegno. In al-
ternativa, non rimane che la
discarica.



Il pianeta visto dallo spazio 20.04.2016

Ilmonte Ruapehu,in Nuova Zelanda
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# D’inverno le pendici del Rua-
pehu, un monte dell’Isola del
Nord, in Nuova Zelanda, alto
2.797 metri, sono frequentate da
migliaia di persone. Sciatori e
patiti dello snowboard devono
pero guardarsi dal rischio di es-
sere travolti da un fiume di ce-
nere e fango. Secondo il Global
volcanism program, negli ultimi
dodicimila anni il Ruapehu, uno
dei vulcani piu attivi della Nuo-
va Zelanda, ha eruttato 66 volte.
Le eruzioni piti forti sarebbero
avvenute con un intervallo di
circa cinquant’anni: le piti re-
centirisalgono al 1895, al 1945 e
al1995. Quelle minori sono in-
vece pit frequenti.

Le colate recenti provengo-
no da unabocca alla base diun
lago craterico sulla vetta. Le
eruzioni possono sprigionare
masse digas e cenere che espel-
lono grandi quantita d’acqua dal
lago riversandola sui ripidi ver-
santi. Nel 1953 la diga naturale
sul bordo del cratere crollo. Una
colata di fango e cenere fini nel
fiume Whangaehu che investi
un ponte ferroviario: un treno
cadde in acqua e 151 persone
morirono.

Vistala minaccia delle eru-
zioni e l'altissima affluenza di
turisti, i geologi monitorano co-
stantemente il Ruapehu grazie a
una rete di microfoni e sensori

1120 aprile 2016 il satellite
Terraharilevato l’attivita
del Ruapehu. In questa foto
all’infrarosso la vegetazio-
ne appare rossa, illago ce-
leste elaroccia marrone.

sismici, videocamere e frequen-
ti analisi dell’acqua, in cerca di
segnali chimici caratteristici
dell’attivita sismica.

I satelliti forniscono un’altra
prospettiva. Il radiometro Aster
abordo del satellite Terra della
Nasa, per esempio, € in grado di
individuare le lunghezze d’onda
dell'infrarosso termico ed &
quindi usato per osservare i vul-
cani in procinto di eruttare.

Ad aprile la temperatura
dell’acqua del lago & passata da
20 a 45 gradi. I1 3 giugno le auto-
ritd hanno portato l'allerta al li-
vello 2, che indica un’attivita
vulcanica da moderata a
intensa.-~Adam Voiland (Nasa)
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Rio de Janeiro, Brasile

Con le Olimpiadi
non siguadagna

Tim Harford, Financial Times, Regno Unito

Le citta che ospitano i giochi
olimpici di solito non fanno un
buon affare. Spendono molti
soldi e ne incassano meno del
previsto. E non e detto che
attirino piu turisti del solito

a presidente del Brasile Dilma
Rousseff & in stato d’accusa,
I'economia ¢ in crisi e il virus zika
pone seriproblemi di salute pub-
blica. Come se non bastasse, Rio ha dovuto
organizzare le Olimpiadi, che si terranno
dal 5 al 21 agosto 2016. Non fraintendete-
mi. I giochi olimpici di Londra del 2012 so-
no stati uno spettacolo magnifico e hanno
lasciatoun’eredita incredibile: una serie di
fantastiche strutture sportive, un bel parco
enuove abitazioniinuna cittd chenehaun
disperato bisogno. Ma secondo me quasi
sempre il gioco non vale la candela.
Ospitare le Olimpiadi &€ come costruire
una chiesa per un unico, magnifico matri-
monio. Le costose strutture saranno usate
al massimo della loro capacita solo per un
breve periodo. Poi resteranno sottoutiliz-
zate o, nel migliore dei casi, saranno ricon-
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vertite in modo intelligente, ma con altre
spese. Unaricerca degli economisti Robert
Baade e Victor Matheson offre un buon
punto di partenza per capire il problema.
Da Seoul nel 1988 a Rio nel 2016, le Olim-
piadisono costate miliardiai paesi ospitan-
ti. Per molti versi le pitt economiche sono
state quelle di Atlanta nel 1996, costate
'equivalente di 3,6 miliardidi dollari diog-
gi. Le pil costose sono state quelle di Pe-
chino nel 2008, con 45 miliardi di dollari.
Inbase auna stima ragionevole, ospitare le
Olimpiadi oggi costa almeno dieci miliardi
di dollari. Tenuto conto di questa cifra, &
praticamente certo che un’Olimpiade
comporti delle perdite. Una citta, infatti,
puo aspettarsi entrate per quattro miliardi
di dollari: uno dalla vendita dei biglietti,
uno dagli sponsor e due dalle tv.

Allora come si possono far quadrare i
conti? Semplice: falsificandoli. Alla fine
delle Olimpiadi e delle Paraolimpiadi di
Londra, il governo riferi che il costo finale
erastatodi 8,77 miliardidi sterline (circa13
miliardi di dollari), inferiore al budget di
nove miliardi fissato anni prima. Tuttavia,
nel 2005 le previsioni originarie erano sta-
te di 2,4 miliardi di sterline. Almeno il co-
mitato organizzatore di Londra non ha

fatto come quello di Nagano, la citta giap-
ponese che ospito le Olimpiadi invernali
del1998, che dopol’evento brucioiregistri
ufficiali.

I comitati organizzatorireclutano sem-
pre dei consulenti che producano stime
enormi sui benefici derivanti dai giochi.
Questi rapporti di solito ignorano leffetto
sostituzione: un dollaro speso in un bigliet-
toperle Olimpiadi, per esempio, potrebbe
essere un dollaro non speso in qualche al-
tra attrazione locale. Si sorvola anche sul
rischio che alcuni turisti evitino le citta
olimpiche per timore della folla o deiprez-
zi piu alti. Il Regno Unito ha avuto meno
turisti nei mesi di luglio e agosto del 2012
rispetto allo stesso periodo del 2011. Gli
alberghi di Pechino hanno registrato un
crollodipresenze durante le Olimpiadi del
2008.

Tre suggerimenti
Ma se la citta che ospita i giochi vuole rica-
vare un profitto o quantomeno produrre
deibenefici pittampi in grado di giustifica-
re le spese, cosa deve fare? Ecco tre sugge-
rimenti che potrebbero tornare utili.

In primo luogo, bisogna assicurarsi che
le Olimpiadi coincidano con un periodo di
recessione, in modo che le spese possano
rilanciare la domanda. Rio in questo caso
ciériuscita, manaturalmente nessuno € in
gradodiprevedere unarecessione otto an-
niprima. In secondo luogo, € meglio essere
una gemma nascosta, cosi le Olimpiadi
serviranno ad accendere i riflettori sulla
citta e a rilanciare il turismo. Rio, Londra,
Pechino o Atene non avevano questo re-
quisito, ma Barcellona si: nel 1992 la citta
era molto meno famosa di Madrid peritu-
risti, manel 2010 ha superatola suarivale.

Infine conviene presentare un’offerta al
ribasso all'indomani di un’Olimpiade par-
ticolarmente disastrosa. Le Olimpiadi di
Los Angeles nel 1984 riuscirono in questa
missione quasi impossibile e portarono
perfino dei profitti perché, dopolarovinosa
~dal punto divista finanziario- Olimpiade
di Montréalnel 1976, Los Angeles fu'uni-
ca citta a offrirsi di ospitare i giochi. Le
Olimpiadi del 1984 furono ospitate nel Los
Angeles Coliseum, uno stadio vecchio che
eradiseconda mano gia quandola citta ca-
liforniana aveva ospitato le sue prime
Olimpiadi, nel 1932. Il modo migliore per
guadagnare ospitando le Olimpiadi, quin-
di, é farlo due volte, e andare al risparmio
inentrambe le occasioni. # gim
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RUANDA
Rivoluzione
verde

“Secondo un’inchiesta realizza-
tanel 2015 dal World food pro-
gram, un’agenzia delle Nazioni
Unite, nelle regioni rurali del
Ruanda il 40 per cento dei bam-
bini soffre di denutrizione”,
scrive Le Monde. “I cereali co-
meilriso e il mais sonotra i
principali prodotti d’importa-
zione del paese africano, che per
averli spende centinaia di milio-
ni didollari all’anno”. La situa-
zione del Ruanda, spiega il quo-
tidiano francese, rispecchia
quella dell’intero continente
africano, che ogni anno spende
pitdi 35 miliardi di dollari per
importare derrate alimentari.
“Per questo il presidente ruan-
dese Paul Kagame ha deciso di
fare del suo paese la bandiera
della rivoluzione verde africana.
Esperti di agronomia e trattori
sono stati spediti nelle campa-
gne per rimodellare i paesaggi e
cambiare gli stili di vita”. In mol-
ti casi € stata aumentata la pro-
duttivita dei terreni, soprattutto
attraverso accorgimenti che ral-
lentano I'erosione del suolo e
I'introduzione di sistemi d’irri-
gazione pil efficienti. Il proble-
ma ¢ che per oralarivoluzione
verde di Kagame non sembra
aver aiutato i pitt poveri, conclu-
de Le Monde: “Un’inchiesta
condotta nell’est del Ruanda ha
rivelato che in questa parte del
paese molte famiglie sono state
costrette a vendere iloro terreni
per comprare da mangiare, e
che il 12 per cento di queste fa-
miglie ormai ha perso tutte le

A

proprieta”.

Islanda

Protesi miracolose

Brand Eins, Germania

brand eins

“Magnus Oddsson usa parole
ambiziose per descrivere l'attivita
della Ossur, 'azienda che ha fondato
nella capitale islandese Reykjavik: si
tratta addirittura diuna grande
promessa della medicina”, scrive
Brand Eins. La Ossur produce
g o protesi che possono essere
manovrate direttamente dal cervello.

“In futuro chi ha perso una parte del corpo potra disporre
diuna protesi da muovere attraverso la forza di volonta,
proprio come prima dell’amputazione”. Senza dubbio,
spiega il mensile tedesco, il settore delle protesi ha fatto
progressi straordinari negli ultimi anni. Oggi ci sono
protesi dotate di sensori che calcolano il movimento in
base alle condizioni esterne. Il lavoro di questi sensori,
pero, resta comungque slegato dalla volonta delle persone.
Nel caso della Ossur, invece, vengono impiantati nella
struttura muscolare due elettrodi microscopici che
intercettano gli impulsi provenienti dal cervello, in
particolare quelli delle zone cerebrali che un tempo
mandavano comandi alla parte amputata e che
continuano a farlo anche se non trovano pitl’arto in

grado di obbedire. ¢

LAVORO
Atempo
determinato

I posti dilavoro creati nel settore
manifatturiero sono in misura
crescente basati su contrattia
tempo determinato. “Trail
2007 eil2009”, scrive 'Econo-
mist, “nel suo impianto statuni-
tense di Spartanburg, nel South

Lavoratori temporanei negli Stati
Uniti, % sul totale degli occupati

2,5

2,0

g
<

ix
o

S
&

o

I I I I I
1990 1995 2000 2005 2010 201§

FONTE: THE ECONOMIST

Carolina, la Bmw ha assunto, li-
cenziato e poi riassunto sette-
cento lavoratori temporanei. Si-
tuazioni come questa non sono
rare negli Stati Uniti, dove il nu-
mero dei lavoratori con contrat-
to a tempo determinato & in for-
te crescita”. Oggi nell'industria
statunitense ci sono 2,9 milioni
dilavoratori temporanei, pari al
2 per cento della forza lavoro
complessiva. Negli ultimi sette
anni un nuovo posto di lavoro su
dieci € stato creato attraverso
contratti a tempo determinato.
Secondo l'ufficio statistico sta-
tunitense, gli impieghi tempora-
neivanno soprattutto a giovani
single neri o ispanici con un bas-
so grado diistruzione. Gli as-
sunti a tempo determinato gua-
dagnanoil 1§ per cento in meno
rispetto ai colleghi con un con-
tratto a tempo indeterminato.

EUROZONA

Il bail in
élegittimo

I119 lugliola Corte di giustizia
dell’Unione europea ha emesso
una sentenza in cui stabilisce
che quando una banca & in crisi
gli oneri vanno ripartiti tra azio-
nisti e creditori prima di ricorre-
re agli aiuti pubblici. Come spie-
ga Bloomberg, la corte ¢ arri-
vata a questa conclusione esa-
minando unricorso che riguar-
dava cinque banche slovene sot-
toposte al bail in (salvataggio in-
terno), il sistema di gestione
delle crisi bancarie introdotto
dalle ultime norme comunita-
rie. La sentenza arriva proprio
mentre |'Ttalia discute con Bru-
xelles un pacchetto di aiuti al
suo sistema creditizio. Roma
vorrebbe evitare il bail in soprat-
tutto per i piccoli risparmiatori
in possesso di obbligazioni su-
bordinate delle banche.

MAX ROSST (REUTERS/CONTRASTO)

IN BREVE

Regno Unito Oggi i britannici
traiquindiciei3sanniguada-
gnano circa ottomila sterline in
meno all’anno rispetto ai loro
genitori quando questi avevano
la stessa eta. Lo conferma uno
studio dell’istituto britannico
Resolution foundation.

Unione europea La Commis-
sione europea ha aperto una
nuova inchiesta su Google. Il co-
losso high-tech californiano &
accusato di abuso di posizione
dominante nel campo delle ri-
cerche e della pubblicita legate
allo shopping online e nell’'uso
di Android, il suo sistema opera-
tivo per smartphone.
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Wulff & Morgenthaler, Danimarca

Una conferenza a Buffalo?
Non ci penso proprio, fa freddo ed &€ una noia mortale!
Andiamo in Giamaica fratello!
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

CANCRO

@@  ForseiCapricorni sono i piti grandi lavoratori dello zo-

diaco, eiToriipilideterminati, ma nelle prossime set-
timane ho il sospetto che voi Cancerini sarete i pit in-

telligenti. Capirete subito 'esatta natura dei compiti che vi si
presentano, e farete quello che € necessario per portarli a termi-
ne. Non ci saranno false partenze, non vi affiderete a dati aleato-
riné procederete per tentativi ed errori. Avrete un tocco leggero
e troverete scorciatoie originali che produrranno risultati mi-
gliori di quelli che si otterrebbero con i metodi tradizionali.

ARIETE

In questo momento hai pitt
@) accesso alla divina fortuna
di quanto non ti succeda da molto
tempo. Nel prossimo futuro potre-
sti provocare svolte del destino
quasi miracolose. Ma ¢’é un intop-
po:la buona sorte che ti gira intor-
no potrebbe essere strana, irrego-
lare o difficile da capire. Per co-
glierla al volo dovrai allargare il
tuo concetto di fortuna. Forse ti
dara poteri che non ti sei maireso
conto di poter avere. Che ne dire-
sti, per esempio, se per un po’
avessi uno speciale talento per gra-
vitare verso situazioni in cui trion-
fa’amore intelligente?

TORO

Secondo una direttiva del

dipartimento del lavoro de-
gli Stati Uniti, la mia attivita di
astrologo rientra nella stessa cate-
goria di quella dei giocolieri, dei
clown darodeo e degli stuntman.
Significa che sono solo un affasci-
nante buffone? Mi sta bene cosi.
Forse preferirei considerarmi uno
scherzoso oracolo acceso di divi-
na follia, ma probabilmente il ser-
vizio che rendo ai miei lettori & pitt
efficace se il mio ego non ottiene
la gloria che vorrebbe. In questo
modo, nelle prossime quattro set-
timane somiglierd un po’ alla tri-
bu dei Tori. Anche a te sta bene
raggiungere il successo senza ot-
tenere tuttiiriconoscimenti che
pensi di meritare?

GEMELLI
Nei suoi 57 anni di carriera,
il regista giapponese Akira
Kurosawa ha vinto pit di settanta
premi importanti, tra cui 'Oscar
alla carriera. Ingmar Bergman,
Werner Herzog e Martin Scorsese

hanno ammesso di essere stati in-
fluenzati da lui. Ma Kurosawa non
era cosli arrogante da rifiutarsi di
girare cose leggere. A 86 anni ac-
cetto di dirigere un breve spot per
uno yogurt. Con questo avrebbe
compromesso la sua integrita arti-
stica? Secondo me no. Neanche a
un genio si puo chiedere di creare
solo capolavori. Lasciati ispirare
da Kurosawa, Gemelli. Nelle pros-
sime settimane, dai il meglio di te
anche nei progetti pitt modesti.

LEONE

@ Brianna, la figlia dodicenne
== diun mio amico, ha preso
otto all’'ultimo compito di mate-
matica. Avrebbe potuto prendere
un dieci se 'insegnante non si fos-
se accorta diuna cosa. “Sei arriva-
ta alla soluzione giusta commet-
tendo due errori che si sono annul-
lati a vicenda”, ha scritto sul com-
pito. Ho idea che presto ti capitera
qualcosa di simile, Leone. Mala
differenza tra te e Brianna ¢ che io
ti dard comungque il massimo dei
voti. Alla fine quello che conta é ri-
solvere i problemi, non importa se
la strategia sard un po’ eccentrica.

VERGINE

=% Hai mai fantasticato di ap-
12 partenere a un sesso, un po-
polo o un segno zodiacale diverso?
Pensi che sarebbe divertente e li-
beratorio cambiare completamen-
te guardaroba, taglio di capelli o
linguaggio del corpo? Le prossime
settimane saranno un periodo ide-
ale per sperimentare queste o altre
variabili che ti permettano di gio-
care con la tua identita e di modifi-
care 'immagine che hai di te stes-
sa. Sentiti libera dileggere gli oro-
scopi di tutti gli altri segni, di sce-
gliere quello che ti piace di pitte di

COMPITIPERTUTTI
uale attore o attrice sceglieresti come interprete
8! P!
principale di un film sulla tua vita?

comportarti di conseguenza. La
parola d’ordine & “mutaforma”.

BILANCIA
Q\ 1l premio Oca d’oro viene

assegnato ogni anno agli
“scienziati le cui ricerche all’inizio
sembravano insulse, bizzarre o in-
comprensibili”, ma che alla fine
hanno dato risultati importanti.
Ivincitori di quest’anno sono stati
gli entomologi Raymond Bushland
ed Edward Knipling. Pitdi ses-
sant’anni fa cominciarono a stu-
diare le abitudini sessuali della
mosca assassina nel tentativo di
impedire che continuasse a ucci-
dere animali selvatici e da alleva-
mento in America Latina. All'ini-
zio le loro idee furono giudicate ri-
dicole, ma nel corso del tempo so-
no stati apprezzati per le loro sco-
perte. Penso che nelle prossime
settimane anche tu riceverai una
conferma simile. Forse non sara
importante come quella di Bush-
land e Knipling, ma credo che per
te sara altrettanto significativa.

SCORPIONE
% Spero che non ti sembri
troppo paradossale se tiin-
vito arilassarti con pitt impegno.
Mi piacerebbe molto e, soprattut-
to, piacerebbe molto al tuo angelo
custode, se tu diventassi intensa-
mente dedito alla lentezza e al re-
lax. Mettiti comodo. Smetti di pen-
sare troppo e di cercare di fare tut-
to. Giura di diventare un maestro
nella mistica arte della strafotten-
za. E tuo sacrosanto dovere sot-
trarre un po’ di tempo alla routine
che anestetizza I'anima.

SAGITTARIO
_Viaggio spesso nel tempo

— ¥ pertornare quidal 2036 e
poter stare un po’ con te. E difficile
allontanarsi dagli emozionanti
cambiamenti che si stanno verifi-
cando in quell’anno, malo faccio
per una buona causa. La triste epo-
cain cui vivi ha bisogno di fre-
quenti dosi di quel vigoroso ottimi-
smo che & tanto comune nel 2036,
e sono felice di diffonderlo. Perché
te lo sto confessando? Credo che in
questo momento tu abbia un ta-
lento speciale per guardare
nell’ignoto e per esplorare possibi-
lita che ancora nessuno ha scoper-

to. Hai anche la capacita senza
precedenti di stabilire con preci-
sione le tue intenzioni di vita per il
futuro. Chi sarai tra cinque anni?
Tra venti? Cerca di essere corag-
gioso, visionario e specifico.

CAPRICORNO
Una strategia che potresti

" usare & sculacciare il diavolo
con un piumino per la polvere e co-
stringerlo a fargli promettere di
non ingannarti mai pitt con una
finta tentazione. Ma non credo che
funzionerebbe. Al massimo il dia-
volo potrebbe rimanere legger-
mente turbato e lasciarti in pace
perun po’. Ti consiglio invece di
alzare il tuo livello di discernimen-
to quanto basta per capire subito
quali tentazioni future ti confon-
deranno le idee e quali invece ali-
menteranno e affineranno i tuoi
pittnobili desideri.

ACQUARIO
@i Dopo un periodo fresco e
asciutto, presto scivolerai in
una fase calda e umida. Le spiega-
zioni ragionevoli che hanno pro-
dotto tanta apatia stanno per capo-
volgersi. Le scuse che ti sembrava-
no buone per nascondere la tua ti-
midezza si riveleranno bugie poco
pratiche. Sei pronto per il ritorno
della tua ruggente passione? Sa-
prai cosa fare quando i desideri re-
pressi esploderanno e la chimica
dell’amore tornera a invadere il
tuo corpo morbido e caldo? Aspet-
tando l'arrivo di un piacere travol-
gente, intona un alleluia per la
gioia rivelatrice che ti portera.

PESCI
,].( i E mezzanotte passata e sto
hﬁ scrivendo il tuo oroscopo
sul cellulare in un autobus che ci
sta riportando alla civilta da un ri-
fugio di campagna dove abbiamo
partecipato a una festa scatenata.
Sono ancora estasiato da quel bac-
canale, anche se il viaggio & sco-
modo. Ma sto forse consentendo a
questo disagio di interferire conle
mie riflessioni sul tuo destino?
Certo che no, e confido che anche
tu continuerai ad alimentare il fuo-
codella tua ispirazione nonostante
delle seccature. Stai vivendo un
momento fortunato, mio caro.
Non lasciare che nulla te lo rovini!
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"I'm tired of veting For the lesser of two evits!
e

Trump, il male maggiore.
“Sono stanco di votare per il male minore”.

N la dif¥erence des menfeurs
qui ol gt exercé 1€ Peovorl)
e ol encore jamais pas fif
Ce Gue §'AHs it que e folai,

;

- Koier [pags -
“A differenza dei bugiardi che hanno gia esercitato il potere,
non ho ancora mai non fatto
quello che avrei detto che avrei fatto”.

s

giz] 776 67 Tzt AGER |
TELE Dz ALER-TLERETZTE |
it ROTE LINIE !

B

L'Unione europea al presidente turco: “Questa &
davvero 'ultima-ultima linea rossa!”.

ANKARA I — r‘

“Almeno siamo oppressi da una democrazia”.

THE NEW YORKER

“Mi saluta sempre in modo cosi simpatico”.

Leregole Panino in spiaggia

1 Anche se 'hai infilata tra due fette di pane resta sempre una parmigiana. 2 Qualunque ingrediente ci
metti dentro, finirai per mangiare sabbia. 3 Se divorii panini prima ancora di arrivare in spiaggia, non
era meglio pranzare a casa? 4 Quella su quante ore devono passare per poter fare il bagno dopo un
panino non € una discussione da ombrellone, ma uno scontro di civilta. § I panini del bar sono molto piti
buoni dei tuoi, ma solo se qualcuno fa la fila per te. regole@internazionale.it
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art @-Zetalab

UN WEEKEND CON I GIORNALISTIDI TUTTO IL MONDO

Internazionale "

aFerrara20i6

30 settembre/ 1-2 ottobre

Workshop

TRADUZIONE

Lelingue deigiornali
con SaraBani e Bruna Tortorella, traduttrici

r

GRAFICA

Cartografiadigitale

con Jacopo Ottaviani, giornalista

GRAPHIC JOURNALISM
Due pagine sono tante

con Manuele Fior, autore di fumetti

GIORNALISMO

Vivere dinewsletter
con Alberto Puliafito, giornalista di Slow News

CINEMA

Iltesto cinematografico
con Daniele Gaglianone, regista

GIORNALISMO

Ildilemmadelreporter
con David Rieff, giornalista

GIORNALISMO

Lascrittura quasi perfetta
conDavid Randall, giornalista

DATA JOURNALISM
Notizie a colpo d’occhio
con Zach Seward, giornalista di Quartz

DISEGNO

Raccontiillustrati
con Gabriella Giandelli, illustratrice

FOTOGRAFIA

L'eticanel fotogiornalismo
con Francesco Zizola, fotografo

GIORNALISMO

Sfuggire alle semplificazioni
con AmiraHass, giornalista

VIDEO

Dallafotografiaalvideo
con Laurent Kalfala, photo editor di Afp

SCRITTURA

Storie perbambini e ragazzi
con Nadia Terranova, scrittrice

RADIO
Ilmestiere del giornalista
radiofonico

con Giorgio Zanchini, giornalista

GIORNALISMO

Un cambiamento epocale

con Luca Mercalli, climatologo

A cura del master in giornalismo e comunicazione
istituzionale della scienza dell’Universita

degli studidi Ferrara

Tutte le informazioni suinternazionale.it/workshop



BLACK BAY
BRONZE .

& alluminio, E un riferimento
| CASSA M BRONKZO estotico alle navi o agli

43 MM O DAMETRD equlpagglament! da
IMPERMEASILE FINO A 200 METRI immersione del passals,

B .| A [ Quasto materials determina

= la formazlone di una leggera
e pating, che sard diversa

e unica a seconda delle
abizudinl di chi indossa Morologio,

| Movimenio di Manilatbura
: TUDOR MTS&01, Garantisce
: um‘autonomia dl 70 ore
pd & dotate di un orgenn
i regolatore a inerzia
! varlabile con spirale
del bilanciere in silicia.
E certificato dal COSC
| [Conmtrollo Uffickale
| Svizzero del Cromometri].
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