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Sommario

“E setutto quello che ci hanno fatto credere sul futuro
del giornalismo fosse sbagliato?”
MICHAEL ROSENWALD A PAGINA 63

Lasettimana
Permessi

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L'esperimento portoghese

Dalla fine del 2015 il paese ¢ guidato da una coalizione di sinistra.
Nonostante lo scetticismo iniziale, il governo ha ridotto
disoccupazione e deficit. E oggi puo essere un esempio per il resto
d’Europa (p. 40). llustrazione di Jodo Maio Pinto

Regolarizzare gli immigrati dimezza il
tasso di criminalita. Paolo Pinotti,
docente dell’universita Bocconi di
Milano, ha appena pubblicato un articolo
sul’American economic review in cui
analizza il rapporto tra permessi di
soggiorno e propensione a commettere
reati. Anche se ormai sono stati molto
ridotti, dal 1998 in Italia il governo
stabilisce quanti permessi di soggiorno
per motivi di lavoro possono essere
concessi ogni anno. Le domande sono
presentate per via elettronica dai datori di
lavoro in uno specifico giorno, il “clic
day”, e sono elaborate in ordine
cronologico. Poiché l'ordine d’arrivo &
decisivo, tutti presentano la domande al
mattino presto e dopo un po’ il flusso si
riduce. Il clic day del dicembre 2007,
analizzato da Pinotti, € cominciato alle 8 e
'ultima domanda accettata € arrivata alle
8.27. Sono state accolte 170mila domande
su 610mila presentate. Pinotti ha visto
che il tasso di criminalita tra gli stranieri
che avevano ottenuto il permesso di
soggiorno si & dimezzato nell’anno
successivo, mentre per gli altri & rimasto
invariato. “Entrare nel mercato del lavoro
legale fa da deterrente a invischiarsiin
situazioni criminose”, ha spiegato Pinotti
al Sole 24 Ore. “Se & la condizione di
illegalita, e non lo status di immigrato, a
far aumentare i tassi di criminalita,
dobbiamo concludere che le quote di
permessi di soggiorno assegnati ogni
anno sono troppo basse”. Quindi sarebbe
facile risolvere il problema. Ma gli
immigrati irregolari sono utili a molti.

Ai partiti populisti e xenofobi, per avere
uno spauracchio da agitare, e ai datori di
lavoro disonesti, per avere a disposizione
manodopera a basso costo e senza diritti.
Non stupisce che Matteo Salvini non
ascoltiisuggerimenti di buon senso della
Bocconi, che pure non € esattamente un
circolo rivoluzionario. Ma che non li
ascolti neanche il governo di
centrosinistra & davvero sconcertante. 4
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Immagini

Indesiderati
Pretoria, Sudafrica
24 febbraio 2017

La polizia ferma un nigeriano durante
unarissa con alcuni sudafricani che par-
| tecipavano auna protesta controla pre-
senza diimmigratinel paese. Gli agenti
sono intervenuti per disperdere la folla
ed evitare scontri con gliimmigrati sce-
siin strada in reazione alle manifesta-
zioni. A febbraio sono stati denunciati
diversi attacchi contro gli immigrati a
Pretoria e a Johannesburg. Episodi si-
mili erano gia avvenuti nel 2008, quan-
do nelle violenze morirono piu di ses-
santa persone, e nel 2015, quando le
vittime sono state sette. Foto di Marco
L Longari (Afp/Getty Images)




Immagini

Dopolanevicata
Pechino, Cina
22 febbraio 2017

Gliaddettiaspalarelaneve sullagrande
muraglia fanno una pausa a Mutianyu,
circa 70 chilometrianordest di Pechino.
1l tratto di muraglia di Mutianyu € uno
deimeglio conservati e in passato servi-
vacome barriera settentrionale per pro-
teggere la capitale e le tombe imperiali.
Foto di Kevin Frayer (Getty Images)
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Immagini

Una gaffe da Oscar

Los Angeles, Stati Uniti
26 febbraio 2017

Jordan Horowitz, produttore di La la

land (con la statuetta ancora in mano
davanti al microfono), sta per annun-
ciare il vero vincitore dell’Oscar per il
miglior film dopo un clamoroso errore
organizzativo. Agli attori Warren Beat-
ty e Faye Dunaway era stata consegnata
una busta sbagliata. Quando tutto il
castdi La la land era gia salito sul palco
per i ringraziamenti, & stato spiegato
lerrore: il film vincitore era Moonlight
di Barry Jenkins. Foto di Kevin Winter
(Getty Images)
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Posta

Disconnettersi
nonbasta

Assistente e amico
fidato, ma artificiale

4 Sono ancora una volta d’ac-
cordo con Evgeny Morozov
(Internazionale 1193) sul dirit-
to a disconnettersi. Mi sento
parte della gig economy: sono
un giovane libero professioni-
sta nei settori della comunica-
zione e del turismo, posso or-
ganizzare il mio lavoro ma non
ho tutele, e ogni volta che deci-
do di spegnere il computer e
staccare il telefono per mezza
giornata per dedicarmi alle
mie passioni o semplicemente
per riposare so bene che potrei
perdere occasioni dilavoro e
guadagno. Guardandomi in-
torno constato che il diritto a
disconnettersi al momento &
appannaggio di chi & gia pro-
tetto, e magari perd passa mol-
to tempo sui social e sulle app
invece che leggere le email di
lavoro. Rivendico il mio diritto
adisconnettermi, sempre con
la convinzione che la societa
digitale ¢ e sara ancora pitlin-
giusta e diseguale della prece-
dente, pur riuscendo a persua-
derci dell’opposto.

Claudio Costagli

# Riguardo all’articolo di
Matthew Hutson sui robot del
futuro (Internazionale 1192),
mi terrorizza l'affermazione
della cofondatrice di Affecti-
va: “Penso che in futuro dare-
mo per scontato che qualsiasi
dispositivo sia in grado dileg-
gere le nostre emozioni”. Il di-
battito etico sulle intelligenze
artificiali viene spesso liquida-
to in maniera superficiale a
mio avviso.

Samuele

I1blues di Tokyo

# Il pezzo di Amanda Petru-
sich (Internazionale 1190) &
una fresca boccata d’ossigeno
in un mondo in crisi di sensi-
bilita. Il blues resta un feno-
meno definito di nicchia, ep-
pure una super band come i
Rolling Stones lo ha tenera-
mente riportato in ballo nel
suo ultimo album. La difficol-
ta principale & lasciarlo vibra-
re dentro come un approccio
alla vita diretto al recupero di
valori ormai persi, come ab-

bandonati in vecchi vinili.

11 blues vive anche in Italia at-
traverso numerose manifesta-
zioni e un vivido mucchio di
musicisti indipendenti. Pur-
troppo se ne parla poco ma,
come dice Willie Dixon, “il
blues ¢ la radice, tutto il resto
sono soloi frutti”.

Antonio

Erratacorrige

# Nel numero 1193, a pagina
55, un litro d’aria puo contene-
re 10?2 molecole di gas e non
1.022; a pagina 96 le tempera-
ture in Mongolia sono scese
sotto -50 gradi Celsius.
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Oltre il legame biologico

- =

e

Siamo proprio sicuri che
nelle coppie di genitori
omosessuali il fatto che
non ci sia un legame biolo-
gico conifiglinon faccia
alcuna differenza?

-Ennio

Io posso dirti che nel mio caso
la differenza non c’¢ e, tra tut-
ti gli episodi con cui potrei di-
mostrartelo, ti racconto que-
sto: ero conibambini a una
fermata sovraffollata, deter-
minato a entrare nell’autobus
anche a costo di dare qualche
gomitata. Quando siamo riu-
sciti a salire a bordo, pero, mi
sono reso conto che mio figlio

piu piccolo era rimasto fuori.
Ma non ho avuto neanche il
tempo direagire: le porte si
sono chiuse, 'autobus & parti-
to e io ho visto il mio piccolo
di cinque anni, con il cappello
conil pon ponin testa e lo zai-
netto sulle spalle, che si guar-
dava intorno spaventato e
sempre pil lontano. Ho co-
minciato a gridare all’autista
di fermarsi, perché dovevo
scendere subito, ma lui mi ha
risposto impassibile che avrei
dovuto aspettare la fermata
successiva. Allora mi sono
messo furiosamente a cercare
il freno d’emergenza, ho ten-
tato di aprire la porta con la
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forza, ho iniziato a prenderla
a calci. Ero disperato, mi sem-
brava un incubo e, infatti, po-
chiistanti dopo mi sono tro-
vato seduto sul letto, sudato e
ansimante. I sogni non hanno
pieta di nessuno, neanche dei
genitori, ma hanno un pregio:
dicono sempre la verita. E il
fatto che io non sia il padre
biologico di mio figlio non
sembra davvero fare differen-
za per il mio inconscio, che sa
bene dove andare a colpire
quando vuole farmi sfogare
un po’ del mio stress da geni-
tore.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Potenza
virile

# L'uso che i poliziotti france-
si, qualche settimana fa, han-
no fatto del manganello non
ha originato un particolare in-
teresse per questo oggetto di
culto del buon fascista. Nessu-
no, per esempio, gli ha dedica-
to, sui giornali, titoloni con al-
lusioni sessuali come invece &
accaduto di recente alla pata-
ta. Eppure non c’era bisogno
di chissa quale inventiva, con-
siderati i fatti. Ma si sa, col
manganello non si scherza. E
potenza virile. Castiga, atter-
ra, umilia. Soprattutto penetra
nel corpo della cittadinanza
irrispettosa per tutelare poteri
sempre meno rispettabili. Non
a caso il manganello affiora
anche nelle convinzioni di al-
cuni nostri coraggiosi poliziot-
ti, blanditi qui in patria dove il
senso di colpa per il nostro fa-
scismo & zero, ma respintiin
Germania dove, come dice Sa-
fran Foer, la memoria della
colpa resiste, anche se non si
sa per quanto ancora. Senza
contare che esso troneggia al
centro del mondo, nella cultu-
ra di Bannon e nei bandi di
Trump, dove fa da sfollagente.
Il manganello - diciamolo-¢
anche metaforicamente nelle
dita di noi signori coltivati
quando battiamo sui tasti pa-
role per distruggere I'altro.
Perché il fascismo € un anti-
chissimo scatto di ferocia de-
gli uomini contro altri uomini,
dei quali si nega 'umanita.
Sebbene solo da un secolo lo
abbiamo battezzato qui in Ita-
lia con quel nome, esiste da
sempre e cova in chiunque,
nessuno escluso.
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Perché I'8 marzo scioperiamo

Linda Martin Alcoff, Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya, Nancy Fraser,
Barbara Ransby, Keeanga-Yamahtta Taylor, Rasmea Yousef Odeh,
Angela Davis, The Guardian, Regno Unito

Le imponenti manifestazioni delle donne del 21
gennaio potrebbero segnare I'inizio diuna nuova
ondata dilotte femministe. Ma quale sara esatta-
mente il loro obiettivo? Secondo noi non basta
opporsia Donald Trump e alle sue politiche miso-
gine, omofobe, transfobiche e razziste. Dobbia-
mo anche opporci agli attacchi neoliberisti allo
stato sociale e ai diritti dei lavoratori. Anche se &
stata la spudorata misoginia di Trump a scatena-
re larisposta del 21 gennaio, l'attacco alle donne
(e a tutti i lavoratori) & cominciato molto prima
del suo insediamento. Le condizioni di vita delle
donne, specialmente di quelle nere, delle lavora-
trici, delle disoccupate e delle migranti, hanno
continuato a peggiorare negli ultimi trent’anni, a
causa della finanziarizzazione e della globalizza-
zione promossa dalle multinazionali.

Il femminismo del “farsi avanti” e le altre va-
rianti di femminismo aziendalista non hanno
fattoniente perla stragrande maggioranza delle
donne, che non possono promuovere autonoma-
mente la loro posizione lavorativa e sociale e le
cui condizioni di vita possono essere migliorate
solo attraverso politiche sociali che difendanola
riproduzione sociale, assicurino la giustizia ri-
produttiva e garantiscano i diritti dei lavoratori.
Per come la vediamo noi, la nuova ondata di mo-
bilitazione femminile deve affrontare diretta-
mente tutti questi problemi. Dev’essere un fem-
minismo per il 99 per cento.

Il femminismo che vogliamo sta gia emergen-
do dalle lotte in tutto il mondo: dallo sciopero
delle donne in Polonia contro il divieto d’aborto
alle iniziative in America Latina contro la violen-
za maschile; dalla grande manifestazione delle
donne italiane dello scorso novembre alle prote-
ste e allo sciopero in difesa dei diritti riproduttivi
in Coreadel Sud e inIrlanda. Quel che colpisce in
queste mobilitazioni € che spesso hanno unito la
lotta contro la violenza maschile e quella contro
la precarizzazione del lavoro e la disuguaglianza
direddito, opponendosi anche all'omofobia, alla
transfobia e alle politiche migratorie xenofobe.
Insieme preannunciano un nuovo movimento
femminista internazionale dagli obiettivi pitam-
pi: allo stesso tempo antirazzista, antimperialista,
antieterosessista e antineoliberista.

Noivogliamo contribuire allo sviluppo dique-
sto nuovo e pilt ampio movimento femminista.
Come primo passo, proponiamo dipartecipare '8
marzo a uno sciopero internazionale contro la
violenza e in difesa dei diritti riproduttivi, unen-

doci ai gruppi femministi provenienti da circa
trenta paesi che lo hanno lanciato.

L’idea ¢ mobilitare le donne - comprese le
donne trans - e tutte le persone che le sostengo-
no in una giornata internazionale di lotta. Una
giornata di scioperi, marce, di occupazioni di
strade, ponti e piazze, di astensione dal lavoro
domestico, assistenziale e sessuale, di boicot-
taggi, di denuncia della misoginia in politica e
nelle aziende e di scioperinelle strutture educa-
tive. Queste azioni mirano a rendere visibili i bi-
sogni e le aspirazionidelle donne che il femmini-
smo del “farsi avanti” ha ignorato: le donne nel
mercato dellavoro formale, che lavorano nei set-
tori dell’assistenza e della riproduzione, le disoc-
cupate e le precarie.

Violenza economica

Sostenendo un femminismo per il 99 per cento
ciispiriamo alla coalizione di donne argentine
Niunamenos. Secondo lorolaviolenza controle
donne ha molte facce: ¢ la violenza domestica
ma anche la violenza del mercato, del debito,
dello stato e dei rapporti capitalistici di proprie-
ta; la violenza di politiche che discriminano le
lesbiche, le trans e le queer;la violenza della cri-
minalizzazione dei movimenti migratori da par-
te dello stato; la violenza dell’incarcerazione di
massa; la violenza istituzionale contro i corpi
delle donne attraverso il divieto di aborto e il
mancato accesso a cure sanitarie e interruzioni
digravidanza gratuite.

Questa prospettivaispirala nostra determina-
zione a lottare contro gli attacchi istituzionali,
politici, culturali ed economici alle donne musul-
mane e migranti, alle donne non bianche, alle la-
voratrici, alle disoccupate, alle donne lesbiche,
trans e di genere non conforme. Le manifestazio-
ni del 21 gennaio hanno dimostrato che anche
negli Stati Uniti sta forse nascendo un nuovo mo-
vimento femminista. E importante non perdere
questo slancio. Uniamocil’8 marzo per sciopera-
re, marciare e manifestare. Cogliamol'occasione
di questa giornata internazionale d’azione per
farla finita con il femminismo del “farsiavanti” e
costruire al suo posto un femminismo per il 99
per cento, un femminismo di base e anticapitali-
sta, solidale con le lavoratrici, le loro famiglie e i
loro alleatiin tutto il mondo. ¢ ff

Le autrici sono docenti e ricercatrici universitarie,
intellettuali e attiviste che vivono negli Stati Uniti.

Internazionale 1194 | 3marzo2017 19




THEMBA HADEBE (AP/ANSA)

Africa e Medio Oriente

Durante la protesta contro gli immigrati a Pretoria, il 24 febbraio 2017

Il Sudafricaintollerante

Bob Wekesa, Daily Nation, Kenya

Dasapere
Nuova ondata di violenze

Maggio 2008 Sessantadue persone muoiono
nelle violenze contro gli immigrati. Migliaia di
persone sono trasferite in campi profughi.
Marzo-maggio 2015 Sette persone sono
uccise durante i saccheggi di negozi di
proprieta di immigrati a Johannesburg e
Durban.

Febbraio 2017 Riprendono le violenze contro
gli immigrati. Vengono denunciati attacchi
contro le proprieta di immigrati a Rosettenville,
un sobborgo di Johannesburg, e a Pretoria.
21febbraio Nella notte venti negozi di
immigrati sono depredati a Pretoria.

23 febbraio La Nigeria convoca I'ambasciatore
sudafricano per esprimere la sua “profonda
preoccupazione” per gli attacchi contro gli
immigrati. Il governo del Sudafrica lancia un
appello alla calma.

24 febbraio Centinaia di persone partecipano
auna manifestazione contro gli immigrati a
Pretoria. Dopo I'assalto ad alcuni negozi di
proprieta di immigrati ci sono scontri con la
polizia e pit1 di 150 persone sono arrestate.

27 febbraio Circa cento persone saccheggiano
inegozi diimmigrati a Johannesburg.

Daily Maverick, Africa Review

Nel paese si moltiplicano gli
attacchi contro gli immigrati.
Segno delle difficolta
economiche e del crescente
nazionalismo di una parte
della societa sudafricana

ell’'ultimo mese gli immigrati

in Sudafrica sono stati colpiti

danuove violenze che ricorda-

no quelle del 2015 e del 2008.
Gli attacchi sono cominciati a Johan-
nesburg e si sono diffusi a Pretoria. E han-
no generato una serie diiniziative, a favore
e contro gli immigrati.

Queste violenze sono una brutta noti-
zia per 'immagine e il prestigio del Suda-
frica, leader indiscusso del continente. I
paese élasede delle pitigrandi multinazio-
nali e delle migliori universita dell’Africa,
ma ora rischia di perdere capacita d’attra-
zione a causa della sua intolleranza. L'av-
versione verso gli immigrati ¢ alimentata
inlarga misura dal crescente nazionalismo
diuna parte dei sudafricani contro il resto
del continente, una sorta di “afrofobia”.
Una tendenza simile si vede anche negli
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Stati Unitie in Europa. Daun puntodivista
storico, I'isolamento del Sudafrica dal re-
stodel continente haradicatonel paese un
senso di superiorita. L'idea diffusa & che il
flusso degli immigrati possa portare a un
tracollo economico. I sudafricani si sento-
no emarginatiperché idatoridilavoro pre-
feriscono assumere gli stranieri, che accet-
tano condizioni di lavoro pitt dure e paghe
pitbasse. Questo argomento fa particolar-
mente presa in un paese dove il tasso di
disoccupazione ¢ intorno al 27 per cento.
Gli immigrati inoltre sono associati ai giri
didroga e prostituzione.

Lapopolazione immigrata in Sudafrica
oscilla, a seconda delle stime, tra 1,6 e tre
milioni ed & considerata troppo numerosa
perun’economia in difficolta. Per questoil
ministro dell’interno ha inasprito le leggi
per limitare 'ingresso dei migranti econo-
mici. Durante la visita del presidente Jacob
Zuma in Kenya a ottobre, il tema dell’iter
perlarichiesta del visto & rimasto in sospe-
so e la questione riguarda anche altri paesi
africani. Ma questonon ha arrestatoil flus-
so di migranti africani senza documenti.
Cosipersone provenienti da Nigeria, Zim-
babwe, Lesotho, Mozambico, Camerun e
Repubblica Democratica del Congo sono

diventatideibersagli. Ma sono stati colpiti
in modo diretto o indiretto anche keniani
che erano in Sudafrica per affari o per turi-
smo. Nelle scorse settimane si sono creati
gruppidivigilantes contro gliimmigrati ed
€ stato registrato un partito politico chia-
mato South Africa First.

Guerratra poveri

Allo stesso tempo nel paese si sta svilup-
pandoun movimento disostegno e solida-
rietd agli immigrati, che accusa “I'afrofo-
bia” di basarsi sull'ignoranza e di mettere
arepentagliolapolitica estera sudafricana
e la sua capacita di attirare lavoratori qua-
lificati. Cisono anche posizioni piti sftuma-
te. Secondo alcuni osservatorile responsa-
bilita sono da attribuire sia agli stranieri sia
ai sudafricani. Altri tentano d’inquadrare
gli attacchi non come aggressioni xenofo-
be ma come azioni criminali: una questio-
ne di diritto piuttosto che d’identita nazio-
nale.

Il punto fondamentale ¢ che gli attacchi
contro gliimmigrati sonoil risultato diuna
guerra tra poveri. Le persone fuggono dal
paese d’origine in cerca di una vita miglio-
re in Sudafrica, ma trovano sudafricani
disperati come loro. # sg



MAROCCO
Ritiro
limitato

1126 febbraio il governo ha an-
nunciato che siritirera dalla zo-
na di Guerguerat, nell’estremo
sudovest del Sahara Occidenta-
le, al confine con la Mauritania.
Per gli indipendentisti del Fron-
te polisario lo spostamento delle
truppe di poche centinaia di me-
tri € solo “fumo negli occhi”. E1
Watan spiega che la zona é tea-
tro di tensioni tra Rabat e il
Fronte polisario dall’agosto del
2016, quando I'esercito aveva
cominciato a costruirci una stra-
da conil pretesto della guerra al
contrabbando. Gliindipenden-
tisti avevano considerato 'ope-
razione come una violazione
della tregua raggiunta dalle due
partinel 1991.
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EGITTO
Espulsione
efuga

1128 febbraio il parlamento ha
espulso Mohamed Anwar al Sa-
dat, accusato di avere consegna-
to informazioni sensibili a orga-
nizzazioni straniere. Il deputato,
nipote dell’ex presidente Anwar
al Sadat, aveva criticato il gover-
no per il mancato rispetto dei di-
ritti umani, spiega Mada Mastr.
Intanto decine di famiglie copte
stanno fuggendo dal Sinai dopo
che vari attacchi di presunti affi-
liati al gruppo Stato islamico
hanno ucciso sette persone. In
unvideo pubblicatoil 26 febbra-
ioijihadisti hanno minacciato
nuovi attacchi.

Iraq

Su piu fronti

Al Hayat, Regno Unito

e sl

o S L'esercito iracheno, sostenuto dalla
e ' coalizione guidata dagli Stati Uniti, il 1
marzo ha sottratto al gruppo Stato
islamico (Is) I'ultima grande strada
diretta a Mosul ovest ancora sotto il suo
controllo. La strada collega Mosul a Tal
Afar, un’altra roccaforte dell’Is, 60
chilometri piti a ovest, e poi prosegue fino
alla frontiera con la Siria. L'esercito aveva

conquistato la parte orientale di Mosul a gennaio dopo
cento giorni di combattimenti, e il 19 febbraio ha lanciato
I'attacco ai quartieri che si trovano a ovest del fiume Tigri.
Ijihadisti sono accerchiati in una zona sempre pil ristretta
della citta. Intanto per il primo ministro Haider al Abadi si
¢ aperto un altro fronte interno, scrive Al Hayat. 11
settimanale panarabo si riferisce alle manifestazioni
contro il governo organizzate dagli studenti a Wasit, nella
provincia di Kut, vicino al confine con I'Tran, il 28 febbraio.
Secondo Al Hayat si tratta di una “nuova ventata” che
segna il ritorno dell’attivismo degli studenti e delle
manifestazioni per chiedere un cambiamento politico nel
paese. Il 10 febbraio un milione di persone, in gran parte
sostenitori del religioso sciita Moqtada al Sadr, aveva
protestato contro il governo a Baghdad. ¢

LIBIA
Bambini
in pericolo

Un rapporto pubblicato
dall’Unicef'il 28 febbraio denun-
cia che un gran numero di bam-
bini rischia ancora la vita attra-
versando il Mediterraneo dalla
Libia per raggiungere I'Italia.
Molti non sono accompagnati e
subiscono violenze e abusi ses-
suali da parte dei trafficanti di
esseri umani, riferisce Al Ba-
waba. Nei centri di detenzione
libici, inoltre, mancano cibo, ac-
qua e assistenza medica.

INBREVE
Gambia Il 27 febbraio il nuovo
presidente Adama Barrow ha
destituito Ousman Badjie
dall'incarico di capo dell’eserci-
to. Badjie era considerato vicino
all’ex presidente Yahya Jam-
meh, che aveva cercato di impe-
dire I'insediamento di Barrow.
Israele L'Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti
umani ha definito inaccettabile
la condanna ad appena 18 mesi
del soldato Elor Azaria, che ave-
va ucciso un palestinese.

Da Ramallah Amira Hass

Una perdita di tempo

L’appuntamento ¢ fissato per
le undici del mattino a He-
bron, in Cisgiordania. Devo
incontrare un ricercatore
dell'ong Btselem e poi fare vi-
sita a una famiglia palestinese
che ha subito una violenta in-
cursione dell’esercito israelia-
no a causa di informazioni fal-
se sulla presenza di armi.
Aspettoil ricercatore da-
vanti a una pompa di benzina
e noto un gruppo di poliziotti
palestinesi. Alcuni sono in
borghese, probabilmente
agenti dei servizi segreti. Sa-
bato scorso la polizia si era

scontrata con gli esponenti di
un gruppo fondamentalista.
Forse sono li oggi per far senti-
re la loro presenza.

Un poliziotto minota e mi
chiede cosa sto facendo. Ri-
spondo e si avvicinano per far-
mi qualche altra domanda. Gli
racconto la storia della mia vi-
ta, quella di una giornalista
israeliana che vive traipalesti-
nesi da prima che alcuni di lo-
ro nascessero. Mi sorridono
con gentilezza e mi chiedono
un documento d’identita. “E
per la sua sicurezza”, spiega-
no. “Vogliamo assicurarci che

non le accada niente”. L'agen-
te in borghese fa alcune telefo-
nate e passano quindici minu-
ti. Perdo la pazienza e gli dico
che si stanno comportando co-
me gliisraeliani. Alla fine mi
dicono che non posso entrare.
“Eun ordine del comandan-
te”, spiegano. Probabilmente
'agente in borghese ha contat-
tato i responsabili palestinesi
della sicurezza, che a loro vol-
ta hanno contattato le autorita
israeliane, che mi hanno im-
pedito di passare. Ma sono en-
trata lo stesso, da un ingresso
secondario. # as
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Africa e Medio Oriente

Inegoziati sulla Siria
sono destinati a fallire

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

I colloqui organizzati dall’Onu

a Ginevra affrontano solo i temi
su cui non ci puo essere accordo
tra governo e opposizione.

Per questo una soluzione

del conflitto € ancora lontana

lquartoround dinegoziatiperlapace
in Siria si € aperto a Ginevra il 23 feb-
braio e si ¢ subito dimostrato ancora
meno produttivo dei precedenti. 11
mediatore delle Nazioni Unite, Staffan de
Mistura, ha annunciato i temi che sarebbe-
ro stati discussi dal governo di Damasco e
dall’opposizione solo dopo tre giorni: il si-
stema digoverno, lanuova costituzione ele
elezioni. Dopo cheitre padrinidel conflitto,
Russia, Iran e Turchia, hanno riunito per
due volteil regime e 'opposizione ad Asta-
na, in Kazakistan, € chiaro che De Mistura
vuole riportare i negoziati siriani nell’'orbita
dell’Onu. I tre temi da discutere sono inse-
riti nella risoluzione 2254 del Consiglio di
sicurezza, adottata nel 2015, che stabilisce il
piano internazionale per trovare una solu-
zione politicain Siria. Il problema & che non
c¢’é consenso intorno a nessuno dei temi.
Per quanto riguarda il sistema di gover-
no, la risoluzione 2254 evoca una “autorita
ditransizione dotata di pieni poteri esecuti-
vi”. Ma il regime e 'opposizione non sono
d’accordo sull'interpretazione di questa de-
finizione. Il primo non ha intenzione di di-
scutere di un eventuale allontanamento di
Bashar al Assad o diunalimitazione del suo
potere. Accetta a malapena, grazie alla
pressione dei russi, di concedere qualche
ministero senza importanza ai rappresen-
tanti pit “tollerabili” dell’opposizione.
Questaritiene invece che 'autorita di tran-
sizione debba avere pieni poteri e preparare
ilterreno per l'allontanamento di Assad.
Una modifica della costituzione avreb-
be senso seicittadini potessero esprimersi,
realmente e non solo in teoria, in modo de-
mocratico. Nella costituzione attuale nien-
te suggerisce che Assad possa concentrare
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Ribelli ed esercito turco l

il potere nelle sue mani per un periodo in-
definito, come invece ha fatto e continua a
fare. Inaltre parole, una nuova costituzione
non garantira una migliore rappresentanza
dell’opposizione nelle istituzioni.

Anche le discussioni sull’organizzazio-
ne delle prossime elezioni si annunciano
spinose. Come sara organizzato il voto se
una parte importante del territorio non &

controllata dal regime? Gli sfollati e i rifu-
giati, che costituiscono meta della popola-
zione, avranno diritto di votare? E soprat-
tutto, Bashar al Assad potra candidarsi
un’altravolta?

Sistema digoverno, costituzione ed ele-
zioni sono 'oggetto didiscussioni “paralle-
le”, secondoil documento di De Mistura.

Ilrischio eil paradosso

Il regime sembra deciso a sabotare i nego-
ziati di Ginevra e a limitare le discussioni
allalotta al terrorismo. L'opposizione inve-
ce vuole sfruttare questa vetrina per dimo-
strare di essere ancora viva, nonostante la
sconfitta sul terreno. Il rischio € che, prima
o poi, il processo di Ginevra sia messo da
parte a favore di quello di Astana. Le que-
stioni umanitarie, la tregua e la lotta al ter-
rorismo devono essere trattate ad Astana,
precisa il documento di De Mistura. E que-
stoil paradosso: la soluzione passera da Gi-
nevra, ma gli unici progressi realizzabili
possono avvenire ad Astana.

I colloqui di Ginevra non possono trova-
re una soluzione a tutto il conflitto siriano,
dato che non considerano la guerra tra tur-
chie curdiné quella tra curdie gruppo Stato
islamico né quella tra ribelli e jihadisti, ma
solola guerra che oppone'esercito ai ribel-
li moderati. Si tratta indubbiamente del
conflitto pitdifficile darisolvere. Ma Gine-
vranon sembra avere i mezziper farlo. @ ff°

Da sapere Sul terreno

@ 1123 febbraio 2017 i gruppi
ribelli sostenuti dalla Turchia
hanno annunciato di aver con-
quistato Al Bab, una citta con-
trollata dal gruppo Stato isla-
mico (Is) nel nord della Siria. I1
24 febbraio la notizia € stata
confermata dall’esercito tur-
co. Lo stesso giorno un atten-
tato dell’Ts ad Al Bab ha causa-
tola morte di 83 persone,
mentre un attacco del gruppo
jihadista Fatah al Sham a
Homs, nell’est del paese, ha
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L

provocato 42 vittime. I1 27 feb-
braio i gruppi ribelli sostenuti
dalla Turchia si sono scontrati
con l'esercito siriano nei pressi
di Al Bab. A porre fine ai com-
battimenti & stato I'intervento
della Russia, alleata di Dama-
sco. Intanto I'esercito siriano &
avanzato nel nord della Siria,
creando un collegamento tra

le aree controllate dal governo
nell’ovest del paese e il nord-
est dominato dai curdi. Que-
sto progresso ha ridisegnato la
mappa del conflitto vicino alla
frontiera turca, interrompen-
dola continuita territoriale tra
le aree controllate dall’esercito
di Ankara e la zona occupata
dal gruppo Stato islamico. 1128

febbraio Russia e Cina hanno
messo il veto per bloccare una
risoluzione dell’Onu sulle san-
zioni contro la Siria per il pre-
sunto uso di armi chimiche. Il
1marzoiribelli sostenuti dalla
Turchia si sono scontrati con i
curdi vicino a Manbij, mentre
I’esercito siriano & entrato a
Palmira. Afp, Reuters
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Europa

artin Schulz durante un comizio a Lipsia, il 27 febbraio 2017

Il programma di Schulz
perle elezioni tedesche

Heribert Prantl, Siiddeutsche Zeitung, Germania

Il candidato socialdemocratico
alla cancelleria ha lanciato

la campagna elettorale in vista
del voto di settembre. Invitando
a superare le riforme liberali
dell’Agenda 2010

essuno legge con attenzione i
programmi dei partiti. Quello
del Partito socialdemocratico
tedesco (Spd) risaleal2007 e si
chiama Programma di Amburgo, manonlo
conosce praticamente nessuno. Quasi tutti,
perd, conoscono’Agenda 2010 (il pacchet-
todiriforme, soprattutto in materia dilavo-
ro, approvato all’inizio degli anni duemila
dal governo di coalizione tra Spd e Verdi
guidato da Gerhard Schroder) e temono
che sia ancora la piattaforma del partito.
Questa paura ¢ diffusa perfino nella classe
media, e non ¢ del tutto ingiustificata.

In base all’Agenda 2010 chi rimane di-
soccupato, anche dopo una vita lavorativa
inappuntabile, puo ritrovarsi con un sussi-
dio molto modesto. Per molti, quindi, quel-
le riforme nascondonoil rischio diunarica-
duta nella poverta. LAgenda 2010 € un
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simbolo negativo, che ha portato ’'Spd ai
suoi minimi storici. Ha allontanato dal par-
titoun gran numero divecchi elettori e sim-
patizzanti. E ha allontanato la stessa Spd
dalla sua tradizione di partito delle classi
popolari.

La nuova politica per il mercato del la-
voro appena presentata da Martin Schulz, il
candidato dell’Spd alla guida del governo
nelle elezioni legislative che si terranno a
settembre, € un tentativo di riavvicinarsi a
quella tradizione. Schulz vuole restituire a
se stesso e al suo partito il ruolo di garanti
della giustizia sociale, di difensori del wel-
fare e nemici delle crescenti disuguaglian-
ze. Non a caso Schulz sta cercando di sba-
razzarsidell’Agenda2010. Il suo obiettivo &
superare quella fase e inaugurare una nuo-
va eranella socialdemocrazia tedesca.

Lafiducia perduta

Ma non basta invocare I'inizio diuna nuova
era perché questa si materializzi davvero.
Non puo riuscirci nemmeno Schulz, nono-
stante i sondaggi favorevoli. E non & neppu-
refacile superare quel pacchetto di riforme
ormaiinvecchiate. Per farlo servirebbe pri-
mauna maggioranza politica, poi l'autenti-
cavolonta di metter fine alla svalutazione

del lavoro salariato. Ma, a giudicare da
quello che ha fatto a Bruxelles in qualita di
presidente del parlamento europeo, non &
affatto scontato che questa volonta Schulz
cel’abbia.

A ogni modo il candidato socialdemo-
cratico oggi gode dell’attenzione necessa-
ria per farsi sentire quando afferma quello
che gia dieci anni fa aveva cercato di dire
l'allora capo del partito, Kurt Beck: I'Spd
deve cambiare priorita, abbandonare
I'’Agenda 2010 e tornare a occuparsi del so-
ciale. Allora Beckriusci a proporre una piat-
taforma incentrata sullo stato sociale, il
cosiddetto Programma di Amburgo, par-
tendo daunaprima bozza che eraimbevuta
della vulgata neoliberista. Ma gli manco la
capacitaretorica per far passare quel nuovo
-ma in realta tradizionale - messaggio. Il
risultato € che da alloral’Agenda 2010 con-
tinua a essere considerata il vero program-
ma del partito.

Lo stesso Schroder, che I'avevaideato e
ne riconosceva i punti deboli, ha assistito
divertito all’assurdo dibattito sulla presun-
ta sacralita di quel documento. Ma ’Spd &
stata piti realista del re. E rimasta fedele a
quel progetto, neanche fosse la costituzio-
ne della repubblica. E un errore di cui i so-
cialdemocratici pagano ancora le conse-
guenze. Una costituzione non puod danneg-
giare il popolo che la approva, e nemmeno
il partito chelascrive.

Lo aveva capito anche Sigmar Gabriel,
I'ex presidente dell’Spd. Gabriel aveva
chiesto pit1 volte un provvedimento oggi
invocato da Schulz con qualche eccesso di
teatralita davanti ai cancelli delle fabbri-
che: un prolungamento del sussidio di di-
soccupazione e una riduzione dei contratti
atempo determinato. Ma gli elettorinon gli
hanno creduto, ritenendolo un residuato
dell’era Schroder. Nonostante il salario mi-
nimo e altre misure molto popolari appro-
vate dalla Grande coalizione, itedeschinon
credevano piti che I’Spd potesse impegnar-
siadifesa dello stato sociale.

Oggisipatladel “miracolo Schulz”, che
spiegherebbe la risalita dell’Spd nei son-
daggi. I'socialdemocratici si entusiasmano
per questi dati, ma i numeri ingannano, i
sondaggi sono inattendibili e molto puo an-
cora succedere prima del voto. I miracoli
sono una questione difede. Schulzhainve-
ce un compito preciso: restituire alle classi
popolarila fiducia nell’Spd. Se ciriuscira, il
partito avra un futuro. Se fallira, vorra dire
che ilmiracolo non c’é stato. 4 nv
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AL
GERMANIA
Xenofobia
in aumento

Nel 2016 in Germania ci sono
state piu di3.500 aggressioni
contro i profughi, le strutture
che li ospitano e le associazioni
che li aiutano. In particolare,
2.545 aggressioni hanno colpito
direttamente le persone, 988 so-
no avvenute contro le strutture e
217 contro le ong e i volontari.
Come spiega la Frankfurter
Allgemeine Zeitung, questi
sono dati preliminari sul feno-
meno, forniti dal ministero
dell'interno tedesco in risposta
aun’interrogazione parlamen-
tare. Le aggressioni hanno pro-
vocato il ferimento di §60 perso-
ne, tra cui 43 bambini. Nel 2015
gli attacchi contro i profughi
erano stati 1.031. Intanto il go-
verno tedesco, in base aun ac-
cordo concluso con I'Afghani-
stannel 2016, ha cominciato a
rimpatriare i cittadini afgani a
cui & stata respinta la richiesta
d’asilo. Ma il 24 febbraio, scrive
il quotidiano, Berlino hareso
noto che ha potuto rimpatriare
solo 18 afgani di un gruppo di
cinquanta destinato a rientrare
aKabul. I restanti 32 sono sfug-
giti al controllo della polizia e
hanno fatto perdere le loro trac-
ce. Intanto, il 21 febbraio il go-
verno della Baviera ha annun-
ciato divoler vietare I'uso del ni-
qab e del burga in uffici pubblici,
universita, scuole e asili. Ma il
progetto dilegge, spiega la Siid-
deutsche Zeitung, estende il
divieto ad altre situazioni della
vita quotidiana, come la guida
dell’auto e il voto in cabina elet-
torale.

Francia

I1 bulldozer Marine Le Pen

L’Express, Francia

Nulla sembra poter fermare 'ascesa
di Marine Le Pen. In vista del primo
turno delle presidenziali, che si terra
il 23 aprile, la candidata del Front
national (Fn, estrema destra) € infatti
in testa nei sondaggi con il 27 per
cento delle intenzioni di voto,
malgradoiguai giudiziari in cui &
coinvolto il suo partito, spiega

L’Express. Il parlamento europeo ha multato alcuni
eurodeputati dell’Fn che hanno usato fondi destinati agli
assistenti per stipendiare i propri dipendenti. In Francia,
inoltre, alcuni dirigenti sono accusati di aver messo in
piediun sistema di fatture false per finanziare il partito, e
la famiglia Le Pen ¢ indagata per aver occultato una parte
del suo patrimonio al fisco. L'Fn & anche sospettato di aver
ricevuto soldi da Mosca in cambio del sostegno
all’annessione russa della Crimea. L'atteggiamento di
Marine Le Pen, che ha detto di non voler rimborsare
'europarlamento, rifiuta di essere sentita dagli inquirenti
e denuncia un complotto, non sembra pero turbare i suoi
simpatizzanti: il 78 per cento diloro ha infatti dichiarato
che la scelta dell’Fn & “definitiva”. Ma sempre secondo i
sondaggi, al secondo turno Le Pen sarebbe battuta dal
candidato indipendente Emmanuel Macron. ¢

RUSSIA
Inricordo
di Nemtsov

1127 febbraio circa 15mila perso-
ne sono scese in piazza nel cen-
tro di Mosca (nella foto) per ri-
cordare Boris Nemtsov, I'oppo-
sitore del regime ucciso due an-
ni fa nella capitale russa. Anche
a San Pietroburgo migliaia di
persone hanno manifestato in
suo ricordo. Una partecipazione
cosli alta non era attesa e i cortei
si sono trasformati in una prote-
sta contro il Cremlino. Per 'uc-
cisione di Nemtsov sono in car-
cere da tempo alcuni ceceni, che
negano ogni accusa. Ormai in
pochi credono che i mandanti
saranno individuati. La notte
dopoil corteo il comune di Mo-
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sca si ¢ affrettato a rimuovere il
memoriale creato dai manife-
stanti nel luogo in cui Nemtsov
& stato ucciso. “Con’'omicidio
di Nemtsov”, scrive il sito Re-
public, “ci hanno fatto capire
che non si fermeranno di fronte
anulla. Chihaucciso ¢ allo stes-
so tempo chi svolge le indagini.
Rimuovendo il memoriale, & co-
me se le autorita dicessero: ‘Lo
abbiamo ucciso e non vi diamo
neanche il diritto di ricordarlo’”.

Allasbarra
peril golpe

1128 febbraio & cominciato a
Sincan quello che finora & il pit
grande processo per il fallito
colpo di stato del 15 luglio 2016.
Come scrive Hiirriyet, alla
sbarra ci sono 330 persone (245
gia in arresto), tra cui diversi mi-
litari. Sono accusate di aver or-
ganizzato il golpe e di apparte-
nere alla rete del predicatore
Fethullah Giilen, e rischiano
Iergastolo. Il processo si tiene in
un’aula capace di ospitare 1.500
persone. Intanto sale la tensione
con la Germania. Il ministro de-
gli esteri tedesco ha infatti con-
vocato 'ambasciatore turco per
protestare contro 'arresto del
corrispondente ad Ankara del
quotidiano Die Welt, Deniz
Yiicel, con doppia cittadinanza
turco-tedesca e accusato di fare
propaganda terroristica.

~

@
v

LISE AASERUD (SCANPIX/REUTERS/CONTRASTO)

INBREVE
Norvegia La corte d’appello di
Oslo ha stabilito che il neonazi-

sta Anders Behring Breivik (nel-
la foto) non € stato trattato in
modo disumano in prigione.
Francia Il candidato dei Répu-
blicains alle presidenziali,
Francois Fillon, ha annunciato
che presto sara formalmente in-
dagato per il caso degliincarichi
fittizi dati alla moglie e ai figli.
Paesi Bassi Il 23 febbraio Geert
Wilders, leader del partito di
estrema destra Pvv, ha sospeso i
suoi interventi pubblici dopo
larresto di un poliziotto di origi-
ne marocchina, accusato di aver
trasmesso informazioni riserva-
te sui suoi spostamenti.
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Americhe

Donald Trump al congresso, a Washington, il 28 febbraio 2017
L

Le proposte confuse
di Donald Trump

Cathleen Decker, Los Angeles Times, Stati Uniti

Dasapere
Il nemico necessario

# Negli ultimi giorni sono aumentati gli
attacchi del presidente statunitense Donald
Trump contro i mezzi d’informazione. In piu
diun’occasione Trump ha definito i giornalisti
i “nemici del popolo americano”, e il 24
febbraio i giornalisti del New York Times, della
Cnn, del Los Angeles Times, della Bbc, del
Guardian, di BuzzFeed e di Politico sono stati
esclusi da un incontro informale con Sean
Spicer, portavoce della Casa Bianca. “I
presidenti degli Stati Uniti hanno spesso
attaccato i giornalisti, ma alla fine hanno
sempre dovuto confrontarsi con loro”, scrive
The Atlantic. Ma Trump ¢& diverso: scrivendo
quello che pensa su Twitter, elimina
I'intermediazione dei giornali, e allo stesso
tempo li accusa di diffondere notizie false per
sabotare la sua presidenza. “Per capire
I'obiettivo di questa strategia basta leggere
alcune dichiarazioni di Steve Bannon,
consigliere del presidente, che in un’intervista
ha detto: ‘I mezzi d’informazione sono il
partito d’opposizione’. E un metodo che
Trump ha adottato in passato per fare carriera
come imprenditore: attaccare chi non era dalla
sua parte per distogliere I'attenzione dai suoi
errori e ottenere vantaggi personali”.

Il presidente statunitense ha detto
divoler approvare una nuova
riforma sanitaria, aumentare le
spese militari e ridurre le tasse.
Ma non ha spiegato come
realizzera il suo programma

128 febbraio il presidente statuniten-
se Donald Trump ha pronunciato un
discorso al congresso in cui ha usato
un tono meno aggressivo del solito,
ma non ha chiarito in nessun modo come
intendarealizzare quello che propone.
Trump sié insediato alla Casa Biancada
pittdi un mese manon ha ancora presenta-
to proposte legislative rilevanti. Per il mo-
mento sembra voler continuare a fare quel-
lo che ha fatto durante la campagna eletto-
rale: fissare obiettivi contraddittori ed evi-
tare di precisare il modo in cui cerchera di
raggiungerli. “Le industrie che stanno mo-
rendo torneranno al successo. I veterani di
guerra riceveranno lassistenza di cui han-
no un disperato bisogno. Il nostro esercito
avra le risorse che servono ai nostri corag-
giosi guerrieri”, ha detto il presidente. “Le
cadentiinfrastrutture saranno sostituite da
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nuove strade, ponti, gallerie, aeroporti e
ferrovie che scintilleranno in tutto il nostro
meraviglioso paese. La terribile epidemia
di droga rallentera e alla fine cessera del
tutto. I nostri ghetti rinasceranno con nuo-
Ve speranze, nuove opportunita e unaritro-
vata sicurezza”.

Sussidi e tagli

Trump non & sceso nei dettagli sulla sua
proposta dialzare di 54 miliardi di dollarila
spesa militare nel bilancio del 2018, limi-
tandosi a definirlo “uno degli aumenti pit
grandi della spesa per la difesa nazionale
nella storia americana”. L'assenza di detta-
gli ha caratterizzato anche il passaggio
sul’Obamacare, la riforma sanitaria voluta
da Barack Obama. Dopo aver accusato il
suopredecessore di aver fatto false promes-
se, Trump ne he fatte di altrettanto impro-
babili impegnandosi a realizzare una rifor-
ma che “aumenti la scelta e I'accesso alle
cure, riducendo i costi e offrendo una co-
pertura sanitaria migliore”. Costringere
tutti gli statunitensi ad acquistare una poliz-
za & stata un’idea sbagliata, ha spiegato
Trumpribadendo che la soluzione & “ridur-
re i costi della copertura sanitaria”. Un
obiettivo che pero nessun partito € riuscito

a raggiungere negli ultimi decenni, e i re-
pubblicani sembrano riluttanti all’idea di
intervenire sul settore privato. Le divergen-
ze tra Trump e irepubblicani, che controlla-
no sia la camera sia il senato, riguardano
anche altre questioni. Come altri presiden-
ti conservatori prima di lui, il 28 febbraio
Trump ha criticatoil debito pubblico troppo
alto. Storicamente il modo pit sicuro per
ridurlo é tagliare la spesa perisussidi, dalla
previdenza sociale al Medicare, il program-
ma di assistenza sanitaria per gli anziani.
Molti repubblicani sarebbero favorevoli a
misure simili, ma bisogna considerare che
nel 2016 Trump ha vinto le primarie del
Partito repubblicano grazie al sostegno de-
gli elettori della classe operaia che hanno
bisogno dei sussidi del governo. Per questo
Trump ha detto pit1 volte che non accettera
itagliad alcuni programmi federali.

Le due anime del Partito repubblicano
hanno idee diverse anche sulla riforma fi-
scale. Nelsuodiscorso Trump haribaditodi
voler ridurre le tasse per la classe media.
Ma un provvedimento simile farebbe au-
mentare la pressione fiscale per le aziende
e per gli statunitensi piti ricchi, che di solito
sono avvantaggiati dagli interventi fiscali
deirepubblicani. ® as
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STATIUNITI
Sinistra
daricostruire

1125 febbraio Tom Perez (nella
foto), ex segretario al lavoro sta-
tunitense nell’'amministrazione
di Barack Obama, ¢ stato eletto
presidente del comitato nazio-
nale del Partito democratico.
Perez era sostenuto dai dirigenti
democratici e ha avuto la meglio
su Keith Ellison, deputato mu-
sulmano del Minnesota, che
aveva 'appoggio dell’ala pit
progressista del partito, a co-
minciare dal senatore del Ver-
mont Bernie Sanders. “Queste
elezioni erano importanti per
capire quale direzione avrebbe-
ro preso i democratici dopola
devastante sconfitta alle presi-
denziali di novembre, quandoi
repubblicani hanno conquistato
non solo la Casa Bianca ma an-
cheidue ramidel parlamentoe
la maggior parte dei governi sta-
tali”, scrive The Nation. La vit-
toria di Perez, figlio di immigrati
dominicani e con un passato da
attivista per i diritti dei lavorato-
ri, dimostra che la vecchia guar-
dia & ancora in maggioranza nel
partito e che i democratici non
sono pronti a prendere le distan-
ze dall’eredita di Barack Oba-
ma. Nonostante questo, € evi-
dente che il partito continua a
spostarsi a sinistra. Ellison, che
ha perso per pochi voti, € stato
scelto da Perez come vicepresi-
dente. “Per avere successo, Pe-
rez dovra costruire un partito
che non si limiti a opporsi a Do-
nald Trump ma che sia capace
di sfruttare 'energia dell’eletto-
rato di sinistra per offrire una
nuova visione progressista”.

JOHAN ORDONEZ (AFP/GETTY IMAGES)

Guatemala

Lanave della polemica

; Porto di San José, 23 febbraio 2017

“Il 24 febbraio il governo del Guatemala ha ordinato
all’esercito di allontanare dal porto di San José, sulla costa
del Pacifico, la nave Adelaide. A bordo c’era il personale
dell’'ong Women on waves, che aiuta le donne dei paesi
dove I'aborto ¢ illegale a interrompere le gravidanze non
desiderate”, scrive E1 Faro. Secondo le autorita, gli
attivisti avrebbero chiesto un visto da turisti senza
dichiarare il vero motivo del loro arrivo. In Guatemala
I'aborto &€ ammesso solo in caso di pericolo per la vita della
madre. Secondo Women on waves, ogni anno nel paese si
praticano pit di 6smila abortiillegali. ®

HONDURAS
Unanno senza
Berta Caceres

Un anno fa, la notte del 2 marzo
2016, Berta Cdceres, attivista
perla difesa dell'ambiente e i
diritti degli indigeni lenca, ve-
niva uccisa nella sua casa di La
Esperanza, a ovest di Teguci-
galpa. Otto persone sono state
arrestate nell’ambito delle in-
dagini sull'omicidio. Cdceres
nel 2015 aveva vinto il premio
Goldman per 'ambiente per il
suo lavoro alla guida del Consi-
glio delle organizzazioni popo-
lari e indigene dell’Honduras
(Copinh) e per la resistenza al
progetto della diga di Agua Zar-
ca. Secondo un’inchiesta pub-
blicata dal Guardian, I'uccisio-
ne dell’attivista sarebbe stata

2
3
Z
=B
<
e
Z
S
£
Z
<
o
a
Z
Z8
Z
1
=
=)

organizzata dall'intelligence
militare del paese centroameri-
cano e compiuta da militari che
avevano ricevuto un addestra-
mento speciale negli Stati Uni-
ti. L'ultimo rapporto di Global
Witness ha rivelato che dal
2009, anno del colpo di stato
militare contro il presidente
Manuel Zelaya, pit di 120 atti-
visti per 'ambiente sono stati
uccisiin Honduras.

Tegucigalpa, 8 marzo 2016

COLOMBIA
Unaminaccia
perlapace

Decine dileader comunitari,
sindacalisti, difensori dei diritti
umani e militanti di organizza-
zioni di sinistra sono stati uccisi
negli ultimi mesi in Colombia a
mano a mano che avanzava il
processo di pace tra il governo
di Bogota e le Forze armate rivo-
luzionarie della Colombia
(Farc). Scrive il giornalista Anto-
nio Caballero suSemana:
“Questi omicidi, che ricordano
da vicino quelli degli esponenti
del partito di sinistra Union pa-
tridtica commessi trent’anni fa,
sono una grave minaccia alla co-
struzione della pace”. Il governo
di Juan Manuel Santos, invece di
affermare che il paramilitarismo
non esiste pil, dovrebbe cercare
iresponsabili, afferma Caballe-
ro. Intanto I'Esercito dilibera-
zione nazionale (Eln), I'ultima
guerriglia attiva nel paese, ha ri-
vendicato I'attentato del 19 feb-
braio in un quartiere di Bogota.

90 km

NEBRASKA
Olathe
KANSAS ~ Topeka®
STATI UNITI
Wichita®
OKLAHOMA
IN BREVE

Stati Uniti Il 22 febbraio un uo-
mo di §1 anni, Adam Purinton,
ha apertoil fuocoinun bar a
Olathe, in Kansas, uccidendo un
indiano e ferendone un altro.
L'uomo era convinto di sparare
a dei cittadini iraniani.

Bolivia Il parlamento ha appro-
vato il 24 febbraio un aumento
dell’area destinata alle coltiva-
zioni di coca da 12mila a 22mila
ettari.

Brasile I126 e il 28 febbraio al-
meno 32 persone sono rimaste
ferite negli incidenti che hanno
coinvolto due carri durante le
sfilate per il carnevale a Rio de
Janeiro.
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Asia e Pacifico

eila de Lima, Muntinlupa, 24 febbraio 2017

Offensiva di Duterte
contro gli avversari politici

George Amurau, Asia Times, Hong Kong

L'arresto dell’ex ministra della
giustizia Leila de Lima, che ha
criticato i metodi del presidente
filippino nella guerra alla droga,
potrebbe segnare I'inizio di una
repressione pit ampia

a senatrice Leila de Lima, ex mi-

nistra della giustizia e storica av-

versaria del presidente Rodrigo

Duterte, € stata arrestata il 24 feb-
braio con accuse legate al traffico di droga
nel carcere di New Bilibid, a sud di Manila:
avrebbe tollerato il traffico di droga all’in-
ternodel penitenziario ed estorto denaro ai
carcerati. I suoi avvocati hanno contestato
la legittimita dell’arresto per questioni di
giurisdizione e perché le presunte prove si
basano sulle testimonianze di spacciatori
detenutinel carcere. A quanto pare i carce-
ratihannoricevuto dei favori dopo aver rila-
sciatole loro testimonianze.

L'arresto segna il culmine della persecu-
zione di de Lima, l'avversaria piu accesa di
Duterte. Lafaida traidue ha unalunga sto-
ria, cominciata all’epocain cui de Lima pre-
siedeva la commissione sui diritti umani
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(dal2008 al2010) e continuata quando, da
ministra della giustizia nel governo del
presidente Benigno Aquino, cerco diinda-
gare sui presunti legami di Duterte con lo
squadrone della morte di Davao (Dds). Se-
condo Human rights watch, il Dds ¢ re-
sponsabile di1.424 omicidi extragiudiziali.
Duterte ha negato l'esistenza del Dds e
qualsiasi coinvolgimento negli omicidi. Il
20 febbraioil poliziotto in pensione Arturo
Lascanas ha confessato pubblicamente di
aver fatto parte del Dds e ha accusato Du-
terte di essere legato a una serie di omicidi
extragiudiziali avvenuti a Davao quando
erail sindaco della citta.

Nell’agosto del 2016, pochi mesi dopo
essere stato eletto, Duterte ha accusato de
Limadiaver estorto denaro agli spacciato-
riincarceratia New Bilibid per procacciar-
siifondinecessarialla campagna elettora-
le. De Lima harisposto affidando alla com-
missione del senato sui diritti umani, di cui
era presidente, il compito di indagare sul
legame tra Duterte e lo squadrone della
morte. Uno dei testimoni chiave dell’in-
chiesta ¢ stato Edgar Matobato, un assassi-
no che ha confessato di aver commesso
omicidi per conto del Dds chiamando in
causa anche Duterte.

Mentre aspettava cheipoliziotti arrivas-
sero ad arrestarla, de Lima si & detta orgo-
gliosa diessere la prima “prigioniera politi-
ca” dell’amministrazione Duterte. Gli
espertisichiedono sel’arresto possa essere
il primo episodio di un piti vasto giro di vite
del governo contro gli avversari scomodi.
Rivolgendosi a una folla di sostenitori di
Duterte, il ministro della giustizia Vitaliano
Aguirre ha chiesto: “Chi volete che sia il
prossimo a finire in carcere?”, e lamassaha
rispostourlando: “Trillanes”, riferendosial
senatore dell’opposizione Antonio Trilla-
nes, un altro feroce avversario del presiden-
te. Trillanes ha detto di aver saputo da La-
scanas di essere stato inserito in una “lista
nera” da Duterte, che intende eliminarlo
conun incidente simulato. “Dovevo essere
io il primo della lista, ma contro di me non
andranno per vie legali, mi faranno uccide-
re”, hadichiarato Trillanes, che prima delle
elezioni aveva sollevato interrogativi sco-
modisulla salute di Duterte.

Le prossime mosse

Tutto questo avviene mentre le Filippine
festeggiano il trentunesimo anniversario
dalla rivoluzione popolare che nel 1986 ro-
vescio l'ex dittatore Marcos e porto la de-
mocrazia nel paese. In vent’anni di gover-
no, Marcos elimino i suoi oppositori politici
eisuoiavversarifacendo arrestare, tortura-
re e uccidere migliaia di attivisti di sinistra,
studenti, sacerdoti, contadini e operai. Du-
terte € un ammiratore dichiarato di Marcos
ed & un fedele alleato dei suoi figli. In occa-
sione dell’anniversario della rivoluzione
almeno diecimila manifestanti hanno pro-
testato contro Duterte marciandonella sto-
rica distesa della Epifanio de los Santos
Avenue (Edsa) di Quezon City, dove 31 anni
fa milioni di persone cominciarono una ri-
volta di quattro giorni culminata conilrove-
sciamento di Marcos.

I sostenitori di Duterte, invece, si sono
radunati al Rizal park di Manila, un parco
cittadino creato in onore di José Rizal, pa-
dre dell’indipendenza della nazione. Alla
manifestazione secondo le stime hanno
partecipato 200mila persone. Il ministro
dell'interno avrebbe ordinato alle ammini-
strazioni locali di trasportare in camion i
loro elettori al raduno.

Con la commemorazione della rivolu-
zione dell’Edsa sullo sfondo, si stanno trac-
ciandolelinee dello scontrotrail governoe
I'opposizione, mentre gli osservatori atten-
donole prossime mosse. 4 gim
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COREA DELNORD
Kimucciso
dalgasnervino

L’analisi tossicologica sulla sal-
ma di Kim Jong-nam ha rivelato
che la sostanza usata per 'omi-
cidio & 'agente VX, un gas ner-
vino potentissimo classificato
dall’Onu come arma di distru-
zione di massa. Il fratello del
leader nordcoreano Kim Jong-
un & stato ucciso il 13 febbraio
all’aeroporto di Kuala Lumpur
da due donne. Forse Pyon-
gyang, che nega ogni responsa-
bilita, ha voluto mostrare cosa &
capace di fare con le armi chimi-
che; ma secondo molti espertila
scelta diun gas cosi letale & stata
dettata dalla necessita dinon
sbagliare, avendo affidato 'ope-
razione a due inesperte. La viet-
namita Doan Thi Huong e I'in-
donesiana Siti Aisyah (nella foto)
sono state accusate di omicidio
erischiano la pena di morte,
scrive Hankyoreh.

INDIA

Liberta
di sparare

Il ministro dell’ambiente india-
no ha chiesto di sospendere per
cinque anni il visto al corrispon-
dente della Bbc Justin Rowlatt e
alla sua troupe, scrive The
Hindu. Rowlatt ha realizzato
un’inchiesta sulle tattiche anti-
bracconaggio usate nella riser-
va di Kaziranga, dove i guardia-
ni hanno la liberta di sparare a
vista agli intrusi, con conse-
guenze devastanti sulle comu-
nita indigene della zona.

Coreadel Sud

Il futuro dell’universita

The Diplomat, Giappone

THE | DIPLOMAT

Sourih forws

Crossroads

Lo scandalo che ha portato alla
richiesta di messa in stato d’accusa
della presidente Park Geun-hye ha
interrotto il dibattito su uno dei temi
chiave per il futuro della Corea del
Sud: lo stato dell’istruzione superiore
e come contrastare la progressiva
diminuzione delle iscrizioni
all’'universita. La natalita nel paese &

scesa progressivamente negli ultimi trent’anni, di
conseguenza ¢ diminuito anche il numero dei diplomati,
che da oggi fino al 2020 scendera del 9 per cento e dal
2020 al 2022 di un altro 15 per cento. L'istruzione superiore
¢ uno dei settori a rischio nelle societa che invecchiano: le
rette sono la fonte primaria di fondi per la maggior parte
delle istituzioni accademiche nel mondo e, se le iscrizioni
calano, diminuiscono anche le entrate mettendo a rischio
le facolta, le loro strutture e la qualita della ricerca. Inoltre,
I’alto tasso di disoccupazione tra i diplomati (il 34 per
cento nel 2014) non incoraggia le famiglie sudcoreane a
investire nell’istruzione dei figli.

GIAPPONE
Rivoluzione
culturale

“Buona parte dei giapponesi
passa le ferie di fine anno e quel-
le di primavera bloccata nel traf-
fico, quindi ho dei dubbi sul suc-
cesso del premium friday, 'ini-
ziativa del governo per stimola-
re iconsumi”, scrive Philip Bra-
sor sul Japan Times. Il 24 feb-
braio il ministero dell’economia
halanciato una campagna che
invita le aziende a far lavorare i
dipendenti solo fino alle 15 'ulti-
mo venerdi del mese, per spin-
gerli a fare shopping, mangiare
fuori e viaggiare. L' Asahi
Shimbun fa notare che, a diffe-
renza degli europei, i quali con-
cepiscono il tempo libero in
blocchi settimanali come “va-
canze”, i giapponesi pensano al
tempo libero su base giornalie-
ra. Ora il governo sta portando
all'estremo questa mentalita de-
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finendo il tempo libero in ter-
mini di ore. Il Giappone non ha
mai istituzionalizzato la nozio-
ne di tempo libero, spiega il To-
yo Keizai. Gli statunitensi e gli
europei hanno un atteggiamen-
to pitt maturo perché i loro go-
verni hanno cominciato a pro-
muovere il tempo libero dal la-
voro prima della seconda guer-
ra mondiale. Il Giappone solo
all’inizio degli anni novanta ha
introdotto il sabato libero obbli-
gatorio per i dipendenti statali,
dando I'esempio alle aziende
private. Poi, pero, ¢ arrivata la
crisi economica e i lavoratori
hanno cominciato a rinunciare
alle ferie pagate per paura diri-
cadute negative sulla produtti-
vita. Secondo il Nihon Keizai
Shimbun, “se tutti i lavoratori
usufruissero delle ferie pagate
la resa economica sarebbe dieci
volte superiore rispetto a quella
prevista con il premium friday.
Ma servirebbe una rivoluzione
culturale”.
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Soldati cinesi
in Afghanistan

Dopo che per mesi sono circola-
te foto di veicoli militari cinesi
in Afghanistan, il 24 febbraio
Pechino ha negato la sua pre-
senza militare nel paese, scrive
Tolo News. Ma ha confermato
che sono in corso “operazioni di
polizia antiterrorismo congiun-
te” lungo il confine trai due pae-
si. “Inun posto come I'Afghani-
stan la distinzione tra le opera-
zioni di polizia e il pattuglia-
mento militare ¢ sottile”, com-
menta un analista sul Finan-
cial Times. I motivi per cui la
Cina sta aumentando la sua pre-
senza in Afghanistan sono vari:
teme il contagio dell’estremi-
smo islamico e vuole proteggere
le sue aziende con concessioni
per Uestrazione di mineralie
idrocarburi nel paese. Inoltre, si
deve preparare a un eventuale
ritiro degli Stati Uniti.

Kabul, 1marzo 2017

INBREVE

Afghanistan Il 1 marzo 16 per-
sone sono morte in due attacchi
deiribelli taliban a Kabul.
Un’autobomba ¢ esplosa davan-
tia una stazione di polizia e un
uomo si & fatto esplodere davan-
ti alla sede dell’intelligence.
Coreadel Sud Il vicepresidente
della Samsung Lee Jae-yong &
stato rinviato a giudizio il 28 feb-
braio nell’ambito dello scandalo
di corruzione che ha portato alla
sospensione della presidente
Park Geun-hye.

Filippine Il 27 febbraioi terro-
risti di Abu Sayyaf hanno deca-
pitato I'ostaggio tedesco Jurgen
Kantner, 70 anni.
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Visti dagli altri

Reggio Calabria, 15
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novembre 2016. Il ma

gistrato Roberto Di Bella nel suo ufficio

—

Spezzareilegamifamiliari
per combattere le mafie

Gaia Pianigiani, The New York Times, Stati Uniti

Roberto Di Bella, presidente
del tribunale per i minorenni
di Reggio Calabria, allontana
iragazzi dalle loro famiglie per
dargli un’altra possibilita

ella sua lotta contro la mafia
Roberto DiBella, §3 anni, presi-
dente del tribunale per i mino-
renni di Reggio Calabria, ha
visto di tutto: ragazzini di undici anni che
fanno da sentinella durante gli omicidi, che
maneggiano unkalashnikov, che partecipa-
noatrattative tranarcotrafficanti o ariunio-
ni tramafiosi. Mail giornoin cui haincrimi-
nato il fratello piu piccolo di un minorenne
condannato anni prima, Di Bella ha deciso
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delle misure drastiche: separare i figli di
mafiosidalle loro famiglie, trasferendoliin
altre zone d’Italia per rompere il circolo vi-
zioso generazionale della criminalita. “Non
li porto via per un nonnulla”, spiega Di Bel-
la. “Ifigli di solito seguono i padri, ma lo
stato non puo permettere che i bambini sia-
noeducati a essere dei criminali”.

Notti insonni

DiBellaha cominciatonel 2012 a separare i
figli dai genitori condannati per associazio-
ne di tipo mafioso. Da allora il magistrato
ne ha allontanati circa quaranta, ragazzi e
ragazze trai12 ei16anni. Un metodo tanto
discusso quanto efficace. Nel 25 per cento
dei casile madri seguonoi figli allontanati,
proprio per sfuggire alla cultura mafiosa.
Negli altri casiiragazzi vengono datiin affi-

=

damento. Di Bellaracconta che nessunodei
minori separati dalle famiglie ha poi com-
messo reati.

Il ministero della giustizia italiano ha
codificato un protocollo in modo che la no-
vita introdotta da Di Bella, finora confinata
auna parte della Calabria, possa essere usa-
taintutta Italia perlalotta alle mafie.

In un paese che da tanta importanza ai
legami familiari, qualcuno ¢ inorridito da-
vantia questa strategia. C’¢ chil’ha definita
un “metodo nazista”, che ignora i fattori
ambientali che hanno reso la Calabria una
delle regioni pit povere e violente d’Ttalia.
“Sela Calabria continuera a essere laregio-
ne piu arretrata d’Italia, continuera anche
ad avere la mafia piu potente. Indipenden-
temente dal contesto familiare”, sostiene
Isaia Sales, scrittore ed esperto di organiz-
zazioni criminali.

Di Bellaracconta che spesso quandode-
ve decidere se allontanare un bambino dai
genitori, la notte non dorme. Eppure sostie-
ne che, da quando ha cominciato a prende-
re questo tipo di decisioni, alcuni padri gli
hanno scritto per ringraziarlo. Dei ragazzi
gli hanno raccontato di sentirsi liberati, e
alcune madri gli hanno chiesto di allonta-



nare ifigli. Il successo di questo metodo di-
ce molto sui legami che hanno fatto della
‘ndrangheta un’organizzazione a gestione
familiare e quindiuna delle reti mafiose pitt
difficili dainfiltrare.

Dalla sua base storica in Calabria si &
estesa all’Italia settentrionale e all’estero,
diventando una delle organizzazioni cri-
minali piti potenti del mondo. Ha ramifica-
zioni che arrivano in Sudamerica e in Au-
stralia. E specializzata nel traffico interna-
zionale di armi e di droga ed & anche la
principale fornitrice di cocaina d’Europa.

Imetodi che permettono all’organizza-
zione criminale di restare cosl impenetra-
bile ed efficiente sono da una parte dovuti
ailegami familiari e dall’altra sono brutali.
E per chi siritrova invischiato in questa re-
te e difficile uscirne.

“Sentiamo cose molto peggiori di quel-
le descritte in Gomorra”, spiega Di Bella,
riferendosi allibro e al film che raccontano
le vicende di un’altra organizzazione cri-
minale tristemente nota, la camorra.

Di Bella é convinto che recidere i lega-
mi familiari non sia solo uno dei modi piu
efficaciper sconfiggere la 'ndrangheta, ma
anche una soluzione per dare a chi nasce
da una famiglia mafiosa la possibilita di
fare unavita normale. Alcuni minori entra-
no nel programma dopo aver commesso
quello che viene definito un crimine sinto-
matico, per esempio atti di violenza o I'in-
cendio di un’auto della polizia. Altri, inve-
ce, diventano mafiosi a pieno titolo gia da
ragazzi.

Dagli anninovantail tribunale perimi-
norennidi Reggio Calabria ha condannato
circa cento ragazziper associazione di tipo
mafioso e cinquanta per omicidio o tentato
omicidio. Gli adolescenti che provengono
da famiglie della 'ndrangheta hanno ac-
cesso a una ricchezza illimitata, vanno in
giro coniRolex al polso e sono incoraggia-
tiatrascurare lascuola e a frequentare solo
persone della famiglia.

“Dal punto divista emotivo sono molto
soli”, spiega Enrico Interdonato, 32 anni,
psicologo, che lavora come volontario con
Di Bella. “Il mio lavoro consiste principal-
mente nel relazionarmi umanamente con
loro. Non vogliamo cambiare nessuno”,
dice, “ma possiamo aiutarli a essere liberi
di costruire una coscienza propria”.

Unavolta che iragazzi sono trasferitiin
un’altra regione italiana, le autorita posso-
no cercare dicreare le condizioni perun’in-
fanzia normale. Psicologi e assistenti so-

cialilavorano costantemente con i bambi-
ni, che possono decidere se tornare in Ca-
labria una volta compiuti i 18 anni. La
maggioranza rimane in contatto conigiu-
dici e gli assistenti sociali anche dopola fi-
ne del programma.

Le autorita, pero, possono allontanare
unragazzo o unaragazza solo se riesconoa
provare che ¢ psicologicamente o fisica-
mente in pericolo a causa del comporta-
mento della famiglia. E separare i ragazzi
dai genitori ¢ sempre una decisione lace-
rante, che Di Bella non prende mai a cuor
leggero.

In un caso il magistrato e stato sul pun-
todi cambiare unadecisione. Sitrattava di
una bambina didodici anni che avevaige-

Separareiragazzi
dai genitori

€ sempre una
decisione lacerante

nitori in carcere, accusati di associazione
di tipo mafioso. “La sua partenza é stata
cosi straziante che anche i poliziotti che la
accompagnavano hanno pianto”, ricorda
DiBella. “Ma pochi giorni dopo mi ha chia-
mato e mi ha ringraziato”. Ha detto al ma-
gistrato di sentirsi finalmente libera di es-
sere se stessa. Non era piu “la figlia di”,
racconta DiBella.

Mancanza difondi
Un padre sottoposto a un severo regime
carcerario ha scritto una lettera a Di Bella
dicendo:laringrazio della “possibilita che
ha dato aimieifigli di vivere in un ambien-
te pulito e di vivere nella legalita. Sono or-
goglioso di garantire ai miei figli un futuro
diverso”.

Per Di Bella questo progetto “ & il futuro
della lotta alle mafie”. Ma il magistrato &

50km

&
P Mar
A0t

Lot Ionio
ITALIA

Calabria
Mar

Tirreno = Catanzaro

.Reggio Calabria

anche il primo ad ammettere che & un’ini-
ziativain fase embrionale e che per ora puo
disporre di pochi fondi. “Abbiamo bisogno
di specialisti”, dice riferendosi agli psico-
logi, ai giudici specializzati e alle famiglie
che ospitano le persone allontanate. “Ci
servono norme, fondi e formazione, cosi
dapoter allargare la portata di questo pro-
getto”.

Dopo anni di lavoro con Di Bella e altri
magistrati, il ministero della giustizia &
pronto a standardizzare la procedure, in
modo che possano essere applicate prima
alivelloregionale e poinazionale.

“Tentiamo di avviare un percorso cul-
turale, formativo, di sostegno psicologico
che gli faccia vedere la possibilita di un
mondo diverso”, racconta Francesco Ca-
scini, direttore del dipartimento di giusti-
zia minorile al ministero della giustizia.
“Ma civogliono risorse da investire”. In 81
comuni su 83 della provincia di Reggio Ca-
labria non ci sono assistenti sociali, e que-
sto rappresenta un grave ostacolo al pro-
gramma, aggiunge Cascini. Inoltre 'idea
di estendere l'iniziativa al resto d’Italia
mette in allarme qualcuno. I pit scettici
sostengono che nellalotta alle mafie il con-
testo sociale influisca pit della famiglia, e
considerano il progetto un’ammissione
dell’incapacita dello stato di cambiare
I'ambiente sociale ed economico della Ca-
labria.

Salesracconta che nell’ottocentole cit-
ta dell’Italia meridionale non erano molto
diverse da Parigi e Londra, con molti pove-
ri che cercavano di sopravvivere commet-
tendo qualche crimine. Nel Nordeuropa,
pero, il contesto economico e sociale € mi-
gliorato, spiega. “Per me ¢ la sconfitta di
chi crede che il contesto non si possa ripu-
lire”, dice parlando del programma. Ma
altri la pensano diversamente. Interdona-
to, lo psicologo che collabora con Di Bella,
ricorda la sua esperienza di lavoro con un
quindicenne proveniente da una famiglia
della 'ndrangheta che era stato trasferito.
“Il primo messaggio ¢ ‘nessuno sa che sei
qui, vivi la tua vita’. Poi cerchiamo di con-
vincerli che essere onesti non significa ne-
cessariamente essere deiperdenti”.

Di Bella sostiene che l'obiettivo & dare
aigiovanilaliberta, nonostante le difficol-
ta. “Siamo un po’ come Davide contro Go-
lia”, spiega, “la 'ndrangheta infiltra la so-
cietd e noi proviamo a infiltrare la 'ndran-
gheta culturalmente, per rendere ragazze
eragazziliberi discegliere”. ® ff
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Visti dagli altri

Londra, 26 febbraio 2017
RUGBY

L'Italia
sorprende tutti

“L'Italia del rugby ha disorien-
tatoigiocatori e il pubblico del
seinazioni”, scrive ’Econo-
mist a proposito della partita
giocata il 26 febbraio dalla na-
zionale italiana contro I'Inghil-
terra. Gli inglesi hanno vinto 3§
a 15, soprattutto grazie ai 19
punti fatti nei dieci minuti fina-
li. Gli azzurri sono riusciti a
rendere avvincente una partita
che alla vigilia non avrebbe do-
vuto lasciare scampo all’Italia,
sfruttando una scappatoia nel
regolamento. “Questa interpre-
tazione delle regole”, scrive il
settimanale britannico, “po-
trebbe cambiare il modo in cui
d’ora in avanti si giochera a
rugby. Una cosa che capita rara-
mente”. L'Italia ha sorpreso tat-
ticamente I'Inghilterra non ri-
entrando nei raggruppamenti
(ruck) dopoiplaccaggied evi-
tando cosi di formare la linea
del fuorigioco. In questo modo
lasciava liberi i suoi giocatori di
posizionarsi sulle linee di pas-
saggio degli avversari. “I gioca-
tori inglesi erano pit frustrati
deiloro tifosi, tanto che a un
certo punto uno diloro, James
Haskell, ha chiesto all’arbitro
cosa dovevano fare per avere
una ruck”, racconta ’Econo-
mist. “‘Sono un arbitro, non un
allenatore’, ha risposto il fran-
cese Romain Poite. Prima
dell’inizio della partita gli ita-
liani si erano confrontati con
Poite per avere una conferma
sulla correttezza della tattica,
ha rivelato I'allenatore degli az-
zurri Conor O’Shea”.

ARMANDO DADI (AGF)

Politica

I1 Pd sidivide

Roma, 12 dicembre 2016

“Meglio soli che male accompagnati. Sembra questo il
motto che ha portato una quarantina di parlamentari
del Partito democratico (Pd) a fondare un nuovo
partito”, scrive il quotidiano austriaco Der Standard.
“Matteo Renzi & accusato di aver tradito gli ideali della
sinistra, ma il motivo principale della scissione sono gli
attriti ormai inconciliabili tra Renzi e i maggiori leader
del partito, come Massimo D’Alema e Pier Luigi
Bersani (nella foto)”. Michael Braun sul quotidiano
tedesco Die Tageszeitung afferma che ora Renzi avra
il pieno controllo del Pd, ma se dopo la bocciatura del
referendum si tornera al proporzionale sara difficile

per lui governare. ¢

TERRORISMO
L'ex agente Cia
ricevelagrazia

Sabrina De Sousa, 61 anni, ex
agente della Cia, che nel 2003
partecipo al sequestro e al rapi-
mento a Milano dell’ex imam
egiziano Abu Omar, ¢ stata par-
zialmente graziata dal presiden-
te della repubblica Sergio Mat-
tarella. Per questa vicenda
avrebbe dovuto scontare quat-
tro anni di carcere in Italia, ma
la grazia haridottola penadiun
anno consentendo a De Sousa
dirichiedere l'affidamento ai
servizi sociali. L'ex agente & sta-
ta arrestata in Portogallo ed era
in attesa di essere estradata in
Italia. Il New York Times ri-
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porta le dichiarazioni del suo
avvocato: “Si & riparato a un’in-
giustizia, visto che altri tre
agenti sono stati graziati e per
alcuni imputati & stato invocato
il segreto di stato, mentre lei
stava affrontando il carcere”.
Stephanie Kirchgaessner, sul
Guardian, sottolinea che De
Sousa “sarebbe stata la prima
agente dei servizi segreti statu-
nitensi a finire in carcere peri
crimini commessi durante la
‘guerra al terrore’ di George W.
Bush”. 1l quotidiano francese
Le Monde ricorda che quello a
suo carico € stato uno dei primi
processi in Europa per i trasferi-
menti fatti in segreto dalla Cia
dopoI'11 settembre per poter
torturare le persone sospettate
di terrorismo.

Lascelta
di Dj Fabo

“La morte volontaria in Sviz-
zera diun dj italiano ha aper-
to nella penisola il dibattito
sul suicidio assistito”, scrive il
quotidiano svizzero Le Tem-
ps. Fabiano Antoniani, 39 an-
ni, conosciuto con il nome di
Dj Fabo, il 24 febbraio ha ri-
volto un appello ai parlamen-
tari italiani: “E veramente
una vergogna che nessuno dei
parlamentari abbia il coraggio
di mettere la faccia per una
legge che & dedicata alle per-
sone che soffrono e che non
pOssono morire a casa pro-
pria, e che devono andare ne-
gli altri paesi per godere di
una legge che potrebbe
esserci anche in Italia”. Marco
Cappato, dei Radicaliitaliani,
che ha accompagnato Anto-
niani in Svizzera e che si ¢ au-
todenunciato alle autorita ita-
liane, ora ¢ indagato per aiuto
al suicidio.

IMMIGRAZIONE
Accoglienza
privata

La comunita cattolica di
Sant’Egidio ha trasferito in
Italia dal Medio Oriente, in
modo legale e sicuro, 700 ri-
fugiati in un anno, scrive El
Pais. “La cifra supera il totale
dei profughi accolti da 15 paesi
dell’Unione europea. L'impe-
gno dell’Unione prevedeva il
ricollocamento di 16omila ri-
chiedenti asilo”.

| Mar Mediterraneo, 2016

-

ANDREAS SOLARO (AFP/GETTY IMAGES)
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Le opinioni

Il femminismo

deve essere di tutte

hipensa chelafigliadi Donald Trump,

Ivanka, sia femminista? Per quantone

s0, solo Ivanka Trump e iconservatori

chelausano per accusare le vere fem-

ministe di essere delle streghe. Invece

cisonoinnumerevoli articoli scrittida

femministe per spiegare a tutte le persone convinte

del contrario che Ivanka Trump non € una femminista.
Vabene, messaggio ricevuto.

Non molto tempo fa si diceva che il femminismo

statunitense attraversava un ottimo momento: pensate

beral”; accusato di pensare solo alle donne delle classi
pitiricche enonaquelle che devono mantenere deifigli
con un lavoro malpagato. Anche in questa tesi ¢’¢ una
parte di verita: alla maggior parte delle donne non im-
porta niente se una manager viene assunta alla Apple.
Le donne hanno bisogno di un cambiamento radicale
in tutta la societa. Ma davvero il femminismo liberal
non offre nulla a chi non appartiene all’élite? In realta
tra le cause che sostiene ci sono la lotta alla violenza
contro le donne e alla discriminazione delle lavoratrici
incinte, idiritti riproduttivi ed Igbt, i contraccettivi gra-

a Beyoncé e alla candidatura di Hillary

tuiti e altre questioni fondamentali.

Clinton. Ma a un certo punto qualcuno Q,ual.cu{lo ha Negli ultimi anni queste insopporta-
ha cominciato ad accusare il femmini- cominciato ad bili femministe liberal hanno ottenuto
smo di essere diventato troppo aperto: accusare il dei benefici economici significativi per
troppo consumistico, individualistaesu- femminismo di le statunitensi. Nel 2016 lo stato di New
perficiale. Secondo questa opinione il essere diventato York ha approvato una legge sul conge-
femminismo & diventato un’etichetta che troppo aperto: do di maternita retribuito e nel 2021 au-
puo essere rivendicata da chiunque e troppo mentera il salario minimo fino a 12,5
usata pervendere qualsiasi cosa, facendo T dollariall’ora. Il sindaco di New York Bill
o L ., consumistico, i .
ilgiocodel grande nemicodiuntempo,il . 4. . . de Blasio ha garantitole assenze per ma-
o e : . individualistae ; ) ; .
capitalismo. L'ultimo libro di Jessa Cri- . lattia pagate e 'accesso universale agli
superficiale

spin, Why I'm not a feminist (Perché non
sono femminista), € un ottimo esempio

asili nido. Barack Obama ha imposto il
congedo di maternita retribuito per tut-

diquestalinea dipensiero: “Il mio femminismonon ¢il
femminismo dei piccoli passi, ma un fuoco purificato-
re”. Un altro ¢ la demonizzazione del “femminismo li-
beral” incarnato da Clinton, comune a tutta la sinistra
statunitense (comprese riviste progressiste come New
Republic, dove Crispin ha dato al “femminismo sba-
gliato” di Clinton la colpa della vittoria di Donald
Trump, come se le donne bianche repubblicane ed
evangeliche che hanno votato per Trump fossero in at-
tesa del fuoco purificatore di Crispin).

Queste critiche hanno un fondamento. Un movi-
mento che vuole cambiare la societa dev’essere radica-
le erigoroso. Per esempio, non credo che sipossa essere
femminista e opporsi al diritto all’aborto. Allo stesso
tempo, perd, un movimento che sostiene dirappresen-
tare gli interessi di meta della popolazione mondiale
deve rivolgersia un pubblico pitt ampiorispetto ailetto-
ridiriviste come Jacobin o The Nation. A me non inte-
ressamoltola cultura pop, ma se Beyoncé dice diessere
femminista e se la scrittrice nigeriana Chimamanda
Ngozi Adichie fa una Ted talk intitolata “Dovremmo
essere tutte femministe” (e Beyoncé la campiona), per-
ché dovrebbe essere un male? Non comportiamoci co-
me il libraio che mi ha guardata con disprezzo perché
ho conosciuto Game of thrones grazie alla serie tv, men-
tre luilegge George R.R. Martin da anni.

Ma anche se rifiutiamo il femminismo pop, non po-
siamo confonderlo con il cosiddetto “femminismo li-
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te le dipendenti federali. Le deputate democratiche
hanno proposto una legge sul congedo retribuito e
I'abolizione dell’emendamento che limita i fondi per
I'aborto. Il programma di Clinton era pieno di propo-
ste per aiutare le donne con redditi medio-bassi. Per-
fino l'odiatissima manager di Facebook Sheryl San-
dberg capisce che alle donne serve qualcosa di pitiche
I'ambizione: ha garantito un salario minimo di 15 dol-
lari per i collaboratori, un minimo di 15 giorni di ferie
pagate e un bonus da quattromila dollari per figlio a
entrambi i genitori.

“Abbiamo bisogno diunita”, dice Ellen Bravo, diret-
trice di Family values @ work e attivista sindacale. “Ab-
biamo bisogno diun movimento di base guidato da chi
haiproblemi pili gravi, ma se una donna potente riesce
a fare qualcosa nell'interesse delle lavoratrici dovrem-
mo essere contente”. Ci sono molte vie di mezzo tra
elogiareivestitirosa di Ivanka Trump ed escludere tut-
tele donne che non scendonoin piazza per la rivoluzio-
ne. Negli ultimi anni il femminismo & diventato pitira-
dicato e aperto:la giustizia riproduttiva, che sipreoccu-
pasoprattutto delle donne nere povere, sta sostituendo
laliberta di scelta come concetto base dei diritti ripro-
duttivi. Alla marcia delle donne del 21 gennaio ha par-
tecipato una grande varieta di persone, dalle musulma-
ne alle transgender che reggevano cartelli per sostene-
re Black lives matter. Non era femminismo buonista,
ma erauna cosa buona. ® as

KATHA POLLITT
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femminista
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Le opinioni

L’integrazione
e inevitabile

crivere libri, in generale, non fa bene alla
salute. Si passano troppe ore curvi su una
tastiera, simangia troppo fuori dai pasti, si
fa pochissimo esercizio fisico e si trascura
la lettura. Ho finito di scrivere il mio ulti-
mo librola settimana scorsa. Disolito non
scrivo la parola “fine”, ma mi metto a strillare: “Ho fi-
nito questo maledetto libro!”. Preso dall’euforia del
momento, dico a mia moglie che ricomincero a com-

Perimiei genitorila diversita razziale, per non par-
lare dell’integrazione, era inconcepibili. Nei libri, nei
fumetti e sui giornali, le persone di origine afrocarai-
bica, indiana o mediorientale erano ridotte a stereoti-
pie cliché comici. In quasi tutti gli spettacoli di varieta
aun certo punto spuntavano dei cantanti con la faccia
dipinta dinero, come il poco divertente Dado, che agi-
tavano le mani e ogni tanto gridavano “Oh signore!”.
Questa & la cultura in cui sono cresciuto. Solo verso i

portarmi come una personanormale. Le

vent’anni ho parlato per la prima volta

piacerebbe credermi, ma ormai ha im- Finoa qual:ant’anni con qualcuno che non fosse bianco, e
parato a conoscermi. non homailavorato non ho mailavorato con nessuno di et-

Durante questi brevi ritorni allanor- connessunodietnia nia diversa dalla mia fino ai quaranta.
malita posso mettermi in paricon quello  diversa dalla mia. Tuttiipresentatori televisivi, le autorita

che nel frattempo € successo nel mondo.
Eunadelle prime cose che holetto & stato

Tuttiipresentatori
televisivi, le autorita

e quelliche andavano allavoroin giacca
e cravatta erano bianchi. Visto il cre-

unarticolodiForbessuunaparodiadella o quelli che scente numero di persone che arrivava-
canz.onei)ch; hg.Y11:FotSZpremolfa;ta Qal andavanoallavoro M d:;ltl)e I(l;dle otcildentah, llzfesto questo
comico Dado. Si é tinto di nerola faccia, . = . sarebbe diventato un problema, e non
e g .o S0 ingiacca e cravatta A P ’
si & messo un paio di guanti bianchi e ha . . solo perinerioppressi.
erano bianchi

cantato un pezzo sull'immigrazione con

Con il passare del tempo ci fu qual-

I'immagine di due gorilla sullo sfondo.
L'autore dell’articolo (Declan Eytan, un giornalista ne-
ro che vive a Milano) ha scritto che in Italia la vita pub-
blica e i mezzi d’informazione sono ancora riservati ai
bianchi: per esempio, nonostante 'aumento dell’'immi-
grazione, non ha ancora mai visto un poliziotto nero.

Sidail caso cheillibro che ho appena finito di scrive-
re parli anche di quanto fosse omogeneamente bianco
il quartiere della periferia di Londra in cui sono cresciu-
to negli anni cinquanta e sessanta. Non conoscevamo
nessuno che non fosse bianco. Dalle nostre parti non
incontravamo mai persone di origine afrocaraibica o
del subcontinente indiano.

Mianonnafula primadellanostra famiglia a vedere
I'inizio diun Regno Unito multietnico, ed essendonata
nell’'ottocento, quindi fondamentalmente ancora vitto-
riana, era del tutto impreparata a una cosa del genere.
Avevavissuto quasi tutta la sua vitanel periodo piti glo-
rioso dell'impero britannico - che per come la vedeva
lei aveva portato la civilta alle genti primitive di terre
lontane -maun giorno comincio a vedere dalla finestra
che alcuni di quei sudditi erano arrivati fino al sud di
Londra e ci si erano stabiliti. Ne rimase sconcertata e
piuttosto contrariata. Ricordo che durante la sua ultima
malattiaandammo a trovarlain ospedale e, come spes-
sosifaquandola conversazione langue, le chiedemmo
sele infermiere erano gentili. “No”, rispose con tutto il
disprezzo di cui era capace. “Sono nere”. Era venuta a
questo mondo quando gli abitanti della Giamaica erano
solo personaggi esoticineilibriillustrati, e ora se ne sta-
va andando all’altro conilloro aiuto.
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che miglioramento, ma le rivolte degli
anni ottanta a Londra dimostrarono che, nonostante
le rigide leggi contro la discriminazione, bisognava
cambiare la cultura generale, in particolare 'atteggia-
mento della polizia e dei mezzi d’informazione, ma
anche quello dei neri. All'epoca dirigevo un giornale
che aveva sede inuna delle prime citta a vivere 'espe-
rienza delle rivolte razziali degli anni ottanta. Quando
le acque si calmarono, andai a visitare diverse chiese e
associazioni deineri e gli dissi che ¢’era un altro moti-
vo, a parte i pregiudizi e la mancanza di giornalisti di
colore, per cuile uniche facce nere che apparivano sui
giornali appartenevano a calciatori, atleti, cantanti e
criminali: la comunita nera non ci diceva mai nulla
sulla sua vita. Molte volte mi sentii rispondere: “Non
vi interesserebbe, non pubblichereste niente”. Una
reazione ragionevole, considerato il trattamento che
avevano ricevuto dai nostri mezzi d'informazione fino
a quel momento. Ma gradualmente le cose sono cam-
biate e anche i mezzi d’informazione, a cominciare dai
giornalilocali e dalla Bbc. Ben prestoidirettori hanno
cominciato disperatamente a cercare giornalisti ap-
partenenti alle minoranze etniche.

Oggi vivo in una citta, Londra, la cui popolazione &
al 40,2 per cento non bianca. Houna cognata giamaica-
na, quattro dei miei nove vicini sono neri, e ormai ve-
derliintelevisione o in uniforme da poliziotti & diventa-
to piuttosto comune. Questo processo € durato quasi
settant’anni, e non ¢ ancora finito. Ma ho una notizia
per chi avesse ancora dei pregiudizi: I'integrazione puo
essere felice o turbolenta, ma & inevitabile. 4 bt

DAVID RANDALL
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Come la tecnologia
trasformera il mondo
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L'esperimento portoghese
Dalla fine del 2015 il paese

e guidato da una coalizione

di sinistra. Nonostante lo
scetticismo iniziale, 1l governo
ha ridotto dlsoccupazmne

e deficit. E oggi puo essere un
esempio per il resto d’Europa

Felipe Nieto, Ctxt, Spagna. Foto di Miguel Proenca per Internazionale

on fa molto freddo in
questoinizio difebbraio
a Lisbona. Una piogge-
rella intermittente mi
accompagna durante
tuttalamiapermanenza
in citta. Eppure le strade, le piazze e il lun-
gomare sono presi d’assalto dai turisti e dai
viaggiatori dei transatlantici e dei traghetti
superveloci che sbarcano ogni giorno nella
capitale. Arrivano da marilontani o percor-
rono quotidianamente, andata e ritorno, il
mar da Palha, formato dall’incontro del fiu-
me Tago conl’oceano Atlantico. Sulla spon-
da settentrionale di questo grande mare
interno sorge Lisbona. Lo dice molto me-
glio Manuel Alegre: “Questo fiume che sa
dimare profondo / e dentrolacitta é strada
e fiume / e in ogni strada fa il giro del mon-
do / e di Lisbona fa la nostra nave” (Bairro
ocidental 2015).
E bassa stagione per il turismo. Dicono
che febbraionon sia il mese degli acquistie
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nemmeno deiviaggi. Eppure a Lisbona sia-
mointanti, tra stranieri e gente del posto, a
riempireivicolidel Bairro Alto o di Alfama,
conisuoinegozi, i bar e ilocali quasi sem-
pre angusti, dove la sera simangia, sibeve e
avolte sisentonoicuochioicamerierican-
tareil fado. Sipud andare in giro senza meta
perle strade eivicoli, fermandosineinego-
zi e nelle botteghe o entrando in una delle
tante librerie. In questo pigro girovagare
presto cisirende conto che anche a Lisbona
nonmancanoisegnali allarmanti che sino-
tano in altre capitali europee. Nei grandi
viali e nelle strade pedonali ci sonoinegozi
eimarchitipicidiuno spazio urbano che sta
diventando ovunque sempre pill omoge-
neo. La perdita della specificita e dell’unici-
ta di Lisbona, dovuta all’arrivo di qualcosa
che appartiene a tuttiiluoghi e a nessuno-
lo stesso lusso, le stesse decorazioni, luci e
colori identici - causa sgomento nel viag-
giatore nostalgico di epoche non troppo
lontane. E facile scoprire spazi vuoti, edifici

abbandonatie cantieri aperti, accanto aim-
mobili nuovi, banche, hotel o blocchi di ap-
partamenti illuminati giorno e notte.

Anche Lisbona partecipa al processo di
gentrificazione globale:le élite economiche
conquistano i centri storici delle citta, pit1o
meno degradati, e li trasformano e valoriz-
zano adiscapito degli abitanti originari, una
popolazione generalmente invecchiata e
priva dirisorse, che & costretta ad andarse-
ne o a vivere in un nuovo ambiente, a cui
fatica ad adattarsi. Il carattere dellaloro cit-
ta andra perduto. Ecco una grande sfida da
affrontare per le autorita comunalidi Lisbo-
na, che saranno elette nell’autunno del 2017
e che forse potranno contare sul sostegno
del governo nazionale.

Unabellasorpresa

Sono venuto a Lisbona con un obiettivo:
cercare di capire come funziona un gover-
no che & sostenuto da tutte le forze di sini-
stra del parlamento. Per riuscirci mi sono



“d Luis Monteiro, del Bloco de esquerda, il pit1 giovane deputato del parlamento portoghese. Lisbona, 23 febbraio 2017
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affidato all’aiuto di un gruppo di politici,
commentatori ed esperti che mi hanno ge-
nerosamente messo a disposizione, in lun-
ghe interviste, le loro conoscenze e il loro
tempo.

In Portogallo ¢ in corso un’esperienza
politica di cui non si parla abbastanza fuori
dai confini del paese, o almeno cosi dicono
-inpubblico e in privato-molti portoghesi.
Eppure la sinistra europea potrebbe pren-
derla come esempio, e magari provare a
esplorare strade simili in altri paesi. Nei
giorni in cui sono a Lisbona, in citta ¢’¢ an-
che una delegazione del Partito laburista
olandese. F venuta a studiare “ilmodellodi
governo” portoghese, che la sinistra olan-
dese vorrebbe esportare all’Aja dopo le ele-
zioni legislative del 15 marzo. Secondo gli
ultimi sondaggi, nei Paesi Bassi i laburisti
sono al sesto posto nelle intenzioni di voto.

La prima cosa da capire € come, a no-
vembre del 2015, si & arrivati alla nascita di
un governo disinistra. All’epoca Vasco Pu-
lido Valente, storico ed ex columnist del
quotidiano Publico, lo defini un “governo
della geringonga”, parola portoghese che
indica una cosa mal costruita e poco solida
e allo stesso tempo un gergo o linguaggio
incomprensibile. In seguito ’espressione
ha avuto fortuna e nel 2016 geringonga &
diventatalaparola dell’anno:ladestral’ha
usata per descrivere con disprezzo qualco-
sa di impossibile e poco serio, mentre la
sinistra, con una buona dose diironia,’ha
ripresa e ne ha capovoltoil senso, usandola
per indicare una cosa di cui rallegrarsi per
la sua inattesa tenuta e la sua relativa buo-
nasalute.

1l governo monocolore guidato dal se-
gretario generale del Partito socialista (Ps)
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In alto e a destra, due momentidella
protesta davanti al parlamento contro
le trivellazioni peril petroliolungola
costa dell’Alentejo, nel sud del Porto-
gallo. Lisbona, 23 febbraio 2017

Antonio Costa ha il sostegno dei suoi 86
deputati, a cui si aggiungonoiig del Bloco
de esquerda (Be), i 17 del Partito comuni-
sta portoghese (Pcp), coalizzato coni Ver-
di, e 'unico parlamentare del partito ani-
malista Pan. In totale fanno 123 deputati, la
maggioranza assoluta del parlamento, che
ha 230 seggi. Forte di questi numeri, all’ini-
zio di novembre del 2015 la sinistra ha sfi-
duciatoil governo di centrodestra, che era
stato confermato alle elezioni del 4 otto-
bre, ma senza la maggioranza assoluta in
parlamento. Era un governo in continuita
con il precedente, presieduto dal premier
uscente Pedro Passos Coelho su proposta
del presidente della repubblica Anibal Ca-
vaco Silva. Di orientamento conservatore,
aveva il sostegno di 107 deputati: i social-
democratici del Psd, conservatore, e i po-
polari (Cds).

Lascelta del pragmatismo

Il fatto che i socialisti, la sinistra radicale, i
comunisti e gli animalisti - forze politiche
diverse e tradizionalmente contrapposte
-abbiano raggiunto un accordo per forma-
re un governo di sinistra forse non ha una
spiegazione unica, ma puo considerarsi il
prodotto di due fenomeni simultanei: da
una parte il consolidarsi diuna piattaforma
comune in opposizione ai governi di cen-
trodestra, dall’altra la convinzione che ap-
plicare politiche per migliorare le condi-
zionidivita dei cittadini impoveriti dall’au-

steritd aiutera non solo i cittadini stessi,
ma anche i partiti che si sono mostrati ca-
paciditrovare un accordo per cambiare le
cose e superare le politiche dirigore.

Le forze di sinistra del Portogallo ave-
vano avviato delle trattative gia prima del-
le elezioni del 2015. Il Pcp e il Bloco de
esquerda erano disposti a sostenere un go-
verno monocolore socialista. Non ne
avrebbero fatto parte - una rinuncia che li
avrebbe tenuti al riparo dal possibile logo-
ramento legato all’azione di governo-ma
in cambio si sarebbero impegnati, attra-
verso accordi bilaterali firmati con il Parti-
to socialista e tra loro, ad appoggiare per
tutta la legislatura, cioé fino al 2019, un
programma con una serie diobiettivi mini-
mi. Questa strategia era compatibile conil
mantenimento deiloro obiettivi politici di
fondo.

Grazie a questoaccordoil Pcp, partitodi
tradizione leninista, puo restare fedele ai
suoi dogmi ideologici - si batte per il socia-
lismo e il comunismo e contro 'imperiali-
smo, € contrario alla presenza del Portogal-



lo nella Nato e a quello che chiama “assog-
gettamento all’euro” ed & favorevole alla
nazionalizzazione delle risorse e dei settori
strategici-ma allo stesso tempo non rinne-
gailsuotradizionale pragmatismo, puntan-
do su scelte riformiste immediatamente
applicabili, in continuita con una consoli-
dataprassisindacale riformista e negoziale.
11 Bloco de esquerda, formato da forze ete-
rogenee, comprese correnti marxiste e trot-
skiste, puo essere considerato un partito
anticapitalista e contrario alla globalizza-
zione. Sioccupa di politiche di genere (det-
taglio che spiega la centralita delle donne
traisuoidirigenti), diquestionilegate ai di-
rittidella comunitaIgtb e di altri temi di for-
te impatto sociale, le cosiddette questoes
[fraturantes (questioni divisive).

La peculiarita del governo portoghese
sta nel fatto che & un governo parlamenta-
re: per mettere in pratica gli accordi pro-
grammatici e applicare le nuove politiche i
socialisti hanno infatti continuamente bi-
sogno di stringere accordi e di trattare in
parlamento. Se da una parte questa situa-

B —

zione crea un senso di instabilita, dall’altra
mette costantemente alla prova le capacita
negoziale dei partiti. Finora, dopo quasi un
anno e mezzo allaguida del paese, le tre for-
ze della sinistra hanno dimostrato un’indi-
scutibile lealta istituzionale e la volonta di
mantenere gli accordi al dila delle discre-
panze che sono sorte strada facendo.

Negli accordi che hanno consentito la
nascita del governo di Antonio Costa sista
concretizzando, per la prima volta, il con-
senso in materia di diritti e liberta indivi-
duali, doveri economici e sociali, che € alla
base della costituzione democratica del
1976. Inoltre, dal marzo del 2016, I’'azione
del governo é favorita anche dalla media-
zione istituzionale svolta dal presidente
della repubblica, Marcelo Rebelo da Sou-
sa. Considerata I'appartenenza al partito
di centrodestra Psd e il ruolo svolto in di-
versi governi conservatori, il suo atteggia-
mento di apertura e mediazione non era
affatto scontato.

Le riforme approvate dal governo sono
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n’alleanza di governo tra i sociali-

sti, la sinistra radicale e i comuni-

sti. Un governo che ha messo fine
alle politiche di austerita e che applica alla
lettera il suo programma riducendo al
tempo stesso il deficit. Un paese
dell’Unione europea tenuto sotto sorve-
glianza da Bruxelles che ha ricevuto gli
elogi della Commissione europea per la
gestione delle finanze pubbliche. Sono nu-
merosi i motivi che hanno spinto Benoit
Hamon, il candidato socialista alle presi-
denziali francesi del 23 aprile, a inaugura-
re la sua campagna elettorale sulla scena
internazionale con un viaggio in Portogal-
lo. Il vincitore delle primarie della sinistra
francese & arrivato a Lisbona il 17 febbraio
perincontrare ileader della coalizione di
governo, che hanno saputo mettere da
parte le differenze per guidare insieme il
paese. L'alleanza regge da piu di un anno.
“Ifrancesi guardano al Portogallo con at-
tenzione, ma il discorso vale anche nell’al-
tro senso”, dice il deputato parigino Pascal
Cherki, che ha organizzato il viaggio di
Hamon. “I portoghesi sperano in una vit-
toria di Hamon sia per motivi interni sia
per le questioni relative all’Europa”. I pae-
sidell’Europa del sud (Spagna, Italia e
Portogallo) non hanno infatti un buon ri-
cordo del mandato di Frangois Hollande,
su cui avevano puntato le loro speranze
per un riorientamento delle politiche
dell’Unione europea. Non a caso Hamon
ha in programma anche un viaggio ad Ate-
ne per incontrare il premier Alexis Tsipras,
leader di Syriza.

Lavisita di Hamon a Lisbona é stata
caratterizzata soprattutto da incontri con
isindacati e coniresponsabili del Bloco
de esquerda, tra cuila deputata Marisa
Matias, che alle presidenziali del 2016 ha
ottenuto il 10,13 per cento dei voti. Un ri-
sultato simile a quello che il leader della
sinistra radicale francese Jean-Luc Mé-
lenchon ottenne alle presidenziali del
2012 e che potrebbe raggiungere di nuovo
il 23 aprile. “Il punto”, sorride Cherki, “&
che a differenza di Mélenchon, i suoi ami-
ci portoghesi sono a favore dell’'unita del-
la sinistra”. @ adr
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Ladeputata del Bloco de esquerda

Isabel Pires all'interno del parlamen-
to portoghese, 23 febbraio 2017

molte e hanno effetti tangibili, a comincia-
re da una misura sociale fondamentale:
l'aumento graduale del salario minimo,
che dai 557 euro fissati per il 2017 dovra
raggiungere i 600 euro alla fine della legi-
slatura. Il provvedimento € stato accompa-
gnato da forti tensioni, perché i socialisti
avrebbero anche voluto ridurre la quota
deicontributiper il welfare a carico dei da-
tori di lavoro, una misura che andava con-
troil programma dei due partiti alleati, Pcp
e Be. Altre misure sociali necessarie e ben
accolte sono state 'aumento delle pensioni
e deisalari dei dipendenti pubblici. Questi
ultimi hanno beneficiato anche del taglio
dell’orario di lavoro settimanale a 35 ore,
provvedimento che pero non tutti vedono
dibuon occhio.

Importante & stata poi la ripresa degli
investimenti pubblici, molto limitati nella
scorsa legislatura, soprattutto in ambito
sanitario. Il Portogallo ha fatto subito un
balzo in avanti nella classifica europea dei
sistemi sanitari: su 35 paesi, € passato dal
ventesimo posto del 2015 al quattordicesi-
mo del 2016. Importanti progressi sono
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stati fatti anche nell’ambito dell’istruzio-
ne, conl’introduzione deilibri ditesto gra-
tuiti nelle scuole primarie, la decisione di
non finanziare le scuole private dove gia
esistono istituti pubblici, la creazione di
nuove borse di studio e la riduzione delle
tasse universitarie.

11 governo ha anche accordato una ri-
duzione al 13 per cento dell’iva sui servizi
diristorazione (pur mantenendo percen-
tualimolto alte per alcune bevande). Infine

Dasapere
Entrate e uscite

11 deficit del Portogallo, % del pil
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c’é stata la scelta di bloccare le privatizza-
zioni decise dal precedente governo di
centrodestra nel settore dei trasporti pub-
bliciurbani, autobus e metropolitane -che
da poco sono diventati gratuiti per chi ha
menodidodicianni-enelle retidi traspor-
to extraurbane. E stata annullata anche la
privatizzazione della compagnia aerea di
bandiera, la Tap, in cui lo stato & tornato a
essere |'azionista di maggioranza.

Riforme condivise

Leriforme volute dalla coalizione di gover-
no stanno dando risultati visibili: per la
prima volta da anni il deficit pubblico & di-
minuito, il tasso di disoccupazione ¢ sceso
al 10,5 per cento e la crescita economica &
ripartita, nonostante un enorme debito
pubblico, superiore ai 244 miliardi di euro
(circail 133 per cento del pil).

11 debito rimane comunque un ostacolo
allo sviluppo futuro e le misure perridurlo,
oltre ai rapporti con le istituzioni europee
in merito alle finanze pubbliche, sono an-
coraun serio motivo diattritotrale forze di
sinistra. Per evitare uno scontro “alla gre-
ca”, che quinessuno vuole, i politici porto-
ghesi puntano a trattare con la Banca cen-
trale europea e I'eurogruppo per affrontare
e risolvere i problemi del debito pubblico



Ilbelvedere di Portas do Sol,
nel quartiere di Alfama. Lisbona,
23 febbraio 2017

portoghese insieme con quelli del debito
italiano.

In questo primo anno di governo della
sinistra, inoltre, le cosiddette questioni di-
visive sono state risolte con relativa facili-
ta. Oggi le coppie omosessuali possono
accedere all’adozione e sono scomparse le
restrizioni al diritto all’aborto che erano
state introdotte dal governo di destra (pa-
gamento diunticket e obbligo disostenere
un colloquio con uno psicologo). In parla-
mento & anche in discussione una proposta
dilegge perlegalizzare ’'eutanasia. Su que-
sti temi tuttii partiti concedono la liberta
divoto ai loro deputati, per cui certi prov-
vedimenti sono approvati o bocciati con
percentuali che nonrispettanoirapportidi
forza in parlamento. Va anche detto che
queste misure godono diun ampio consen-
so sociale o comunque non hanno solleva-
to troppe reazioni di protesta.

In una corsa in taxi una mattina, resto
sorpreso dal modo in cui l'autista mi parla
dei quartieri che stiamo attraversando:
“Fin qui, dov’¢ salito in macchina, era la
zona della musica rock, ora cominciala zo-

R -

nagay”. Vistalamia scarsa conoscenza del
portoghese dubito di aver capito bene, e
chiedo al tassista di spiegarmimeglioisuoi
commenti sul paesaggio urbano di Lisbo-
na. Lui mi parla della serenita con cui la
societa portoghese ha accolto'idea che le
persone possono avere orientamenti ses-
suali diversi. A questo ha contribuito, a
quanto pare, il fatto che la chiesa cattolica
non ha preso una posizione aggressiva sul
tema.

Dasapere
I numeri del lavoro

Tasso di disoccupazione in Portogallo, %

15,1

13,9
1

31 13,5 13,7

12
11,9 11,9 12,2 124

108 155 10,5

Gennaio 2017

Gennaio 2014

Fonte: Trading economics

Per quanto fragile, la tenuta degli ac-
cordi di governo tra le forze della sinistra
rimane un fatto positivo, sempre pit1 spes-
so elogiato dall’opinione pubblica e dai le-
ader politici direttamente coinvolti. E il
trionfo di un pragmatismo che per adesso
favorisce tutti, come ha sottolineato il se-
gretario generale del Pcp, Jeronimo de
Sousa. L'obiettivo & migliorare la vita dei
portoghesi: “Quanto meglio, tanto me-
glio”. Un atteggiamento molto diverso dal-
le tattiche opportunistiche usate spesso
dai partiti per guadagnare consensi sfrut-
tandoilmalessere e il malcontento dei cit-
tadini.

Unanota d’ottimismo

In questo equilibrio diforze che impedisce
il predominio di un partito sugli altri, I'in-
teresse atenere in piedila coalizione e a far
durare I'accordo si rafforza. Alcuni hanno
detto che sitratta di un’intesa conservatri-
ce, perfino reazionaria, perché punta a
conservare o a recuperare diritti passati e
posizioni perdute piti che a rispondere alle
nuove sfide della societa contemporanea.
11 dibattito € aperto e dovra essere affron-
tato nell'immediato futuro. E comunque ci
sono diverse questioni su cui i partiti della
sinistra hanno strategie diverse: il risana-

Internazionale 1194 | 3 marzo2017 4§




In copertina

AN

mento del settore bancario con fondi pub-
blici, la gestione della rete energetica pub-
blica, il potenziamento delle fonti di ener-
gia alternative, il rapporto con I’Unione
europea e con l'euro, la flessibilita e la ri-
forma del mercato del lavoro, la lotta alla
disoccupazione, ancora molto elevata, e
alla precarieta del lavoro, in costante cre-
scita. Per affrontare queste questioni € pitt
efficace un governo di minoranza, come
quello attualmente in carica, o un esecuti-
vo forte, magari composto da due soli par-
titi, per esempio un Ps rafforzato e il Bloco

de esquerda? Per adesso nessuno si azzar-
da a dare una risposta categorica a questa
domanda, tutt’altro che retorica. L'unica
cosa certa € che gli elettori apprezzano i
partitidisinistra che compongonoil gover-
no. I quali, proprio per questo, hanno tutto
I'interesse a prolungare I'esperimento fino
al 2019. Un anno fa nessuno 'avrebbe im-
maginato.

Quest’analisi, quindi, non puo che
chiudersi con unanota di ottimismo, come
quella che mitrasmette lo scrittore e poeta
Manuel Alegre, che a ottant’anni non solo

Da sapere Dalla dittatura alla democrazia

100 km

7 Porto

H ) Douro
Coimbra
L]
g0
SPAGNA
PORTOGALLO
*
Lisbona
Oceano
Atlantico
Faro
.

# 1] Portogallo ha 10 milioni e 427mila
abitanti e un pil pro capite di 21.960 dollari
(2015). Il paese € una democrazia dal 1974,
quando la rivoluzione dei garofani del 25
aprile, in realta un colpo di stato pacifico
dell’ala progressista dell’esercito, mise fine al
regime autoritario dell’Estado novo,
fondato nel 1926. Per far fronte a una
gravissima crisi finanziaria, nel 2011 il
governo guidato dal primo ministro
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socialista José Socrates ha negoziato un
piano di salvataggio da 78 miliardi di euro
con la Banca centrale europea, la
Commissione europea e il Fondo monetario
internazionale. Il programma si & concluso
nel giugno del 2014. Poco piti di un anno
dopo, il 4 ottobre 2015, si sono svolte le
elezioni legislative, vinte dal Partito
socialdemocratico (conservatore) del
premier uscente Pedro Passos Coelho, che
pero non ha ottenuto la maggioranza in
parlamento. Dopo tre settimane di negoziati,
Passos Coelho ha ricevuto 'incarico di
formare un governo di minoranza dal
presidente Anibal Cavaco Silva. A quel
punto, il 10 novembre i socialisti di Antonio
Costa, che al voto erano arrivati secondi con
il 32 per cento dei consensi, hanno fatto
cadere il governo di Passo Coelho con i voti
del Bloco de esquerda, dei comunisti del Pcp,
dei Verdi e del partito animalista Pan. Due
settimane dopo Cavaco Silva ha dato
I'incarico a Costa, che ha formato un governo
con'appoggio esterno delle forze di sinistra.
L’esecutivo guidato da Costa & entrato in
carica il 26 novembre 2015.

Manifestanti ambientalisti
davanti al parlamento di Lisbona,
23 febbraio 2017

¢ un patriarca delle lettere portoghesi, ma
anche un esempio vivo e rispettato della
lotta contro la dittatura salazarista (1926-
1974). Alegre ha conosciuto il carcere, la
persecuzione e un esilio di dieci anni. E
non ha mai smesso di sentirsilibero, come
ha scritto in Praga da cangao, il suo primo
libro di liriche, che fu vietato dal regime:
“Maiosonolibero / ché non pud morire né
puo essere prigioniero / chi per la patria
muore e solo perleivive”. Impegnato nella
lotta per la democrazia fin dai tempi della
rivoluzione dei garofanidel 25 aprile 1974,
quando militava nell’ala sinistra del Partito
socialista, oggi giudica cosi gli accordi di
governo: “Sono stati e sono positivi per la
democrazia, perché tutte le forze coinvolte
possono intervenire, possono fare politica
nell'interesse dei cittadini”.

Intanto in Spagna

Post scriptum. Mentre ero a Lisbona per
scrivere questo articolo ¢ successa una co-
sainevitabile. Sara per 'attenzione con cui
in Portogallo si seguono le questioni spa-
gnole (un’attenzione cosi poco reciprocal),
sara per la preoccupazione per il profondo
disaccordo che c’¢ tra le forze politiche
spagnole simili a quelle che governano a
Lisbona, sta di fatto che tutte le interviste,
senza eccezione, sono finite con la stessa
domanda, stavolta dell’intervistato all’in-
tervistatore: “E in Spagna? Che succede in
Spagna? Perché le forze di sinistra non si
mettono d’accordo per dar vita aun gover-
no alternativo a quello didestra?”.

Mentre improvvisavo una risposta per
uscire da una situazione che mipreoccupa
almeno quanto preoccupa quelli che mi
facevanoladomanda, horicordatouna cir-
costanza simile di tempi ormai lontani.
Poco dopo la rivoluzione dei garofani, un
gruppo didottorandiin storia di cuifacevo
parte chiese preoccupato al professor José
Maria Jover Zamora, uno dei maggiori sto-
rici spagnoli del novecento, se i rivolgi-
mentiin Portogallo avrebbero potuto avere
qualche influenzaimmediata sulla Spagna
franchista. Il professore abbozzo un sorri-
s0, ironico come sempre, alzo lo sguardo
dagli appunti che aveva davanti a sé sul ta-
volo, e come guardando in lontananza,
secoliindietro, cidisse: “Penso che in Spa-
gna e in Portogallo la storia segua sempre
un corso molto simile, con quattro o cinque
anni di differenza”. Quella previsione si
sarebbe avverata. E oggi? # f



L'opinione

La crisi economica

non e finita

Helena Garrido, Observador, Portogallo

Lisbona ha fatto grandi passi
avanti. Ma deve essere prudente
e ascoltare gli avvertimenti
dell’Unione europea e dell’Fmi

razie ai buoni risultati otte-

nuti nell’ultima parte del

2016 in materia di crescita e

riduzione del deficit (sceso
al 2,1 del pil), il governo portoghese ha
vinto un’importante battaglia. Ma il pae-
se non ha ancora vinto la guerra, come
avvertono il Fondo monetario interna-
zionale (Fmi) e la Commissione euro-
pea, che continua a tenere Lisbona sotto
stretta sorveglianza. I portoghesi devono
essere consapevoli che i problemi
dell’economia non spariranno solo per-
ché il governo € cambiato, ha ridistribui-
toun po’ diricchezza e ha stabilito che
esistono politiche alternative per i paesi
indebitati. In tempi tanto incerti, se vo-
gliamo farci trovare pronti di fronte alle
nuove fasi di austerita, la prudenza fi-
nanziaria rimane il comportamento pit
auspicabile. E occorre prestare attenzio-
ne a tutte le voci, specialmente quelle
con cui siamo in disaccordo. Questo si-
gnifica leggere i rapporti internazionali e
quello che scrivono i giornalisti, anche
se smentiscono le notizie pubblicate sui
social network, dove troviamo solo quel-
lo che cifa piacere leggere.

1l principio che deve guidarci se non
vogliamo essere nuovamente presi alla
sprovvista, come ci € successo con la cri-
sidel 2007, dev’essere il realismo. Le re-
lazioni pubblicate di recente e gli allarmi
lanciati dalla Commissione e dall’Fmi
vanno in questa direzione. Secondo la
Commissione, “il Portogallo registra
squilibri eccessivi. Gli elevati livelli di
debito estero e 'elevato peso del credito
irrecuperabile sono elementi di debolez-
za, soprattutto in un contesto nel quale la
disoccupazione € in calo ma ancora alta
e la produttivita & bassa”.

Gli avvertimenti che arrivano oggi da
Bruxelles contrastano con gli elogi fatti

al Portogallo poco tempo fa dal commis-
sario europeo per I'economia Pierre Mo-
scovici. A metterciin guardia oggi € Val-
dis Dombrovskis, vicepresidente della
Commissione europea e responsabile
per il cosiddetto semestre europeo, cioe
il ciclo di verifica delle politiche econo-
miche e di bilancio degli stati dell’Unio-
ne. Queste discrepanze all'interno della
Commissione europea ciimpongono di
essere particolarmente attenti. Non bi-
sogna dimenticare che anche i commis-
sari hanno le loro opinioni e sono cittadi-
nidiun paese specifico, conisuoi pro-
blemi specifici. Moscovici, per esempio,
viene dalla Francia, che ha problemi fi-
nanziari e che andra presto alle elezioni,
ed ¢ socialista. Dombrovskis € laureato
in fisica e matematica e viene da un pae-
se -la Lettonia - che ha il bilancio in pa-
reggio, un debito pubblico pari al 40 per
cento del pil e ha sempre criticato il Por-
togallo.

Lo stesso giorno in cuila Commissio-
ne ha pubblicato la sua valutazione,
I’Fmi ha reso noto il quinto rapporto do-
pola fine del programma di aiuti finan-
ziari al Portogallo (che si & concluso nel
2014). Nel documento si afferma che
“sono necessari sforzi ambiziosi per mi-
gliorare la solidita del settore finanzia-
rio, assicurare un consolidamento di bi-
lancio e aumentare la crescita potenziale
al fine diridurre i rischi interni. Il legame
tra crescita modesta, elevate necessita
annuali di finanziamento e un sistema
bancario sottoposto a sfide difficili rende
il Portogallo vulnerabile di fronte a even-
tuali shock, che potrebbero scatenare
variazioni nella valutazione e aumentare
gli oneri finanziari”.

Un pericolosaillusione

Le opinioni di Bruxelles e Washington
sono molto utili per fare piazza pulita di
illusioni che potrebbero costarci care,
proprio come in passato ci € costata cara
la convinzione che il debito si sarebbe
estinto grazie alla crescita o per il sem-
plice fatto che era stato contratto in euro.

Oppure l'aver creduto di essere immuni
alla crisi finanziaria del 2007. Questi av-
vertimenti vanno presi sul serio.

1l governo cerchera, com’¢ ovvio, di
minimizzare gli allarmi internazionali.
Tuttavia sostenere, come fa l'esecutivo,
che irischi sono soprattutto esterni non
¢ dinessun aiuto. Dobbiamo invece pre-
pararci a questi rischi, che sono 'aumen-
to del tasso d’interesse, la crescita del
protezionismo o -nella peggiore delle
ipotesi - un tracollo dell’Europa. Non &
d’aiuto neanche sostenere che le istitu-
zioni finanziarie e buona parte degli ana-
listi hanno sbagliato le previsioni per il
2016. Le previsioni si fanno conidati di-
sponibili in un certo momento e la cre-
scita del 2016 ¢ stata inferiore a quella
del 2015. Quanto ai conti pubblici, non
va dimenticato che il governo ha speso
meno di quanto aveva promesso. Certo,
bisogna rendergli merito per aver ridotto
la spesa pubblica continuando a pagare i
salari e senza provocare instabilita socia-
le. Ma servira pit di un anno per capire
se lariduzione delle uscite potra essere
confermata senza alimentare il malcon-
tento e mantenendo inalterato il finan-
ziamento di sanita e istruzione. Per usci-
re dalla zona di pericolo, 'economia por-
toghese deve crescere almeno del 4 per
cento in valore nominale, cioé¢ la cifra
che siottiene sommando il tasso d’infla-
zione al tasso di crescita reale.

Nel 1985, mentre il paese usciva dal
secondo piano di stabilizzazione
dell’Fmi, Anibal Cavaco Silva diventd
primo ministro alla guida di un governo
di minoranza, ma eredito dall’esecutivo
precedente un’economia sana. Due anni
dopoibeneficilegati all'ingresso nella
Comunita economica europea (Cee,
l'istituzione antesignana dell’Unione eu-
ropea) lo aiutarono a conquistare la
maggioranza assoluta nelle elezioni an-
ticipate. Oggi, perd, all’orizzonte non ¢’¢
nulla di paragonabile all'ingresso nella
Cee. Cisono, invece, le nubi del populi-
smo, del protezionismo e della crescita
dei tassi d’interesse, tutte pessime noti-
zie per un paese come il Portogallo, mol-
to indebitato e con un’economia dipen-
dente dall’estero. Secondo un detto po-
polare la prudenza non é mai troppa. Se
non vogliamo rivivere le sofferenze della
recente austerita, il buon senso ¢’impo-
ne dinon farci illusioni. ® ff

Helena Garrido ¢ una giornalista econo-
mica portoghese. E stata divettrice del quo-
tidiano Jornal do Negocios
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Afghanistan

Proteste per lamorte

TRy

aji Din Mohammed

haincontrato ufficial-

mente i taliban perla

prima volta il 7 luglio

2015 nella citta di

Murree, in Pakistan,
non lontano da Islamabad. E stato durante
ilRamadan, il mese che imusulmani dedi-
cano al digiuno. Dopo il tramonto, lui e i
suoi colleghi-1idelegati dell’Alto consiglio
per la pace, 'organo ufficiale del governo
afgano incaricato dei negoziati - si sono
sedutiintorno auntavolodelristorante del
loro albergo per la tradizionale cena iftar,
che interrompe il digiuno, prima di spo-
starsinel vicino circolo del golf.

Din Mohammed ha poco piu di ses-
sant’anni, la barba bianca e gli occhi lucidi.
Quella sera indossava un lung, il turbante
che indica la sua posizione elevata, e uno
shalwar kameez, un elegante completo di
tunica e pantaloni. Insieme agli altri dele-
gati si € accomodato a un lato del tavolo in
una stanza arredata in modo sommario. Di
fronte a loro c’erano tre emissari dei tali-
ban, a sinistra i pachistani, che ospitavano
Iincontro, € a destra tre osservatori prove-
nienti da Stati Uniti e Cina. Quando ¢ co-
minciataladiscussione erano ormaile dieci
di sera e i partecipanti avevano dovuto
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di due uomini uccisi

daun’unita paramilitare fi
R I o

K

aspettare ore, anche se in un certo senso
avevano atteso quel momento per quattor-
dici anni, dato che nonriuscivano a metter-
sid’accordo su chi combatteva contro chi: il
governo di Kabul vedeva il lungo conflitto
nel paese come una guerra non dichiarata
tra Afghanistan e Pakistan; il Pakistan lo
guardava attraverso il prisma della minac-
cia dell’India; i taliban stavano resistendo
all'intervento statunitense e gli Stati Uniti
combattevano contro Al Qaeda.
L'obiettivo di quella sera era modesto:
stabilire il programma di un incontro suc-
cessivo. Dato che alcuni degli avversari
dall’altra parte del tavolo un tempo erano
stati alleati, i presenti hanno cominciato
scambiandosiisoliti convenevoli. Din Mo-
hammed é statoil primo a rivolgersi a tutti.
Ha elencato i progressi fatti dall’Afghani-
stan negli ultimi dieci anni nel campo
dell’istruzione, della sanita e dell’econo-
mia. Poi ha spiegato i motivi per cui era
necessario mettere fine alla guerra. Imorti
sono morti, ha detto. Se un alleato viene
ucciso, piangiamo la sua morte, ma anche
quando muore un taliban “piangiamo per
lui”. E ha aggiunto: “La guerra vi distrug-
gera. Ci distruggera tutti”. Presto, pero, il
colloquio ha preso un’altra piega. Sembra-
va che gli emissari dei taliban fossero “ar-

nanziata dalla Cia. Khost, 2015 T .

rivati gia arrabbiati”, ha commentato Din
Mohammed quando miharaccontato!'in-
contro. Abdul Latif Mansour, uno dei loro
delegati, ha detto agli statunitensi in tono
alterato: “Eravamo al governo, e voi ci ave-
te sbattuti fuori”. Poi se I'¢ presa con I'Alto
consiglio per la pace: “Gli permettete di
fare i raid notturni, siete delle nullita! Do-
vremmo essere noi a governare il paese,
nonvoi. Non siamo stanchi. Possiamo con-
tinuare a combattere ancora a lungo!”.

Non era una minaccia senza fonda-
mento: i taliban hanno un budget operati-
vo di 500 milioni di dollari e circa 3omila
uomini. Non é molto rispetto ai tre miliardi
che Washington spendera nel 2017 per fi-
nanziare i 352mila soldati dell’esercito af-
gano e delle forze di sicurezza, maibene-
fattori dei taliban non sono ostacolati né
da un parlamento né da un’opinione pub-
blicariluttante, e dai proventidelladrogae
dalle zakat (le tasse religiose) arriva un
continuo flusso di denaro. “Sono in grado
di resistere piu di tutti noi”, mi ha detto
Anatol Lieven, un esperto di terrorismo
globale dell’'universita di Georgetown in
Qatar.

Din Mohammed ha chiesto una pausa
peril té, durante la quale ha invitato i suoi
delegati a rimanere concentrati sull’obiet-



tivo: avevano l'opportunita di intavolare
una trattativa, dovevano solo fare un piano
per il colloquio successivo. L'alternativa,
gli ha ricordato, sarebbe stata la violenza
senza fine.

Quando sonotornati tuttial tavolo, ine-
goziatori taliban erano molto meno causti-
ci, piu rispettosi, e si sono rivolti a Din Mo-
hammed con il titolo onorifico di mujahed.
11 gruppo ha lavorato fino a notte inoltrata,
rinunciando auna colazione alle due e mez-
za di mattina - 'ultimo pasto possibile pri-
madiriprendereil digiuno-per continuare
adiscutere. Qualche ora prima dell’alba si
sono salutati promettendosi dirivedersi al-
lafine del mese successivo.

La settimana successiva Din Moham-
med ha preso un aereo da Kabul, dove hail
suo ufficio, alla Mecca, per mostrare le sue
buone intenzioni ad altri rappresentanti dei
taliban. Inuoviinterlocutori glihanno detto
cheiloro capiapprovavanoicolloqui di pa-
ce e lui & tornato a casa pieno di ottimismo.
Qualche giorno dopo ¢ stato pubblicato il
messaggio annuale del mullah Mohammed
Omar, capo supremo dei taliban. “Se guar-
diamo alle norme della nostra religione”,
diceva, “vediamo che i colloqui e anche i
rapporti pacifici con i nostri nemici non so-
no vietati”. Il presidente afgano Ashraf
Ghani ha elogiato il tono conciliatorio del
messaggio, ma un paio di settimane dopo,
quando mancavano due giorni al secondo
incontro, & apparso un annuncio sui giorna-
li: il mullah Omar era morto. Non solo, era
morto dal 2013. Din Mohammed era scon-
volto. Chiaveva scrittoil messaggio annua-
le? Chiaveva guidato'organizzazione negli
ultimi due anni? E con chi aveva negoziato,
allora, I'Alto consiglio perlapace?

Din Mohammed ha saputo cheidelega-
tideitalibanaicolloquidipace erano aIsla-
mabad in attesa di istruzioni. Anche loro
erano rimasti sorpresi dalla notizia della
morte di Omar e dal fatto che gli alti diri-
genti dell’organizzazione I'avevano mante-
nuta segreta (secondo alcuni era morto di
tubercolosiin un ospedale di Karachi, in Pa-
kistan; secondo altri era sepolto nella pro-
vincia afgana di Zabul). Ma Din Moham-
med era deciso a portare avantiil suo piano,
e ha convocatoisuoi collaboratori per met-
terlo a punto. La discussione era appena
cominciata quando uno dei delegati I’ha
interrotto con un aggiornamento: alla luce
degliultimi eventi, il Pakistan aveva annul-
lato I'incontro. Tutti si sono alzati, hanno
raccoltole loro cose e se ne sono andati.

Quella serail consiglio supremo taliban
(la shura) di Quetta, in Pakistan, si € riunito
per decidere chi sarebbe stato il nuovo lea-

der. La maggior parte dei presenti era a fa-
vore del mullah Akhtar Mohammed Man-
sour, il vice di Omar, che dirigeva le attivita
quotidiane dal2010. Ma Mansour, un uomo
corpulento sullacinquantina, eraun barone
della droga di Kandahar con interessi com-
merciali a Dubai, non certo un eroe della
rivolta popolare. Qualcuno ha tentato di
bloccare la sua nomina, ma verso mezza-
notte € riuscito a ottenere il consenso della
maggioranza.

Din Mohammed si & svegliato con que-
sta notizia, e con 'inquietante rivelazione
che gli inviati dei taliban incontrati la setti-
mana prima a Murree probabilmente erano
stati mandati li contro la loro volonta dai
servizi segreti pachistani. Ma, nonostante
la confusione, sié reso conto di avere un’op-
portunita. Forse i taliban, ancora spiazzati
dall’elezione del nuovo leader, sarebbero
stati piudisponibili a trattare. Forse gli Stati
Uniti, dopo dieciannidiimpegno poco con-

vinto, avrebbero fatto sentire il loro peso
permettere fine alla guerra. Erailmomento
ditentare il tutto per tutto.

Ma prima c’eral’incoronazione: a Quet-
ta migliaia di persone erano accorse per
giurare fedelta al nuovo amir al-muminin
(comandante dei fedeli). Non avrebbero
mai potuto immaginare che nel giro diun
anno, come se il cosmo avesse voluto met-
tere alla prova la pazienza degli afgani, an-
che Mansour sarebbe morto e il mondo
avrebbe assistito all’ascesa di Donald
Trump.

Ilmiraggio della pace

Lapacerichiede pazienza. In Vietnamine-
goziatori impiegarono cinque anni a rag-
giungere I'accordo per il cessate il fuoco.
Perrisolvereil conflitto tra Iran e Iraq ce ne
vollero otto. L'accordo del venerdi santo
del 1998, che mise fine alle ostilita tra Re-
gno Unito e Irlanda del Nord, fu costruito
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nel 2016 le vittime civiliin
Afghanistan hanno raggiunto
cifre record: 3.498 morti e
7.920 feriti, il 3 per cento in piut
rispetto al 2015. Nella guerra
controitalibanimortitrale
forze di sicurezza afgane sono
aumentati del 35 per cento
rispetto all’anno precedente.
Oggi in Afghanistan ci sono
13.300 soldati della Nato, di
cui 8.500 statunitensi. Non &
chiaro quale linea adottera il
presidente degli Stati Uniti
Donald Trump per
I'impegno in Afghanistan. Il 9
febbraio il comandante

statunitensi a Kabul, generale
John W. Nicholson, ha chiesto
diinviare “altre migliaia” di
soldati per addestrare i
militari afgani. “E difficile
immaginare che qualche
migliaio di soldati in pitt
possano influire sull’efficacia
delle forze afgane. Stanno
perdendo principalmente a
causa della corruzione
endemica”, scrive Theo
Farrell della University of
London. Insieme a Michael
Semple, uno dei massimi
esperti di Afghanistan, nel
2016 Farrell ha firmato uno

nuova via per la fine della
guerra. Basandosi sulle
interviste fatte ai taliban di
vari livelli gerarchici e fazioni,
Farrell e Semple sostengono
che la divisione all’'interno del
movimento € aggravata dalla
debolezza del nuovo leader,
Haibatullah Akhundzada.
Approfittando di questa
vulnerabilita, si legge nello
studio, bisognerebbe aprire il
processo di pace a tuttii
taliban, molti dei quali sono
disposti a negoziare la fine del
conflitto. The New York
Times, War on the rocks
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sul fallimento di tre tentativi precedenti
cominciatinel 1973.

In Afghanistan la pace sembra un mi-
raggio. Alla fine del 2001, dopo I'invasione
statunitense eil rapido crollodel regime dei
taliban, i rappresentanti degli stati coinvol-
tisiriunirono a Bonn, in Germania, per sce-
gliere il nuovo leader afgano. Non era pre-
sente nessuno deitaliban. I dignitariscelse-
ro come presidente ad interim Hamid Kar-
zai, un mujahed di 44 anni. Quello stesso
giorno Karzaiando aincontrare le alte cari-
che dei taliban a Shah Wali Kot, una citta
nel sud dell’Afghanistan. Mentre era in
viaggio, una bomba da una tonnellata lan-
ciata daun B-52 statunitense a nord di Kan-
dahar manco il bersaglio uccidendo tre
americani e cinque guerriglieri afgani, e fe-
rendone molti altri. Quando Karzaiarrivo a
Shah Wali Kot, mi haraccontatodirecente,
trovo ad aspettarlo una delegazione di 15
taliban conunaletterain cui gli cedevanoil
potere “senza chiedere nulla in cambio”.
Gli ho chiesto come si era sentito e mi ha
risposto: “Una giornata indimenticabile”.

Quellaseralalettera fulettaallaradioa
tutta la popolazione. Karzai non vide mai
pit il documento, ma i suoi effetti furono
immediati. In cambio diuna tregua, il nuo-
vo presidente promise di concedere ai tali-
ban un’amnistia totale. Ma mentre studia-
vaidettagli, il segretario di stato statuni-
tense Donald Rumsfeld dichiard che non
ci sarebbe stato alcun accordo. I raid not-
turni cominciarono pitt 0o meno in quel pe-
riodo. Secondo un rapporto della Open
society foundation, le forze speciali statu-
nitensi simisero a cacciadeicapideiribel-
1i “aggredendoli, attaccando le loro case,
rubando motociclette e bestiame per far
capire che nel nuovo ordine del paese non
c’era spazio perloro”. Peritaliban lalezio-
ne era chiara: Karzai era inaffidabile, e gli
Stati Unitivolevano solo vendicarsi del ne-
mico gia vinto. Qualcuno continuo a lavo-
rare per lariconciliazione, ma molti prefe-
rirono ricostruire il movimento trasfor-
mandolo nel temibile gruppo ribelle che
conosciamo.

Quando nel 2009 Barack Obama di-
vento presidente, gli Stati Uniti tornarono
ainteressarsi ai negoziati dipace. I taliban
erano irremovibili nelle loro richieste: vo-
levano una sede politica ufficiale, chiede-
vano la liberazione dei loro uomini impri-
gionati a Guantanamo e 'eliminazione dei
loronomi dalla lista delle persone soggette
alle sanzioni dell’'Onu. Dopo anni di diffici-
li colloqui informali e di compromessi, alla
fine molte delle loro richieste sono state
accolte: una sede ufficiale ¢ stata aperta a
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Doha, in Qatar; cinque detenuti taliban
sono statirilasciati; e 14 taliban su137 sono
stati esclusi dalle sanzioni, e lasciati liberi
diviaggiare.

1118 giugno 2013, sei mesi dopo 'inizio
del secondo mandato di Obama, i telegior-
nali afgani diedero due notizie importanti:
quella mattina Karzai aveva annunciato il
passaggio ufficiale del comando dei servizi
di sicurezza dalla Nato all’esercito afgano;
enel pomeriggio era stato inaugurato l'uffi-
cio politico dei taliban nell’enclave diplo-
matica di Doha. La bandiera taliban, su cui
eéscrittalashadada,la dichiarazione difede
islamica, sventolava alta nel cortile, come a
indicare 'ambasciata diuno stato sovrano.
Quando i negoziatori statunitensi avevano
concordato l'apertura dell’ufficio, Karzai
aveva acconsentito, anche se con riluttan-
za, ma ora era furioso. Nel giro di un mese
I'ufficio fu chiuso e i colloqui di pace s’in-
cepparono dinuovo.

I1tentativo di Ashraf Ghani

Il secondo mandato di Karzai & finito nel
settembre del 2014. Nel discorso d’insedia-
mento il suo successore, I'attuale
presidente Ashraf Ghani, ha det-
to chiaramente che la riconcilia-
zione era di nuovo una priorita.
“Siamo stanchi della guerra, il
nostro & un messaggio di pace”,
ha dichiarato, e ha aggiunto: “Per la stabili-
ta, la sicurezza e lo sviluppo economico del
nostro paese, cercheremo di raggiungere
un accordo di collaborazione con tuttiino-
stri vicini”. Due mesi dopo € andato a Ra-
walpindi, in Pakistan, per cercare di convin-
cereileader militari, e ha deciso difare no-
tevoli concessioni: i cadetti afgani sarebbe-
ro andati ad addestrarsi li e gli ordini di ac-
quisto di armi dall’India sarebbero stati
cancellati. Secondo molti osservatori, I'uni-
comodo che hal’Afghanistan per assicurar-
sila collaborazione del Pakistan ¢ sfruttare
la diffidenza di Islamabad nei confronti di
New Delhi. Ma, una volta tornato a casa,
Ghani ha scoperto che i suoi compatrioti

“Mispezzail cuore
doverlo dire, ma per
I'Afghanistan
Pamministrazione
repubblicana sara
meglio diquella
democratica”

erano inorriditi. Karzai ha definito pubbli-
camente l'accordoun “atroce tradimento”.
Lui stesso mi ha detto: “E stato consentito
al Pakistan di ospitare i leader taliban e di
equipaggiarli e addestrarli. Hanno com-
messo gravi errori che sono costati cari a
loroe anoi”.

Itentativi di Ghani di avviare i colloqui
di pace sono cominciati prima cheitaliban
lanciassero la loro offensiva di primavera,
ma era gia troppo tardi. Il mullah Mansour
sieramostrato disponibile a negoziare, per-
mettendo alla Commissione politica, I'ala
diplomatica dei taliban, di continuare a la-
vorare. Ora che era diventato il capo supre-
mo doveva prima di tutto consolidare il suo
potere. I17 agosto 2015 nel centrodi Kabul &
esploso un camion bomba che ha ucciso 15
persone e ne ha ferite centinaia. Nel giro di
poche ore é stata attaccata una base delle
forze speciali statunitensi e sono morte die-
ci persone. Tre giorni dopo, un attacco
all’aeroporto di Kabul ha provocato cinque
morti e 17 feriti. A ottobre la citta di Kun-
duz, nel nord dell’Afghanistan, & stata la
prima capitale provinciale a cadere nelle
mani dei taliban da quando i ri-
belli avevano perso il controllo
del paese 14 anni prima.

Nella primavera del 2016 ¢’¢
stato un aumento della violenza.
La mattina del 19 aprile un com-
mando di taliban ha lanciato un camion
carico di esplosivo contro la sede di una
squadra speciale della sicurezza a Kabul.
Quando qualche ora dopo sono arrivata li,
la strada, di solito piena di ambulanti che
vendono sigarette e biscotti, era deserta e
disseminata di detriti provocati dall’esplo-
sione: pezzi di automobili, un tappeto da
preghiera. Nel pomeriggio gli abitanti del
quartiere hanno cercato diriprenderele lo-
ro attivita consuete. Sono riapparse le ban-
carelle che vendevano le ultime fragole
della stagione. La gente ¢ uscita dal lavoro
per tornare a casa con il pane ancora caldo
sottoil braccio. Unuomo conun fiore € pas-
sato davanti al luogo dell’esplosione senza
lanciargli neanche uno sguardo. I taxi pri-
vati sifermavano per far salire i passeggeri.

1l giorno dopo il ministro dell’interno
ha annunciato che c’erano stati 64 morti e
347 feriti. In seguito i morti sono diventati
68. E stato I'attacco piu grave dal 2001. I
taliban hanno voluto ricordare agli afgani
cheil governonon éingrado di proteggerli.
Nell’esplosione un alto funzionario e il mi-
nistro degli esterihanno persole loro guar-
die del corpo e il vicepresidente ha perso
unnipote.

Ghani ha tenuto un discorso a camere
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riunite trasmesso in tv, in cui ha definito i
taliban “il nemico”. Poco dopo il governo
ha deciso d’impiccare sei militanti che, a
seconda di chi parlava, erano definiti pri-
gionieridi guerra o detenutipolitici. Un alto
funzionariotaliban ha cercato di convincer-
mi che eraimprobabile che gli uomini con-
dannatiamorte fossero legati alla sua orga-
nizzazione, ma ha detto: “Le impiccagioni
hanno bloccatola strada perlapace”. Quan-
do sono andata a trovarlo per parlare del
processo dipace, 'analista politico Waheed
Muzhda ha scossola testa. “Dopo quest’ul-
timo attacco”, ha detto, “& tutto finito”.
Secondo la teoria sulla risoluzione dei
conflitti dello studioso di politica interna-
zionale I. William Zartman, le condizioni
per arrivare alla pace sono quattro: 1) una
situazione di stallo “che danneggia en-
trambe le parti”; 2) la consapevolezza che
si tratta di una situazione di stallo e che
danneggia entrambe le parti; 3) delle lea-
dership salde; 4) la convinzione che nego-
ziando si puo ottenere quello che nonsi &
ottenuto combattendo. Oggi in Afghani-
stan ¢’¢ solo la prima condizione: entram-
be le parti hanno subito delle perdite, ma
nessuna delle due ne & consapevole, 'am-
ministrazione Ghani e laleadership taliban
sono entrambe instabili, e da entrambe le

parti cisono fazioni che siilludono ancora
dipoter ottenere un trionfo militare.

Secondo le stime dell’esercito statuni-
tense, il governo afgano controlla piu del
60 per cento del paese e i talibanil 10 per
cento, mentre il resto del territorio & conte-
so. Quando gli ho citato queste percentua-
li, un ex alto funzionario della sicurezza
afgano si ¢ messo a ridere e ha detto che
era esattamente il contrario, e che il terri-
torio conteso era molto piu vasto. Negli
ultimi quindici anni si & combattuto per
conquistare posti di blocco, centri distret-
tuali, strade, campi e acquedotti che sono
finiti sotto il controllo del governo, sono
stati ripresi dai taliban e poi di nuovo
dall’esercito. Queste avanzate e ritirate
non hanno decretatola vittoria dinessuno.
Ma, nel frattempo, sono stati interrotti al-
cuni servizi essenziali, dato che certe zone
cambiano di continuo schieramento dal
giorno alla notte.

L’arrivo di Tramp

E chedire dellaleadership del paese? Ghani
¢ diventato presidente dopo un lungo pro-
cesso elettorale che ha rischiato di gettare
'Afghanistan inun caos perfino peggiore. Il
cosiddetto governo di unita nazionale, la
coalizione suggerita dal segretario di stato

Dopo un attentato a Kabul, 7 agosto 2015

statunitense dell’epoca John Kerry, ha scel-
to come primo ministro un avversario di
Ghani, Abdullah Abdullah. L'amministra-
zione, ovviamente, ¢ afflitta da divisioni
interne e alcuni ministri continuano a far
riferimento a Karzai. Rivolgendosi allafolla
dalgiardino del suo ufficio, Abdullah ha de-
finito Ghani “inadatto a governare”.
Nell’aprile del 2016, quando ha cominciato
a girare la voce diun colpo di stato, Kerry &
arrivato di corsa per impedirlo.

Oltre ad avere palesi carenze organizza-
tive, I'Alto consiglio per la pace spende va-
langhe di soldi. Negli ultimi anni le spese
per gli stipendi dei suoi rappresentanti, le
autodilusso, iviaggi aereielasicurezza so-
no arrivate a 700 milioni di dollari. L'estate
scorsa, invece di rivedere questa strategia
di bilancio, il consiglio ha consumato tutto
ilfondo d’emergenza. Inrisposta alle accu-
se dicorruzione, alcuni rappresentanti han-
no detto che non era colpa loro se la pace
era cosidifficile daraggiungere.

Altempo stessolarivelazione dellamor-
te del mullah Omar ha provocato la piu
grande crisidisempre al vertice dei taliban.
Molti guerriglieri hanno messo in discus-
sione la legittimita di un’organizzazione
che aveva mentito ai suoi uomini. Le diver-
genze sull’autorita di Mansour sono state
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improvvisamente messe da parte amaggio
del 2016, quando un drone statunitense ha
colpito un taxinel Belucistan, appena oltre
la frontiera con il Pakistan: 'autista e il suo
passeggero, il mullah Mansour, sono rima-
stiuccisi. Mansour viaggiava con un passa-
porto pachistano falso. L'attacco, mi ha
detto un alto funzionario afgano, € statoun
avvertimento peritaliban: “Non avete scel-
ta. Gliamericani vi uccideranno dovunque
andiate”.

Come sostituto di Mansour, i taliban
hanno scelto subito Maulvi Haibatullah
Akhundzada, uno studioso di religione fi-
gliodiun predicatore di Kandahar, arrivato
inalto neiranghi dell’organizzazione grazie
alla sua abilita nel risolvere le dispute. La
sua promozione ha permesso ai taliban di
riprendere quasi subito i combattimenti.

In mezzo a questo pantano € arrivato
Donald Trump. Quando é stata annuncia-
ta la sua vittoria alle presidenziali statuni-
tensi, Ashraf Ghani gli ha mandato un pa-
cato messaggio di congratulazioni. “Mi
spezza il cuore doverlo dire, ma per PAf-
ghanistan il governo repubblicano sara
meglio di quello democratico”, miha detto
Scott Guggenheim, un amico statunitense
di Ghani che gli fa anche da consulente po-
litico. “I democratici avrebbero detto:
‘Stanno ancora litigando, & una perdita di
tempo, torniamo a casa’. I repubblicani in-
vece diranno: ‘Stanno combattendo contro
gli estremisti, dobbiamo rimanere al loro
fianco’”. Gliho chiesto se secondo lui 'am-
ministrazione Trump combinera qualcosa
in Afghanistan: “Ne dubito. Ma non se ne
andrd”, mi harisposto.

Il motto di Trump & “I’America prima di
tutto”. In termini di politica estera questo si
chiama isolazionismo, ma il nuovo presi-
dente parla anche in tono aggressivo del
gruppo Statoislamico: “Haigiorni contati”.
Secondo Stephen Biddle del Council on fo-
reign relations, pero, le affermazioni di
Trump durante la campagna elettorale “so-
no state cosi mutevoli e contraddittorie che
¢ molto difficile prevedere le sue mosse”.

Trump ha detto che gli Stati Uniti siriti-
reranno dal processo diricostruzione afga-
no (’amministrazione Obama aveva gia
cominciato a ridurre il numero di soldati
nel paese, anche se ne rimangono ancora
8.400) ma ha anche accennato alla possi-
bilita di mandare truppe statunitensi
all’estero a pagamento. Nel corso deglian-
ni Trump non ha fatto quasi mai commen-
ti sull’Afghanistan. Nel 2011 ha dichiarato
a Fox News: “In Afghanistan costruiscono
una scuola. La fanno saltare in aria. Fanno
saltarein ariala strada. E poiricominciano
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dacapo”. Quandoviene interpellato diret-
tamente sul conflitto, sposta il discorso
sulla controversia con il Pakistan. “Parla
dell’Afghanistan solo se lo mettono alle
strette, e tutte le volte che I’hanno fatto, ha
detto semplicemente che vuole tirarsene
fuori”, osserva Biddle. “D’altra parte, alcu-
ne delle persone che ha nominato alla sicu-
rezza nazionale sono falchi, che considera-
nolalotta controitaliban come una guerra
globale control'islamismo”.

Il nuovo segretario alla difesa statuni-
tense James Mattis ha guidato la prima
spedizione dei marines in Afghanistan nel
2001 e potrebbe rafforzare la presenza mi-
litare sul territorio. Lanomina a segretario
distatodiRex Tillerson-1'amministratore
delegato della ExxonMobil, in
stretti rapporti con Vladimir Pu-
tin - potrebbe spingere la Russia
a cogliere 'occasione per rifarsi
avanti. Quasi trent’anni dopo es-
sersi ritirata dall’Afghanistan,
Mosca investe ancora in case e fabbriche
nel paese. A proposito dei negoziati di pa-
ce, 'anno scorso I'inviato di Putin ha di-
chiarato alla tv pubblica: “Sinceramente
siamo stanchi di essere coinvolti in tutto
quello che Washington comincia”, e qual-
che giorno dopo la Russia ha mandato alle
forze di sicurezza afgane diecimila fucili
automatici, nella speranza di rafforzare i
suoi legami diretti con Kabul. Jodi Vittori,
consulente politica dell’'ong internazionale
Global witness, che sioccupa dicorruzione
e abusi ambientali, mi ha detto: “Ormai
tutti sanno che la Russia sta tendendo la
mano ai taliban”. Un personaggio come
Tillerson agli ordini di Trump ¢ unamanna
perla Russia, ansiosa di tornare a domina-
re laregione. Inoltre il presidente statuni-
tense preferisce concentrarsi sulla sua
priorita dipolitica interna: rendere dinuo-
vo grande ’America.

Gli Stati Uniti e altri paesi si sono gia
impegnati a donare all’Afghanistan 800
milionididollari all’anno fino al 2020. Ma,
quando dovra decidere cosa fare, 'autore

Lastradachevada
Kabul a Jalalabad
passa attraverso una
strettagoladovele
auto spesso
precipitano nei
burroni

diLarte di fare affari potrebbe non rispetta-
re il contratto e seguire i suoi impulsi.
“Trump avra molta meno pazienza con i
leader poco efficienti”, mi ha detto Chri-
stopher Kolenda, un ex alto funzionario
del Pentagono che sta scrivendo le diretti-
ve politiche sull’Afghanistan per il Center
for a new american security. “Probabil-
mente sichiedera perché spendiamo perla
sicurezza in Afghanistan piu che in qual-
siasi altro paese del mondo”.

Diplomazia parallela

Entrando e uscendo dagli uffici di noti uo-
mini d’affari e capi tribali incrocio gli emis-
saridivari gruppi diribelli. Sotto la superfi-
cie di attivita ufficiali, noto molti piccoli
gesti, mani tese a ex colleghi,
compagni di carcere o di classe,
familiari. Gira voce che il ramo
diplomatico dei taliban stia in-
contrandoinsegretoirappresen-
tanti di trenta o quaranta paesi.
Ancheil travagliato Alto consiglio perla pa-
ce & coinvolto. “Quasi tutti i gruppi politici
in Afghanistan sono in contatto con loro”,
midice un alto funzionario della sicurezza.
Cisono stati colloqui a Kyoto, Dubai, Chan-
tilly, la Mecca e Oslo, nella speranza di po-
ter organizzare un altro incontro formale
come quello presieduto da Din Mohammed
aMurree.

Incontro poi una serie di professori uni-
versitari ed ex funzionari abbastanza infor-
mati sulle posizioni del loro paese da svol-
gere lafunzione dimessaggeri senzail peso
diunincarico ufficiale. Nel gergo deinego-
ziati, questi incontri casuali si chiamano
“diplomazia parallela”. Dato che le persone
che vipartecipano sono sempre state ester-
ne al governo, le conversazioni cominciate
negli anni di Obama possono continuare
anche durante la presidenza Trump.

L'organizzatore piu prolifico delle inizia-
tive di diplomazia parallela afgana ¢ forse
Khalilullah Safi, un uomo alto e sottile con1i
capelli a spazzola. Safi appartiene aunaric-
cafamiglia di proprietari terrieri del’Afgha-
nistan orientale e il padre era un anziano
dellatribu. Nel1979, quandoil governo co-
munista appoggiato dai sovietici sali al po-
tere, era bambino, e la sua famiglia fu co-
stretta a trasferirsi in Pakistan. Li s’iscrisse
alla Dawat al Jihad, un’universita fonda-
mentalista dove ebbe come colleghiifuturi
taliban. In seguito comincio a lavorare con
alcuni diloro come mediatore e nel 2011 fu
scelto come tramite tral’Onu e iribelli.

Oggi Safi collabora con la Pugwash con-
ferences on science and world affairs,
un’organizzazione per la risoluzione dei



°
=
9]
==
A~
@
2
=
o
~
<
=
E
D
>

conflitti, e continua a incontrare informal-
mente le alte cariche dei taliban in Arabia
Saudita e in altri paesi del Golfo. Ufficial-
mente il governo afgano e i diplomatici
stranieri disapprovano la sua attivita e lo
considerano un impiccione. Nicholas Hay-
som, che ¢ stato rappresentante speciale
dell’Onu in Afghanistan, mi ha detto che i
taliban usano la diplomazia parallela per
evitare i negoziati formali. “Il mondo dice
ai taliban: ‘Dovete partecipare ai colloqui
diretti’. Ma loro rispondono: ‘Non abbiamo
bisogno di partecipare ai colloqui diretti.
Preferiamo la diplomazia parallela’. E noi
replichiamo: ‘Questo non significa trattare
con il governo. Significa solo farvi propa-
ganda’”. Secondo Safi, pero, nell’ultimo
anno lui e i suoi colleghi hanno fatto piu
passi avanti con i delegati dei taliban di
quanti ne avrebbe potuti fare qualsiasi ne-
goziato ufficiale.

Una mattina Safi miinvita a partecipare
auna riunione della Pugwash a Kabul. Ex
ministri, capi tribu e persone definite “sim-
patizzanti dei taliban” devono discutere la
proposta di pace abbozzata dal segretario
generale dell’organizzazione, Paolo Cotta-
Ramusino. La discussione va avantiper ore.
Siprendono in considerazione varie possi-
bilita: il federalismo (pericoloso), il plurali-

smo religioso (discutibile), una riforma co-
stituzionale (inevitabile) e un cessate il
fuoco (si, ma come?). Alla fine della riunio-
neipartecipantifissano altri appuntamenti
esisalutano con strette dimano e bacisulle
guance. Hanno un abbozzo di soluzione.
Esconotuttiin strada e passanoil reticolato
ele guardie armate.

L’'incontro

Il giovedi successivo, all’inizio del fine set-
timana musulmano, Safi mi chiama per
chiedermise mipiacerebbe accompagnare
lui e Cotta-Ramusino a Jalalabad, dove pre-
senteranno la proposta uscita dalla riunio-
ne. Safi vorrebbe partire la sera stessa. La
strada che vada Kabul a Jalalabad passa at-
traverso una stretta gola dove le auto spes-
so precipitano nei burroni. Alle sei il sole &
gia tramontato, e a quell’ora i poliziotti di
guardia nei posti di blocco lungo la strada
se ne vanno a casa, percio gli dico che pre-
ferisco viaggiare di giorno. Raggiungiamo
un compromesso: partiremo alle tre e arri-
veremo prima del tramonto.

Cidirigiamo a est. Cotta-Ramusino mi
racconta di quando faceva parte di Avan-
guardia operaia, il gruppo extraparlamen-
tare trotskista italiano degli anni settanta.
Oggiinsegna analisi funzionale all’Univer-

Nelvillaggio di Chelkhand, aprile 2015

sita degli studi di Milano e con il suo fisico
robusto somiglia a un gigantesco uovo. E
schiacciato nel sedile anteriore accanto
all’autista. Mi spiega che, come molte per-
sone di sinistra dei suoi tempi, all'inizio era
stato entusiasta della rivoluzione culturale
cinese. “Ne sono pentito”, dice con un so-
spiro.

Senzatogliere gliocchidal cellulare, Sa-
fiindica fuori del finestrino. “Allora, Paolo,
da qui fino a dove puoi vedere & tutto terri-
torio dei taliban”, dice. Ci arrampichiamo
su colline vertiginose che si stagliano con-
troun cielo azzurro fiordaliso. Cotta-Ramu-
sino guarda il paesaggio e dice: “Conoscoil
mododipensare degli estremisti. Sono sta-
tounodiloro”.

Mentre il sole tramonta dietro le palme,
arriviamo al nostro primo incontro, che &
conun gruppo di attivisti per la pace in casa
diun anziano della zona. Ci servono succo
dicanna. Cotta-Ramusino prende appunti.
La democrazia consultiva, scopro, &€ una
specie di incubo. Spesso si divaga e molto
va perso nella traduzione. “Fare previsioni
¢ molto difficile, soprattutto per quanto ri-
guarda il futuro”, dice Cotta-Ramusino
prendendo in prestito una frase di Niels
Bohr. Dato che nessuno si mette a ridere,
aggiunge: “Era una battuta”. Nessuna rea-
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zione. La conversazione comincia a girare
intorno all’idea di dare la colpa di tutto al
Pakistan, una questione in cui ¢ facile im-
pantanarsi, ma Cotta-Ramusino ascolta
conlastessa pazienzaicontadini analfabe-
tielealte cariche dei taliban. La consuetu-
dine afgana ditogliersi e rimettersile scar-
pe mette alla prova il suo malandato ginoc-
chio destro, manon silamenta.

1l giorno dopo Safi ci presenta due uo-
mini. “Conoscono molto bene la situazio-
ne”, dice, che in codice significa che sono
“legati ai taliban”. Questo puo voler dire
qualsiasi cosa, da “unavolta sono stato se-
duto accanto auno diloro durante lalezio-
ne di corano” a “sono un guerrigliero”. I
due uomini sono di Bati Kot e Achin, due
zone piu a est cadute in mano al gruppo
Stato islamico. Davanti a un pranzo a base
dipesce fritto e anguria, dicono che appro-
vano la bozza di proposta di pace ma sono
ancora arrabbiati con Ghani per le impic-
cagioni di aprile. Per loro, quella ¢ la prova
che il presidente non vuole davvero la ri-
conciliazione. Perché mai, altrimenti,
avrebbe fatto qualcosa che gli fa perdere il
favore della base con cui sta cercando di
fare pace?

1l giro di presentazione della proposta
continua la settimana successiva.

Questa volta andiamo a Doha, dove
dobbiamo incontrare la Commissione po-
litica dei taliban in un albergo a cinque
stelle. Quando arriviamo, Cotta-Ramusi-
no va subito di sopra per stabilire i posti a
sedere. Io aspetto i taliban. Indosso un
abaya nero largo come una tenda e houna
sciarpa in testa. Per abitudine mi sono
messa il rossetto, ma quando mi vedo ri-
flessa nelle porte d’acciaio dell’ascensore
misembra inopportuno e me lo tolgo.

La delegazione arriva con otto minuti
diritardo, dando la colpa al traffico. Sono
in tre e portano i tagiyah, i berretti musul-
mani a calotta, barba e scintillanti orologi
dimetallo. I due pitanziani hannol’ariada
vecchi zii, il giovane € bello. Li accompa-
gno nella sala riunioni. Dopo che tutti si
sono seduti, Cotta-Ramusino e il capo del-
la delegazione discutono se mangiare i bi-
scotti che sono sul tavolo. Sono entrambi a
dieta, spiegano, e decidono di evitare.

Perle due ore successive, gliuomini di-
scutono i soliti punti chiave: la riapertura
dell’ufficio di Doha, il rilascio degli ultimi
prigionieri di Guantanamo, la rimozione
degliultiminomi dallalista delle sanzioni.
Cotta-Ramusinoinvitaidelegati a non fis-
sarsi sui dettagli della proposta. “Non fate-
ne unalista deidesideri”, dice. “Altrimenti
non ne usciremo mai. Dovete pensare a
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quello che é essenziale per voi e a quello
chenonloé”.

Cotta-Ramusino sostiene che entram-
be le parti sono pitto meno d’accordo sulle
linee generali: tutti sanno che le truppe
straniere non possono rimanere in Afgha-
nistan per sempre, che bisogna negoziare
un cessate il fuoco e che il potere, anche se
dimalavoglia, va condiviso. “Deve rientra-
re tutto nelle norme dell’islam e
della tradizione afgana”, dice
uno dei taliban. “Certo, certo,
certo”, replica Cotta-Ramusino
agitando una mano. E aggiunge:
“Latradizione ¢ importante, ma
si puo migliorare”. I delegati rispondono
che sono apertial progresso. Quando siar-
riva alla questione dei diritti delle donne,
uno di loro mi indica e dice: “Potrete stu-
diare e ricoprire cariche importanti”.

Mentre Cotta-Ramusino presentaivari
puntidella proposta,idelegatilo fermano,
discutono tra loro e chiedono spiegazioni.
“Stiamo lavorando per reinserirvi nella vi-
ta politica”, li rassicura. Non sembrano
convinti. Le impiccagioni decise da Ghani
sono incomprensibili. “Ripetono solo slo-
gan di pace, ma nei fatti non la vogliono”,
dice uno dei pit anziani. Comunque con-
cordano di incontrarsi di nuovo al piti pre-
sto. “Vogliamo tutti tornare a una vita nor-
male”, dice un altro delegato. “Nessuno
vuole piu la guerra”. Mentre escono guar-
do il piatto dei biscotti. Nonostante il loro
impegno a rinunciarci, li hanno mangiati
tutti.

L'attesa

Come si puo mettere fine alla guerra? La
soluzione migliore sarebbe un accordone-
goziato, raggiunto con o senza l'aiuto di
Trump. Safi &€ contento che Trump abbia
vinto le elezioni, perché pensa che sia un
isolazionista. Anche i taliban aspettano
con ansia le prossime mosse di Trump.
“Deveritirare tutte le truppe dall’Afghani-
stan”, mi ha detto Zabihullah Mujahid, uno
deiloro portavoce. E probabile che Trump

Per abitudine mi sono
messa il rossetto,ma
quandomivedo
riflessanelle porte
dell’ascensore mi
sembra inopportuno
emelotolgo

soddisfi la loro richiesta. “E disponibile a
prendere in considerazione tutte le alter-
native, e una di queste ¢ il ritiro”, mi ha det-
toKolenda, I'ex funzionario del Pentagono.
Ma “unritiro totale delle truppe incoragge-
raitaliban a continuare a combattere”.

Haysom, I’ex rappresentante dell’Onu
in Afghanistan, & “professionalmente ob-
bligato a essere ottimista”, dice, e crede
ancoranel processo di pace, per-
ché le parti in causa sono piu si-
militralorodiquanto non voglia-
no ammettere. Il problema, af-
ferma Safi, & che non si vedono
per quello che sono. “I taliban
sono convinti che il potere sia nelle mani
degliamericani”, dice. “Mentre il governo
afgano accusa i taliban di essere spie dei
servizi segreti pachistani”.

Molti leader dei taliban sono ancora
amareggiati dall’'uccisione del mullah
Mansour ordinata da Washington. Finora
Maulvi Haibatullah, il loro nuovo leader, &
meno discusso del suo predecessore ed €
riuscito a consolidare il suo potere, ma
questo significa anche che € menointeres-
sato alla pace. In certe zone la frattura che
c’era ai tempi di Mansour ha prodotto alle-
anze tra i ribelli affiliati ai taliban e altri
gruppidiinsorti, compreso lo Stato islami-
co. Nelnord del paese questa collaborazio-
ne rischia di mettere in pericolo territori
faticosamente riconquistati da Kabul e la
stessa capitale.

Il governo diunita nazionale é nel caos,
coniministrilicenziati uno dopol’altro. Lo
scorso autunno Ghani ha firmatoun accor-
do di pace con Gulbuddin Hekmatyar, il
leader del gruppo fondamentalista Hezb-
e-islami, che é rimasto in esilio per vent’an-
ni dopo aver ordinato la strage di circa
somila afgani. Avvicinandosi a Hekmat-
yar, Ghani ha voluto dimostrare la possibi-
lita di un accordo con i gruppi definiti
dall’Onu organizzazioni terroristiche, mail
risultato di queste mosse ¢ del tutto teori-
co, perché gli spargimenti di sangue sono
continuati.

11 23 luglio 2016 due kamikaze hanno
colpito Kabul uccidendo almeno 80 perso-
ne e ferendone pitdi260, 'attacco piti san-
guinoso della guerra. Ormai ogni giorno
cinquanta soldati afgani muoiono e 180
restano feriti o disertano. Un alto funzio-
nario della sicurezza mi ha detto che alla
fine del 2016 il numero di vittime ¢ stato il
pittalto mairegistratoin Afghanistan: sono
morti diecimila soldati e migliaia di civili.
In attesa della prossima svolta diplomati-
ca,isopravvissutinon hanno altra scelta se
non quella diaspettare con pazienza. 4 bt
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Brasile

Prigio
crimin

Jean-Mathieu Albertini, Mediapart, Francia

Piu di cento detenuti sono morti negli scontri
scoppiati di recente nelle carceri del Brasile.
Dietro questi episodi si nasconde la lotta tra
bande per il controllo del traffico della droga

ex poliziotto Sérgio Li-
ma si aggrappa all’'im-
pugnatura della sua mi-
tragliatrice calibro 50,
un mostro d’acciaio ca-
pace diabbattere un eli-
cottero. Accovacciato in una Toyota, &
pronto a fare fuoco. Quando a un semaforo
siaccostaun fuoristrada, ’autista accelera
bruscamente e si mette di traverso. Lima
comincia a sparare:iproiettili si abbattono
furiosamente sulla jeep, fino a farla esplo-
dere. L'uomo che la guida, il “re della fron-
tiera” Jorge Rafaat, §6 anni, trafficante in-
ternazionale di droga, muore sul colpo. Le
guardie del corpo cominciano a sparare su
Lima, che risponde al fuoco. La sparatoria
coinvolge una trentina di persone.

1115 giugno 2016 la cittadina paraguaia-
na di Pedro Juan Caballero, alla frontiera
con il Brasile, € stata lo scenario di questo
regolamento di conti che, dopo vent’annidi
pace, ha segnato I'inizio di una sanguinosa
guerratrale due principali bande criminali
del Brasile: il Primeiro comando da capital
(Pcc), originario di Sdo Paulo, eil Comando
vermelho (Cv), di Rio de Janeiro.

“L'uccisione di Rafaat ¢ stata solo!’ele-
mento scatenante, perché la guerra sistava
preparando da mesi”, spiega Robert Mug-
gah, ricercatore dell’istituto Igarapé. Le
organizzazioni criminali si stanno riorga-
nizzando e le prigioni sono diventate dei
campi di battaglia.

Sei mesi dopo 'uccisione di Rafaat, il
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Brasile ha scoperto con orrore che sul suo
territorio erain atto un conflitto senza pre-
cedenti. Il 1 gennaio 2017 la Familia do
norte (Fdn), una gang locale alleata al Cv,
ha organizzato un massacronel Complexo
penitenciario Anisio Jobim di Manaus che
ha sconvolto il paese: in poche ore §6 pri-
gionieri sono stati uccisi, smembrati e de-
capitati. Un detenuto ha filmatola scena e
poihadiffusoil video su WhatsApp: “Ecco,
guarda quello che succede al Pec”, afferma
mentre unaltro strappail cuore diun cada-
vere senza testa e lo getta in una bacinella
bianca, tra viscere e pezzidi corpi. Otto ca-
daveri sono stesi per terra. “Ve I'abbiamo
messa nel culo, pezzi di merda. Ecco chi
comanda qui”. Le famiglie dei detenuti si
sono accalcate davanti al carcere di Ma-
naus per avere notizie dei loro parenti. La
tensione é salita e alle grida si sono aggiun-
telelacrime.

Unnuovo mercato

Eradall’ottobre del 1992, quandola polizia
di Sdo Paulo uccise 111 prigionieri nel car-
cere di Carandiru, che il Brasile non cono-
scevaun orrore simile.

Difronte a quest’esplosione diviolenza
lapopolazione ha sentimenti ambivalenti:
¢ divisa tra il fascino morboso e la ripu-
gnanza. L'Fdn ha comunque raggiunto il
suo obiettivo: ha mandato un messaggio
chiaro al Pcc e sié fatta conoscere in tuttoil
paese. Agli scontri nel carcere di Manaus
intanto sono seguite nuove rivolte, orga-
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nizzate da entrambe le fazioni. A meta
gennaio i prigionieri uccisi nei vari istituti
penitenziari brasiliani erano 136.
LaFamilia do norte € natanel 2006, ma
fino a poco tempo fa era poco conosciuta.
L'organizzazione & cresciuta grazie al con-
trollo dellarotta della droga che, attraverso
il fiume Solim&es, collega il Brasile alla Co-
lombia e al Perti. Questa posizione & stra-
tegica e importante quanto quella usatada
Rafaat perfarentrare la cocaina dalla Boli-
via. Tuttavia € meno sorvegliata e permet-
te all’Fdn di applicare prezzi pit bassi.
L'organizzazione all’inizio voleva met-
tere i bastoni tra le ruote ai due giganti del
crimine brasiliano. Poi “il Cvha cercatoun
accordo con I’Fdn, che lo ha accettato per



contrastare l'influenza del Pcc nello stato
di Amazonas”, spiega Alaia Colares Souto,
dell’osservatorio degli studi di difesa
del’Amazzonia. L'Fdn si ¢ ispirata alla
struttura e ai metodidel Pcc, anche la mes-
sa in scena simbolica dei cadaveri ricorda
le tecniche che negli anni novanta fecero
conoscere il Primeiro comando da capital.
La decapitazione, per esempio, serve a
provocare terrore nel nemico, e nelmondo
della criminalita la reputazione conta qua-
siquanto la potenza difuoco.

Per ora i due principali gruppi rivali
hanno concentrato gli scontri sui territori
contesi, dove la loro influenza ¢ meno for-
te. “Attaccarsi dove hanno maggiore forza
¢ piu difficile”, spiega Andrezza Duarte
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Unarivolta nel penitenziario di Alcaguz, vicino a Natal, il 16 gennaio 2017
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Cangado, magistrata di Rio de Janeiro. “A
Sao Paulo il Pcc ha il comando assoluto
sulla cittd, mentre a Rio de Janeiro control-
liamo meglio le prigioni”. Dopo un sangui-
noso regolamento di conti in un carcere di
massima sicurezza nel 2002, le due orga-
nizzazioni sono state ermeticamente sepa-
rate. “Oggi, per esempio, possiamo fare
ispezioni nelle celle. La situazione ¢ piu
complicatanelle carceri degli stati del nord
e del nordest, dove le autoritd hanno com-
pletamente perso il controllo”.

Questi stati non sono attrezzati per op-
porsi alle piccole bande che si organizzano
ispirandosial Pcc. Oggisicontanotraizse
icinquanta gruppi criminali, molto presen-
ti a livello locale ma poco influenti al di

fuori delloro territorio. Tra questi ci sonoil
Sindicato do crime, il Bonde dos 40 e Al
Qaeda. Alcune gang si alleano con il gran-
de fratello paulista, il Pcc, altre lo combat-
tono, ma tutte vogliono laloro fetta di que-
sto nuovo mercato.

Alnordil consumo di cocaina & esploso,
amplificato anche dal boom economico
deglianni duemila, che ha fatto uscire que-
ste regioni dalla miseria cronica. La ten-
denza ¢é stata accompagnata da un aumen-
to vertiginoso degli omicidi: del 308 per
centonel Rio Grande do Norte, del 209 per
cento nel Maranhio e del 92 per cento
nell’Amazonas. La volonta egemonica del
Pcc ha reso il conflitto inevitabile. L'orga-
nizzazione, nata negli anni novanta, si era
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imposta con la violenza nelle prigioni di
Sdo Paulo. Poi, all’inizio degli anni duemi-
la, si & lanciata all’assalto delle citta aiutata
dalla diffusione dei telefoni cellulari nelle
carceri. Dopo un cambio ai vertici, ha co-
minciato a gestire il traffico di droga su va-
stascaladiventando padrona incontrasta-
ta della criminalita a Sdo Paulo. Grazie ai
contatti nelle prigioni federali, dove ven-
gono mandatiisuoi capinel vano tentativo
di ridurre la loro influenza, il Pcc € ormai
presente in tutto il paese.

Nel 2014 “il partito”, com’¢ chiamato il
Pcc, ha preso una decisione che avrebbe
portato al massacro del 1 gennaio 2017 a
Manaus. In quel periodo, per consolidare
la sua posizione sul mercato nazionale, il
gruppo ha obbligato ogni affiliato a “bat-
tezzare” almeno due nuove reclute all’an-
no. Cosl, in appena tre anni, il numero di
esponentidel Pcc fuori da Sdo Paulo ¢ pas-
sato da tremila a 14mila, raggiungendo
21mila uomini in tutto il Brasile. Le bande
rivali sono spaventate. Nel 2015 due gang
hanno vietatoi “battesimi” sulloro territo-
rio e la tensione ¢& salita in molti stati del
paese. L'uccisione di Rafaat, nel giugno del
2016, ha messo definitivamente fine al pat-
to di non aggressione tra il Pcc e il Cv, in
vigore da vent’anni. Peril Cv cedere il con-
trollo della frontiera con il Paraguay signi-
ficavarischiare didare un potere smisurato
al Pcc, che nell’ottobre del 2016 ha scate-
nato le ostilita nelle prigioni degli stati di
Roraima e Rondonia.

Dache parte stare

Le carceri sonoicentri d’influenza del cri-
mine: “Liidelinquenti hanno pitipotere di
quelliin liberta e formano un governo cri-
minale sempre piu forte”, dice Muggah.
“Lo stato non fa niente per bloccare le co-
municazioni. Il capo del Pcc, per esempio,
¢ in prigione dalla creazione del gruppo e
continua a essere il criminale pili potente
del paese”. Del resto sia il Cv negli anni
settantasiail Pccnel1992 0’Fdnnel2006
sono natidietrole sbarre. Unavolta conso-
lidatoil suo potere 'organizzazione, ormai
padrona della prigione, estende il control-
lo alla citta.

Paradossalmente la politica d’incarce-
razione di massa adottata dal Brasile ali-
mentalalogicadelle fazionirivali. Piu alta
¢ la possibilita di finire in carcere, piu
criminali in liberta hanno interesse a se-
guire le regole del gruppo che comanda in
prigione. Il Brasile ¢ il quarto paese al mon-
do per popolazione carceraria: 622mila
persone.

Controllare una prigione ¢ un affare
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redditizio. Il carcere € un centro direcluta-
mento e di formazione formidabile, tanto
che nel gergo criminale & soprannominato
la “facolta”. Le pene, spesso sproporziona-
te, fanno convivere il ladruncolo con gli
assassini. Non ¢’é posto per gliindecisi, e
nuovi arrivati devono scegliere subito da
che parte stare. “Se non entriinuna banda
non sopravvivi”, dice il giudice Walter
Maierovitch. “I detenuti sono abbandona-
tia se stessi. Lo stato non gli garantisce né
lasicurezzané il diritto ad avere prodottidi
base come la carta igienica o il sapone.
Questo gioca a favore delle organizzazioni
criminali, che possono reclutare una per-
sona dandole un rotolo di carta igienica”.
Le organizzazioni forniscono anche gli
avvocati, indispensabili in un sistema allo
sbando dove il 40 per cento dei detenuti &
in attesa di giudizio. “Quandoun cittadino
finisce in prigione, 'esercito del crimine
aumenta”, spiega Maierovitch. Inoltre una
gang recluta per la vita, perché chiciripen-
sa ¢ condannato a morte. Chi esce di pri-
gione puo solo aspirare a fare carriera
all’interno dell’organizzazione. Il Pcc se-
gue una logica aziendale con promozioni,
stipendi e gerarchie. “Questo spiega in
parteil tassodirecidiva dell’8o per cento”,
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1gennaio 2017 Una rivolta nel penitenziario
Anisio Jobim, nella citta di Manaus, capitale
dello stato di Amazonas, provoca la morte di
56 detenuti. Molti sono decapitati. Il giorno
dopo altri quattro detenuti muoiono nel
carcere Puraquequara, sempre a Manaus.

6 gennaio Pit di trenta persone muoiono
durante gli scontri tra bande rivali in un
carcere di Boa Vista, una citta dello stato di
Roraima, nel nord del paese.

14 €16 gennaio Almeno 26 persone muoiono
negli scontri scoppiati nel carcere di Alcaguz,
nello stato di Rio Grande do Norte, tra due
bande rivali, il Primeiro comando da capital e
il Sindicato do crime. Bbe

afferma Maierovitch. “In Brasile la pena
massima ¢é di trent’anni, quindi in teoria il
nostro codice penale prevede per tutti il
reinserimento nella societa. Il problema &
che nella pratica non succede”.

Le carceri sovraffollate peggiorano la
situazione. Nelle prigioni mancano 244mi-
la posti. Pitt le condizioni di detenzione
sono dure, pill i detenuti sono costretti a
scegliere un’organizzazione a cui affiliarsi.
Senza la disciplina imposta dalle gang, e
viste le condizioni all'interno delle carceri,
basterebbe un niente per scatenare un
conflitto traidetenuti.

Rischiosoma efficace
Daglianniottanta il Brasile haun ruoloim-
portante nellarotta del traffico internazio-
naledidroga. Il capodel cartello di Medel-
lin, Pablo Escobar, faceva affari ad Angra
dos Reis, a due ore da Rio de Janeiro. Per
molto tempo quasi il 75 per cento della co-
caina gestita dai cartelli colombiani e de-
stinata all’Europa passava per il Brasile.
Con tutta questa droga in circolazione, il
paese & diventato a poco a poco il secondo
mercatodelmondo ele bandelocalihanno
accompagnato questa crescita, aumentan-
doilloro potere.

11 Pcc non dispone ancora dei mezzi
della’’'ndrangheta o della yakuza, ma si sta
inserendo nel mercato mondiale. Ed & que-
sta una delle ragioni della guerra in corso.
11 Pcc vuole dominare il Brasile per espor-
tare la droga: “Chi vincera la guerra potra
crescere e diventare potente”, spiega il
procuratore Mario Sérgio Christino.
L'esperienza fatta nel controllo della cate-
na di produzione in Paraguay e il numero
di affiliati in Perti confermano questa stra-
tegia. Il crimine organizzato agisce attra-
verso una rete di contatti, e quella del Pcc
continua ad allargarsi: “E una mafia da ter-
zo mondo, la 'ndrangheta investe alla bor-
sa di Francoforte mentre il Pcc ricicla il
denaronelle stazioni dibenzina e il Cv pre-
ferisce seppellirlo”, dice Christino.

Oggil’evoluzione della situazione poli-
tica in Colombia incita le organizzazioni
criminali a riorganizzarsi. Secondo Mug-
gah, 'accordo di pace tra il governo di Bo-
gota e le Forze armate rivoluzionarie della
Colombia (Farc) spingono le bande brasi-
liane verso piani sempre pitt ambiziosi:
“Nella guerriglia esistono diverse fazioni e
alcune non abbandoneranno la produzio-
ne di cocaina. Non avranno la stessa forza
diprima e dovranno fare affari conil grup-
po pitiforte in Brasile”. Con il massacro del
1gennaioaManaus!’Fdnhamessoasegno
un colpo mediatico straordinario. Attac-
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cando apertamente una delle pil potenti
bande del Brasile, & diventata un’interlo-
cutrice valida per le organizzazioni stra-
niere. E una strategia rischiosa ma molto
efficace.

Per Muggah le complicate relazioni di-
plomatiche tra il Brasile e la Colombia fa-
voriscono 'espansione dei gruppi crimina-
lialla frontiera. Infatti, senza cooperazione
internazionale, la lotta sirivela inutile. Ma
la vittoria di Donald Trump alle presiden-
ziali statunitensi potrebbe modificare gli
equilibrinellaregione: “Difronte aun pre-
sidente imprevedibile la Colombia cerche-
ranuovi alleati, tra cui il Brasile”.

Secondo il ricercatore questa coopera-
zione ¢ indispensabile nella lotta al narco-
traffico: “Isequestri di droga sono aumen-
tati in modo sensibile. Ora bisogna capire
selarepressione ¢ stata efficace o se invece
inarcos stanno allargandoilorotraffici”. Il
Brasile da solo fara fatica a controllare i
suoi 16mila chilometri di frontiera. Due
annifail governo ha investito moltisoldiin
un programma di sorveglianza dei confini,
ma per ora il sistema ne controlla solo il 4
per cento.

1l Brasile rischia di diventare un narco-
stato e secondo Muggah gli elementi ci
sono gia tutti: “Sessantamila omicidi

Detenuti nel penitenziario di Alcaguz, il 24 gennaio 2017

all’anno, una politica d’incarcerazione di
massa, un mercato immenso per i traffi-
canti e la corruzione diffusa. I poliziotti
uccidono e vengono uccisi pit1 che in qua-
lunque altra parte del mondo, e lo stato ri-
sponde militarizzando ancora di piu le
forze dell’ordine. Il rischio c’¢, anche se
per ora il termine ‘narcostato’ mi sembra
esagerato. Tutto dipendera dalle risposte
delgoverno”.

Il problema ¢ che il Brasile naviga a vi-
sta, alle prese con la crisi economica e con
immensiscandali di corruzione. Molti sta-
ti sono sull’orlo del fallimento, il governo
centrale ha le casse quasi vuote e il presi-
dente ad interim Michel Temer non sem-
bra realizzare la portata della minaccia.
Commentando i recenti massacri nelle
prigioni nazionali, 'ex ministro della giu-
stizia Alexandre de Moraes li ha definiti
una “semplice prova di forza”, mentre Te-
mer ha parlato di “un terribile incidente”.
Tuttavia, secondo gli specialisti, gli scontri
scoppiati dall’inizio dell'anno nelle prigio-
ni non sono stati casuali. Anzi, erano pre-
vedibili.

Intanto i criminali vogliono approfitta-
re della debolezza dello stato. “Questa
guerranon poteva scoppiare inun momen-
to peggiore”, osserva Andrezza Cangado.

Ma non tutto & perduto: “Spero che questi
episodi terribili spingeranno le autorita ad
affrontare il problema in una prospettiva a
lungo termine”. Il governo ha annunciato
un piano per la sicurezza nazionale, che
non convince molti. Muggah, perd, sottoli-
neaun punto fondamentale: “Perla prima
voltalariduzione degli omicidi ¢ diventata
una priorita nazionale. E un elemento im-
portante, in uno dei paese piu violenti del
mondo”.

Nel frattempo la guerra tra bande cri-
minali e uscita dalle prigioni, in particolare
nel Rio Grande do Norte. A Rio de Janeiro
e aSao Paulolasituazione & piicomplessa:
il Pcc sta consolidando il suo potere a Rio,
stringendo alleanze con i nemici del Co-
mando vermelho, e secondo alcune inter-
cettazioni della polizia, molti trafficanti di
Sao Paulo si sono trasferiti a Rocinha, una
delle piti grandi favelas di Rio de Janeiro.

E difficile prevedere i prossimi movi-
menti delle organizzazioni criminali. Se-
condoil giornalista Josmar Jozino da Silva,
ilproblemanon & se cisaranno altri episodi
di violenza, ma capire dove e quando
esploderanno: “Gli scontri nel carcere di
Manaus sono stati uno spartiacque e ora
non sipuo pit tornare indietro. La crimina-
lita non perdona: la guerra é totale”. @ adr
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Lungavita
ai giornali di carta

Michael Rosenwald, Columbia Journalism Review, Stati Uniti

Da anni gli editori basano le loro strategie sull’idea che prima o poi la carta sara
sostituita dal digitale. Ma i dati a disposizione mostrano il contrario

oger Fidler & un precur-
sore del giornalismo
digitale. All'inizio degli
anni ottanta scrisse un
saggio sul futurodell’in-
formazione. Quando
spiegava le sue idee ai colleghi della casa
editrice Knight Ridder a volte scoppiavano
aridere. “Nessuno pensava che Roger ve-

62 Internazionale 1194 | 3 marzo 2017

nisse da un altro pianeta”, mi ha detto una
voltaun suo collega, “ma alcune delle cose
che diceva erano molto difficili da credere
all’epoca”.

Una delle idee di cui Fidler parlava piu
spesso sarebbe venuta a Steve Jobs molti
annidopo: untablet su cuileggere un gior-
nale elettronico. Il progetto e il prototipo
erano cosi simili a quello che in seguito sa-

rebbe diventato!'iPad che quandonel 2011
la Apple ha fatto causa alla Samsung per
violazione del brevetto, ’azienda coreana
ha citato il modello originale di Fidler per
dimostrare che I'idea era gia di dominio
pubblico.

Nella visione futuristica di Fidler, le no-
tizie e 'informazione dovevano spostarsi
su internet (allora allo stato embrionale),



dove gli articoli sarebbero stati pubblicati
all’istante da un computer e condivisi con
milioni di altri computer, senza bisogno di
azionare una costosa rotativa gestita da
costosi operai. Un tablet era il mezzo per-
fetto per sostituire la carta. Ilettori poteva-
no approfondire qualsiasi argomento sem-
plicemente toccando lo schermo. Gli in-
serzionisti potevano realizzare spot coin-
volgenti e interattivi. E il tablet poteva en-
trare facilmente in una valigetta e in una
borsa. Naturalmente Fidler aveva ragione.
La Apple ha venduto centinaia di milioni di
iPad e pit di un miliardo di telefoni che
hannoin parte la stessa funzione.

Oggi Fidler pensa di essersi sbagliato.
“Mi sono reso conto che replicare la carta
stampata suun apparecchio elet-
tronico € molto piu difficile di
quanto tutti, me compreso, im-
maginassimo”, mi ha detto
nell’estate del2016. Fidler & pre-
occupato per 'esperienza della
lettura e per la sostenibilita economica
dell’informazione digitale. Da quando &
andatoin pensione (hainsegnato giornali-
smo all'universita del Missouri) ha assisti-
to allo sforzo dei giornali nello spostare
contenuti e investimenti online. L'idea del-
la pubblicita interattiva chiaramente non
ha funzionato:ilettori s’infastidiscono e si
distraggono, e molti la bloccano installan-
do estensioni nei loro browser. E mentre
sulla stampa lo spazio per la pubblicita &
limitato, suinternet € potenzialmente infi-
nito. Questo ha fatto crollare il costo degli
spazi, e gli editori sono entratiin un circolo
vizioso. Per guadagnare hanno bisogno di
piticontenutia cui affiancare la pubblicita.
Mauna parte di questi contenuti é scaden-
te, il che da ai lettori una ragione in pit per
non pagare.

Anche se ha sempre 'iPad a portata di
mano, Fidler & ancora abbonato all’edizio-
ne cartacea del New York Times, del Co-
lumbia Daily Tribune e del Columbia Mis-
sourian. “Mi chiedo se non abbiamo com-
pletamente sottovalutato la solidita e 1'uti-
lita dei giornalidicarta”, osserva.

Me lo chiedo anch’io.

Non sono un dinosauro, anzi, sono uno
diquelliconlafissa perlatecnologia che si
mettono in fila davanti al negozio Apple
quando esce un nuovo modello di iPhone.
Se un giorno mia moglie dovesse chiedere
il divorzio, in tribunale direbbe che passo
troppo tempo su Facebook e su Twitter. Al
Washington Post, il giornale per cuilavoro,
sono stato un sostenitore cosl accanito
dell'informazione digitale che i miei colle-
ghi e i miei capi si sorprenderanno anche

solo a sentirmi formulare questa doman-
da: e se tutto quello che ci hanno fatto cre-
dere sul futuro del giornalismo fosse sba-
gliato?

Sono passativent’anni da quandoigior-
nali hanno lanciato i loro siti online, e ora
eccociqua. I grandiquotidiani sono entra-
tiin crisi, migliaia di giornalisti sono stati
licenziati e I'idea che I'informazione digi-
tale diventi un business degno di questo
nome suona ormai come una possibilita
remota. La realta ¢ questa: nessuna app,
nessun sito, nessuna “integrazione verti-
cale”, nessun social network, nessun algo-
ritmo, nessuna edicola digitale, nessun
paywall (anche parziale), nessuna pubbli-
cita mirata e nessuna strategia peridispo-
sitivimobili sie mai avvicinata al
successo della stampa, sia in ter-
mini di ricavi sia di lettori. E ora
anche il presupposto fondamen-
tale su cui si sono basatigli edito-
ri, cioé che i lettori (e in partico-
lareigiovani) preferisconol'immediatezza
del digitale, improvvisamente sembra va-
cillare.

Vorrei tanto dire che sto esagerando,
ma Iris Chyi, che insegna all’'universita del
Texas, haraccolto deidati che confermano
questi timori. Come me, Chyinon e contro
la tecnologia, anzi. Le piace molto naviga-
re online. Alla fine degli anni novanta,
mentre faceva il dottorato, condusse delle
ricerche sulla diffusione dell’Austin Ame-
rican-Statesman. Osservando i dati sulle
abitudini dei lettori dieci anni dopo, si &
resa conto che la penetrazione e la fideliz-
zazione online non stavano crescendo.
Anche lei, come Fidler, ha cominciato a
chiedersi se i giornali non stessero inse-
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guendo un futuro che non sarebbe mai ar-
rivato.

Chyi ha fatto delle ricerche e ha raccol-
to informazioni sui lettori, pubblicando i
risultati sutestiaccademicie inunlibro del
2013 intitolato Trial and error: U.S. newspa-
pers’ digital struggles toward inferiority. Sié
convinta cheil passaggio al digitale sia sta-
to un disastro per i mezzi d’informazione,
e che non ci siano elementi concreti per
affermare che I'informazione online sara
economicamente o culturalmente sosteni-
bile. “Hanno ucciso la stampa, il loro pro-
dotto di punta, concentrandosi solo
sull’online”, mi dice Chyi durante un’in-
tervista. Per spiegarsi meglio usa una me-
tafora: il ramen. Rispetto a una cena in un
buon ristorante, il ramen & un ripiego a
buon mercato. Si pud cucinare e consuma-
re ovunque in cinque minuti. Per guada-
gnarci, perd, bisogna venderne a tonnella-
te. Quanto al sapore, digitando su Google
lafrase “Ilramensadi...”, il primorisultato
che compare ¢ “ilramen sa di sapone”.

Nel suolibro, Chyi scrive che “I'edizio-
ne cartacea (che si dice stia morendo) va
ancora meglio del prodotto digitale (che si
dice sia il futuro) praticamente da ogni
punto di vista: numero di lettori, fidelizza-
zione, ricavi pubblicitari” e, soprattutto, la
disponibilita a pagare per il prodotto.

Ilmezzo piu diffuso

Nel 2015, esaminando i dati sulle zone di
distribuzione dei 51 principali giornali sta-
tunitensi raccolti dalla Scarborough,
un’azienda che fa indagini di mercato,
Chyi ha scoperto che in quelle aree I'edi-
zione cartacearaggiungeil 28 per cento dei
lettori, mentre la versione digitale arriva
appena al 10 per cento. E i lettori digitali
non sifermano alungo. Idatidel Pewrese-
arch center mostrano cheilettori che arri-
vano direttamente sui siti ci restano meno
di cinque minuti. Quelli che arrivano da
Facebook se ne vanno dopo meno di due
minuti.

Glieditori sostengono cheilettoridella
carta stampata stiano invecchiando, men-
tre quelli piu giovani si starebbero allonta-
nando sempre di pit dall’'idea stessa della
carta. Inrealta gli studidimostrano che c’é
ancora un notevole interesse per la stam-
pa, anche tra i pit giovani. Secondo il Pew
research center, i giornali cartacei sono
ancora il mezzo piu diffuso per leggere le
notizie: nel 2016 pit della meta dei lettori
ha sceltodisporcarsile ditad’inchiostro. E
qual ¢ la percentuale di quelli che leggono
le notizie solo suinternet? Erail s per cento
nel2014. Enel2015? Sempre il § per cento.
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Secondo le ricerche di Chyi, il 19,9 per
cento dei lettori tra i 18 e i 24 anni legge
'edizione cartacea di un giornale durante
lasettimana. Quelli che leggono'edizione
digitale sono 1’8 per cento.

Chyi insiste su questo punto da diversi
anni, ma quando ’ho intervistata mi ha
detto che finora pochissime persone nel
settore le hanno dato ascolto, a cominciare
dai giornalisti. Adesso pero le cose stanno
cambiando. A ottobre Jack Shafer, che si
occupa di mezzi d'informazione sul quoti-
diano Politico, ha citato la ricerca di Chyi
in un articolo sul valore intramontabile
della stampa, omettendo pero il particola-
re pitt importante, cioé che questi numeri
non spuntano dal nulla. La stampa sta tor-
nando o si sta stabilizzando anche in altri
ambiti della vita quotidiana. Dal 2013 le
vendite dei libri cartacei sono aumentate,
mentre quelle degli ebook sono rimaste

grandi. La Apple, per esempio, ha ucciso
I'iPod conl’iPhone. Il problema ¢ che forse
Ieditoria sta uccidendo il suo iPod senza
avere uniPhone all’orizzonte.

La maggior parte dei ricavi dei giornali
arrivadallaversione stampata. Nel frattem-
po, sempre pitl lettori dei contenuti digitali
bloccano le pubblicita alla fonte, meno del
10 per cento € disposto a pagare per conte-
nutionline e la pubblicita sui siti va malissi-
mo, nonsolo per 'eccesso di offerta di spazi
pubblicitari. A ottobre il Guardian ha com-
prato degli spazi pubblicitari sul suo sito per
vedere quanti soldi gli restavano al netto
delle percentuali che spettano a Google e
alle varie societa di vendita di pubblicita
all’asta. Il risultato? Trenta centesimi per
dollaro. A questo punto, penserete, il setto-
re sistarafacendoun bell’esame di coscien-
za. Visbagliate. Gli editori stanno ignoran-
doisegnaliche ricevono.

Gli studenti universitari preferiscono

imanuali stampati a quelli elettronici. /
Elelibrerie indipendenti e dell'usato
stanno tornando dimoda

p%
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ferme e in alcuni casi sono calate. I dati di-
cono che gli studenti universitari preferi-
sconoimanuali stampatia quelli elettroni-
ci. E le librerie indipendenti e dell’usato
stanno tornando di moda. Ma mentre le
case editrici hanno rilanciato il formato
cartaceo (anche aumentandoiprezzidegli
ebook per rendere la carta piu appetibile),
il costo deigiornali cartacei aumenta inve-
ce di scendere. Gli editori stanno sempli-
cemente prendendo tempo. Non serve es-
sere degli economisti per capire che questa
strategia non puo funzionare.

Abitudini sbagliate
E vero che gli statunitensi leggono sempre
meno notizie sulla carta: negli ultimi
vent’anni il numero dei lettori dei giornali
stampati si &€ dimezzato. Ma bisogna chie-
dersi se questo declino sia dovuto alla scar-
saqualita dei giornali pit che alla mancan-
za di interesse. Quando tagliano posti di
lavoro, eliminano intere sezioni e anticipa-
no i tempi di chiusura dell’edizione del
giornale (facendo diventare le notizie ob-
solete prima ancora di pubblicarle), gli edi-
tori difatto stanno dicendo ailettori che la
carta & buona solo per incartare il pesce.

I dirigenti delle grandi aziende ripeto-
no spesso che bisogna essere disposti a
sacrificare i prodotti migliori per sviluppar-
ne di nuovi e potenzialmente ancora piu

64 Internazionale 1194 | 3 marzo 2017

Nel suo libro Chyi scrive che “unanota
associazione di editori di giornali, che do-
vrebbe informare i suoiiscritti su qualsiasi
ricercarelativa allo stato dell’industria, si &
rifiutata di pubblicare una sintesi di uno
studio che mi aveva chiesto di scrivere”.
Per giustificarsi, 'associazione le ha spie-
gato in una lettera che siccome i risultati
dello studio dicevano che spostarsi sul di-
gitale probabilmente non ¢ la strategia mi-
gliore per i giornali, aveva preferito non
diffondere il testo tra gli associati.

Fidler, Chyie altrinon sono preoccupa-
ti solo per l'informazione digitale e il futu-
rodel giornalismo, ma perlasocieta. Negli
ultimi anni molti studi hanno dimostrato
che I'esperienza della lettura online ¢ me-
no coinvolgente e piacevole rispetto a quel-
la sulla carta. Questo si riflette su come
consumiamo e assimiliamo le informazio-
ni. Le ricerche dimostrano che ilettori on-
line tendono a fare una scrematura e a sal-
tare qua e la pit di quanto non facciano con
la carta stampata, non solo da un articolo
all’altro ma da una pagina all’altra e da un
sito all’altro. La carta offre una modalita di
lettura piti lineare e con meno distrazioni,
aiutando la comprensione.

Secondouno studio pubblicatonel 2013
sul Newspaper Research Journal, i lettori
del New York Times ricordavano piu arti-
coli e pili particolari leggendo su carta an-

ziché online. Gli autori davano la colpa
degliscarsirisultati dellalettura deiconte-
nuti alle distrazioni (pubblicita, link e al-
tro) e all'impaginazione, che non aiuta a
scegliere le notizie piti aggiornate o piu si-
gnificative. I risultati sono importanti, si
legge nello studio, perché mettono in evi-
denza “il ruolo attualissimo che hanno i
giornali nel tenere informati i cittadini”.
Gli elettori non sono mai completamente
informati, ma questo di solito € per loro
scelta. Laricerca mette in evidenza che le
notizie online spesso rendono impossibile
informarsi, anche per chilo vorrebbe.

Domanda fatidica

Nel suo libro Chyi cita uno studio in cui un
editore di giornale diceva: “Il nostro sito
non esisterebbe senza’edizione cartacea,
perché non farebbe un soldo”. Poi all’edi-
tore veniva chiesto: “La versione cartacea
esisterebbe senza quella online?”. E lui ri-
maneva perplesso. “E una bella domanda
e sono sicuro che nel nostro settore se la
sono fattaun po’ tutti: ‘E se semplicemente
non avessimo un sito?’. Stiamo sbattendo
la testa contro il muro. Tutti gli sforzi che
facciamo per il web stanno danneggiando
I’edizione cartacea. Possiamo semplice-
mente lasciar perdere? Nonlo so”.

Qualcuno ci sta provando. Michael
Gerber non ¢ un rampollo di una famiglia
di editori. Non ha mai lavorato in un gior-
nale. E un umorista. I’anno scorso ha lan-
ciato The American Bystender, unarivista
su cui scrivono alcuni dei migliori autori
comici. Ha un sito web, dove non pubblica
icontenuti della rivista. L'unico scopo del
sito & far comprare ai lettori le copie stam-
pate, che vengono recapitate per posta. “Se
metti online dei contenuti di qualita, ti stai
vincolando a un modello di business che
sta crollando ed & sostanzialmente morto”,
dice Gerber. E innegabile, aggiunge, “che
pochissime pubblicazioni che un tempo
erano solo cartacee se la passano meglio
oggi rispetto a quando il web non c’era”.
The American Bystender € stampato su
carta spessa ha un aspetto solido. I primi
due numeri hanno pit di cento pagine. E
Gerber ha appena raccolto quasi 4omila
dollari su Kickstarter per far uscire altrinu-
meri. “Stiamo facendo quello che non fa
nessun altro”, dice.

Siriferisce alla carta stampata. Gerber
ha scelto il passato per scommettere sul
futuro: “Tutti danno per scontato che il di-
gitale siainevitabile. Forse & vero. Ma forse
no. Forse nonlo saramai”.

L’altra sera sono andato su Kickstarter
e ho dato il mio contributo. ® fas
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Lenuove
desaparecidas

In Argentina molte ragazze sono costrette

a prostituirsi dopo essere state rapite o vendute.
Provengono dalle regioni povere del paese

o dall’estero. Il reportage di Valerio Bispuri
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econdo le Nazioni Unite, oggi nel

mondo 21 milioni di persone sono

vittime dei trafficantidi esseri umani

(circa centomila in America Latina,

in base ad alcune stime). La tratta &

molto diffusa anche in Argentina, dove migliaia

dipersone sonoridotte in schiavitli e costrette a

prostituirsi o a lavorare senza paga, o sono sot-

toposte al prelievo di organi. Le vittime sono

soprattutto donne, in molti casi minorenni, che

arrivano a Buenos Aires e nelle principali citta

del paese dalle regioni povere del nord o dagli

altri paesi del’America Latina e dei Caraibi.

Spesso gli sfruttatori attirano le ragazze con fal-

se promesse dilavoro per poiobbligarle a prosti-

tuirsi, ma in altri casile donne sono vendute di-
rettamente dai familiari o rapite.

L’Argentina & tra i 117 paesi firmatari del

protocollo delle Nazioni Unite sulla tratta di

esseri umani, approvato a Palermo nel 2000.

La legge argentina, inoltre, prevede pene dai
tre ai quindici anni di prigione per i trafficanti,
ma la tratta & ancora molto diffusa. Secondo il
governo, dal 2008 piu di cinquemila persone
sono state liberate dailoro sfruttatori,mal’ong
Madres victimas de trata chiede al governo di
fare dipiu. Il 24 marzo 2016, nel 40° anniversa-
rio dell’inizio della dittatura (1976-1983), le
Madres hanno partecipato auna manifestazio-
ne conlostriscione “Trentamila desaparecidas
indemocrazia”.

Per 1’8 marzo le donne argentine del movi-
mento NiUnaMenos hanno indetto uno scio-
pero globale contro il femminicidio e le violen-
ze sessualia cui hanno aderito almeno quaran-
tapaesi. ¢

Valerio Bispurié nato a Romanel1971.
Questo reportage é stato realizzato tra il 2015
eil2016.

Alle pagine 66-67: Fabiola,
21anni, paraguaiana.
Venduta ai trafficanti di
esseriumani dal fratello, &
stata portata a Buenos Aires
con la falsa promessa diun
lavoro da baby-sittered &
stata costretta a prostituirsi
inun bordello. La sua
verginita € stata venduta a
un turista per circa mille
euro e per tre anni ha avuto
rapportianche con 35 uomini
al giorno. Il suo sfruttatore
abusavadilei,ladrogavaela
tenevalegata. Laragazzae
riuscita a scappare con
l'aiuto diun cliente e ha

vissuto per mesiin strada.
Poi ¢ andata a vivere conun
uomo in una baraccopoli ed
¢ entrata in contatto con
I'ong Madres victimas de
trata, fondata da Margarita
Meira, madre diuna ragazza
rapita e uccisaneglianni
novanta, che la sta aiutando
arisolvere iproblemifisicie
psicologici causati dalla
schiaviti. Oggi Fabiola pesa
trenta chili, ha problemi ai
renienon hapittidenti
anteriori.

In basso, da sinistra: Fabiola
conil compagno, con cuiha
vissuto in un edificio
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occupato da criminali,
spacciatorie
tossicodipendenti; Fabiola
conil gruppo Madres
victimas de trata durante
una manifestazione che sié
svolta a Buenos Airesil 24
marzo 2016, in occasione del
40° anniversario dell’inizio
della dittatura.

Qui sopra: Gisela, una
volontaria dell’ong Madres
victimas de trata, davanti
alle mappe dei sequestri
degli ultimivent’anni e dei
postriboli. Si stima che a
Buenos Aires ci siano piu di
1.200 bordelli clandestini.




Sopra:una donna
vittima dei trafficanti
diesseriumani.
Sequestrata da alcuni
uomini suun furgone
bianco, erariuscita a
scappare il giorno
stesso. Qualche mese
dopo ¢ statarapitadi
nuovo e ha trascorso
tre anni in schiavitu
come prostituta, prima
diriuscire a scappare.
Oggisi erifattauna
vita, ma consuma
droghe e ha problemi
alimentari (foto
scattatanel 2012).

Internazionale 1194 | 3 marzo 2017 69




Portfolio

7O Internazionale 1194 | 3 marzo 2017



balsos hasta |
SCentreeun liasd

los B03-300

ENCONTRAR A

ATUDANOS A
nANIELA TERESA AMESDEL
L

Commreae m 1 53539TE

CLIAL PO
COMUNCARSE
ALk N-El'llllmruu. LAS Zuby)

Nella pagina accanto, in alto: una manifestazione di
Madres victimas de trata nel dicembre del 2016.
Secondol’ong, in Argentina scompaiono in media
quattro ragazze al giorno. Nella pagina accanto, in
basso: Sonia, 39 anni, guarda una fotografia di quando a
13 anni sognava di diventare una ballerina, prima di
essere rapita. Durante i tre anni di prigionia ha cercato
difuggire, ma ¢ stata riportata nel bordello dal
poliziotto a cui aveva chiesto aiuto, poi € riuscita a
scappare grazie aun cliente. Ha avuto un figlioin
seguito a uno stupro.

In questa pagina, in alto: Margarita Meira, fondatrice
dell’ong Madres victimas de trata, che aiuta le famiglie a
ritrovare le ragazze scomparse. La figlia di Margarita e
stata sequestrata e uccisa negli anninovanta. Le Madres
chiedono allo stato assistenza gratuita per le ragazze
liberate, pene piu gravi per il rapimento legato allo
sfruttamento della prostituzione e una banca datiperle
impronte digitali e il dna, come peridesaparecidos
della dittatura militare. Al centro: un abbraccio
simbolico tra donne che sostengono Madres victimas
de trata durante una manifestazione nel dicembre del
2016. Le Madres siriuniscono il terzo venerdi di ogni
mese davanti alla Casa Rosada, il palazzo presidenziale,
conle foto delle figlie scomparse appese al petto. In
basso: Jimena, 27 anni, originaria della Repubblica
Dominicana, attirata dagli sfruttatori con la falsa
promessa diun lavoro in Argentina e tenuta prigioniera
per pitdiun anno. Oggi vive in una casa occupata e
frequentala mensa di Madres victimas de trata.
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Ritratti

Ma Baoli

Il rosso eil blu

Javier C. Hernandez, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Adam Dean

Dopo anni di repressione

la Cina sta lentamente
cominciando ad accettare
Pomosessualita. Anche grazie
a Blued, una popolarissima
app per incontri creata da

un ex poliziotto

aBaoliera abituato

ai segreti. Di gior-

no eraun poliziotto

con una moglie e

una predisposizio-

ne per gli insegui-
menti in strada. Di notte conduceva una
vita segreta, gestendo un sito per omoses-
suali conosciuto in tutta la Cina in un pe-
riodo in cuii gay erano ancora considerati
criminali e deviati.

Per16 anni Ma ha mantenuto il segreto,
nel timore che se fosse uscito allo scoperto
sarebbe stato cacciato dalla polizia e allon-
tanato dalla sua famiglia. Nel 2012 pero i
suoi superiori al dipartimento di polizia di
Qinhuangdao, citta costiera nella provin-
cia di Hebei, hanno scoperto il sito, e Ma
harassegnato le dimissioni.

Senzalavoro e conuna famiglia che non
riusciva ad accettare la sua omosessualita,
Maha trasformato il suo hobbyinunimpe-
ro. Ha creato Blued, un’applicazione per
incontri gay che oggi vale seicento milioni
di dollari e ha pit di tre milioni di utenti al
giorno. Sono numeri paragonabili a quelli
di Grindr, 'app usata da molti gay negli
Stati Uniti.

L’obiettivo di Ma, 39 anni, era legitti-
mare i rapporti tra persone dello stesso
sesso in un’epoca in cui gli omosessuali,
soprattutto in Cina, erano ancora sottopo-
stiapesanti discriminazioni. “In passatola
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gente non parlava nemmeno dell’omoses-
sualita perché pensava fosse una cosa
sporca”, racconta. “Internet puo aiutare i
gay a vivere come vogliono e fargli capire
che non sono soli, che iloro sentimenti so-
noveri”.

Ma Baoli vede grandi prospettive di
guadagno nella cosiddetta economia rosa
in Cina, perché le persone disposte a spen-
dere neisocial network e neisiti diintratte-
nimento e viaggi che si rivolgono ai gay
sono sempre di pit1. La spesa della comuni-
talgbt in Cina € stimata in 460 miliardi di
dollariall’anno. Secondo Lgbt Capital, una
societa di Hong Kong che si occupa della
gestione degli investimenti, & il mercato
pitgrande in Asia.

Per Ma non ¢ stato facile tradurre i suoi
istintiin un modello imprenditoriale solido.
Come molte startup tecnologiche cinesi,
anche Blued ha cominciato a generare pro-
fitti solo da poco. La maggior parte dei ser-
vizi che offre, tra cui una chat, un live strea-
mingeun news feed, sono gratuiti. Attirarela
pubblicita e ancora difficile, perché molte
aziende non vogliono legare la loro imma-
gine aun’app che sirivolge ai gay.

Ma Baoli hamesso gli occhi sul mercato
estero e spera difare concorrenza a colossi
affermati come Grindr e Hornet. Blued do-
mina il mercato cinese e controlla 1’80 per
cento del settore degliincontri tra gay, ma
secondo diversi analisti sara difficile che
riesca ad avere lo stesso successo all’este-
ro. “Dal punto di vista culturale ci sono

Biografia

#1977 Nasce in Cina.

#1996 Entra nella polizia.

#2000 Creail sito per gay Danlan.
#2012 Viene scoperto dai suoi superiori e
lascia il lavoro per fondare Blued.

molte differenze”, spiega Paul Thompson,
cofondatore della Lgbt Capital. “Concen-
trarsi su un unico mercato & pit facile che
avere una presenza forte in diversi paesi”.

Ma Baoli ¢ figlio di un operaio e di una
casalinga. Avrebbe voluto andare all’uni-
versita e diventare un insegnante, maisuoi
genitori non potevano permetterselo, cosi
si & iscritto all’accademia di polizia locale.
E statoli, in un ambiente maschilista dove
siparlava costantemente didonne, che Ma
ha scoperto di essere gay.

In quel periodo, a meta degli anni no-
vanta, i rapporti omosessuali erano consi-
deratiun crimine in Cina, e 'omosessuali-
ta era definita un disturbo psicologico.
All'accademia di polizia Ma seguiun corso
dipsicologia criminale in cui s’insegnava
cheigayavevanolatendenza a commette-
re piu reati degli altri. “Quando mi sono
reso conto di essere diverso dagli altri ho
pensato diessere malato”, ricorda.

Sotto copertura

Ma Baoli ha cercato risposte su internet,
ma invece di una comunita pronta a soste-
nerlo ha trovato solo invettive in cui i gay
erano descritti come malati dimente e per-
vertiti. I siti che si occupavano di salute
consigliavano di sottoporsi all’elettro-
shock.

Dopo essere diventato un agente di po-
lizia, nel 2000 Ma ha aperto il sito Danlan
(Azzurro), un riferimento al colore del cie-
lo e del mare delluogo dov’era cresciuto. Il
sito aveva una chat e un forum e offriva
consigli per ridurre il rischio di contrarre
l'aids e altre malattie sessualmente tra-
smissibili.

Presto Danlan & diventato uno stru-
mento molto popolare tra i gay cinesi che
volevano fare nuove conoscenze, in
un’epoca in cui molti silimitavano a scrive-



re messaggi sui muri dei bagni pubblici,
terrorizzati dalla prospettiva di dichiarare
apertamente la propria omosessualita.

Al lavoro Ma dava la caccia ai ladri e
compilava rapporti sugli incidenti. Nel
tempo libero si sedeva al computer per
scrivere articoli su Danlan e chattare usan-
do lo pseudonimo Geng Le. Ha seguito
questa routine per piu di dieci anni. Si €
sposato cedendo alle pressioni degli amici
e deifamiliari. Manel 2012, quandoisupe-
riori gli hanno chiesto spiegazioni sul suo
sito, ha deciso di dimettersi. La sua fami-
glia era sconvolta.

“I genitori erano molto tradizionalisti
ed erano orgogliosi del suo lavoro”, rac-
conta Wu Guoxin, un amico dei tempi
dell’accademia di polizia. “Non poteva fa-
reniente per consolarli”. Ilrapporto tra Ma
elamoglie ¢ andatoin crisi. Suamadre sie
ammalata di cancro, e Ma temeva che fos-
se colpa sua. La famiglia ha deciso dinon
parlare pit della sua sessualita.

Anche oggi che & un imprenditore af-
fermato, Ma Baoli continua a usare I’alias
deitempidi Danlan, Geng Le. Negliincon-
tri d’affari ha mantenuto I'atteggiamento
dell’agente dipolizia, annuendoin silenzio

come se stesse ascoltando il testimone di
un crimine.

Nel suo grande ufficio nel centro di Pe-
chino, alle cui pareti sono appese foto di
uomini in abiti succinti, Ma Baoli guida una
squadra di duecento dipendenti. In un an-
golo dell'ufficio alcuni impiegati controlla-
noipost suBlued e cancellano il materiale
pornograficoillegale. Un altro gruppoinse-
risce i sottotitoli in cinese per un film pro-
dotto daBlued in Thailandia. L'azienda sta
cercando di aumentare le entrate espan-
dendo la sua presenza nel mercato dell’in-
trattenimento e dei viaggi per gay.

Ma Baoli spera di vendere pitinserzio-

E convinto che gli
stereotipi piut negativi
sui gay svaniranno
nel giro di vent’anni,
echelaCinaaccettera
anche il matrimonio
tra omosessuali

ni pubblicitarie per 'app e pensa che i live
feed, una forma di comunicazione molto
popolare in Cina, abbiano un grande po-
tenziale. Blued ospita pit di duecentomila
host che parlano di argomenti come musi-
ca, appuntamenti, fitness e cucina. Alcuni
guadagnano fino a 15mila dollari al mese
grazie ai contributi degli utenti, e Blued
incassa una quota su ogni pagamento.

Ma Baoli si augura che espandere il suo
impero possa servire anche a migliorare la
vita degli omosessuali in Cina. Blued offre
test hiv gratuiti in diverse cliniche di Pechi-
no, e ha contribuito alle spese di viaggio di
molte coppie omosessuali che si sono spo-
sate negli Stati Uniti. Ma Baoli ¢ convinto
che gli stereotipi piu radicati e negativi sui
gay in Cina svaniranno nel giro divent’anni,
e che il paese accettera idee come il matri-
monio omosessuale.

Creare una startup di successo e allo
stesso tempo sostenere il movimento peri
diritti dei gay in Cina non & un’impresa fa-
cile. Quando le cose vanno male Ma Baoli
amaricordare il motto del suoispiratore, il
fondatore di Alibaba Jack Ma: “Oggi & du-
ra, domani sara peggio, ma dopodomani
splenderail sole”. ® as
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