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i soitti erano di alta falegnameria. Abbia-
mo raggiunto quello che un tempo doveva 
essere un chowk (bazar) traicato: un albe-
ro spuntava dal tetto di una bella casa in 
mattoni. Un uomo portava una mandria di 
vacche in un godown (magazzino).

Al tramonto abbiamo sentito il richia-
mo alla preghiera proveniente da una mo-
schea. Gruppi di uomini e di donne con il 
burqa si sono riversati nelle strade. Veniva-
no dalla parte meridionale della città, che 
evidentemente era più popolata. Ci hanno 
detto che eravamo nella cittadina di Koila-
bas, in Nepal, anche se l’India era a soli 
duecento metri. Ci hanno spiegato che 
Koilabas un tempo era un importante sno-
do commerciale per gli scambi tra l’India e 
i distretti settentrionali del Nepal. 

Io e il mio amico ci siamo scambiati 
un’occhiata: “Come diavolo siamo initi 
qui?”. Nonostante la nostra sete di esplora-
zione abbiamo dovuto rimetterci in mar-
cia: avevamo lasciato la nostra roba lungo 
la East-West highway. Mentre faceva buio 
siamo ripartiti per la catena della Churia. 
Davanti a noi i lampi illuminavano il cielo 
sopra la valle di Deukhuri.

Vendere il grano
Le immagini di Koilabas mi sono rimaste 
in testa. Chiedo ai miei amici nepalesi se 
sanno dirmi qualcosa della città. Scopro 
che è stata un importante centro commer-
ciale sulla rotta tra l’India e Dang, Rolpa, 
Pyuthan e Salyan. Un abitante della valle 
di Deukhuri, che oggi ha una catena di ri-
storanti giapponesi a Kathmandu, mi rac-
conta che suo padre andava una volta 
all’anno a Koilabas per vendere il grano. I 
suoi compaesani portavano senape, chyuri 
(frutti oleosi), miele e piante medicinali. A 
Koilabas compravano le merci che si usa-
vano per tutto l’anno: sale, tessuti, olio, 
cherosene, pentole e padelle. Il bazar era 
sempre afollato di mercanti e contadini. 
Qualcuno dice che il nome Koilabas deriva 
dal tentativo fallito di estrarre il carbone 

(koila signiica carbone sia in nepalese sia 
in hindi). A Koilabas si trovava di tutto, dal 
sale all’oro.

A settembre del 2016 convinco un altro 
amico, un fotografo e regista di nome Ni-
gam, a tornare con me a Koilabas. Nigam è 
un appassionato di spaghetti western e di 
Sergio Leone, e lo attiro con la promessa di 
visitare una “città fantasma”.

Il monsone ha lasciato il segno: la stra-
da che passa in mezzo alla giungla è in con-
dizioni molto peggiori dell’ultima volta. 
Mentre cerchiamo di aggirare i massi e di 
guadare i ruscelli con le moto, un uomo ci 
aianca e si ofre di darci un passaggio. Si 
presenta come Abdul Malik Siddiqi, nativo 

P
er chi è abituato alla vita 
comoda della città e non 
deve affrontare la fatica 
quotidiana della campa-
gna, l’isolamento ha qual-
cosa di romantico. Forse 

per lo stesso motivo c’è qualcosa di ipnoti-
co e seducente nei luoghi rimasti sospesi 
nel passato, lontani sia nello spazio sia nel 
tempo.

A maggio del 2016 io e un mio amico ab-
biamo scoperto una cittadina semideserta 
nella giungla, lungo il conine tra India e 
Nepal. Eravamo diretti a Kathmandu e ave-
vamo deciso di esplorare la parte meridio-
nale del distretto di Dang. Senza avere in 
mente una particolare destinazione, abbia-
mo attraversato in moto la valle del Deu-
khuri, oltre il iume Rapti e ino alla catena 
della Churia. La giungla in questo punto è 
selvaggia e buia, con le chiome degli alberi 
ricoperte da una itta rete di liane. 

Nel tardo pomeriggio stavamo scen-
dendo lungo le pendici settentrionali della 
Churia e dopo una curva ci siamo trovati 
davanti a un insediamento urbano incasto-
nato su una gola arida.

Abbiamo parcheggiato le moto e ci sia-
mo inoltrati a piedi nella parte settentrio-
nale della città, quasi completamente ab-
bandonata. Si snoda intorno a due strade 
principali piene di negozi vuoti e case di 
due piani, che un tempo dovevano essere 
di lusso, con archi in stile Mughal e colon-
ne neoclassiche. Ora sono fatiscenti. Sia-
mo entrati in un soggiorno abbandonato, 
chiaramente usato come latrina pubblica. 
C’erano detriti dappertutto. Nelle pareti 
interne erano state ricavate delle nicchie e 

La città
nella giungla

Peter Gill, The Record, Nepal. Foto di Nigam Bhandari

Koilabas , Nepal. Un santuario  indù 
e sullo sfondo la moschea

Koilabas, tra Nepal e India, era 
un nodo commerciale molto 
importante. Ma da quando lì 
vicino passa un’autostrada 
è un luogo abbandonato
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due città nepalesi. Da 
Kathmandu si prende la 
Balambu Marg in direzione 
ovest  ino all’incrocio con la 
Prithvi highway, poi la East-
West highway ino a Lamahi. 
Inine si arriva a destinazione 
imboccando la Koalibas road. 

◆ Documenti. Il visto si può 
chiedere online all’uicio 
immigrazione del Nepal 
(bit.ly/2kWv9Yq) o fare 
all’aeroporto di arrivo 
(in questo caso portate con 
voi una fototessera).
◆ Arrivare e muoversi 
Il prezzo di un volo dall’Italia 
per Kathmandu (Qatar 
Airways, Emirates, Etihad 
Airways) parte da  880 euro 
a/r. Dalla capitale si può 
raggiungere Koilabas 
noleggiando un’auto. Ci 
vogliono almeno dieci ore 
per percorrere i quattrocento 
chilometri che separano le 

Informazioni pratiche
di Koilabas e proprietario di un negozio di 
telefonia a Lamahi. 

Arrivati a Koilabas, facciamo il check-in 
al Nepalgunj hotel, la migliore – e unica – 
struttura ricettiva in città, gestita da un tale 
Budda che è emigrato da Nepalgunj qual-
che anno fa. Dopo essere stato sfrattato si è 
trasferito a Koilabas e si è stabilito nella ca-
sa abbandonata trasformandola in albergo 
(dato che non è proprietario dello stabile e 
non paga l’affitto, non ci farà pagare la 
stanza). Gli unici altri ospiti del Nepalgunj 
hotel sono una coppia di mezza età arrivata 
per vedere uno sciamano locale. Ceniamo 
insieme in una sala all’aperto e guardiamo 
i gechi che catturano gli insetti attorno a 
una luce luorescente sulla parete. Mentre 
ci addormentiamo sui nostri letti di corda, 
le zanzare ronzano e dall’altra parte 

◆ Clima Nelle zone 
collinari il clima è temperato 
e nel periodo del monsone 
estivo, da giugno a inizio 
ottobre, le piogge sono 
abbondanti. 
◆ Leggere Giuseppe Tucci, 
Nella sacra terra del Buddha. 
Giungle e pagode del Nepal. 
Ghibli 2015, 12 euro.
◆ La prossima settimana 
Alla scoperta dei migliori 
locali jazz di Parigi. Siete già 
stati nella capitale francese e 
avete suggerimenti su tarife, 
posti dove mangiare o 
dormire, libri? Scrivete a 
viaggi@internazionale.it.
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dell’atrio il nostro ospite guarda una serie 
hindi in tv.

Il giorno dopo andiamo a vedere la do-
gana e l’uicio postale, a poche centinaia 
di metri dalla parte vecchia della città e ac-
canto a una centrale di polizia che, dicono, 
è stata distrutta dai ribelli maoisti. L’uicio 
postale è ordinato e circondato da alberi 
altissimi, con una veranda. Una bilancia 
per pesare le merci prende polvere 
all’esterno.

Om Prakash Kc, l’agente della dogana, 
e Gangaram Mishra, l’impiegato postale, 
sembrano contenti di avere visite. Quando 
gli chiedo se hanno molto da fare, Kc ri-
sponde: “A Koilabas nessuno ha molto da 
fare”. Mishra, che viene da Kapilvastu, la-
vora all’uicio postale di Koilabas da ven-
tidue anni. Un tempo da Kathmandu la 
posta veniva spedita al conine a Birgunj e 
da lì veniva caricata sulla linea ferroviaria 
indiana e inviata a Jaruwa, cinque chilo-
metri oltre il conine. Oggi la posta non ar-
riva più. “La gente usa gli sms o si chiama 
al telefono”, dice Mishra.

Kc dice che Koilabas è stato un impor-
tante snodo commerciale dall’epoca dei 
Rana ino al 1986, quando a Bhaluwung è 
stato costruito un ponte sul Rapti che colle-
ga il Dang al Terai centrale attraverso la 
East-West highway. Dopo il 1986 il com-
mercio si è spostato verso le città lungo 
l’autostrada e quelli che hanno potuto si 
sono trasferiti a Lamahi, Ghorani e Nepal-
gunj, contribuendo allo sviluppo di nuovi 
bazar e dell’industria locale. L’anno scor-
so, racconta Kc, sono passate dalla dogana 
merci per poche migliaia di rupie.

L’acqua e la strada
Kc e Mishra ci consigliano di andare a ve-
dere l’ediicio più famoso della città, un 
grande tempio nella zona nord. Il palazzo e 
le mura di cinta sono stati tinteggiati da 
poco di bianco e di rosa. All’ingresso ci so-
no dei leoni dall’aria terrorizzata. Un puja-
ri (sacerdote) solitario ci fa vedere il tem-
pio e dice che molti visitatori arrivano il 
sabato dai villaggi indiani vicino al coni-
ne. All’esterno, incastonate nel marmo, ci 
sono vecchie monete indiane da una rupia, 
coniate tra il 1916 e il 1932, con l’iscrizione 
“King George V: King and Emperor” (re 
Giorgio V: sovrano e imperatore). Dall’al-
tra parte della strada incontriamo un an-
ziano signore di nome Abdul Siddiqui, che 
ci spiega che il tempio è stato costruito nel 
1885 grazie ai contributi di tutta la comuni-
tà, compresa la popolazione musulmana.

Durante la visita parliamo con la gente 
del posto dei rapporti tra musulmani e in-

dù. Tutti ci dicono che non ci sono proble-
mi. Un indù ubriaco che viene una sera a 
trovarci in albergo dice che le uniche risse 
a Koilabas scoppiano per l’ubriachezza, 
non per la religione (dato il suo stato sem-
bra una fonte attendibile).

A mezzogiorno mangiamo chat avvolto 
nelle foglie e servito da un uomo di nome 
Nizam Siddiqui, che ha parcheggiato il suo 
carretto sotto un albero davanti alla scuola 
elementare. Prende ordinazioni dagli 
alunni e li serve attraverso una inestra di 
un’aula precipitata nel caos in assenza de-
gli insegnanti. Andiamo anche a vedere 
una madrasa, dove la situazione sembra 
più tranquilla. Ci sono tre insegnanti india-
ni e una quarantina di studenti. Gli allievi 
studiano religione, urdu, matematica e 
scienze. Un maestro ci dice che una fami-
glia indù ha mandato la iglia alla madrasa 
perché pensa che l’istruzione sia migliore 
rispetto alle scuole pubbliche. 

Incontriamo tre ragazzi di circa vent’an-
ni anni che si ofrono di farci da guide nel 
loro quartiere. Ci portano su un ponte so-
speso sul iume quasi secco, dove durante 
le notti più calde vanno a dormire per pren-
dere un po’ di fresco. Poi ci mostrano un 
palazzo che un tempo ospitava una sala ci-
nematograica. Provo a immaginarmi le 
coppie di giovani innamorati e gli abitanti 
dei villaggi sulle colline che non badano a 
spese per andare al cinema prima di intra-
prendere il lungo viaggio di ritorno verso 
Rolpa o Pyuthan. Scopriamo che in realtà 
l’ediicio è l’ennesimo ex magazzino, ma 
preferisco la versione delle nostre guide.

Nelle conversazioni con la gente del po-
sto sulla vita a Koilabas escono invariabil-
mente due argomenti: l’acqua e la strada.

Il terreno della zona è molto poroso, 
pieno di sabbia e sassi. Per questo dopo i 
monsoni la falda acquifera sprofonda rapi-
damente. Un anziano ci racconta che un 
tempo portava l’acqua dall’India durante 
la stagione secca quando c’era la siccità.

Shakila Siddiqui, che si è sposata a Koi-
labas più di cinquant’anni fa, ci spiega che 
oggi l’approvigionamento idrico è il pro-
blema più grande in città e che ogni giorno 
le donne ci mettono ore per portare l’acqua 
dai pochi pozzi disponibili. Esiste un pro-
getto per realizzare una condotta da una 

Le nostre guide ci 
portano su un ponte 
sospeso sul iume 
quasi secco

fonte sulle colline, ma inora non è se n’è 
fatto nulla. Sanjay Bhandari, il proprietario 
dell’unico negozio che vende birra in città, 
sostiene che la politica locale si è “mangia-
ta” i fondi. Ogni anno i pozzi rimangono 
asciutti per mesi, e la gente è costretta a 
chiedere l’acqua al Sashastra Seem Bal 
(Ssb, la polizia di frontiera indiana) che ha 
un pozzo dall’altra parte del confine. In 
cambio, l’Ssb spesso prende la corrente dal 
Nepal, perché dalla parte indiana la zona 
non è collegata alla rete elettrica.

Le condizioni della strada sembrano 
scaldare gli animi ancora più dell’acqua 
che manca. Quando chiedo ad Abdul, uno 
dei ragazzi che ci hanno fatto da guida, 
com’è oggi la vita a Koilabas, mi parla subi-
to del pessimo stato delle strade che colle-
gano la città con il resto del Nepal. Alcune 
strade sono in condizioni così disastrate 
che le auto possono percorrerle solo per 
pochi mesi all’anno. Abdul racconta che in 
campagna elettorale i politici promettono 
di riparare la strada, ma una volta tornati a 
Kathmandu se ne dimenticano. Dalla par-
te indiana la città è collegata con strade 
migliori, ma l’Ssb non rende la vita facile ai 
nepalesi che attraversano la frontiera e 
l’anno scorso ha fatto rispettare molto se-
veramente il blocco imposto dal governo 
indiano. Anche se a Koilabas c’è un presi-
dio sanitario, l’ospedale più vicino è in In-
dia, e se ci si ammala nel cuore della notte 
è diicile passare dall’altra parte. 

Andarsene per lavorare
Abdul ha vissuto qualche anno in Qatar, 
dove lavorava come sarto e faceva orari 
massacranti per una paga modesta. Dice 
che se a Koilabas la strada fosse asfaltata 
come si deve, il commercio riprenderebbe 
e la gente non dovrebbe andarsene per la-
vorare. Mishara, l’impiegato delle poste, 
dubita che Koilabas tornerà ai fasti di un 
tempo. Tanto per cominciare, la mancanza 
d’acqua sarebbe un problema ancora più 
grande se la popolazione fosse più nume-
rosa. E a diferenza di altre città di frontie-
ra, non c’è molto spazio perl’espansione: 
c’è solo una piccola area pianeggiante 
all’interno del conine nepalese.

Lasciata Koilabas, io e il mio amico Ni-
gam ci mettiamo a discutere del cambia-
mento. Io sostengo la mia tesi romantica: 
qualcosa va irrimediabilmente perso quan-
do la modernità spazza via luoghi come 
Koilabas. Nigam, più realista di me, non è 
d’accordo. Secondo lui è ipocrita andare a 
cercare una città in rovina per poi lamen-
tarsi della sua ine. “A volte le cose sempli-
cemente iniscono”, osserva. u fas
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C
hi avrebbe immaginato che 
Ryang Jin-hui sarebbe stata 
riconosciuta per strada, fer-
mata dai passanti che le con-
idavano quanto la sua storia 

li avesse commossi, quanto fossero felici di 
vederla nel loro paese. La ragazza, nordco-
reana, vive oggi a Seoul. E se degli scono-
sciuti la fermano per strada è perché è di-
ventata una delle star del programma Iman-
gap (abbreviazione in coreano di “ti vengo 
incontro”), un talk show settimanale a cui 
partecipano profughi del Nord.

Nord e Sud sono due mondi separati dal 

ilo spinato, dalle mine e dai radar dell’inva-
licabile zona demilitarizzata. Una frontiera 
che però cade nello studio di Imangap.

Il programma, cominciato nel 2011, è 
una novità assoluta nel panorama televisi-
vo sudcoreano: uomini e donne raccontano 
la loro vita in Corea del Nord davanti a un 
pubblico che ride o piange a seconda delle 
storie. Per l’autrice del programma Yi Jin-
hyun, il successo deriva da questo miscu-
glio di prossimità e di distanza tra i due stati, 
una nazione lacerata dalla divisione: “Sia-
mo lo stesso popolo ma c’è qualcosa che ci 
separa. Le nostre vite sono diverse”.

Per le sue storie Imangap attinge alla co-
munità di rifugiati presenti in Corea del 
Sud. Alcuni preferiscono mantenere il ri-
serbo, nel timore che apparire davanti alle 
telecamere possa provocare rappresaglie 
sui parenti rimasti in Corea del Nord. Ma 
per altri il numero di nordcoreani che vivo-

no nel sud è ormai troppo alto perché il regi-
me colpisca i familiari. A novembre del 
2016, i profughi a Seoul erano 30mila. Sono 
contenti di poter usare la loro libertà 
d’espressione e non disprezzano le ben re-
tribuite giornate passate negli studi di 
Channel A.

Nella sua 250a puntata il programma ha 
afrontato il tema dell’amicizia. Un argo-
mento piuttosto generico ma che ha per-
messo al pubblico di conoscere il percorso 
della giovane Ryang Jin-hui. In studio era 
accompagnata da un’amica d’infanzia, 
Myeong-ae, ritrovata in Corea del Sud. 
“Tutti i giorni lei andava a scuola, mentre io 
andavo a raccogliere le erbe selvatiche nei 
campi”, ricorda Jin-hui.

Tutti sorridono quando la ragazza am-
mette di aver cercato di convincere la sua 
amica a non andare a scuola e a lavorare 
con lei nei campi. Ma la madre di Myeong-
ae si era accorta della cattiva inluenza di 
Jin-hui. Così un giorno che la ragazza si era 
presentata a casa loro, le aveva detto: “Non 
venire mai più”. Il pubblico, triste, ha emes-
so un lungo “oooh”.

Jin-hui non aveva i mezzi per andare a 
scuola. Quando il suo paese era stato colpi-
to dalla carestia negli anni novanta, dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica, suo padre ave-
va cercato di commerciare con la Cina, ma 
scoperto dalle guardie di frontiera era stato 
mandato in un campo di rieducazione. Così 
la famiglia aveva dovuto vendere i suoi be-

In Corea del Sud due talk show 
televisivi che mescolano 
propaganda e varietà danno 
la parola ai profughi del Nord

Guardando 
i nordcoreani
Harold Thibault, Le Monde, Francia
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Sul set di Imangap
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ni, compresa la casa, per corrompere un 
funzionario che l’avrebbe liberato.

“Avevo sette anni e non avevamo più 
nulla”, racconta Jin-hui, che oggi ha 24 anni. 
Anche se all’inizio non pensava di lasciare il 
suo paese, Jin-hui alla ine è fuggita con la 
madre che non sopportava più di vivere in 
quella miseria.

Oggi le persone lasciano la Corea del 
Nord a causa delle privazioni ma anche e 
soprattutto perché sanno della straordina-
ria ricchezza del mondo esterno. Non solo 
della Corea del Sud, ma della Cina, passag-
gio obbligato per i profughi visto che il 38° 
parallelo, che separa i due paesi, rimane 
invalicabile. Pechino però vuole mantene-
re buoni rapporti con Pyongyang, di con-
seguenza i profughi quando arrivano in 
Cina devono raggiungere di nascosto l’am-
basciata della Corea del Sud per chiedere 
asilo.

Jin-hui e sua madre, che hanno vissuto 
sette anni in Cina nella paura, erano state 
vendute dai traicanti di esseri umani a un 
contadino cinese che le aveva trattate come 
schiave. Poi la ragazza ha trovato la forza di 
fuggire ancora una volta. L’unica soluzione 
era andare in un altro paese dove la rappre-
sentanza diplomatica sudcoreana potesse 
accoglierle prima di trasferirle a Seoul.

Per le due donne quel paese è stato la 
Thailandia, raggiunta dopo aver attraver-
sato a piedi le colline che separano la Cina 
dal Laos. Arrivate inalmente in Corea del 

Sud, hanno dovuto passare tre mesi nel 
centro di accoglienza di Hanawon, dove i 
profughi familiarizzano con la vita moder-
na e sono tenuti sotto osservazione per 
smascherare eventuali agenti inviati da 
Pyongyang. Il 6 dicembre 2013 Ryang Jin-
hui è inalmente uscita dal centro. Nello 
studio televisivo di Imangap, a cui parteci-
pa da un anno, la ragazza porta dei vestiti 
tradizionali dai colori vivaci, giallo acceso 
o malva.

Un mondo nuovo
Neanche durante la sua prima apparizione 
in tv, nel dicembre del 2015, Jin-hui era inti-
midita dalle telecamere. In ogni puntata la 
ragazza impara cose nuove sul suo paese. 
In Corea del Nord è diicile sapere non solo 
quello che succede nel resto del mondo ma 
anche nelle altre regioni del paese. “È in-
credibile, io sono andata via solo per poter 
mangiare, non avevo un’idea negativa del-
lo stato, ero indottrinata. Talvolta mi chie-
do se vengo dallo stesso paese, tutto quello 
che sento e che vedo è così nuovo per me”.

Gli argomenti trattati in studio sono i 
più vari. Così si viene a sapere che con lo 
sviluppo di una forma di economia di mer-
cato, parallela al sistema statale, i ciclomo-
tori sono diventati molto popolari. 

Imangap ha avuto un successo tale che 
nel 2014 una trasmissione simile è stata 
lanciata sulla rete concorrente Tv Chosun, 
il Moranbong club, dal nome di una collina 

di Pyongyang. In un episodio un’ex soldata 
spiega come si usa un cannone.

Un’altra puntata s’intitola “Questa don-
na si è tinta i capelli. Un reato in Corea del 
Nord”. “Una tonalità più o meno nera può 
essere accettata, ma castana no”, osserva 
un’ospite. Diicile sapere se esagera o me-
no, ormai i nordcoreani possono comprare 
sul mercato nero la tintura per capelli cine-
se, ma dal parrucchiere il prodotto rimane 
illegale. Meglio tingerseli da soli a casa con 
lo spazzolino da denti, precisa un’ospite del 
programma.

Le diicoltà d’integrazione dei profughi 
nordcoreani però sono ben note: l’accento 
tradisce la loro origine e la loro scarsa spe-
cializzazione non gli permette d’integrarsi 
in una società molto competitiva. Tra i pro-
fughi il tasso di suicidi è il triplo rispetto a 
quello dei sudcoreani. E a causa del loro 
numero crescente (nel 2016 ne sono arriva-
ti 1.400) non suscitano più la stessa simpa-
tia di qualche anno fa.

Per le strade di Seoul qualcuno che ha 
visto il programma il giorno prima ferma 
Ryang Jin-hui e le chiede: “È tutto vero 
quello che racconta in tv?”. La domanda è 
motivata dal fatto che alcuni profughi ten-
dono a drammatizzare la storia della loro 
fuga e che molti diventano “testimoni di 
professione”. Ma Jin-hui, sempre un po’ 
sorpresa di essere riconosciuta dai tele-
spettatori, risponde umilmente: “Sì, è tutto 
vero”. u adr
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Italieni 
I ilm italiani visti da 
un corrispondente straniero.  
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Il padre d’Italia
Di Fabio Mollo 
Con Isabella Ragonese, Luca 
Marinelli. Italia, 2017, 93’ 
●●●●● 
No, non è né Mazzini né Ca-
vour né Garibaldi: l’uomo 
evocato nel titolo del nuovo 
ilm di Fabio Mollo, regista di 
Il sud è niente, è un inquieto ra-
gazzo gay che assume la pa-
ternità di una neonata di no-
me Italia. Il gioco di parole 
svela l’ambizione del ilm, che 
non è solo quella di narrare 
una storia personale, ma di in-
serirsi in un dibattito naziona-
le. Il tema non è la stepchild 
adoption ma il quesito umano 
alla sua radice: è ora di ridei-
nire quello che intendiamo 
per “genitore naturale” e am-
mettere che un gay può essere 
un buon padre? Purtroppo 
questo ilm tenero e sincero 
non supera la sua missione di-
dattica. I protagonisti sono 
Paolo, che lavora in un nego-
zio tipo Ikea ed è in crisi con il 
partner, e la sbandata Mia, 
una Courtney Love italiana, 
incinta di sei mesi. S’incontra-
no a Torino. Lui si trova di ma-
lavoglia a intraprendere un 
viaggio che li porta prima a 
Roma, poi a Napoli, poi nei 
pressi di Gioia Tauro, paese di 
origine della ragazza. Questo 
elemento da road movie sotto-
linea la metafora nazionale, 
ma Il padre d’Italia rimane un 
mèlo benintenzionato. Riduce 
la protagonista femminile a 
una breve parentesi e lascia la 
porta aperta a una conclusio-
ne sicuramente non voluta dal 
padre del ilm: che questo gay 
merita un iglio perché ha 
amato una donna.

Alcuni candidati ai premi 
Oscar hanno ricevuto un 
cestino dal contenuto ricco 
ma bizzarro
 
Anche chi è tornato a mani 
vuote dalla cerimonia degli 
Oscar si è portato a casa un 
pacco regalo del valore di cen-
tomila dollari. Da qualche an-
no infatti è tradizione che al-
cuni candidati al premio trovi-
no nella loro stanza d’albergo 
uno scatolone pieno di omaggi 
e gadget. L’azienda Distinctive 
Assets confeziona questo ce-
sto regalo con lo slogan “Alla 
ine vincono tutti”, ma solo i 
candidati al titolo di miglior 
attore e attrice (protagonista e 

non protagonista) e miglior re-
gia lo ricevono. Gli oggetti in 
omaggio coprono un ventaglio 
che va dall’extra lusso all’og-
getto più banale di uso quoti-
diano. Il regalo meno costoso 
è un set di tre lucidalabbra, il 
più caro è un soggiorno in un 
hotel di lusso in località come 

Sorrento o il lago di Como. C’è 
un vaporizzatore da circa 250 
dollari e un set di domotica per 
l’illuminazione della casa da 
599 dollari. Non mancano pe-
rò i classici da cesto natalizio: 
cioccolatini, canditi, una botti-
glia di sciroppo d’acero e sei 
mele che hanno la particolari-
tà di non annerirsi quando 
vengono tagliate. Tra gli og-
getti più bizzarri del pacco de-
gli assorbenti ascellari, un 
guanto massaggiatore anticel-
lulite, una cuccia per cani gon-
iabile e uno strumento elet-
tronico per esercitare il pavi-
mento pelvico.  
Paul Schrodt,  
Business Insider

Dagli Stati Uniti

Il surreale pacco regalo degli Oscar

Emma Stone
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Massa critica
Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo 
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Jackie
Pablo Larraín 
(Stati Uniti/Cile, 91’)

Moonlight
Barry Jenkins
(Stati Uniti, 110’)

Manchester by the Sea
Kenneth Lonergan
(Stati Uniti, 135’)

In uscita 

Vi presento Toni Erdmann
Di Maren Ade 
Con Peter Simonischek, Sandra 
Hüller. Germania, 2016, 162’ 
●●●●● 
La regista tedesca Maren Ade, 
nata nel 1976, con questo suo 
terzo ilm ha deciso di rischia-
re molto. Non solo ha speri-
mentato la commedia, un ge-
nere non esattamente comu-
ne nel giovane cinema tede-
sco, ma ha scelto la commedia 
“di personaggi”, un genere 
che rischia di inabissarsi mol-
to facilmente se i personaggi 
non sono all’altezza, cioè cre-
dibili ma anche eccentrici. 
Ade riesce nel suo intento con 
meravigliosa semplicità, con 
un ilm talmente poco dida-
scalico da lambire il realismo, 
ma sempre con estrema gra-
zia. Il ilm funziona un po’ co-
me un razzo a tre stadi che si 
avvia, decolla e poi arriva a 
toccare le stelle. Vi presento 
Toni Erdmann comincia come 
una commedia realistica e poi 
si lascia contaminare dalla 
follia dolce ma presto inquie-
tante del protagonista, Win-
fried (Peter Simonischek). 
Colpiscono la precisione dei 
tempi, la scelta felice degli at-
tori, la brillantezza del timbro 
e della luce. 
Mathieu Macheret, 
Le Monde

La legge della notte
Di Ben Aleck 
Con Ben Aleck, Elle Fanning. 
Stati Uniti, 2016, 128’ 
●●●●● 
L’adattamento di Ben Aleck 
del romanzo di gangster di 
Dennis Lehane è un ilm ina-
spettatamente esangue. È co-
me se Aleck avesse sottoli-
neato tutti i punti deboli di Le-
hane senza esaltarne i punti di 
forza. Il problema più grande 
è che Aleck ha voluto per sé 
la parte del protagonista. È 
senz’altro una star del cine-
ma, ma è l’opposto dell’attore 
d’accademia. Sembra più uno 
di quei protagonisti da noir di 
serie b degli anni quaranta, at-
tori da catena di montaggio 
che non davano alcuna idea 
del costo emotivo della loro 
recitazione. Questo è un 
aspetto importante perché nel 
romanzo di Lehane l’emotivi-
tà è molto marcata e tiene in-
sieme una trama non solidis-
sima. La legge della notte non è 
certo un ilm astuto e bene a 
fuoco come gli altri che Ben 
Aleck ha diretto. 
David Edelstein, Vulture 

Passeri
Di Rúnar Rúnarsson
Con Atli Óskar Fjalarsson, 
Ingvar E. Sigurðsson. Islanda/
Danimarca/Croazia, 2015, 99’ 
●●●●●
Gli uccellini che danno il tito-

lo al ilm non si vedono mai e 
anche se forse svolazzano fuo-
ri dall’inquadratura non sem-
brano cinguettare molto. L’in-
timismo in punta di piedi è la 
cifra stilistica di questo misu-
rato, sobrio, mini romanzo di 
formazione. Il ilm comincia 
in una chiesa in cui un gruppo 
di ragazzini, tra cui il sedicen-
ne Ari, cantano con voce cri-
stallina, proprio come gli uc-
cellini del titolo. La metafora 
avicola viene di nuovo sottoli-
neata quando Ari si ritrova a 
essere scacciato dal nido: sua 
madre chiude la casa di Rey-
kjavík per andare in Africa a 
seguire un progetto di ricerca. 
Il ragazzo viene spedito dal 
padre in una sperduta peniso-
la di pescatori e non è certo un 
felice ricongiungimento. Il 
conlitto prevedibile tra padre 
e iglio è aggravato dalle fru-
strazioni di entrambi di tipo 
sia economico sia sociale, in 
un ambiente che ancora ha 
un’idea di mascolinità piutto-
sto primitiva. Un ottimo cast 
onora la sceneggiatura mini-
male di Rúnarsson che solo 
raramente si lascia andare a 
sfoghi melodrammatici. Le 
ricche e granulose riprese in 
16 mm evitano qualunque ba-
nale romanticizzazione del 
duro ambiente in cui si svolge 
il ilm. 
Guy Lodge, Variety

Ancora in sala

The great wall
Di Zhang Yimou
Con Matt Damon, Tian Jing. 
Cina/Stati Uniti, 2016, 104’ 
●●●●● 
Mostri digitali ghignanti, un 
bellicoso Matt Damon e un 
battaglione di valorosi guer-
rieri cinesi si mescolano in 
The great wall, uno spettacolo 
tanto blando quanto ipertroi-
co che serve essenzialmente a 
sancire la potenza produttiva 
dell’industria cinematograi-
ca cinese. La storia narra una 
leggenda inventata: ogni ses-
sant’anni creature mostruose 
emergono dagli abissi per di-
vorare la gente. Sembra una 
storia inventata da qualcuno 
che dopo aver guardato Trono 
di spade fumando un bong si 
mette a smaniare sulla Barrie-
ra e sui soldi della produzio-
ne. Damon, con delle strane 
extension e un ancora più 
strano accento irlandese, 
sembra particolarmente a di-
sagio. È il protagonista ma i-
nisce per essere una delle 
tante cose che si agitano in 
questo ilm in cui formazioni 
ordinatissime di corpi ricor-
dano sia i vecchi ilm di rivista 
sia la propaganda nazista del 
Trionfo della volontà. 
Manohla Dargis, 
The New York Times
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Il nuovo romanzo di 
Mohsin Hamid si chiede 
cosa succederebbe se accet-
tassimo l’inevitabilità delle 
migrazioni
 
Nei suoi saggi lo scrittore pa-
chistano Mohsin Hamid (Il 
fondamentalista riluttante) ha 
sempre scritto che la tragedia 
dell’Europa è la sua incapacità 
d’immaginare un futuro auspi-
cabile. Nel suo ultimo roman-
zo Exit west (Riverhead Books) 
si chiede come sarebbe il futu-
ro se il mondo occidentale 
permettesse libertà di movi-
mento ai milioni di persone 
che scelgono di lasciare i loro 
paesi per rifarsi una vita altro-
ve. Hamid ci conduce in un 
mondo identico al nostro in 
cui solo un elemento della re-
altà è stato cambiato dall’auto-
re: ovunque si aprono dei var-

Dal Pakistan

Liberi di spostarsi

H. G. Wells
La macchina del tempo
Einaudi, 126 pagine, 17 euro
In un’ottima traduzione e con 
un’ottima introduzione di 
Michele Mari, e in una delle 
poche belle collane di 
narrativa coerenti, le Letture 
Einaudi, torna un capolavoro 
della fantascienza delle origini 
(1895) che nulla ha perso del 
suo smalto e della capacità di 
inquietarci. La macchina 
ideata da “uno di quegli 
uomini troppo sottili per 
essere creduti” – un sogno 
antico e impossibile – 

trasporta il suo inventore 
indietro e in avanti, tra la 
preistoria e il futuro, e l’avanti 
è tutto fuorché ideale. Non è il 
sogno di un’umanità liberata, 
tuttavia l’angosciosa divisione 
tra un popolo sotterraneo, 
pallidissimo e famelico erede 
di un proletariato di schiavi, e 
un popolo di supericie di 
privilegiati, non oppressi da 
nessun obbligo che quello di 
divertirsi ma proprio per 
questo esangui e incapaci di 
difendersi, ha una sua 
metaforica e angosciante 
attualità oggi più che mai. Nel 

mentre che i viaggi nel 
passato, fedeli al magistero 
darwiniano e huxleyano 
(contro gli ottimismi 
spenceriano e socialista) ci 
ricordano la lentezza di ogni 
crescita e la rapidità di ogni 
decadenza. Visionario ma 
razionale, il viaggio nel tempo 
in cui si perde l’inventore 
ricorda al narratore che quello 
“aveva un’idea sconsolata del 
progresso del genere umano, e 
nel crescente ediicio della 
civiltà vedeva solo un 
ammasso scriteriato destinato 
inevitabilmente a crollare”. u

Il libro Gofredo Foi

Un futuro senza progresso 

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana  
Vanja Luksic, del settimana-
le francese L’Express.

Marco Lodoli
Il iume
Einaudi, 101 pagine, 14,50 euro
●●●●●
Federico Fellini avrebbe 
adorato la passeggiata 
notturna che propone Marco 
Lodoli nel suo breve ma 
preziosissimo racconto Il 
iume. Con Alessandro, il 
narratore, e Damiano, suo 
iglio di dieci anni 
determinato a ritrovare 
l’uomo che l’ha salvato 
quando ha rischiato di 
annegare nel Tevere, ci 
tuiamo in una Roma molto 
simile a quella che afascinava 
il regista della Dolce vita. E 
non importa se gli ospiti della 
festa nel palazzo nobiliare 
sono dei vecchi rimbambiti. 
Se i clown e i trapezisti del 
circo hanno, quella notte, 
come unico spettatore un 
bambino cieco. Anzi. La 
passeggiata attraverso la città, 
alla ricerca di un inaferrabile 
sconosciuto, diventa sempre 
più onirica, anche con 
qualche incubo. Per 
Alessandro, che si vergogna di 
non essersi buttato nel iume 
per salvare il iglio, è 
un’occasione per rilettere 
sulla propria vita, quasi un 
viaggio iniziatico. All’alba, 
dopo tante disavventure e 
anche se non si è ritrovato il 
misterioso soccorritore, il 
rapporto tra padre e iglio è 
indenne o forse è addirittura 
migliore. “Ho sognato che ero 
caduto nel iume, era notte là 
sotto (…). Ti ho aspettato per 
ore”, racconta Damiano. “Poi 
tu sei arrivato e mi hai 
salvato”.  

chi che possono trasportare 
una persona in un punto qua-
lunque del pianeta. La narra-
zione si apre con Nadia e Sae-
ed, una giovane coppia “in 
una città piena zeppa di rifu-
giati, ma tutto sommato in pa-
ce, o almeno non apertamente 
in guerra”. I varchi che metto-

no in comunicazione i paesi 
poveri con quelli ricchi sono 
sorvegliati ma si aprono in ma-
niera imprevedibile. Hamid 
evita ogni ovvietà e più che sul 
viaggio dei migranti si concen-
tra sul loro arrivo.   
Hedley Twidle,  
Financial Times
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Shukri al-Mabkhout
L’italiano
(Edizioni e/o)

Kent Harouf
Le nostre anime di notte
(NN Editore)

Bill Bryson
Notizie da un grande paese
(Guanda)

Pablo Montoya
Trittico dell’infamia
Edizioni e/o, 261 pagine, 18 euro
●●●●●
Trittico dell’infamia rivisita le 
guerre di religione scoppiate 
in Europa nel cinquecento tra 
cattolici e protestanti, che si 
spostarono poi in terra ameri-
cana scatenando la loro furia 
sulla popolazione indigena. Lo 
fa attraverso la storia di tre pit-
tori e della loro opera ispirata a 
tre scenari violenti. Il primo è 
il clamoroso insuccesso della 
missione francese per conqui-
stare la terra degli indigeni ti-
micua (l’attuale nord della 
Florida), testimoniato da Jac-
ques Le Moyne. Il secondo è il 
massacro di San Bartolomeo, 
nefasta notte parigina del 24 
agosto 1572 in cui centinaia di 
cattolici furibondi si riversaro-
no nelle strade e uccisero die-
cimila ugonotti, strage a cui 
François Dubois sopravvisse e 
che rievocò nel suo unico qua-
dro. E inine, l’ossessione che 
s’impossessa di Théodore de 
Bry dopo aver letto la Brevissi-
ma relazione della distruzione 
delle Indie di Bartolomé de las 
Casas, e che lo porta a puntare 
apertamente il dito contro il 
grande crimine della conqui-
sta dell’America, anche se non 
aveva mai viaggiato in quelle 
terre. Sono tre autori che de-
nunciano i massacri religiosi 
indicando il loro principale 
colpevole, il cattolicesimo. Il 
romanzo s’interroga sull’im-
portanza dell’opera d’arte co-
me meccanismo estetico e co-
me documento storico in gra-
do di rappresentare gli orrori 
prodotti dalla religione.  
Camilo Hoyos Gómez,  
Revista Arcadia

Ayelet Gundar-Goshen
Svegliare i leoni
Giuntina, 340 pagine, 17 euro
●●●●●
Il dottor Eitan Green, aferma-

to neurochirurgo israeliano, è 
trasferito a malincuore nella 
polverosa città di Be’er Sheba 
con la moglie Liat e i due igli. 
Per consolare il suo ego ferito 
compra un Suv, con l’intenzio-
ne di farsi lunghe guidate nel 
deserto. Ma una notte, in un 
incidente, uccide un uomo, 
anche lui nuovo nella zona, 
immigrato dall’Eritrea. Eitan 
scappa e decide di tenere il se-
greto per sé. Ma quando la ve-
dova della vittima si presenta 
alla sua porta, chiedendogli 
non dei soldi ma qualcosa di 
molto diverso, la sua intera vi-
ta è messa in discussione. 
All’inizio Eitan prova repulsio-
ne per questa donna straniera 
e per il suo ricatto sessuale. 
Ma presto la sua inconoscibili-
tà comincia a intrigarlo e l’at-
trazione diventa reciproca. Per 
Liat, il marito diventa ogni 
giorno più incomprensibile. 
Liat è anche l’ispettrice di poli-
zia incaricata di occuparsi 
dell’incidente, ironia roman-
zesca che la porta, con le inda-
gini, sempre più vicina a casa. 
Svegliare i leoni è un intenso 
triangolo emotivo basato inte-
ramente sul non detto. Si sco-
pre che l’incidente di Eitan lo 
ha messo casualmente sulla 
strada di una rete criminale 
dedita alle aggressioni, agli 
stupri e agli omicidi. Così la 
parte inale del libro diventa 
sempre più simile a un thriller. 
Malgrado qualche incoerenza, 
il romanzo dimostra che non è 
cosa da tutti i giorni incrociare 
sulla propria strada una scrit-
trice come Ayelet Gundar-Go-
shen.  
Ruth Gilligan,  
The Guardian 

Sara Mesa
Cicatrice
Bompiani, 192 pagine, 17 euro
●●●●●
In Cicatrice Sara Mesa raccon-
ta la storia perturbante di due 

Susan Barker
Ora sai chi sei
Bollati Boringhieri, 458 pagine, 
18,50 euro
●●●●●
Ora sai chi sei, il nuovo ambi-
ziosissimo romanzo di Susan 
Barker, è una cavalcata di 
1.500 anni nella storia di una 
nazione turbolenta la cui unica 
costante, a quanto pare, è l’in-
capacità di far pace con il pas-
sato. La storia comincia a Pe-
chino prima delle Olimpiadi. 
Un tassista sfruttato di nome 
Wang riceve una lettera anoni-
ma da una persona misteriosa 
che dice di sapere tutto sulle 
sue vite precedenti. Solo se ca-
pirà chi è stato, dice la lettera, 
Wang potrà capire chi è ora. 
Ovviamente la notizia è scon-
certante, specie perché Wang, 
la cui vita attuale cade a pezzi, 
scopre che anche le sue esi-
stenze passate non erano 
granché. È stato un contadino 
diventato eunuco imperiale 
nel settimo secolo; un ragazzi-
no fatto prigioniero dalle orde 
dei mongoli nel duecento; una 
concubina abusata alla corte 
del famigerato imperatore Jia-
jing nel cinquecento; un mer-
cante inglese catturato dai pi-
rati cinesi nell’ottocento; una 
studente costretta a denuncia-
re i suoi compagni e maestri 
durante la rivoluzione cultura-
le di Mao. Barker punteggia 
questi episodi con un vivido ri-
tratto della vita presente di 
Wang. Figlio traumatizzato di 
un uiciale del partito comu-
nista, chiuso in un ospedale 
psichiatrico quando si è capito 
che l’università era troppo per 
lui, Wang è intrappolato in un 
matrimonio infelice, ha una 
tormentata relazione omoses-

Il romanzo

Le vite precedenti di Wang

suale con un vecchio amico e 
non ha mai fatto pace con il ri-
cordo di sua madre, morta gio-
vane. L’autrice, iglia di un in-
glese e di una sinomalese, ha 
passato molti anni a Pechino 
mentre lavorava al romanzo. 
Ciascuno degli episodi è così 
appassionante che il lettore fa-
tica a staccarsene per immer-
gersi nel successivo. Ma Susan 
Barker ha qualcosa di più im-
portante da dire – sulla colpa, 
la memoria e l’inluenza del 
passato sul presente. A poco a 
poco diventa chiaro che le vite 
precedenti e strettamente in-
trecciate di Wang e dell’autore 
della lettera non erano solo 
miserabili, ma anche violente 
e piene di tradimenti. Attra-
verso i secoli i due si sono 
cambiati di ruolo: carneice e 
vittima stretti in un abbraccio 
letale. Nel mondo spietato de-
scritto dall’autrice, la debolez-
za ti rende vittima, la forza ti 
espone alla vendetta degli in-
vidiosi e la passività non ti por-
ta lontano, e tantomeno la sin-
cerità e l’onestà.  
Sarah Lyall,  
The New York Times
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Enzo Restagno
La testa scambiata.  
Apollinaire fra Picasso  
e Dora Maar
Il Saggiatore, 156 pagine, 18 euro
Perché nel 1959, dopo aver 
deciso di commissionare a 
Picasso un monumento per il 
suo vecchio amico Guillaume 
Apollinaire, morto più di 
quarant’anni prima per le 
complicazioni di una ferita di 
guerra, si inì per esporre 
sopra un grande piedistallo di 
marmo un ritratto in bronzo di 
Dora Maar, che era stata 
l’amante e l’ispiratrice del 

pittore? Per ragioni piuttosto 
banali: il comitato degli amici 
del poeta aveva preferito un 
busto classico (anche se 
raigurava un’altra persona) a 
una scultura astratta, 
innovatrice e fedele alla poesia 
di Apollinaire come quella che 
Picasso aveva immaginato. 
Peccato. In un certo senso 
quest’opera segnò la ine 
deinitiva di un momento 
straordinario nella storia 
dell’arte. È una storia in cui i 
grandi eventi internazionali 
(le due guerre mondiali, con in 
mezzo quella di Spagna) si 

incrociano con la psicologia di 
un artista capace di sfruttare al 
meglio la gente che 
frequentava, in particolare le 
donne, senza risparmiargli le 
sue cattiverie. Esemplare è 
proprio il caso di Dora Maar, 
che fu la modella delle donne 
piangenti di Guernica e che 
fotografò la genesi di quel 
quadro. Poi, anche per aver 
subìto le angherie di Picasso, 
entrò in crisi e sparì dalla 
scena parigina per riapparire 
bizzarramente nel 
monumento funebre di 
qualcun altro. u

Non iction Giuliano Milani

La testa di Dora Maar

personaggi tanto diversi quan-
to complementari. Tutto quel 
che accade riguarda la loro in-
teriorità, e l’impatto che una 
relazione virtuale ha sulle loro 
vite. Questa relazione suscita 
emozioni sconosciute in So-
nia, una ragazza “normale” 
che sta cercando la sua strada 
e che entra in contatto con 
Knut tramite un forum lettera-
rio su internet. Ci sarà solo un 
incontro reale tra i due giova-
ni, a Cárdenas. È un incontro 
anticipato in un racconto che 
frantuma la linearità cronolo-
gica in funzione della narra-
zione. Sara Mesa manda in 
pezzi gli schermi opachi dietro 
cui le persone si nascondono 
per falsare la loro identità. 
Quella che sembra una rela-
zione senza secondi ini, spin-
ta unicamente dalla curiosità e 
dall’ainità dei gusti letterari, 
si trasforma in un incubo per 
Sonia, che con il passare del 
tempo aspira a ottenere nella 
vita una certa tranquillità con-
venzionale (Sonia è sposata e 
ha un iglio). In un’atmosfera 

che evoca le prigioni labirinti-
che di Piranesi e l’asissia del 
sottosuolo dostoevskiano, Me-
sa ci porta in un mondo dove si 
annidano la menzogna, la sot-
tomissione al potere, la colpa e 
la fatale espiazione.  
Ana Rodríguez Fischer,  
El País

Dave Eggers
Eroi della frontiera
Mondadori, 324 pagine, 17 euro
●●●●●
Il romanzo di Dave Eggers se-
gue Josie, una dentista qua-
rantenne dell’Ohio, e i suoi 
bambini Paul e Ana mentre 
vagabondano per l’Alaska in 
un camper. Josie ha deciso di 
mettersi in viaggio per allonta-
narsi dal padre dei bambini, 
che sta per sposarsi. Ha scelto 
la meta in parte perché la sua 
sorellastra vive in Alaska, ma 
soprattutto perché la immagi-
na come un rifugio di sempli-
cità dove non succede nulla: 
“Non voleva più saperne 
dell’inutile dramma della vi-
ta”. Capisce presto, tuttavia, 

che il dramma può seguirti 
ovunque e il viaggio di Josie è 
punteggiato da crisi e catastro-
i. La donna è investita da un 
camion mentre esce da un bar, 
deve fuggire dagli spari del 
proprietario di un cottage dove 
ha passato la notte e il iglio la 
scopre mentre fa sesso. Verso 
la ine del romanzo si compor-
ta in un modo che non è solo 
spericolato, ma apertamente 
folle: fruga nel camper convin-
ta che ci siano dispositivi di 
tracciamento, accusa di mole-
stie degli estranei che erano 
solo stati gentili con lei. In par-
te questo si spiega con la sua 
storia: gli strati del trauma che 
ha subìto riemergono uno do-
po l’altro nel romanzo. Eggers 
è un narratore accattivante 
con un occhio acuto per il biz-
zarro. Ma presto il lettore è 
spinto a chiedersi se l’autore sa 
dove sta andando a parare. 
Sembra smarrito come Josie e, 
come lei, pronto a tutto pur di 
rimanere in viaggio.  
Edmund Gordon,  
Financial Times
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Laurent Stéfanini
À la table des diplomates 
L’Iconoclaste
Stéfanini, diplomatico france-
se e capo del cerimoniale della 
repubblica, racconta la storia 
del suo paese attraverso ban-
chetti famosi, da quello di En-
rico IV con Maria de’ Medici 
nel 1600, a quello dei Kenne-
dy all’Eliseo. 

Jean-François Mallet
Le grand livre  
de la street food  
Hachette
Mallet è un fotografo ed esper-
to di cibo di strada francese. In 
questo volume raccoglie ricet-
te e fotograie di street food da 
tutto il mondo. 

Jefrey Yoskowitz,  
Liz Alpern
The geilte manifesto 
Flatiron Books
Yoskowitz e Alpern, giovani 
cuochi e autori statunitensi, 
hanno scritto questo libro per 
recuperare le vecchie ricette 
della cucina degli ebrei ashke-
naziti dell’Europa orientale.

Anne Mendelson
Chow chop suey 
Columbia University Press
La cucina cinese si impose ne-
gli Stati uniti alla ine dell’ot-
tocento. Fu allora che comin-
ciarono a difondersi i primi ri-
storanti Chop suey, che pre-
sentavano una cucina canto-
nese molto addomesticata. 
Mendelson è una storica.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ricevuti

Fumetti

Il segno qui e ora

Richard McGuire
Sequential drawings
Rizzoli Lizard, 580 pagine,  
20 euro
Nel 2015 Rizzoli Lizard ci 
aveva oferto una graphic 
novel che può essere 
considerata non solo un 
capolavoro, ma tra i capolavori 
di svolta nella storia di un 
mezzo d’espressione: Qui, 
opera concettuale immensa e 
ispirata, una rilessione sul 
tempo e la memoria e una 
esplorazione radicale della 
tavola a fumetti. Nel 
raccontare tutte le ere della 
storia geologica, rimanendo 
fermo sulla storia della propria 
abitazione, McGuire aveva 
architettato, è il termine 
giusto, una dialettica intensa 
tra grandi immagini pittoriche 
calde e immagini concettuali 
fredde. In questo elegante 
libretto tascabile, dietro le 
apparenze del divertissement 

e del libro gadget futile oggi 
così di moda, fonde le pur 
deliziose piccole animazioni 
concettuali da internet (come 
quelle di Google) e tutta una 
catena di esplorazione del 
disegno libero, nudo, che 
attraversa l’arte del 
novecento, da Matisse a 
Picasso. O meglio, si trova 
all’esatta intersezione di due 
sponde graiche, al contrario 
di Qui. Controllati come il 
segno di un Saul Steinberg 
rivisto al computer, i suoi 
deliziosi sketch minimali di 
sequenze disegnate per 
immagini isse (concepite per 
il New Yorker del quale è 
copertinista) contengono 
tutta la bellezza e la potenza 
poetica del disegno sciolto, 
liquido, aereo. Si rivela così 
l’eterna mutevolezza delle 
cose grazie alla issità. 
Sempre restando Qui.
Francesco Boille

Cees Nooteboom
Cerchi ininiti
Iperborea, 128 pagine, 15 euro
Quarant’anni di viaggi attra-
verso i paesaggi, le architettu-
re, la poesia, la letteratura e la 
storia del Giappone, un paese 
che continua ad afascinare 
gli occidentali.

Elio Grazioli
Duchamp oltre  
la fotograia
Johan&Levi, 88 pagine,  
16 euro
Il ruolo fondamentale, e mai 
abbastanza riconosciuto, del-
la fotograia nell’opera e nella 
poetica dell’artista surrealista 
e scacchista francese Marcel 
Du champ.

Elena Lappin
In che lingua sogno?
Einaudi, 312 pagine, 20 euro
Nata a Mosca, cresciuta a 
Praga e Amburgo, vissuta tra 
Israele, Canada, Stati Uniti e 
Londra, Elena ripercorre ogni 
tappa delle sue migrazioni e 
delle sue identità linguistiche 
per ritrovarsi.

Davide Conti
Gli uomini di Mussolini
Einaudi, 280 pagine, 
10,99 euro
L’impunità e la reintegrazio-
ne nella vita pubblica dell’Ita-
lia repubblicana di molti alti 
vertici militari accusati di cri-
mini di guerra.

Carlo Scovino
Love is a human right. 
Omosessualità  
e diritti umani
Rogas editori, 360 pagine, 
19,90 euro
Le ragioni storiche, antropo-
logiche e culturali delle conti-
nue violazioni dei diritti uma-
ni legate a identità di genere e 
orientamento sessuale.

Ragazzi

A spasso 
per Roma

Carola Susani
 I grandi personaggi  
di Roma
Lozzi Publishing, 160 pagine,  
12 euro
Roma è come certe torte 
nuziali. Con tanti strati, 
crema e panna. E poi ci sono 
le ciliegine e le roselline. Non 
è qualcosa che si può 
mangiare in un solo boccone. 
Roma è un piatto per palati 
ini, per chi ha pazienza. 
Roma, lo sappiamo bene, non 
è stata costruita in un giorno e 
nessuno può pretendere di 
conoscerla in poco tempo. Ci 
vuole pazienza, respiro e una 
certa follia per scoprirla, 
strato dopo strato. E di certo 
follia e coraggio non sono doti 
che mancano a Carola Susani, 
che Roma la conosce meglio 
delle sue tasche. In questa 
nuova avventura letteraria 
Susani ci porta a spasso 
dentro le vite di illustri 
cittadini romani. Alcuni, ci 
avverte, sono romani antichi 
(come Evandro, Giulio 
Cesare, Mecenate e 
Spartaco), altri invece sono 
meno antichi (come Jacopa 
de’ Settesoli, Cola di Rienzo, 
Lucrezia Borgia), mentre 
nell’ultimo gruppo ci sono 
romani per niente antichi (la 
Befana, Pier Paolo Pasolini e 
Anita Garibaldi). Sfogliando il 
volume ci si rende conto che 
essere romani è uno stato 
dell’anima, basta l’amore per 
Roma per diventarne 
cittadini. Tra strade (che 
l’autrice ci va vedere su una 
mappa) e monumenti si 
intrecciano le storie più belle 
della capitale.
Igiaba Scego
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Dal vivo
Carmen Consoli 
Roma, 3 -4 marzo  
auditorium.com 
Venezia, 5 marzo  
teatrolafenice.it 
Bologna, 8-9 marzo  
teatrocelebrazioni.it

Lambchop 
Ravenna, 3 marzo  
bronsonproduzioni.com 
Avellino, 4 marzo  
conservatoriocimarosa.org 
Roma, 5 marzo  
auditorium.com

The Black Heart 
Procession 
Bologna, 4 marzo  
locomotivclub.it 
Torino, 5 marzo  
spazio211.com 
Perugia, 6 marzo  
urbanclub.it 
Roma, 7 marzo  
facebook.com/locanda.
atlantide 
Segrate (Mi), 8 marzo  
circolomagnolia.it 

Vinicio Capossela 
Bari, 7 marzo  
teatroteam.it 
Catania, 9 marzo  
metropolitancatania.it 
Reggio Calabria, 12 marzo  
0965 312701 

Julie’s Haircut 
Milano, 9 marzo  
bikoclub.net 

Carmen Consoli

1 
Teresa Salgueiro 
Êxodo 
La cantante dei Madre 

Deus in zona di guerra, tra raf-
iche di mitra, esplosioni e co-
lonne di profughi. Un lamento 
lirico alla ricerca di orizzonti 
di pace. Uno dei momenti più 
forti nel suo ultimo lavoro, O 
horizonte, in cui, scortata da 
un accordeon e pochi altri 
strumenti, ripercorre il mondo 
desolato dei migranti. Ha la 
memoria del fado, ma senza 
richiami alla tradizione se non 
nell’uso del portoghese, così 
naturalmente venato di toni 
malinconici. Toni che Salguei-
ro non asseconda mai troppo, 
opponendo una resistenza fat-
ta di una sottile energia.

2 
Lino Cannavacciuolo 
Insight 
Monumento al violinista 

e compositore di Pozzuoli, non 
ignoto ma certamente meno 
conosciuto di quanto potreb-
be, che con agilità passa dalle 
cantate dei pastori con Peppe 
Barra alle colonne sonore di 
iction Rai, facendo scalo nella 
ambient music. Con il suo ulti-
mo lavoro, Insight, è come se 
trovasse un suo esopianeta in-
teriore lontano anni luce da 
qualsiasi guerra stellare. Una 
musica da ilm, da meditazio-
ne o da coreograia contempo-
ranea, in sospeso tra iterazione 
elettronica, moti dell’anima, 
arpeggi di pianoforte e archi in 
cerca di luce.

3 
Starship 9 
Stelvio (quei giorni  
insieme)

Per una migliore resistenza 
esoplanetaria bisogna viaggia-
re non solo nello spazio ma an-
che nel tempo: due musicisti e 
amici romani di lungo corso, 
Ernesto Cornetta e Fabio Fra-
schini, hanno assimilato que-
sta lezione attraverso innume-
revoli sedute di easy listening, 
vecchi spezzoni di ilm roman-
tici anni sessanta, un po’ Fau-
sto Papetti e un po’ Air, avven-
ture sulle Alpi, Peter Sellers, le 
spider, il Biancosarti e l’era 
spaziale di una volta. Questo 
ep Stelvio è come un piccolo 
Moon safari all’italiana, più 
gentile, più artigianale. 

Un gruppo di artisti è stato 
invitato a comporre musi-
che per ilm che non sono 
mai stati realizzati

The unilmables (gli inilma-
bili) è il nome di un nuovo 
progetto artistico che invita i 
musicisti a creare colonne 
sonore per ilm che non esi-
stono. La cantautrice britan-
nica Mica Levi (più nota co-
me Micachu), insieme alla 
sorella Francesca e alla band 
Wrangler, sono state le prime 
ad aver dato il loro contribu-
to. Gli artisti prenderanno 
parte a un tour pilota tra 
maggio e giugno in cui pro-
porranno 40 minuti di musi-
ca ciascuno. Mica Levi non è 

al suo debutto come composi-
trice di colonne sonore, aven-
do già scritto le musiche per 
Under the skin e Jackie, ma qui 
la storia è tutta diversa, visto 
che il ilm non esiste: i ilm 
scelti dai musicisti sono stati 
pescati da un archivio di pro-
getti cinematograici abban-
donati. Il lungometraggio 
scelto dai Wrangler, per 

esempio, s’intitola The tourist 
e parla di una scena under-
ground newyorchese popola-
ta da alieni ipersessuati . Per 
un breve momento la sce-
neggiatura sembrava inte-
ressare a Francis Ford Cop-
pola. “Immaginare come 
può essere un ilm che non è 
mai stato realizzato è un 
compito afascinante ma an-
che molto frustrante”, spiega 
Stephen Mallinder dei Wran-
gler. Mica e Francesca Levi 
invece si misurano con The 
colour of chips, un remake del 
ilm armeno del 1968 Il colore 
del melograno bizzarramente 
ambientato nel nord del Re-
gno Unito. 
The Quietus

Dal Regno Unito

Colonne sonore per ilm inesistenti

Playlist Pier Andrea Canei

Resistenza esoplanetaria
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Album

The Feelies
In between
(Bar None)
●●●●● 

A più di quarant’anni dalla loro 
formazione, nel 1976, i Feelies 
tornano con il loro sesto al-
bum. Musicalmente non è 
cambiato molto dal disco pre-
cedente, Here before, del 2011, 
ma In between ha un impatto 
maggiore perché riesce a recu-
perare l’urgenza di dischi co-
me Only life, del 1988. La for-
mazione è la stessa dagli anni 
ottanta, il suono è immediata-
mente riconoscibile – una de-
rivazione del terzo album dei 
Velvet Underground, tanto 
importante anche per i R.E.M: 
In between è uno dei momenti 
migliori di tutta la carriera dei 
Feelies, grazie al loro ritrovato 
vigore. I temi della perdita e 
dell’accettazione del destino 
sono evidenti in tutto l’album 
ma pezzi come, per esempio, 
Been replaced avanzano con 
uno slancio degno di Sister 
Ray. L’ascolto fa pensare che, 
anche se fanno canzoni sul 
passare del tempo, Glenn 
Mercer e Bill Million non ab-
biano per niente voglia di an-
dare in pensione. E ci danno 
una bellissima dimostrazione 
del fatto che la perseveranza 
paga. 
Kieron Tyler, Mojo

Fabiano Do Nascimento
Tempo dos mestres
(Now Again Records)
●●●●● 

L’ultimo album di Fabiano Do 
Nascimento è un’altra prova di 
virtuosismo in cui convergono 
folk e jazz brasiliano. Come 
aveva già dimostrato nel suo 
disco d’esordio Dança do tem-
po, del 2015, Nascimento 
omaggia la lunga e stratiicata 
tradizione chitarristica del suo 
paese, innovandola. Nel 2015 

come i Prefab Sprout (in 
Hotwire the ferris wheel) e al 
Paul Simon di Graceland (nella 
festosa Wedding in Finistère). 
La sequenza dei pezzi risente 
forse degli archi un po’ sdolci-
nati, ma stiamo parlando co-
munque di indiepop di grande 
qualità, sottilmente sfarzoso.
Lauren Murphy,  
The Irish Times

Dirty Projectors
Dirty Projectors
(Domino)
●●●●● 

Il precedente Swing lo Magel-
lan era un esperimento di rela-
tiva ortodossia dopo un de-
cennio segnato dall’ecletti-
smo. Una semplice raccolta di 
canzoni insomma, anche se 
alla ine era tutto più compli-
cato di così. Il nuovo album 
prosegue su questa strada, an-
ticipato dalla rottura , profes-
sionale e sentimentale, tra il 
frontman David Longstreth e 
Amber Cofman. Però per 
Longstreth l’album sulla ine 
di un rapporto non ha niente a 
che fare con il blues, ma espri-
me il suo dolore attraverso 
l’rnb contemporaneo. Non c’è 
da stupirsi se consideriamo le 
sue esperienze più recenti al 
ianco di Rihanna, Kanye West 
e Solange. Dirty Projectors fa 
pensare anche alla polifonia 
avventurosa di Bon Iver in 22, 
a million e a The age of adz di 
Sujian Stevens: come loro 
prende canzoni convenzionali 

e ci piazza in mezzo delle 
bombe. Prendiamo un brano 
come Work together. È freneti-
camente imperfetto, un labi-
rinto di suoni e voci manipola-
ti, beat analogici, glissando 
del piano e chitarre taglienti. È 
un viaggio musicale eccitante 
in cui non ci si sente mai a pro-
prio agio, e probabilmente il 
punto dell’intero lavoro è pro-
prio questo.
Graeme Thomson, Uncut

Artisti vari
T2 Trainspotting
(Polydor)
●●●●● 

Come la colonna sonora di 
Trainspotting anche questo T2 
trasuda nostalgia per una pas-
sata cool Britannia in cui tutto 
era migliore e più strano. Ma 
anziché mescolare britpop del 
momento a vecchi classici, 
Boyle ha preferito fare una 
scelta più trasversale. Non ri-
chiama a bordo Blur e compa-
gnia mi si aida a un gruppo di 
artisti più giovani e più margi-
nali: il trio hip hop scozzese 
Young Fathers (vincitori di un 
Mercury award), i rocker di 
Brixton Fat White Family e i 
rapper irlandesi Rubberban-
dits, deliziosamente demen-
ziali. Per quanto riguarda i 
classici ritroviamo Queen, 
Run DMC e Blondie. Comple-
tano il quadro la resurrezione 
di due pezzi che avevano reso 
leggendario il primo Trainspot-
ting: un remix dei Prodigy di 
Lust for life di Iggy Pop e una 
nuova versione di Born slippy 
degli Underworld. In un mon-
do abbondantemente assue-
fatto dalla nostalgia e dai revi-
val questa colonna sonora non 
diventerà un classico come 
quella precedente (che negli 
anni novanta si trovava in ogni 
casa), ma rimane un’operazio-
ne coraggiosa e divertente.
Emily Mackay,  
The Observer

aveva coinvolto il leggendario 
percussionista Airto Moreira, 
reinterpretato brani di Herme-
to Pascoal e oferto una specie 
di medley del suo ovvio prede-
cessore, Baden Powell. Stavol-
ta prende uno dei brani più fa-
mosi di Powell, Canto de Xan-
gô, composto nel 1966 con il 
poeta Vinicius de Moraes, e lo 
squarcia, come un temporale 
in una calda giornata d’estate. 
O trasforma Brasilerinho di 
João Pernambuco in uno choro 
composto da un appassionato 
di Charles Mingus. Nascimen-
to riesce a creare qualcosa di 
sperimentale che è anche ri-
cercato e bello.
Ben Richmond, Afropop

Jens Lekman
Life will see you now
(Secretly Canadian)
●●●●● 

Jens Lekman non ha mai na-
scosto i suoi sentimenti e que-
sto, insieme all’umorismo au-
toironico e allo stile triste-alle-
gro, ha contribuito al successo 
dei suoi primi tre album. In 
questo quarto lavoro il musici-
sta svedese rilette sui grandi 
temi ma anche sui dettagli più 
insigniicanti della vita, senza 
rinunciare a un approccio gio-
coso, come in Our irst ight. 
Lekman propone anche suoni 
nuovi, usando per esempio lo 
steel drum (strumento a per-
cussione originario di Trini-
dad) nella ballabile What’s that 
perfume that you wear e richia-
mandosi a band anni ottanta Jens Lekman

D
R

Cummi Flu / Raz Ohara
Y
(Albumlabel)

George Lewis  
& Splitter Orchester
Creative Construction Set™
(Mikroton Recordings)

Obadikah
Obadikah
(Honest Jon’s)

The Feelies
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Scelti da Antonia 
Tessitore



Based on a multidisciplinary ap-
proach, the Master’s Degree in 
International Security Studies (MISS) 
aims to produce a new generation of 
graduates able to meet contemporary 
national and international security 
challenges. The programme is de-
signed to provide high-level training 
for students in preparation for ca-
reers as analysts and policymakers 
or for further academic research. The 
course equips students with a firm 
knowledge of core security issues 
and emerging threats faced in the in-
ternational arena.

The programme is offered jointly by 
the School of International Studies 

of the University of Trento and the 
Scuola Superiore Sant’Anna in Pisa. 
Students will attend the first year in 
Pisa and the second one in Trento. 
During the last part of the course, 
they are encouraged to spend a pe-
riod abroad for research purposes, to 
prepare their dissertation, or pursue 
an internship.

For further details about the pro-
gramme and entry requirements, visit 
the MISS webpage at:
www.unitn.it/ssi/miss-admission

www.unitn.it/ssi/miss-admission

  Application deadlines:
  - non EU citizens: 23 March 2017
  - EU citizens: 13 July 2017 
  Starting date: Late September 2017 
  Number of places available: 25 
  Language of teaching: English

Two years Master’s Degree 
in International Security Studies - MISS

Academic Year 
2017-2018

Annunci
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Gerhard Richter 
neue Bilder, Museum Ludwig, 
Colonia, ino al 1 maggio
nel giorno del suo 85o comple-
anno l’artista tedesco più reali-
stico e astratto, il più famoso e 
forse il più quotato, conferma 
la sua forza. Richter, dopo una 
carriera piena di successi, po-
teva mettersi comodo e invece 
continua a creare opere che 
combinano vitalità e discipli-
na, dimensione lirica e pathos 
sensuale. sembra aver rag-
giunto tutto, anche se ogni 
nuova mostra è la prova che 
non ha completato nulla, che 
la sua ricerca è ancora aperta. 
le nuove immagini non sem-
brano avere un’evoluzione 
cronologica o una gerarchia e 
non si distingue un lavoro de-
gli esordi da uno tardo. nel 
iume tranquillo del suo lavoro 
il pittore dimostra con forza 
cosa può raggiungere la pittu-
ra, pur sfuggendo a un verdet-
to inale.  
Die Welt 

Una via d’uscita  
dallo specchio 
Padiglione canadese, Biennale 
di Venezia, dal 13 maggio
Il punto di partenza dell’opera 
di geofrey Farmer per il padi-
glione canadese alla 57a Bien-
nale di Venezia, sono due foto-
graie prese dall’archivio di fa-
miglia. Rappresentano la colli-
sione tra un treno e un camion 
carico di legname davanti a un 
passaggio a livello. In primo 
piano ci sono tavole sparse e 
più in là un ragazzo con una 
mela mezza mangiata e lo 
sguardo perso all’orizzonte. 
dietro l’obiettivo c’era il non-
no di Farmer, che sarebbe 
morto due mesi dopo quell’in-
cidente. Il padiglione del ca-
nada, come scontrandosi con 
l’opera d’arte stessa, si proiet-
terà scenograicamente apren-
dosi verso l’esterno. 
Artnet

Robots
Science museum,  
Londra, ino al 3 settembre
sessanta teste con grandi oc-
chi penetranti ci issano con 
feroce intensità. sembrano 
sidarci, determinate a supe-
rare le nostre potenzialità. Tra 
le righe di questa mostra sem-
bra emergere ripetutamente 
l’ipotesi di come sarebbe un 
mondo dominato da robot. 
dopo le sessanta teste, ci tro-
viamo davanti un bambino 
nudo che luttua nello spazio. 
grida, alza le braccia, sembra 
reattivo. un complesso mec-
canismo dietro la schiena con-

sente a questo baby androide 
di interagire con la realtà. la 
mostra ci porta indietro di cin-
quecento anni, alle origini 
della crescente ossessione 
dell’umanità per le forme ro-
botiche. leonardo da Vinci 
nel 1515 crea un cavaliere azio-
nato da pulegge e un leone se-
movente. la chiesa nel sette-
cento commissionava opere 
automatizzate, come il gruppo 
della crociissione con cristo 
al centro che si torce dal dolo-
re e perde sangue. Il termine 
robot è usato per la prima vol-
ta nel 1920 dallo scrittore ceco 
karel Čapek e il primo esem-

plare appare sul grande scher-
mo nel 1927, con Metropolis di 
Fritz lang. nel 1957 l’italiano 
Piero Fiorito progetta un 
enorme umanoide azionato 
da 13 motori elettrici e radio-
comandato, dopo un iniziale 
entusiasmo è stato dimentica-
to. Il robot Honda P2, che è 
stato progettato segretamente 
dai giapponesi e mostrato al 
pubblico dopo dieci anni nel 
1996, attraversa una stanza e 
sale le scale. una mostra ben 
allestita che apre prospettive e 
pone interrogativi sul nostro 
rapporto futuro con le mac-
chine. Financial Times

Regno Unito

Noi siamo i robot

Cultura

Arte
Inkha, una testa robotica reattiva
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T
ra le critiche mosse a La la land dai so­
stenitori del politically correct, quella 
che più colpisce per la sua assoluta stu­
pidità è che non ci sono coppie gay in un 
ilm ambientato a Los Angeles, una città 
dove la comunità omosessuale è molto 

numerosa. Perché questa sinistra che protesta per la 
sottorappresentazione delle minoranze sessuali ed et­
niche nei ilm di Hollywood non critica mai la rappre­
sentazione grossolanamente sbagliata dei lavoratori 
delle classi povere? Non gli importa se i lavoratori sono 
invisibili, purché qui e là ci sia un personaggio gay. 

Qualcosa di simile accadde alla prima 
conferenza sull’idea di comunismo a 
Londra, nel 2009. Alcuni presenti prote­
starono perché tra i partecipanti non 
c’erano neri né asiatici e c’era una sola 
donna. Il ilosofo francese Alain Badiou 
replicò osservando che stranamente nes­
suno si era preoccupato del fatto che alla 
conferenza non c’erano operai, nono­
stante l’argomento fosse il comunismo. 

La la land si apre proprio con l’imma­
gine di centinaia di lavoratori precari e 
disoccupati diretti a Hollywood per cer­
care un lavoro e fare fortuna. (Attenzione, da qui in poi si 
racconta la trama del ilm, ndr). Nella prima scena can­
tano e danzano sulle note di Another day of sun per in­
gannare il tempo mentre sono bloccati in un ingorgo 
sull’autostrada. Mia e Sebastian, ognuno nella sua au­
tomobile, sono i due che ce la faranno: le eccezioni, ov­
viamente. Da questo punto di vista, l’amore tra i due, 
che consentirà il loro successo, entra nella storia pro­
prio per relegare nell’invisibilità le centinaia di persone 
che non ce la faranno, facendo sembrare che è stato 
l’amore, e non la pura fortuna, a rendere Mia e Seba­
stian speciali e destinati al successo. In realtà tutto si 
basa sulla competizione spietata, senza un briciolo di 
solidarietà: basti pensare ai numerosi provini in cui Mia 
viene ripetutamente umiliata. 

I primi versi della canzone più famosa del ilm dico­
no: “City of stars, are you shining just for me / city of 
stars, there is so much that I can’t see” (Città di stelle, 
splendi solo per me / città di stelle, c’è così tanto che 
non riesco a vedere). Non c’è da stupirsi se ascoltandoli 
trovo diicile resistere alla tentazione di reagire cantic­
chiando la risposta marxista ortodossa più stupida che 
si possa immaginare: “No, non splendo solo per il pic­
colo borghese ambizioso che sei, splendo anche per 

dare un po’ di speranza alle migliaia di lavoratori preca­
ri sfruttati di Hollywood che non riesci a vedere e che 
non avranno successo come te”.

Mia e Sebastian s’innamorano e vanno a vivere in­
sieme, ma il loro desiderio di successo li allontana: Mia 
vuole diventare un’attrice, mentre Sebastian sogna di 
aprire un locale dove si può suonare il jazz di una volta. 
Sebastian entra in un gruppo jazz pop e passa il tempo 
in tournée, mentre Mia, dopo il iasco alla prima del suo 
monologo, lascia Los Angeles e torna a casa, a Boulder 
City. Rimasto solo a Los Angeles, Sebastian riceve una 
telefonata dalla direttrice di un casting che aveva visto 

il monologo di Mia e vuole invitarla a un 
provino. Allora va in macchina fino a 
Boulder City e convince Mia a tornare. Al 
provino chiedono a Mia di raccontare 
una storia, e lei intona una canzone sulla 
zia che le ha fatto amare la recitazione. 
Sebastian è sicuro che il provino sia an­
dato bene e incoraggia Mia a dedicarsi 
con tutta se stessa a questa opportunità. 
I due promettono di amarsi per sempre, 
ma non sono sicuri del loro futuro. 

Cinque anni dopo Mia è una celebre 
attrice sposata con un altro uomo, con 

cui ha avuto una iglia. Una notte la coppia si trova per 
caso davanti a un bar dove si suona il jazz. Notando l’in­
segna con la scritta Seb’s, Mia intuisce che Sebastian ha 
inalmente aperto il suo locale. Sebastian riconosce tra 
il pubblico Mia, che ha un’aria inquieta e addolorata, e 
comincia a suonare la loro canzone. La musica dà il via 
alla lunga scena di un sogno in cui i due immaginano 
cosa sarebbe potuto succedere se il loro rapporto avesse 
funzionato alla perfezione. La canzone inisce e Mia se 
ne va con il marito. Prima di uscire, lei e Sebastian si 
scambiano un ultimo sguardo e un sorriso d’intesa, fe­
lici per i sogni che entrambi hanno realizzato.

Come hanno osservato molti critici cinematograi­
ci, il sogno degli ultimi dieci minuti è semplicemente 
una versione alternativa che mostra come la storia sa­
rebbe stata raccontata in un classico musical di Holly­
wood. Questa lettura conferma l’autorilessività del 
ilm: fa vedere come sarebbe dovuto inire lo stesso ilm 
se avesse rispettato le regole del genere a cui appartie­
ne. La la land è chiaramente un ilm autorilessivo, un 
ilm sul genere del musical, che però funziona autono­
mamente: non c’è bisogno di conoscere tutta la storia 
dei musical per capirlo e divertirsi. Il critico cinemato­
graico francese André Bazin fece un’osservazione si­

SLAVOJ ŽIŽEK

è un ilosofo e 
studioso di 
psicoanalisi sloveno. 
Il suo ultimo libro 
pubblicato in Italia è 
La nuova lotta di 
classe. Rifugiati, 
terrorismo e altri 
problemi con i vicini 
(Ponte alle Grazie 
2016). Il titolo 
originale di questo 
articolo è La la land: a 
leninist reading.

La scelta leninista
di La la land

Slavoj Žižek

È fondamentale 
osservare come 
una storia che per 
il resto è realistica 
si concluda con la 
fuga in una 
fantasticheria da 
musical. Quindi 
cosa succede alla 
ine del ilm?

Pop



Internazionale 1194 | 3 marzo 2017 93

f
r

a
n

c
e

s
c

a
 g

h
e

r
m

a
n

d
I

mile a proposito di Luci della ribalta di charlie chaplin: 
è un ilm autorilessivo sul declino di chaplin anziano, 
ma è autonomo, non occorre conoscere i precedenti 
lavori di chaplin per apprezzarlo. guardando La la land 
è interessante notare che con il procedere del ilm i nu-
meri musicali diminuiscono e aumenta il puro (melo)
dramma, ino a quando, nel inale, siamo rigettati nel 
musical che esplode come fantasia.

a parte le evidenti allusioni ad altri musical, il riferi-
mento più sottile di chazelle è a Cappello a cilindro, il 
classico con fred astaire e ginger rogers diretto da 
mark sandrich nel 1935. ci sono molte cose positive da 

dire su questo ilm, a partire dal ruolo del tip-tap come 
fastidioso intruso nella vita quotidiana: fred astaire si 
esercita in una stanza d’albergo sopra quella di ginger 
rogers provocando le sue lamentele, poi i due iniranno 
insieme. dovremmo anche citare almeno il tema del 
matrimonio annullato retroattivamente, del falso ma-
trimonio e della sua ripetizione; del servo di un ricco 
che s’infuria con il padrone e si riiuta di parlargli per-
ché lui ha scelto la cravatta sbagliata. 

rispetto a La la land, quello che colpisce è l’assoluta 
piattezza psicologica di Cappello a cilindro, dove manca 
ogni profondità e gli attori recitano come marionette 
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anche nei momenti più intimi. La canzone inale, The 
piccolino, e la sua messa in scena non hanno alcun rap-
porto con il lieto ine della storia. Il testo è puramente 
autoreferenziale, racconta solo come è nata la canzone 
stessa, ci invita a danzare e conclude: “Make them play 
Piccolino / the catchy Piccolino / and dance to the 
strains of that new melody / The Piccolino” (Fateli can-
tare Piccolino / l’orecchiabile Piccolino / e danzare sul 
motivo di questa nuova melodia / il Piccolino). Questa 
è la verità del ilm: non la trama ridicola ma la musica e 
il tip-tap ini a se stessi. Proprio come per il protagonista 
della favola Scarpette rosse di Hans Christian Andersen, 
danzare è un impulso irresistibile. I dialoghi cantati tra 
Fred Astaire e Ginger Rogers, perino nei momenti più 
sensuali (come nel celebre Dancing cheek to cheek), sono 
solo un pretesto per la musica e la danza. 

La la land può apparire superiore a queste esibizioni 
perché indulge nel realismo psicologico: la realtà inter-
ferisce con il mondo onirico dei musical. Lo stesso av-
viene negli ultimi episodi dei ilm sui supereroi che 
fanno emergere la complessità psicologica del protago-
nista, i suoi traumi e i suoi dubbi interiori. Ma è fonda-
mentale osservare come una storia che per il resto è 
realistica si concluda con la fuga in una fantasticheria 
da musical. Quindi cosa succede alla ine del ilm?

La prima e ovvia lettura lacaniana di La la land sa-
rebbe quella di vedere la trama come un’ennesima va-
riazione sul tema “non c’è nessun rapporto sessuale”. Il 
successo che divide i due protagonisti è come il ghiac-
cio che colpisce il Titanic nel ilm di James Cameron, 
serve a salvare il sogno dell’amore (messo in scena nel-
la fantasticheria inale), cioè a mascherare l’impossibi-
lità immanente del loro amore, il fatto che se rimanes-
sero insieme si trasformerebbero in una coppia delusa 
e inacidita. Di conseguenza, in una versione estrema 
del ilm, la situazione inale sarebbe capovolta: Mia e 
Sebastian stanno insieme e hanno un grande successo 
professionale, ma le loro vite sono vuote, così vanno in 
un locale e immaginano una realtà in cui vivono felice-
mente insieme una vita modesta, dato che entrambi 
hanno rinunciato alle loro carriere, e (in un sogno nel 
sogno) immaginano di fare la scelta contraria e ricorda-
no romanticamente l’opportunità perduta della loro 
vita insieme. 

Un capovolgimento simile si trova nel ilm Family 
man, diretto da Brett Ratner nel 2000. Jack Campbell, 
dirigente di Wall street e scapolo, alla vigilia di Natale 
scopre che la sua ex idanzata Kate gli ha telefonato do-
po molti anni. Il giorno di Natale, Jack si sveglia nella 
stanza da letto di un sobborgo del New Jersey con Kate 
e due igli. Si precipita nel suo uicio e poi nel suo ap-
partamento a New York, ma gli amici non lo riconosco-
no: sta vivendo la vita che avrebbe potuto avere se fosse 
rimasto con la idanzata, una modesta vita familiare, in 
cui vende pneumatici per il padre di Kate e lei è un’av-
vocata non proit. Proprio quando Jack comincia a ren-
dersi conto dell’autentico valore di questa nuova vita, la 
sua epifania lo riporta nello stesso giorno di Natale del-
la sua ricca vita da dirigente. Allora Jack rinuncia a con-
cludere un grosso afare per rintracciare Kate, che a sua 
volta ha puntato tutto sulla carriera ed è diventata l’av-

Storie vere
Nel 2014 Peter 
Maddox, 84 anni, di 
Bibury, nel 
Gloucestershire, 
aveva comprato 
un’auto color giallo 
squillante. Maddox la 
lasciava sempre 
parcheggiata davanti 
a casa e i vicini hanno 
cominciato a 
protestare quando si 
sono accorti che ai 
turisti che afollano 
Bibury, uno dei più 
antichi borghi abitati 
del Regno Unito, 
piace fotografarsi 
davanti alla 
macchina. Il paese 
però ha cambiato 
idea dopo che 
qualcuno ha inciso la 
parola “vattene” sul 
cofano dell’auto. I 
danni sono almeno di 
seimila sterline e 
Maddox minaccia di 
comprarsi un’auto 
nuova di un color 
verde limone ancora 
più squillante. I vicini 
stanno raccogliendo i 
soldi per riparare il 
danno. 

vocata di una grande azienda. Quando scopre che lei gli 
aveva telefonato solo per restituirgli alcune cose prima 
di trasferirsi a Parigi, Jack la insegue all’aeroporto e nel 
tentativo di riconquistare il suo amore le descrive la fa-
miglia che avrebbero avuto in un universo alternativo. 
Lei accetta di fermarsi a bere una tazza di cafè, lascian-
do intendere che il loro futuro è ancora aperto. Così 
quello che abbiamo è una soluzione di compromesso 
nella variante peggiore: in qualche modo i due fonde-
ranno il meglio dei due mondi, rimanendo ricchi capi-
talisti ma riuscendo nello stesso tempo a formare una 
coppia innamorata con preoccupazioni umanitarie. In-
somma, la botte piena e la moglie ubriaca, come si suol 
dire. La la land almeno evita questo ottimismo a buon 
mercato.

M
a allora cosa succede davvero alla 
ine del ilm? Ovviamente, il pun-
to non è solo che Mia e Sebastian 
decidono di dare la precedenza 
alla carriera rispetto al loro amo-
re. Come minimo bisogna ag-

giungere che entrambi hanno successo e realizzano il 
proprio sogno grazie al rapporto che hanno avuto. Il lo-
ro amore è una sorta di mediatore evanescente: non 
solo non è un ostacolo al successo, ma lo “media”. For-
se allora il ilm capovolge la formula hollywoodiana 
della nascita di una coppia: entrambi realizzano i loro 
sogni ma non come coppia. Ma questo capovolgimento 
è qualcosa di più di una semplice preferenza narcisisti-
ca postmoderna per la realizzazione personale invece 
che per l’amore? In altri termini, se il loro amore non 
fosse un vero amore? Di più, e se il loro “sogno” di suc-
cesso non fosse devozione a una vera causa artistica, 
ma solo il desiderio di fare carriera? Se nessuna delle 
due aspirazioni conlittuali (carriera e amore) dimo-
strasse davvero la dedizione totale che secondo Badiou 
è riservata a un vero evento? Il loro amore non è auten-
tico, la loro ricerca del successo è solo questo, non un 
impegno artistico totale. Insomma, il tradimento di 
Mia e Sebastian è qualcosa di più profondo di una sem-
plice scelta che costringe a rinunciare all’alternativa, 
tutta la loro vita è già il tradimento di un’esistenza dav-
vero impegnata. È anche per questo che la tensione tra 
le due aspirazioni non è un tragico dilemma esistenzia-
le bensì una sottile incertezza e oscillazione.

Ma questa lettura è comunque troppo semplice, per-
ché ignora l’enigma del sogno inale: di chi è il sogno, di 
lui o di lei? Non è forse di Mia, dato che lei è l’osservatri-
ce-sognatrice, e l’intero sogno è incentrato sul destino 
di lei, che va a Parigi per girare il ilm? Contrariamente 
a quanto sostengono alcuni critici, che accusano il ilm 
di maschilismo perché Sebastian è il partner attivo del-
la coppia, Mia è il punto centrale soggettivo del ilm: la 
scelta è molto più sua che di Sebastian, ed è per questo 
che, alla ine del ilm, lei è la grande star mentre lui, lun-
gi dall’essere una celebrità, è solo il proprietario di un 
locale jazz di discreto successo, che vende anche pollo 
fritto. Questa diferenza diventa evidente se ascoltia-
mo con attenzione le due conversazioni tra Mia e Seba-
stian nel momento in cui ciascuno di loro deve compie-
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re la sua scelta. Quando Sebastian le annuncia che 
vuole entrare a far parte di una band e che passerà gran 
parte del tempo in tournée, Mia non solleva il problema 
di cosa questo comporterà per loro due, gli chiede inve-
ce se è quello che lui vuole davvero, cioè se a lui piace 
suonare nella band. Sebastian replica che alla gente, al 
pubblico, piace quello che fa, perciò suonare con la 
band signiica avere un lavoro sicuro e una carriera, con 
la possibilità di mettere da parte un po’ di soldi e aprire 
il suo locale jazz. Ma lei insiste giustamente che la vera 
questione è cosa desidera lui: a preoccuparla non è che, 
scegliendo la carriera (suonare con la band) lui tradirà 
lei (il loro amore), ma che scegliendo questa strada tra-
dirà se stesso, la sua vera vocazione. Nella seconda con-
versazione, dopo il provino di Mia, non c’è conlitto o 
tensione: Sebastian capisce immediatamente che per 
Mia recitare non è solo una possibilità di carriera, ma 
una vera vocazione, una cosa che deve fare per se stes-
sa, e che rinunciandoci rovinerebbe la natura della sua 
personalità, perciò la implora di farlo senza riserva e 
senza rimpianti. Qui non c’è una scelta tra il loro amore 
e la sua vocazione: in modo paradossale ma profonda-
mente vero, se lei dovesse abbandonare la prospettiva 
di recitare per restare con lui a Los Angeles, tradirebbe 
anche il loro amore, poiché il loro amore è nato dalla 
loro comune dedizione a una causa.

Ci imbattiamo qui in un problema trascurato da 
Alain Badiou nella sua teoria dell’evento: se lo stesso 
soggetto è interessato da eventi multipli, a quale deve 
dare la priorità? Per esempio quale strada dovrebbe 
scegliere un artista che non riesce a conciliare la vita 
amorosa (costruirsi un futuro insieme al partner) e la 
devozione all’arte? Dovremmo respingere gli stessi ter-
mini di questa scelta: in un dilemma autentico, non bi-
sognerebbe decidere tra la causa e l’amore, tra la fedel-
tà all’uno o all’altro evento. Il vero rapporto tra causa e 
amore è più paradossale. 

La lezione fondamentale del ilm Rapsodia di Char-
les Vidor è che, per ottenere l’amore della donna amata, 
l’uomo deve dimostrarsi capace di sopravvivere senza 
di lei, di preferirle la sua missione o professione. Le 
scelte immediate sono due: 1) la mia carriera è quello 
che conta di più, la donna è solo un divertimento, una 
distrazione; 2) la donna è tutto per me, sono pronto a 
umiliarmi, ad abbandonare tutta la mia dignità pubbli-
ca e professionale per lei. Entrambe sono false, e porta-
no all’abbandono dell’uomo da parte della donna. Il 
messaggio del vero amore è quindi: anche se sei tutto 
per me, io posso sopravvivere senza di te, sono pronto 
ad abbandonarti per la mia missione o professione. 

Per una donna, il modo migliore per mettere alla 
prova l’amore di un uomo è quindi “tradirlo” nel mo-
mento cruciale della sua carriera (un esame importan-
te, una trattativa che deciderà la sua carriera, il primo 
concerto pubblico nel ilm). Solo se saprà sopravvivere 
alla prova e porterà a termine con successo il suo com-
pito per quanto profondamente traumatizzato dall’ab-
bandono della donna, lui la meriterà e lei tornerà da 
lui. Il paradosso sottinteso è che l’amore, proprio come 
l’assoluto, non dovrebbe essere postulato come obiet-
tivo esplicito, dovrebbe mantenere lo status di sotto-

prodotto, di qualcosa che otteniamo come un dono 
immeritato. 

Forse non c’è amore più grande di quello di una cop-
pia rivoluzionaria, dove ciascuno dei due innamorati è 
pronto ad abbandonare l’altro in qualunque momento 
se la rivoluzione lo richiede.

La questione quindi è: in che modo un collettivo 
emancipatore e rivoluzionario che incarna la “volontà 
generale” inluenza un’intensa passione erotica? Da 
quello che oggi sappiamo sull’amore tra i bolscevichi 
durante la rivoluzione russa, all’epoca avvenne qualco-
sa di eccezionale, nacque una nuova forma di coppia: 
due persone che vivevano in uno stato d’emergenza 
permanente, totalmente devote alla causa rivoluziona-
ria, pronte a sacriicare ogni personale realizzazione 
sessuale, pronte perino ad abbandonare e tradire l’al-
tro se la rivoluzione lo esigeva, ma nello stesso tempo 
totalmente devote reciprocamente, capaci di godere 
con estrema intensità dei rari momenti passati insieme. 
La passione degli innamorati era tollerata, perino taci-
tamente rispettata, ma ignorata nel discorso pubblico 
come qualcosa che non riguardava gli altri (ce ne sono 
tracce anche in quello che sappiamo della storia di Le-
nin con Inessa Armand). 

Non c’è un tentativo di Gleichschaltung, di far valere 
l’unità tra la passione intima e la vita sociale: la disgiun-
zione radicale tra passione sessuale e attività social-ri-
voluzionaria viene pienamente riconosciuta. Le due 
dimensioni sono accettate come totalmente eteroge-
nee, ciascuna irriducibile all’altra, non c’è armonia tra 
loro, ma è proprio questo riconoscimento a rendere non 
antagonistico il loro rapporto. 

E non succede lo stesso in La la land? Mia compie la 
scelta leninista della sua causa e Sebastian la appoggia, 
e in questo modo rimangono entrambi fedeli al loro 
amore. u gc
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pelle di chi sofre di dermatite atopica (ec-
zema), soprattutto nelle zone secche, pru-
riginose e iniammate tipiche della patolo-
gia. Causa ed effetto non sono del tutto 
chiari, ma per Gallo e altri ricercatori forse 
l’Aureus attiva, almeno in parte, i sintomi 
dell’eczema.

Altre specie di stailococco potrebbero 
invece avere l’efetto opposto, cioè ridurre 
l’iniammazione e secernere antibiotici in 
grado di controllare i parenti più turbolen-
ti. È possibile, questo il ragionamento di 
Gallo, che l’equilibrio tra microbi aini in-
cida sul rischio di eczema. E potenziando i 
ceppi beneici forse si può tenere a bada la 
malattia.

L’équipe di Nakatsuji e di Gallo ha ana-
lizzato la lora cutanea degli avambracci di 
alcuni volontari individuando varie specie, 
tra cui due – S. epidermidis e S. hominis – po-
tenzialmente capaci di frenare la difusio-
ne dell’Aureus. I ricercatori si sono concen-
trati sullo S. hominis, chiamato A9, perché 
produce molti antibiotici nuovi che sem-
brano sopprimere proprio l’Aureus, anche 
nelle versioni resistenti ai farmaci note co-
me Mrsa. Questi antibiotici non danneg-
giano l’A9 né altri batteri normalmente 
presenti sulla pelle e, a quanto pare, agi-

scono insieme alle sostanze chimiche pro-
dotte dalla cute, in una collaborazione tra 
ospite e microbioma.

I ceppi batterici con funzione protettiva 
come l’A9 prevalgono negli individui sani, 
ma sono molto più rari in chi ha l’eczema. 
In questi casi “ci può essere un A9 su tre-
cento batteri”, spiega Gallo. Il motivo non 
è chiaro. Proprio come l’alimentazione, 
l’ambiente e la cura della pelle, anche i geni 
possono incidere sulla prevalenza di alcuni 
ceppi a discapito di altri. Prima o poi si ca-
pirà perché. Per ora, però, quello che conta 
è che i tipi protettivi sono presenti anche in 
chi ha l’eczema, seppur in misura minore. 
Cosa succede, quindi, se sono potenziati?

Microbi amici
Per scoprirlo, i ricercatori hanno reclutato 
cinque volontari afetti da eczema e cerca-
to i rari S. epidermidis e S. hominis. Dopo 
aver sequenziato i loro genomi, controllato 
la presenza di geni che producono antibio-
tici e veriicato la loro capacità di soppri-
mere l’Aureus, hanno fatto crescere questi 
stailococchi in laboratorio. Li hanno poi 
mescolati a una crema che i volontari han-
no spalmato su un braccio, evitando di la-
varsi per un giorno. Come previsto, l’Au-
reus si è ridotto di oltre il 90 per cento, spa-
rendo del tutto in due casi.

L’obiettivo dello studio era capire se i 
probiotici personalizzati fossero in grado 
di uccidere l’Aureus. Ora Gallo sta facendo 
delle sperimentazioni cliniche più ampie: 
ha coinvolto sessanta pazienti facendogli 
usare la crema per settimane o mesi per 
testarne la sicurezza e veriicare che curi 
davvero l’eczema.

Si tratta di una patologia che ha diverse 
cause possibili, spiega. “Molti pazienti 
hanno problemi cutanei genetici o del si-
stema immunitario su cui non si può inter-
venire. Però abbiamo dimostrato che si 
può rimediare al difetto del microbioma. 
Per alcuni potrebbe essere sufficiente”. 
Gallo reputa che questo metodo sia miglio-
re dell’uso abbondante di antibiotici ad 
ampio spettro, che “prendono di mira non 
solo lo Staphylococcus aureus, ma anche i 
batteri utili”, aggiunge. “La nostra soluzio-
ne, invece, individua gli antimicrobici ca-
paci di uccidere l’Aureus lasciando intatti i 
batteri buoni”.

Questo studio e altre ricerche simili po-
trebbero aprire la strada a una nuova era di 
antibiotici, in cui ci alleeremo ai nostri 
compagni microbici. u sdf

N
el 1928, di ritorno da una va-
canza in campagna, il chimico 
scozzese Alexander Fleming 
trovò il suo laboratorio in di-

sordine. Nel lavandino c’erano delle pia-
stre di coltura con colonie di stailococco 
aureo (Staphylococcus aureus), un batterio 
che può provocare gravi infezioni cutanee. 
In una di queste piastre, Fleming notò una 
chiazza di mufa dove i batteri non erano 
cresciuti. Da quella mufa isolò una sostan-
za, poi chiamata penicillina, inaugurando 
l’era degli antibiotici.

Ora Teruaki Nakatsuji e Richard Gallo 
dell’università della California a San Diego 
hanno scoperto che alcuni batteri presenti 
sulla pelle umana producono sostanze in 
grado di uccidere l’Aureus. Questo stailo-
cocco fa parte del microbioma cutaneo, 
ma è particolarmente abbondante sulla 

La crema di batteri buoni

Molti dei batteri che ospitiamo 
contribuiscono a tenerci in 
salute. Un nuovo studio 
dimostra che la lora batterica 
della pelle sana potrebbe essere 
d’aiuto contro alcune dermatiti

Ed Yong, The Atlantic, Stati Uniti
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GENETICA

La resistenza
all’arsenico
 
Nelle regioni desertiche di Ata-
cama, in Cile, una variante ge-
nica protegge le popolazioni lo-
cali dall’arsenico, un inquinan-
te naturale classiicato co-
me “cancerogeno per gli esseri 
umani”. Si tratta di una variante 
dell’enzima as3mt che metabo-
lizza l’arsenico in un composto 
più facile da espellere. Analiz-
zando il dna di 150 persone di 
tre regioni cilene si è visto che 
la variante è molto più frequen-
te a Camerones, un comune 
della regione di Atacama, dove 
i livelli di arsenico nelle acque 
sono cento volte superiori al li-
mite issato dall’Oms. I pozzi e i 
iumi erano già contaminati 
settemila anni fa. È quindi plau-
sibile, scrive l’American 
Journal of Physical Anthro-
pology, che i coloni portatori 
della variante protettiva di 
as3mt siano stati avvantaggiati. 
Una storia di evoluzione umana 
molto recente simile a quella 
della mutazione responsabile 
della tolleranza al lattosio che è 
stata selezionata con la difu-
sione della pastorizia.

Ricerca

Regole europee per i geni

Nell’Unione europea manca una 
regolamentazione dell’editing 
genetico, cioè delle tecniche, come la 
crispr-cas9, che permettono di 
modiicare in modo molto preciso il 
dna di un organismo. Queste tecniche 
possono, per esempio, essere usate 
sulle piante per ottenere varietà con 
le caratteristiche desiderate. Due 

anni fa la Commissione europea aveva chiesto agli stati di 
non esprimersi sull’editing genetico prima di una sua 
decisione. Su richiesta della Francia, la corte di giustizia 
europea deciderà se i prodotti dell’editing genetico 
possono essere assimilati agli ogm, già regolamentati. La 
decisione è attesa per il 2018. Ma equiparare i prodotti 
dell’editing genetico agli ogm, scrive Nature, potrebbe 
frenare la ricerca europea. Infatti, rispettare la 
regolamentazione sulle piante transgeniche è complesso e 
costoso, e potrebbe rallentare lo sviluppo di piante 
modiicate con la tecnologia crispr e pronte per la 
sperimentazione. Intanto, la Germania continua a 
discutere, mentre Svezia e Finlandia permettono la 
sperimentazione e una delle camere del parlamento 
olandese ha chiesto di escludere gran parte delle forme di 
editing genetico dalla regolamentazione ogm. u

Nature, Regno Unito

Come imparano le api
Le api potrebbero avere capacità cognitive insospettabili. Secondo 
Science, sarebbero capaci di imparare per imitazione, usare utensili 
e innovare. Queste capacità potrebbero permettere agli insetti di 
adattarsi velocemente ai cambiamenti del loro habitat. Lo studio si 
basa su test nei quali i bombi dovevano far rotolare una palla (nella 
foto) per ottenere una ricompensa. u

Etologia

AMBIENTE

Un bruco
invade l’Africa
 
In Africa si sta difondendo a 
ritmi allarmanti il bruco infe-
stante Spodoptera frugiperda, 
originario delle Americhe. 
Nell’arco di un anno ha rag-
giunto 12 paesi africani. In quat-
tro mesi ha danneggiato in 
quattro paesi 290mila ettari di 
raccolti, tra cui quelli di mais 
che è l’alimento base in diverse 
regioni. Per far fronte alla mi-
naccia, scrive Nature, 16 paesi 
hanno sottoscritto piani 
d’emergenza. Inoltre sono stati 
lanciati programmi di ricerca 
per capire come si difonde il 
bruco e come arrestarne la dif-
fusione. Nei prossimi anni po-
trebbe raggiungere anche l’Asia 
tropicale e il Mediterraneo.

IN BREVE

Salute Si dovrebbero consuma-
re dieci porzioni al giorno di 
frutta e verdura, scrive l’Inter-
national Journal of Epidemiolo-
gy. Le linee guida attuali consi-
gliano di consumarne cinque. 
Ma ottocento grammi di frutta e 
verdura quotidiani potrebbero 
prevenire 7,8 milioni di morti 
premature all’anno in tutto il 
mondo. I beneici riguardano 
soprattutto le malattie cardia-
che e il cancro. Tuttavia, anche 
consumare due porzioni al gior-
no ha efetti positivi.
Ambiente L’84 per cento di 
tutti gli incendi nelle aree natu-
rali degli Stati Uniti ha un’origi-
ne umana, scrive Pnas. Tra il 
1992 e il 2012 le persone hanno 
causato più di 840mila roghi, 
triplicando la durata della sta-
gione degli incendi. Nel 2015 le 
iamme sono costate agli Stati 
Uniti 2,1 miliardi di dollari.
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PALEONTOLOGIA

L’antenato 
pinguino
 
È stato trovato in Nuova zelan-
da, vicino al iume waipara, il 
fossile di un pinguino gigante. 
Dalle ossa della zampa è stata ri-
costruita l’altezza dell’animale, 
circa un metro e mezzo. Secon-
do The Science of Nature, è il 
più antico fossile di pinguino 
mai trovato e risale a 61 milioni 
di anni fa. Le ossa rinvenute so-
no molto diverse da quelle di al-
tri pinguini più o meno della 
stessa epoca. Questa varietà 
suggerisce che ci fosse un ante-
nato comune e che i pinguini ab-
biano cominciato a diferenziar-
si quando c’erano ancora i dino-
sauri, più di 65 milioni di anni fa.
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Il diario della Terra
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Regno Unito

Cile

u Bruciare il legno per pro-
durre energia elettrica e calo-
re non aiuta il pianeta. In alcu-
ni casi fa aumentare le emis-
sioni di gas serra e ha un effet-
to opposto a quello desidera-
to, cioè combattere il cambia-
mento climatico. Secondo un 
rapporto indipendente, alcuni 
paesi dell’Unione europea 
“sperperano soldi dando sus-
sidi alla combustione del le-
gno per produrre energia”, 
scrive New Scientist. 

Il rapporto, preparato 
dall’istituto Chatham house, 
con sede a Londra, non si rife-
risce agli scarti del legno. 
Questi scarti andrebbero co-
munque bruciati, quindi è me-
glio sfruttarli per produrre 
energia elettrica e calore. Ma 
la loro quantità è insuiciente 
a soddisfare la domanda e il 
problema sorge quando per 
avere combustibile si abbatto-
no gli alberi di una foresta. 

Si ipotizza che bruciare il 
legno non aumenti le emissio-
ni di gas serra se gli alberi bru-
ciati sono sostituiti da nuovi 
alberi. Ma nei primi anni le 
emissioni aumentano. Non 
solo perché la combustione 
del legname produce anidride 
carbonica, ma perché ne rila-
scia anche il suolo della fore-
sta privato degli alberi. Solo 
con il passare degli anni, 
quando gli alberi crescono, il 
bilancio del carbonio torna 
neutro. Vista l’urgenza del 
problema ambientale, conclu-
de il rapporto, le soluzioni 
energetiche che richiedono 
tanto tempo, come l’uso del 
legno, non sono adeguate. Sa-
rebbe meglio spostare gli in-
centivi su altre forme di pro-
duzione di energia, come il 
solare fotovoltaico e l’eolico.

Rinnovabili
in da subito

Ethical living

Piogge Le forti piogge nel 
centro del Cile hanno causato 
almeno tre morti e una frana 
che ha contaminato le acque 
del iume Maipo, da cui dipen-
dono gli approvvigionamenti 
idrici della capitale Santiago. 
Un milione e mezzo di case so-
no rimaste senza acqua potabi-
le per alcuni giorni. 

Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,6 sulla scala Richter 
ha colpito il nordest del Giap-
pone, senza causare vittime. 
Altre scosse sono state regi-
strate nell’est dell’Indonesia, 
in Marocco, nel nord dell’Ar-
gentina e a Panamá. 
 
 Alluvioni Le alluvioni che 
hanno colpito San Jose, nel 
nord della California (Stati 
Uniti), hanno costretto miglia-
ia di persone a lasciare le loro 
case. 

Siccità Dopo cinque anni di 
siccità, nello stato del Ceará, 
nel nordest del Brasile, si è pro-
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San Jose, California

sciugato un lago artiiciale che 
in passato conteneva 126 mi-
lioni di metri cubi d’acqua.

Vulcani Il vulcano Fuego, 
in Guatemala, si è risvegliato 
proiettando cenere a migliaia 
di metri d’altezza.

Cicloni Il ciclone Alfred si 
è formato al largo della costa 
nord dell’Australia.

Rinoceronti Nel 2016 i 

bracconieri hanno ucciso 
1.054 rinoceronti in Sudafrica, 
con una riduzione del 10,3 per 
cento rispetto al 2015.

Scoiattoli Il governo 
britannico ha lanciato una 
campagna di sterilizzazione 
per ridurre del 90 per cento la 
popolazione di scoiattoli grigi, 
specie importata dal Norda-
merica nel 1876. L’obiettivo è 
proteggere lo scoiattolo rosso 
locale.

Neve Il cambiamento climatico fa sciogliere la neve sulle 
montagne sempre più presto nel corso dell’anno, ma visto che 
le temperature non sono ancora molto alte, la neve si scioglie 
più lentamente, scrive Nature Climate Change. Lo studio 
spiegherebbe perché, con il riscaldamento globale, il delusso 
d’acqua medio nei bacini idrici cala anche quando le precipita-
zioni rimangono invariate. L’ipotesi è che se la neve si scioglie 
lentamente, l’acqua iltra a poco a poco nel terreno, è assorbita 
di più dalle piante e non raggiunge i corsi d’acqua. Nella foto: la 
Sierra Nevada, in California
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u In molti paesi del Grande cor-
no d’Africa (che comprende So-
malia, Etiopia, Kenya, Sud Su-
dan, Yemen, Eritrea, Gibuti e 
Sudan) l’instabilità politica, la 
guerra e il clima secco hanno 
provocato una crisi alimentare 
che riguarda decine di milioni di 
persone e rischia di aggravarsi. 
Al momento le Nazioni Unite 
hanno dichiarato lo stato di ca-
restia in alcune zone del Sud Su-
dan. Somalia e Yemen, entram-
bi alitti dalla guerra civile, po-
trebbero seguire.

Le crisi alimentari sono rela-
tivamente frequenti in queste 
regioni del pianeta, ma una di-
chiarazione formale di carestia 
è rara. La deinizione tecnica 
prevede che una famiglia su cin-
que in una data area sia colpita 
da una grave penuria alimenta-
re, che il 30 per cento della po-
polazione sia malnutrita e che ci 
sia un tasso di mortalità di due 
persone su diecimila al giorno.

I conlitti sono la principale 
causa della penuria alimentare 
della regione, ma la siccità ag-
grava il problema. Nel 2016 ci 
sono state due stagioni delle 
piogge consecutive con precipi-
tazioni scarse. In Somalia, per 
esempio, è piovuto meno della 
metà del solito. Anche la prossi-
ma stagione delle piogge, che va 
da marzo a maggio, rischia di 
essere poco piovosa. 

La cartina qui sopra mostra 
la siccità tra il 23 novembre 2016 
e il 15 febbraio 2017. Il marrone 
indica le aree con lo stress eva-
porativo più elevato. L’indice di 
stress evaporativo (Esi) è un in-
dicatore basato sulla temperatu-
ra della supericie del terreno, 
registrata dai satelliti dell’agen-
zia statunitense per gli oceani e 
l’atmosfera (Noaa), e sull’indice 
di area fogliare basato sulle os-

servazioni dei satelliti Terra e 
Aqua della Nasa. Combinando 
questi dati è possibile misurare 
l’evapotraspirazione, cioè quan-
ta acqua evapora dai terreni e 
dalle foglie. Un’evapotraspira-
zione insolitamente bassa è un 
indicatore precoce dello stato di 
soferenza delle piante, ancora 
prima che le foglie appassiscano 
e diventino marroni.

L’attuale siccità è legata a 
una Niña debole. Questa condi-
zione meteorologica altera le 
temperature e la pressione at-
mosferica sul Paciico, con efet-
ti in tutto il pianeta. Probabil-
mente gli efetti sono stati am-
pliicati da aree d’acqua insolita-
mente fredda nell’oceano India-
no occidentale e da acque inso-
litamente calde nella parte 
orientale. Una situazione che ri-
duce le piogge in Africa orienta-
le e le aumenta in Malesia. 

La gestione di una crisi ali-
mentare nel Grande corno 

d’Africa può richiedere tempo 
ed essere complicata, per que-
sto l’individuazione tempestiva 
delle zone in pericolo è determi-
nante. A febbraio il gruppo in-
ternazionale di monitoraggio 
Geo aveva segnalato problemi 
nei raccolti di Etiopia, Somalia e 
Kenya. 

Nei paesi politicamente più 
stabili come Gibuti, Etiopia, Eri-
trea, Kenya, Sudan e Uganda la 
siccità ha messo in diicoltà il 
sistema di produzione alimenta-
re, ma “dove i governi e le eco-
nomie locali funzionano, non ci 
sarà la carestia”, spiega la geo-
grafa Molly Brown, dell’univer-
sità del Maryland . “Ai giorni no-
stri la carestia è un evento inte-
ramente causato dagli esseri 
umani. La reazione eicace dei 
governi e le reti di sicurezza so-
ciale possono fare la diferenza 
tra una vera crisi e un ennesimo 
episodio di siccità legato alla 
Niña”.–Adam Voiland (Nasa)

La cartina mostra il livello 
della siccità nel Grande 
corno d’Africa su un arco di 
12 settimane, tra il 23 
novembre 2016 e il 15 
febbraio 2017. Le aree con 
l’indice di stress 
evaporativo più elevato, e 
quindi più secche, 
appaiono marroni. 

Il pianeta visto dallo spazio 23.11.2016/15.02.2017

La siccità e la carestia nel Grande corno d’Africa
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Q
uando si viene assunti da Uber, 
l’app che fornisce un servizio di 
noleggio di auto con conducen-
te, bisogna sottoscrivere un do-

cumento che elenca i quattordici valori 
fondamentali dell’azienda, tra cui avere 
obiettivi ambiziosi, essere “ossessionati” 
dal cliente e “darsi sempre da fare”. Un 
ruolo centrale è riservato alla “meritocra-
zia”, l’idea che i migliori e i più bravi arrive-
ranno in alto grazie ai loro sforzi, anche se 
per arrivarci dovranno pestare i piedi agli 
altri. Questi valori hanno contribuito a fare 
di Uber una delle aziende più importanti 
della Silicon valley, attiva in più di settanta 
paesi e con un valore stimato di 70 miliardi 
di dollari. Ma hanno anche alimentato 
quello che i suoi dipendenti ed ex dipen-
denti descrivono come un ambiente di la-
voro hobbesiano, dove i lavoratori a volte 
sono tutti contro tutti e in nome dell’ei-
cienza è tollerata anche qualche scorret-
tezza.

Da una serie di interviste con più di 
trenta dipendenti ed ex dipendenti di Uber 
e dall’esame di email interne, chat e regi-
strazioni audio delle riunioni emerge una 
cultura del lavoro spesso fuori controllo. 
Ecco alcune delle accuse più gravi fatte dai 
dipendenti, che hanno chiesto di restare 
anonimi a causa di accordi di riservatezza 
e per il timore di rappresaglie. Un manager 
ha palpeggiato i seni di alcune colleghe du-
rante un convegno a Las Vegas. Un diretto-
re ha urlato un insulto omofobo a un dipen-
dente con cui stava avendo un acceso con-
fronto. Un altro manager ha minacciato di 
picchiare in testa con una mazza da base-
ball un dipendente che non s’impegnava 
abbastanza.

Nella Silicon valley si parlava da tempo 
di episodi simili, ma sembravano solo voci. 
Poi il 19 febbraio Susan Fowler, un’inge-
gnera che ha lasciato Uber a dicembre, ha 
pubblicato sul suo blog un post in cui parla-
va della sua esperienza nell’azienda. Ha 
raccontato in dettaglio una storia di discri-
minazioni e molestie sessuali che, a suo 
dire, erano state minimizzate dal diparti-
mento delle risorse umane. Fowler ha di-
chiarato che questa cultura era alimentata 
e perino incoraggiata dai vertici. “Sem-
brava che ogni dirigente fosse in guerra 
con i colleghi e tentasse di indebolire il suo 
diretto superiore per prenderne il posto”, 
scrive. “Questi manager non provano ne-
anche a nascondere quello che fanno: se 
ne vantano durante le riunioni, lo descri-
vono in rapporti dettagliati”.

Crisi interna
Le rivelazioni di Fowler hanno confermato 
i timori su quanto possano essere poco fa-
vorevoli alle donne le aziende della Silicon 
valley. Allo stesso tempo hanno provocato 
una crisi all’interno di Uber. L’amministra-
tore delegato dell’azienda, Travis Kala-
nick, ha aperto un’indagine interna sulle 

accuse e ha aidato ad Arianna Huing-
ton, che siede nel consiglio d’amministra-
zione, e all’ex procuratore Eric H. Holder 
Jr. il compito di fare chiarezza sulle mole-
stie e sull’operato del dipartimento risorse 
umane.

Per limitare i danni d’immagine pro-
dotti dal caso, il 20 febbraio Kalanick ha 
reso noti alcuni dati: il 15,1 per cento degli 
ingegneri, dei responsabili del marketing e 
dei ricercatori è formato da donne. Kala-
nick ha aggiunto che queste cifre sono ri-
maste sostanzialmente invariate nell’ulti-
mo anno. Il giorno dopo si è svolta una riu-
nione in cui l’amministratore delegato di 
Uber e gli altri dirigenti sono stati assaliti 
dalle domande e dalle lamentele dei di-
pendenti, che chiedevano un cambio di 
rotta, perché erano sconvolti dai racconti 
di Fowler e in alcuni casi vi s’identiicavano 
pienamente.

In quello che cinque partecipanti all’in-
contro definiscono un momento molto 
emozionante, e che si può vedere anche in 
un video ottenuto dal New York Times, Ka-
lanick ha chiesto scusa ai dipendenti per 
aver portato l’azienda ino a questo punto. 
“Quello che posso promettervi è che mi-
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I manager di Uber 
sono aggressivi e fuori controllo

Lavoratori spinti a essere a ogni 
costo eicienti e a fare carriera, 
anche a spese degli altri. Donne 
molestate e discriminate. Le 
testimonianze dei dipendenti 
rivelano com’è lavorare per Uber

Mike Isaac, The New York Times, Stati Uniti

Economia e lavoro
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gliorerò ogni giorno”, ha detto. “Posso dir-
vi che metterò tutto il mio impegno più 
sincero per risolvere ino in fondo questa 
storia”.

Alcuni dipendenti giudicano positiva-
mente i provvedimenti di Kalanick. “Sono 
felice di vedere con quanta rapidità ha rea-
gito”, ha scritto nel suo blog Aimee Lucido, 
un’ingegnera informatica di Uber. “Ri-
spetto al passato, oggi siamo in grado di 
gestire meglio problemi di questo tipo”.

Come amministratore delegato, Kala-
nick ha da tempo forgiato il carattere di 
Uber. Sotto la sua guida, l’azienda ha assun-
to un atteggiamento aggressivo, sidando la 
legge e criticando i concorrenti nel tentati-
vo di espandersi il più rapidamente possibi-
le. Kalanick, che ha 40 anni, ha dato spesso 
dimostrazione della sua arroganza: in un 
articolo pubblicato su Gq nel 2014 parlava 
di Uber usando il nomignolo “Boob-er” (da 
boobs, tette), perché l’azienda lo aiutava a 
conquistare le donne.

Questo atteggiamento si rilette anche 
sul posto di lavoro. Due ex dipendenti rac-
contano di aver denunciato a Thuan Pham, 
il capo degli ingegneri, episodi di molestie 
da parte di dirigenti e colleghi nel 2016. 
Una di loro ha perino mandato un’email a 
Kalanick. 

Uber deve afrontare almeno tre cause 
legali, in almeno due paesi, intentate da ex 
dipendenti che sostengono di essere state 
molestate sessualmente o insultate dai lo-
ro capi. È quanto emerge dalla documen-
tazione legale visionata dal New York Ti-
mes. Altri dipendenti ed ex dipendenti 
starebbero valutando la possibilità di av-
viare azioni legali contro l’azienda. Liane 
Hornsey, responsabile delle risorse umane 
di Uber, ha dichiarato: “Siamo assoluta-
mente impegnati a guarire le ferite del pas-
sato e a costruire un ambiente di lavoro 
migliore per tutti”.

Fin dalle origini
Uber ha avuto una cultura aggressiva in 
dalle origini, nel 2009, quando Kalanick e 
Garrett Camp crearono una startup che 
consentiva di chiamare un’auto con con-
ducente attraverso un’app per smart-
phone, evitando i problemi che si hanno 
normalmente con le compagnie di taxi. Da 
subito Kalanick cominciò a elaborare quel-
li che in seguito sarebbero diventati i quat-
tordici valori fondamentali di Uber, ispira-
ti a una delle più grandi aziende della Sili-
con valley: Amazon.

Per crescere rapidamente, Uber ha rea-
lizzato una struttura decentrata, ponendo 
molta enfasi sull’autonomia delle sedi lo-
cali. I direttori delle iliali sono incoraggia-
ti a “essere se stessi”, un altro dei valori 
fondamentali di Uber, e possono prendere 
decisioni senza la supervisione stretta da 
parte della sede centrale di San Francisco. 
La priorità è raggiungere gli obiettivi di 
crescita e di proitto.

Oggi Uber è la principale azienda di tra-
sporti negli Stati Uniti e si sta espandendo 
velocemente in America Latina, in India e 
in altri paesi. La sua crescita esplosiva ha 
però avuto un costo. Con l’aumento dei di-
pendenti, le politiche interne di Uber sono 
diventate sempre più complicate. Secondo 
quello che raccontano i dipendenti, per an-
dare avanti spesso era necessario indebo-
lire i leader dei rispettivi dipartimenti o i 
colleghi.

I lavoratori che, come Fowler, hanno ri-
ferito i loro problemi al dipartimento delle 
risorse umane dicono di essere stati spesso 
lasciati soli. Secondo Fowler e alcuni suoi 
colleghi, le risorse umane coprivano quei 
dipendenti che grazie alle loro prestazioni 
eccellenti erano considerati fondamentali 

per l’azienda. Ogni tanto i dirigenti che cre-
avano più problemi, oggetto di numerose 
segnalazioni e lamentele, venivano trasfe-
riti. I licenziamenti erano rari.

C’era poi un gruppo che sfuggiva a qual-
siasi controllo interno, afermano alcuni 
dipendenti ed ex dipendenti. Si chiamava 
A-Team ed era composto dai dirigenti più 
vicini a Kalanick. Erano sempre protetti e 
non dovevano praticamente rispondere 
delle loro azioni. Uno di loro era il vicepre-
sidente Emil Michael, inito nell’occhio del 
ciclone quando nel 2014 ha detto di voler 
scavare nelle vite private dei giornalisti 
ostili all’azienda. Kalanick ha difeso Mi-
chael, dicendosi convinto che sarebbe riu-
scito a imparare dai suoi errori. 

La cultura aggressiva di Uber è balzata 
agli occhi durante un vertice globale che si 
è tenuto alla ine del 2015 a Las Vegas. In 
quell’occasione l’azienda ha ingaggiato 
Beyoncé per un’esibizione al Palms hotel. 
Tra una gara di bevute e una scommessa, 
riferiscono tre persone presenti all’evento, 
i dipendenti di Uber usavano cocaina nei 
bagni e un dirigente ha palpeggiato diverse 
colleghe (quel dirigente è stato licenziato 
nel giro di dodici ore). Altri hanno riferito 
di un dipendente che si è impossessato di 
un pullman privato, l’ha riempito di amici 
e se n’è andato in giro. All’evento di Las Ve-
gas, hanno raccontato i partecipanti, Kala-
nick ha inoltre tenuto una lezione a tutti i 
dipendenti sui valori fondamentali di 
Uber. Ha fatto salire sul palco dei dipen-
denti che secondo lui incarnavano ciascu-
no di quei valori. Michael era uno di loro.

Dopo il post pubblicato da Fowler, di-
versi dipendenti di Uber starebbero pen-
sando di lasciare l’azienda. Alcuni aspetta-
no che il loro compenso in titoli azionari di 
Uber diventi trasferibile. Altri dicono di 
aver cominciato a mandare i loro curricu-
lum alla concorrenza.

Altri dipendenti però sono convinti che 
Uber possa cambiare. Kalanick ha promes-
so di pubblicare un rapporto che scenda 
più in dettaglio sul numero di donne e per-
sone appartenenti a minoranze che lavora-
no a Uber. L’azienda ha creato degli spazi 
in cui raccoglierà le lamentele dei dipen-
denti. Nel corso della riunione del 21 feb-
braio, Arianna Huington ha inoltre giura-
to che l’azienda sarebbe cambiata anche 
sotto un altro aspetto. Secondo i parteci-
panti al vertice, Huington ha dichiarato 
che non avrebbe più assunto “stronzi intel-
ligenti”. u gim

15,1 % 
degli ingegneri, dei responsabili della 
gestione del prodotto e dei ricercatori 
di Uber è formato da donne

u Il 28 febbraio 2017 il fondatore e 
amministratore delegato di Uber, Travis 
Kalanick, ha chiesto scusa dopo la 
pubblicazione di un video che lo mostra mentre 
inveisce contro un autista che usa l’app della 
sua azienda. L’episodio risale all’inizio di 
febbraio, quando Fawzi Kamel, che 
trasportava Kalanick sulla sua auto, si è 
lamentato per il calo dei guadagni e ne ha dato 
la colpa alla riduzione delle tarife imposta da 
Uber. In un’email ai dipendenti, Kalanick ha 
scritto di vergognarsi di quello che aveva fatto e 
ha ammesso di dover cambiare come capo e di 
voler diventare una persona più matura. Il 27 
febbraio, inoltre, Kalanick ha chiesto 
all’ingegnere capo di Uber, Amit Singhal, di 
dimettersi per non aver rivelato all’azienda un 
caso di molestie sessuali in cui era stato 
coinvolto quando lavorava per Google. Bbc

Da sapere 
Lite con l’autista
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“Il governo austriaco tenta con metodi poco ortodossi di 
combattere la disoccupazione”, scrive la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. “La grande coalizione tra 
socialdemocratici e popolari al potere a vienna ha deciso 
che per tre anni le aziende austriache potranno versare 
solo la metà dei contributi dovuti per ogni nuovo assunto a 
condizione che il dipendente arrivi dal mercato del lavoro 
interno, cioè che non sia un nuovo immigrato”. In questo 
modo il governo spera di creare 160mila nuovi posti di 
lavoro entro il 2020. In austria, continua il quotidiano 
tedesco, il tasso di disoccupazione è inferiore alla media 
dell’Unione europea, ma è in aumento: a gennaio 
cercavano lavoro 494mila persone, lo 0,7 per cento in più 
rispetto a dicembre. “gli esperti, però, hanno dubbi sul 
provvedimento: da un lato ritengono che i suoi efetti 
saranno inferiori a quelli sperati; dall’altro sono convinti 
che sia contrario al diritto comunitario”. secondo gli 
istituti di ricerca Wifo e Ihs, i 160mila posti di lavoro sono 
un obiettivo “molto ottimistico”. Ci sono inoltre dubbi su 
come lo stato riuscirà a coprire le minori entrate dovute al 
taglio dei contributi: “almeno una parte dei costi del 
provvedimento dovrà essere sostenuta dal contribuente”. 
altri osservatori fanno notare che il “bonus occupazione” 
discrimina i lavoratori di altri paesi dell’Unione europea. 
oggi il 15 per cento delle persone che vivono in austria è 
formato da stranieri, la metà dei quali cittadini comunitari. 
“Il gruppo più folto è quello dei tedeschi, seguiti dai turchi 
e dai serbi. Il cancelliere austriaco, il socialdemocratico 
Christian Kern (a destra nella foto), ha afermato che dallo 
scoppio della crisi, nel 2008, nel paese sono stati creati 
duecentomila posti di lavoro, ma che la disoccupazione è 
cresciuta anche a causa dell’arrivo di immigrati dai paesi 
orientali dell’Unione europea”. u

Austria

Aiuti interni

FINANZA

Fusione
bloccata
 
La fusione tra la London stock 
exchange (Lse), la borsa di Lon-
dra, e la Deutsche Börse, la bor-
sa tedesca, un afare da 29 mi-
liardi di euro annunciato nel 
2016, rischia di fallire. Come 
spiega il Financial Times, la 
situazione è precipitata dopo 
che la Commissione europea ha 
ordinato alla borsa di Londra di 
cedere la sua quota del 60 per 
cento nella borsa elettronica 
mts. La Lse ha deinito la richie-
sta “sproporzionata” e ha afer-
mato che la vendita avrebbe pe-
nalizzato i suoi afari. non ri-
spettando questa richiesta, ha 
sottolineato la Lse, “è improba-
bile che Bruxelles darà il via li-
bera alla fusione”.

INDIA

Il pil
frena
 
nel quarto trimestre del 2016 il 
pil indiano è cresciuto del 7 per 
cento, l0 0,4 per cento in meno 
rispetto al trimestre preceden-
te, ma comunque più di quanto 
previsto dagli analisti, che ave-
vano parlato di una crescita del 
6,4 per cento. secondo gli 
esperti, scrive l’Indian Ex-
press, il rallentamento del pil è 
dovuto soprattutto alla misura 
del novembre del 2016 con cui 
il governo ha messo fuori corso 
le banconote più difuse nel pa-
ese per far emergere l’evasione 
iscale e combattere la corru-
zione.
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AUSTRALIA

Sciopero 
dei taxi
 
Il 27 febbraio i tassisti di mel-
bourne hanno guidato sulla via 
che porta al parlamento dello 
stato di vittoria, una delle più 
traicate della città australiana, 
a una velocità di cinque chilo-
metri all’ora, provocando caos e 
lunghe code, scrive la Bbc. Pro-
testavano contro la riforma del 
settore dei trasporti approvata 
nell’agosto del 2016, che regola-
menta le app per il noleggio di 
auto come Uber ed elimina il si-
stema delle licenze per i taxi. La 
liberalizzazione delle app ha fat-
to crollare di più del 50 per cento 
il valore delle licenze. Il governo 
di vittoria ha oferto ai tassisti 
un risarcimento compreso tra i 
centomila e i cinquantamila dol-
lari australiani per ogni licenza, 
ma i tassisti lo considerano trop-
po basso.

IN BREVE

Norvegia Il 28 febbraio il fondo 
sovrano norvegese, il più grande 
del mondo, ha annunciato che 
nel 2016 ha guadagnato cin-
quanta miliardi di dollari. Il fon-
do, gestito dalla banca centrale 
norvegese, dispone di circa 850 
miliardi di euro. Il risultato è le-
gato soprattutto ai suoi investi-
menti sul mercato azionario, pa-
ri al 62,5 per cento del totale. al-
la ine del 2016 controllava l’1,3 
per cento di tutte le azioni scam-
biate a livello mondiale, con 
partecipazioni nel capitale di 
quasi novemila aziende. Il resto 
dei fondi sono investiti in obbli-
gazioni e in beni immobili.

Economia e lavoro
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Strisce

Questa insalata di pollo 
è scaduta da due giorni...

dai, cosa mai potrà succedere 
se la mangio?

Il penultimo dei Mohicani

Addio, quattrocchi!

...E una 
delle due lenti 

è andata
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Mary Oliver compatisce le persone 
che dicono frasi come “nelle que-
stioni d’amore sarò cauto e intelli-
gente”. Si schiera invece con quelli 
che sono stati “scelti da qualcosa 
di invisibile, potente, incontrolla-
bile , bellissimo e forse addirittura 
impraticabile”. La sua formula mi 
sembra afascinante e straordina-
riamente romantica, soprattutto 
quando parla di potenza e di bel-
lezza. Ma nella pratica le cose non 
vanno quasi mai in questo modo. E 
per te non è uno di quei momenti, 
Vergine. Nelle questioni d’amore 
dovresti essere cauta e intelligen-
te, e scegliere con calma.

BILANCIA

 Il poeta Rainer Maria Rilke 
si lamentava del fatto che 

tanti di noi “sprecano i loro dolo-
ri”. Per autocommiserazione o pi-
gra indulgenza verso noi stessi 
sguazziamo nei ricordi di espe-
rienze che non sono state come 
avremmo voluto. Ci paralizziamo 
pensando a cose che ci svuotano. 
Potremmo invece usare la nostra 
tristezza e frustrazione per cam-
biare noi stessi. Potremmo impie-
garle come carburante per fuggire 
da quello che non funziona, per 
essere più determinati a sentirci al 
di sopra di quello che ci demora-
lizza e ci sminuisce. Te lo dico, Bi-
lancia, perché per te è un ottimo 
momento per fare esattamente 
questo.

SCORPIONE

È arrivato il momento del 
Bombardamento di beati-

tudine, una festa solo per voi 
Scorpioni. Per celebrarla cerca di 
essere più allegro che puoi, asse-
tato di euforia. Lanciati in una sa-
cra ricerca del piacere. Ma c’è un 
grosso problema: sei in grado di 
sopportare tutto questo sollievo e 
rilassamento? Sei abbastanza for-
te da aprirti a grandi momenti di 
istruttiva delizia e sballo naturale? 
Alcuni Scorpioni potrebbero non 
esserlo. Forse preferirebbero ri-
manere al sicuro nel loro bozzolo 
protettivo di freddo cinismo. Ma 
se pensi di poter sopportare lo 
shock di un entusiasmo e di una 
gioia senza precedenti, buttati. 
Sperimenta la caotica felicità del 
Bombardamento di beatitudine.

SAGITTARIO

Nel libro The horologicon 
Mark Forsyth ha raccolto 

una serie di parole inglesi “oscure 
ma necessarie” pescate in vecchi 
dizionari. Ce n’è una che si adatta 
perfettamente a te in questo mo-
mento. È snudge, un verbo che si-
gniica andare in giro con l’aria as-
sorta dando l’impressione di fare 
qualcosa di utile mentre in realtà 
si sta solo perdendo tempo. Te lo 
consiglio per due motivi. 1) È im-
portante per la tua salute isica e 
mentale non fare assolutamente 
nulla, goderti una buona dose di 
riposante vuoto. 2) È importante 
per la tua salute isica e mentale 
farlo il più di nascosto possibile, 
evitando che gli altri ti giudichino 
o ti critichino per questo.

CAPRICORNO

 Vorrei che le tue scatole di 
cereali fossero decorate 

con dipinti di Matisse e Picasso. 
Vorrei che gli uccelli ti salutassero 
ogni mattina con il loro dolce can-
to. Vorrei che ti accorgessi di avere 
più potere di quello che pensi. Vor-
rei che tu sapessi quanto è unica la 
tua bellezza. Vorrei che ti inebrias-
si dei lucidi miracoli che ti succe-
dono intorno. Vorrei che tutti ac-
cogliessero con curiosità ed entu-
siasmo le iniziative audaci che 
prendi per migliorare la tua vita. E 
vorrei che permettessi alla tua im-
maginazione di lanciarsi in afa-
scinanti fantasie in questa stagio-
ne dei desideri per i Capricorni.

ACQUARIO

“Siamo esseri umani diver-
si per ogni persona che in-

contriamo”, dice lo scrittore 
Chuck Palahniuk. È un ottimo 
momento per rilettere sulle com-
plesse implicazioni di questa stra-
biliante verità, e per sfruttare me-
glio tutta la libertà che ti concede. 
Prova a pronunciare a voce alta 
queste afermazioni e vedi che ef-
fetto ti fanno: 1) La mia identità 
non è così circoscritta come pen-
so. 2) Conosco almeno duecento 
persone, perciò nel mio carattere 
ci devono essere almeno duecen-
to sfaccettature. 3) Sono troppo 
complicato per essere compreso 
del tutto da chiunque. 4) La coe-
renza è sopravvalutata.

PESCI
Il tuo immediato futuro è troppo bello per essere vero. 
O almeno questo è quello che tu, sempre dubbioso su te 
stesso, saresti incline a credere se ti dicessi la verità sui 

meravigliosi sviluppi in cantiere per te. Perciò mi sono inventato 
qualche inta ansia per tenere impegnata la tua tendenza a preoc-
cuparti, per evitare che rovini tutto. Stai alla larga dalle poesie per 
bambini oscene, dalle scale invisibili, dagli arcobaleni sottoso-
pra, dai conigli psicotici. Stai attento ai contabili in guanti da bo-
xe e alle celebrità che ti svelano i loro segreti nei sogni.

COMPITI PER TUTTI  

Qual è la più bella sorpresa
che potresti farti in questo momento? 

ARIETE

Prevedo che entro il 26 mar-
zo ti sarai guadagnato il tito-

lo di Maestro del compostaggio. 
Non tanto perché avrai raccolto i 
tuoi riiuti alimentari, iori appas-
siti, fondi di cafè e strisce di gior-
nale in un lussuoso bidone, ma 
perché ti sarai liberato in modo in-
telligente delle emozioni putre-
scenti, delle lacere abitudini, delle 
decrepite storie melodrammatiche 
e delle banali sciocchezze che hai 
accumulato. E ti sarai impegnato a 
trasformare tutta quella spazzatu-
ra in metaforico concime per la tua 
crescita futura. Comincia subito.

TORO

 È un buon momento per 
usare la tua intelligenza 

emotiva con autorevolezza e stile. 
Le persone a cui tieni hanno biso-
gno della tua sensibile inluenza. 
La tua tribù trarrà beneicio dal tuo 
premuroso intervento. Perciò datti 
da fare a tirar su il morale della co-
munità. Aferma con slancio i tuoi 
ideali terapeutici. Sofoca l’insi-
dioso potere del condizionamento 
di gruppo e delle sciocchezze alla 
moda. Hai il compito di risvegliare 
i tuoi sonnolenti alleati e di attiva-
re le potenzialità sopite dell’azione 
collettiva.

GEMELLI

Se mai una prestigiosa uni-
versità dovesse assegnarti 

una laurea ad honorem, sarà nelle 
prossime settimane. Se mai avessi 
la speranza di essere nominato 
uno dei “camaleonti più sexy del 
mondo” o dei “più veloci e abili 
parlatori della Terra” o dei “più 
virtuosi indecisi del pianeta”, è ar-
rivato il momento. E anche se non 
succederà nessuna di queste cose, 

sono abbastanza sicuro che presto 
la tua reputazione farà un balzo in 
avanti.

CANCRO

 Stai per avventurarti in luo-
ghi che hai sempre visto con 

diidenza e scetticismo. Buon per 
te! Ti incoraggio a continuare a 
esplorare, ma cercando di mante-
nere la tua innocenza. Con mia 
grande gioia, stai anche fantasti-
cando su imprese che prima ti 
sembravano impossibili. Anche in 
questo caso, buon per te! Ti invito 
a fare sogni audaci e perino sfac-
ciati, ma senza esagerare. E dato 
che sembri in vena di pensare in 
grande, prendi in considerazione 
anche altre attività: rinunciare a 
desideri non essenziali, mettere da 
parte vecchie aspettative, elimina-
re tabù irrilevanti.

LEONE

Sono contento di come ho 
cresciuto mia iglia, ma non 

sono sicuro che il mio lavoro di pa-
dre sarebbe stato altrettanto ei-
cace se avessi avuto più igli. Ne ho 
parlato di recente con Nathan, un 
mio amico che ha sei igli grandi. 
“Come hai fatto a crescere sei i-
gli?”, gli ho chiesto. “Ti rivelo un 
segreto”, ha risposto. “Sono un 
cattivo padre. Non mi sono impe-
gnato molto a educare i miei igli. 
E ora loro non mi permettono mai 
di dimenticarlo”. Nelle prossime 
settimane e mesi ti consiglio di se-
guire il mio esempio e non quello 
di Nathan. Mira alla qualità e 
all’intensità, piuttosto che alla pu-
ra e semplice quantità.

VERGINE

Nella poesia Nessuno che di-
ca, la poeta della Vergine 
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Le regole Finestre
1 Una inestra murata è un crimine contro l’umanità. 2 Quando dimentichi la inestra aperta, piove. 
Quando lavi i vetri, pure. 3 Chi segue una manifestazione dal davanzale di casa ha il dovere morale 
di salutare la folla. 4 Hai sgridato un bambino che ha disegnato su un vetro appannato? Ben fatto, 
Gargamella. 5 Diida dei vicini che hanno il telescopio alla inestra: spostare l’obiettivo dal cielo 
alla tua camera da letto è un attimo. regole@internazionale.it
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Il sogno di Hillary sugli Oscar. “e poi all’improvviso 
un tipo è salito sul palco e ha detto che era stato annunciato 

il vincitore sbagliato”.
“Ho ancora due fusi orari prima che la quaresima 

cominci dappertutto”.
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Donald trump e la Corea del nord. “non lascerò che un maniaco 
egocentrico e instabile minacci il mio paese!”.

Colombia, comincia la smobilitazione della guerriglia. 
“ma in questo accampamento non c’è acqua, 

non c’è luce, non ci sono medicine…”. 
“Così vi abituate a vivere in città”.

“siamo generosi, lasciamo che i poveri accolgano i poveri”.
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