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Lacitta

nella giungla

Peter Gill, The Record, Nepal. Foto di Nigam Bhandari

Koilabas, tra Nepal e India, era
un nodo commerciale molto
importante. Ma da quando li
vicino passa un’autostrada

¢ un luogo abbandonato

er chi € abituato alla vita

comoda della citta e non

deve affrontare la fatica

quotidiana della campa-

gna, l'isolamento ha qual-

cosa di romantico. Forse
per lo stesso motivo ¢’¢ qualcosa di ipnoti-
co e seducente nei luoghi rimasti sospesi
nel passato, lontani sia nello spazio sia nel
tempo.

Amaggiodel 201610 e un mio amico ab-
biamo scoperto una cittadina semideserta
nella giungla, lungo il confine tra India e
Nepal. Eravamo diretti a Kathmandue ave-
vamo deciso di esplorare la parte meridio-
nale del distretto di Dang. Senza avere in
mente una particolare destinazione, abbia-
mo attraversato in moto la valle del Deu-
khuri, oltre il flume Rapti e fino alla catena
della Churia. La giungla in questo punto &
selvaggia e buia, con le chiome degli alberi
ricoperte da una fittarete diliane.

Nel tardo pomeriggio stavamo scen-
dendolungole pendici settentrionali della
Churia e dopo una curva ci siamo trovati
davanti auninsediamento urbanoincasto-
nato suuna gola arida.

Abbiamo parcheggiato le moto e ci sia-
mo inoltrati a piedi nella parte settentrio-
nale della citta, quasi completamente ab-
bandonata. Si snoda intorno a due strade
principali piene di negozi vuoti e case di
due piani, che un tempo dovevano essere
dilusso, con archi in stile Mughal e colon-
ne neoclassiche. Ora sono fatiscenti. Sia-
mo entrati in un soggiorno abbandonato,
chiaramente usato come latrina pubblica.
C’erano detriti dappertutto. Nelle pareti
interne erano state ricavate delle nicchie e
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isoffitti erano dialta falegnameria. Abbia-
mo raggiunto quello che un tempo doveva
essere un chowk (bazar) trafficato: un albe-
ro spuntava dal tetto di una bella casa in
mattoni. Unuomo portava una mandria di
vacche in un godown (magazzino).

Al tramonto abbiamo sentito il richia-
mo alla preghiera proveniente da una mo-
schea. Gruppi di uomini e di donne con il
burqa sisonoriversatinelle strade. Veniva-
no dalla parte meridionale della citta, che
evidentemente era pitt popolata. Cihanno
detto che eravamo nella cittadina di Koila-
bas, in Nepal, anche se I'India era a soli
duecento metri. Ci hanno spiegato che
Koilabas un tempo era un importante sno-
docommerciale per gliscambitral’Indiae
idistretti settentrionali del Nepal.

Io e il mio amico ci siamo scambiati
un’occhiata: “Come diavolo siamo finiti
qui?”. Nonostante la nostra sete di esplora-
zione abbiamo dovuto rimetterci in mar-
cia: avevamo lasciato la nostra roba lungo
la East-West highway. Mentre faceva buio
siamo ripartiti per la catena della Churia.
Davanti a noi i lampi illuminavano il cielo
soprala valle di Deukhuri.

Vendereil grano

Le immagini di Koilabas mi sono rimaste
in testa. Chiedo ai miei amici nepalesi se
sanno dirmi qualcosa della citta. Scopro
che é stata un importante centro commer-
ciale sulla rotta tra 'India e Dang, Rolpa,
Pyuthan e Salyan. Un abitante della valle
di Deukhuri, che oggi ha una catena di ri-
storanti giapponesi a Kathmandu, mi rac-
conta che suo padre andava una volta
all’anno a Koilabas per vendere il grano. I
suoi compaesani portavano senape, chyuri
(frutti oleosi), miele e piante medicinali. A
Koilabas compravano le merci che si usa-
vano per tutto 'anno: sale, tessuti, olio,
cherosene, pentole e padelle. Il bazar era
sempre affollato di mercanti e contadini.
Qualcuno dice che ilnome Koilabas deriva
dal tentativo fallito di estrarre il carbone

Koilabas, Nepal. Un santuario indu
e sullo sfondo lamoschea

(koila significa carbone sia in nepalese sia
in hindi). A Koilabas si trovava di tutto, dal
sale all’'oro.

A settembre del 2016 convinco un altro
amico, un fotografo e regista di nome Ni-
gam, a tornare con me a Koilabas. Nigam &
un appassionato di spaghetti western e di
Sergio Leone, e lo attiro con la promessa di
visitare una “citta fantasma”.

I monsone halasciato il segno: la stra-
dache passain mezzo alla giungla ¢ in con-
dizioni molto peggiori dell’ultima volta.
Mentre cerchiamo di aggirare i massi e di
guadare i ruscelli con le moto, un uomo ci
affianca e si offre di darci un passaggio. Si
presenta come Abdul Malik Siddiqi, nativo



di Koilabas e proprietario di un negozio di
telefonia a Lamabhi.

Arrivati a Koilabas, facciamoil check-in
al Nepalgunj hotel, la migliore - e unica -
strutturaricettivain citta, gestitadauntale
Budda che é emigrato da Nepalgunj qual-
che annofa. Dopo essere stato sfrattatosie
trasferito a Koilabas e si € stabilitonella ca-
saabbandonata trasformandolain albergo
(dato che non & proprietario dello stabile e
non paga l’affitto, non ci fara pagare la
stanza). Gli unici altri ospiti del Nepalgunj
hotel sonouna coppia dimezza eta arrivata
per vedere uno sciamano locale. Ceniamo
insieme in una sala all’aperto e guardiamo
i gechi che catturano gli insetti attorno a
una luce fluorescente sulla parete. Mentre
ciaddormentiamo suinostri letti di corda,
le zanzare ronzano e dall’altra parte

Informazioni pratiche

4 Documenti. Il visto si puo
chiedere online all’ufficio
immigrazione del Nepal
(bit.ly/2kWv9Yq) o fare
all’aeroporto di arrivo

(in questo caso portate con
voi una fototessera).

@ Arrivare e muoversi

1l prezzo di un volo dall’Italia
per Kathmandu (Qatar
Airways, Emirates, Etihad
Airways) parte da 880 euro
a/r. Dalla capitale si pud
raggiungere Koilabas
noleggiando un’auto. Ci
vogliono almeno dieci ore
per percorrere i quattrocento
chilometri che separanole

1
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Koilabas s
- Kathmandu
INDIA
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100 km

due citta nepalesi. Da
Kathmandu si prende la
Balambu Marg in direzione
ovest fino all'incrocio con la
Prithvi highway, poi la East-
West highway fino a Lamabhi.
Infine si arriva a destinazione
imboccando la Koalibas road.

# Clima Nelle zone
collinari il clima & temperato
e nel periodo del monsone
estivo, da giugno a inizio
ottobre, le piogge sono
abbondanti.

# Leggere Giuseppe Tucci,
Nella sacra terva del Buddha.
Giungle e pagode del Nepal.
Ghibli 2015, 12 euro.

@ Laprossima settimana
Alla scoperta dei migliori
locali jazz di Parigi. Siete gia
stati nella capitale francese e
avete suggerimenti su tariffe,
posti dove mangiare o
dormire, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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dell’atrio il nostro ospite guarda una serie
hindiintv.

1l giorno dopo andiamo a vedere la do-
gana e I'ufficio postale, a poche centinaia
dimetridalla parte vecchia dellacittaeac-
canto auna centrale di polizia che, dicono,
¢ stata distrutta dai ribellimaoisti. L'ufficio
postale & ordinato e circondato da alberi
altissimi, con una veranda. Una bilancia
per pesare le merci prende polvere
all’esterno.

Om Prakash Kc, ’'agente della dogana,
e Gangaram Mishra, I'impiegato postale,
sembrano contentidi avere visite. Quando
gli chiedo se hanno molto da fare, Kc ri-
sponde: “A Koilabas nessuno ha molto da
fare”. Mishra, che viene da Kapilvastu, la-
vora all’ufficio postale di Koilabas da ven-
tidue anni. Un tempo da Kathmandu la
posta veniva spedita al confine a Birgunj e
daliveniva caricata sulla linea ferroviaria
indiana e inviata a Jaruwa, cinque chilo-
metri oltre il confine. Oggi la postanon ar-
riva pit.. “La gente usa gli sms o si chiama
altelefono”, dice Mishra.

Kc dice che Koilabas ¢ stato un impor-
tante snodo commerciale dall’epoca dei
Rana fino al 1986, quando a Bhaluwung &
stato costruito un ponte sul Rapti che colle-
ga il Dang al Terai centrale attraverso la
East-West highway. Dopo i1 1986 il com-
mercio si € spostato verso le citta lungo
l'autostrada e quelli che hanno potuto si
sono trasferiti a Lamahi, Ghorani e Nepal-
gunj, contribuendo allo sviluppo di nuovi
bazar e dell'industria locale. L'anno scor-
so, racconta Kc, sono passate dalladogana
merciper poche migliaia dirupie.

L’acquaelastrada
Kc e Mishra ci consigliano di andare a ve-
dere 'edificio pitt famoso della citta, un
grande tempionellazonanord. Il palazzoe
le mura di cinta sono stati tinteggiati da
poco dibianco e dirosa. All’'ingresso ci so-
nodeileoni dall’aria terrorizzata. Un puja-
ri (sacerdote) solitario ci fa vedere il tem-
pio e dice che molti visitatori arrivano il
sabato dai villaggi indiani vicino al confi-
ne. All’esterno, incastonate nel marmo, ci
sono vecchie monete indiane da una rupia,
coniate trail 1916 e 11932, con I'iscrizione
“King George V: King and Emperor” (re
Giorgio V: sovrano e imperatore). Dall’al-
tra parte della strada incontriamo un an-
ziano signore dinome Abdul Siddiqui, che
cispiega che il tempio € stato costruito nel
1885 grazie ai contributi di tuttala comuni-
ta, compresa la popolazione musulmana.
Durante la visita parliamo con la gente
del posto dei rapporti tra musulmani e in-
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du. Tutti ci dicono che non ci sono proble-
mi. Un indu ubriaco che viene una sera a
trovarci in albergo dice che le uniche risse
a Koilabas scoppiano per I'ubriachezza,
non per la religione (dato il suo stato sem-
bra una fonte attendibile).

A mezzogiorno mangiamo chat avvolto
nelle foglie e servito da un uomo di nome
Nizam Siddiqui, che ha parcheggiatoil suo
carretto sotto un albero davanti alla scuola
elementare. Prende ordinazioni dagli
alunni e li serve attraverso una finestra di
un’aula precipitata nel caos in assenza de-
gli insegnanti. Andiamo anche a vedere
una madrasa, dove la situazione sembra
pititranquilla. Cisono tre insegnantiindia-
ni e una quarantina di studenti. Gli allievi
studiano religione, urdu, matematica e
scienze. Un maestro ci dice che una fami-
gliaindtha mandatola figlia alla madrasa
perché pensa che listruzione sia migliore
rispetto alle scuole pubbliche.

Le nostre guide ci
portano suun ponte
sospeso sul fiume
quasisecco

Incontriamotre ragazzi dicirca vent’an-
ni anni che si offrono di farci da guide nel
loro quartiere. Ci portano su un ponte so-
speso sul fiume quasi secco, dove durante
le notti piti calde vanno a dormire per pren-
dere un po’ di fresco. Poi c¢i mostrano un
palazzo che un tempo ospitava una sala ci-
nematografica. Provo a immaginarmi le
coppie di giovani innamorati e gli abitanti
dei villaggi sulle colline che non badano a
spese per andare al cinema prima di intra-
prendere il lungo viaggio di ritorno verso
Rolpa o Pyuthan. Scopriamo che in realta
ledificio & 'ennesimo ex magazzino, ma
preferisco la versione delle nostre guide.

Nelle conversazionicon la gente del po-
sto sulla vita a Koilabas escono invariabil-
mente due argomenti:’'acqua e la strada.

Il terreno della zona & molto poroso,
pieno di sabbia e sassi. Per questo dopo i
monsoni la falda acquifera sprofonda rapi-
damente. Un anziano ci racconta che un
tempo portava l’acqua dall'India durante
la stagione secca quando c’erala siccita.

Shakila Siddiqui, che si & sposata a Koi-
labas pit di cinquant’anni fa, ci spiega che
oggi 'approvigionamento idrico ¢ il pro-
blema pit grande in citta e che ogni giorno
le donne ci mettono ore per portare 'acqua
dai pochi pozzi disponibili. Esiste un pro-
getto per realizzare una condotta da una

fonte sulle colline, ma finora non & se n’¢
fattonulla. Sanjay Bhandari, il proprietario
dell’'unico negozio che vende birrain citta,
sostiene chela politicalocale sié “mangia-
ta” i fondi. Ogni anno i pozzi rimangono
asciutti per mesi, e la gente € costretta a
chiedere 'acqua al Sashastra Seem Bal
(Ssb, la polizia di frontiera indiana) che ha
un pozzo dall’altra parte del confine. In
cambio, I’'Ssb spesso prende la corrente dal
Nepal, perché dalla parte indiana la zona
non ¢ collegata alla rete elettrica.

Le condizioni della strada sembrano
scaldare gli animi ancora piu dell’acqua
che manca. Quando chiedo ad Abdul, uno
dei ragazzi che ci hanno fatto da guida,
com’¢ oggilavita a Koilabas, mi parla subi-
to del pessimo stato delle strade che colle-
gano la citta con il resto del Nepal. Alcune
strade sono in condizioni cosi disastrate
che le auto possono percorrerle solo per
pochimesiall’anno. Abdul racconta che in
campagna elettorale i politici promettono
diripararela strada, maunavolta tornatia
Kathmandu se ne dimenticano. Dalla par-
te indiana la citta & collegata con strade
migliori, mal’Ssbnonrende lavita facile ai
nepalesi che attraversano la frontiera e
’anno scorso ha fatto rispettare molto se-
veramente il blocco imposto dal governo
indiano. Anche se a Koilabas c’é un presi-
dio sanitario, l'ospedale pit vicino € in In-
dia, e se ci siammala nel cuore della notte
¢ difficile passare dall’altra parte.

Andarsene per lavorare

Abdul ha vissuto qualche anno in Qatar,
dove lavorava come sarto e faceva orari
massacranti per una paga modesta. Dice
che se a Koilabas la strada fosse asfaltata
come sideve, il commercio riprenderebbe
e la gente non dovrebbe andarsene per la-
vorare. Mishara, I'impiegato delle poste,
dubita che Koilabas tornera ai fasti di un
tempo. Tanto per cominciare, lamancanza
d’acqua sarebbe un problema ancora piu
grande se la popolazione fosse pili nume-
rosa. E a differenza di altre citta di frontie-
ra, non c¢’é¢ molto spazio perl’espansione:
c’é solo una piccola area pianeggiante
all’interno del confine nepalese.

Lasciata Koilabas, io e il mio amico Ni-
gam ci mettiamo a discutere del cambia-
mento. lo sostengo la mia tesi romantica:
qualcosavairrimediabilmente perso quan-
do la modernita spazza via luoghi come
Koilabas. Nigam, piti realista di me, non &
d’accordo. Secondo lui & ipocrita andare a
cercare una citta in rovina per poi lamen-
tarsi della sua fine. “A volte le cose sempli-
cemente finiscono”, osserva. ® fas




Wmm

SCOUTING 2017

CERCHIAMO 170 NARRATORI
APPLICATION FORM SU SCUOLAHOLDEN.IT

FINO AL 30 SETTEMBRE 2017 !

SCUOLA HOLDEN

STarRTrRLLING & PEnrorMISNG Akrs




Graphic journalism Cartoline dalla Normandia

LA PRIMA VOLTA CHE SIAMO ANDATI

A PESCARE, NICO MI HA PORTATO 8 ‘
SULLA SPIAGGIA TRA LANGRUNE E LUC SUR MER, Eq /
DOVE PER EFFETTO DELLE MAREE I.

L'ACRUA S1 RITIRA. B QUI CHE AFFIORA N
IL MAGGIOR NUMERO DI ROCCE.

UN GRANCHIO Plb GROS50 PI UNA MANO,
E IL "MATA BRACHYPACTYLA", PETTO

TRA QUESTI MASSI 51 NASCONDONO
GROSSI CROSTACEI: IL "CANCER PAGURUS",
ANCHE RAGNO DI MARE.

A ANCHE IL NOME LANGRUNE
ATTESTA L'ANTICA PRESENZA DI
UNA FORESTA, LANGRUNE INFATTI
& UNA PAROLA DI DERIVAZIONE
VICHINGA E SIGNIFICA TERRA VERDE.
- i
IL NOME LUC SUR MER L
DERIVA DAL LATINO "LUCUS", E CHE SUCCEDE
BOSCO SACRO. 61 DICE CHE QUI DOVREI FARMI UN GANCIO PIU LUNGO. SE TI FAI PIZZICARE?
UN TEMPO (I FOSSE UNA GRANDE SAI, | GRANCHI 51 NASCONDONO m N‘OZZA;‘O
FORESTA POPOLATA DA SPIRITI ED IN TUNNEL PROFONDI ANCHE UN DITO?
ESSERI SOPRANNATURALI. ANCORA UN METRO.
066! GLI ABITANTI DI QUESTO
VILLAGGIO 51 FANNO CHIAMARE -
“LUTINS", FOLLETTI, 5 =
w5 PEE HANNO ABBASTANZA
) FORZA PER FARLO
R R MA NON SUCCEDE MA!,
: : TIRARLI FUORI? S0NO TROPPO LENTI.
- A VOLTE PERD M
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=X ey gel TAGLI
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LI AGGANCIO SENZA FERIRLI
E QUANDO SONO A PORTATA
DI MANO LI PRENDO PER

LE CHELE!
&
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g . E = -
0 | | NPT e
VEDI QUELLA SPECIE DI I50LOTTO CHE AFFIORA LAGGID? -

VENGO A PESCARE QUI

E IMPOSSIBILE RAGGIUNGERLO PERCHE L'ACQUA DA QUANDO ERO BAMBINO.

& TROPPO ALTA MA NOI DI LANGRUNE CONOSCIAMO
UN PASSAGGIO, UNA SPECIE DI SENTIERO SEGRETO
FATTO DI ROCCE SPORGENTI.

SE ABBIAMO
FORTUNA RIUSCIREMO
A TROVARE QUALCHE
"PETIT BLEU"
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"PETIT BLEU": QUI GLI ASTICI
LI CHIAMANO COSI PER VIA
DEL LORO COLORE.

QUANDO
SOLLEVI UNA PIETRA
PER VEDERE SE S0TTO CE UN
GRANCHIO, DEVI RISISTEMARLA
ESATTAMENTE COM'ERA,
ALTRIMENTI LA MICROFAUNA
CHE CI VIVE RISCHIA DI
MORIRE,

MENTRE ASPETTIAMO,
NICO MI RACCONTA
| SEGRET! DEL 5UO
€ COMPOSTA DA BESTIOLINE MARE.
MICROSCOPICHE
E GLI INSETTI, | MOLLUSCHI,
E LE ANEMONI SE NE

NUTRONO. DICE CHE QUANDO ERA

BAMBINO S5 TROVAVANO
ASPETTIAMO ANCORA UNA DECINA = P PESCI, E SOPRATTUTTO
DI MINUTI, FINCHE LA MAREA NON 5 C'ERANO PIU VARIETA,
£ RITIRATA DEL TUTTO. ORMAI MOLTE SPECIE HANNO
; ABBANDONATO QUESTE COSTE.
LO PICE CON UN TONO TRISTE,
MENTRE FUMA,

IN SILENZIO OSSERVA CON
ATTENZIONE UN PUNTO
LONTANO NEL MARE,
COME SE (I FOSSE
QUALCOSA CHE S0LO
| 5UOI OCCHI ESPERTI
SONO IN GRAPO DI
DECIFRARE.

"NON POTREI VIVERE LONTANO DALL'OCEANO", DICE,
E POPO AVER SPENTO LA SIGARETTA,
INVECE DI GETTARLA IN ACQUA SE LA METTE IN TASCA.

Autore di tre graphic novel ha pubblicato nel 2016 L'ultimo sorso del morto (Tunué).
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CHANNEL A

Culturs

Televisione

Sul setdi Imangap

Guardando
inordcoreani

Harold Thibault, Le Monde, Francia

In Corea del Sud due talk show
televisivi che mescolano
propaganda e varieta danno

la parola ai profughi del Nord

hi avrebbe immaginato che

Ryang Jin-hui sarebbe stata

riconosciuta per strada, fer-

mata dai passantiche le con-

fidavano quanto la sua storia

liavesse commossi, quanto fossero felici di

vederla nelloro paese. La ragazza, nordco-

reana, vive oggi a Seoul. E se degli scono-

sciuti la fermano per strada & perché ¢ di-

ventata unadelle star del programma Iman-

gap (abbreviazione in coreano di “ti vengo

incontro”), un talk show settimanale a cui
partecipano profughidel Nord.

Nord e Sud sono due mondi separatidal
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filo spinato, dalle mine e dairadar dell’'inva-
licabile zona demilitarizzata. Una frontiera
che pero cade nello studio di Imangap.

1l programma, cominciato nel 2011, &
una novita assoluta nel panorama televisi-
vo sudcoreano: uominie donne raccontano
laloro vita in Corea del Nord davanti a un
pubblico che ride o piange a seconda delle
storie. Per I'autrice del programma Yi Jin-
hyun, il successo deriva da questo miscu-
gliodiprossimita e didistanza traidue stati,
una nazione lacerata dalla divisione: “Sia-
mo lo stesso popolo ma ¢’¢é qualcosa che ci
separa. Le nostre vite sono diverse”.

Per le sue storie Imangap attinge alla co-
munita di rifugiati presenti in Corea del
Sud. Alcuni preferiscono mantenere il ri-
serbo, nel timore che apparire davanti alle
telecamere possa provocare rappresaglie
sui parenti rimasti in Corea del Nord. Ma
per altriil numero di nordcoreani che vivo-

nonelsud € ormaitroppo alto perché il regi-
me colpisca i familiari. A novembre del
2016, i profughia Seoul erano 3omila. Sono
contenti di poter usare la loro liberta
d’espressione e non disprezzano le ben re-
tribuite giornate passate negli studi di
Channel A.

Nella sua 250° puntata il programma ha
affrontato il tema dell’amicizia. Un argo-
mento piuttosto generico ma che ha per-
messo al pubblico di conoscere il percorso
della giovane Ryang Jin-hui. In studio era
accompagnata da un’amica d’infanzia,
Myeong-ae, ritrovata in Corea del Sud.
“Tuttiigiornileiandavaa scuola, mentre io
andavo a raccogliere le erbe selvatiche nei
campi”, ricorda Jin-hui.

Tutti sorridono quando la ragazza am-
mette di aver cercato di convincere la sua
amica a non andare a scuola e a lavorare
con lei nei campi. Ma la madre di Myeong-
ae si era accorta della cattiva influenza di
Jin-hui. Cosi un giorno che laragazza siera
presentataa casaloro, le aveva detto: “Non
venire maipitt”. Il pubblico, triste, ha emes-
sounlungo “oooh”.

Jin-hui non aveva i mezzi per andare a
scuola. Quandoil suo paese era stato colpi-
to dalla carestia negli anni novanta, dopoil
crollodell’Unione Sovietica, suo padre ave-
va cercato di commerciare con la Cina, ma
scoperto dalle guardie difrontiera era stato
mandato inun campo dirieducazione. Cosi
la famiglia aveva dovuto vendere i suoi be-
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ni, compresa la casa, per corrompere un
funzionario che I'avrebbe liberato.

“Avevo sette anni e non avevamo piu
nulla”, racconta Jin-hui, che oggiha 24 anni.
Anche se all'inizio non pensava dilasciare il
suo paese, Jin-hui alla fine ¢ fuggita con la
madre che non sopportava pit di vivere in
quellamiseria.

Oggi le persone lasciano la Corea del
Nord a causa delle privazioni ma anche e
soprattutto perché sanno della straordina-
riaricchezza del mondo esterno. Non solo
della Coreadel Sud, madella Cina, passag-
gio obbligato per i profughi visto che il 38°
parallelo, che separa i due paesi, rimane
invalicabile. Pechino per6 vuole mantene-
re buoni rapporti con Pyongyang, di con-
seguenza i profughi quando arrivano in
Cina devono raggiungere dinascosto’am-
basciata della Corea del Sud per chiedere
asilo.

Jin-hui e sua madre, che hanno vissuto
sette anni in Cina nella paura, erano state
vendute dai trafficanti di esseri umani a un
contadino cinese che le aveva trattate come
schiave. Poilaragazzaha trovatolaforza di
fuggire ancorauna volta. L'unica soluzione
eraandare inun altro paese dove larappre-
sentanza diplomatica sudcoreana potesse
accoglierle prima di trasferirle a Seoul.

Per le due donne quel paese ¢ stato la
Thailandia, raggiunta dopo aver attraver-
sato a piedile colline che separanola Cina
dal Laos. Arrivate finalmente in Corea del

Moranbong club

Sud, hanno dovuto passare tre mesi nel
centro di accoglienza di Hanawon, dove i
profughifamiliarizzano conla vitamoder-
na e sono tenuti sotto osservazione per
smascherare eventuali agenti inviati da
Pyongyang. Il 6 dicembre 2013 Ryang Jin-
hui é finalmente uscita dal centro. Nello
studio televisivo di Imangap, a cui parteci-
padaun anno, la ragazza porta dei vestiti
tradizionali dai colori vivaci, giallo acceso
omalva.

Unmondo nuovo
Neanche durante la sua prima apparizione
intv, neldicembre del 2015, Jin-hui era inti-
midita dalle telecamere. In ogni puntatala
ragazza impara cose nuove sul suo paese.
In Coreadel Nord ¢ difficile sapere non solo
quello che succede nel resto del mondoma
anche nelle altre regioni del paese. “E in-
credibile, io sono andata via solo per poter
mangiare, non avevo un’idea negativa del-
lo stato, ero indottrinata. Talvolta mi chie-
do se vengo dallo stesso paese, tutto quello
che sento e che vedo & cosinuovo per me”.
Gli argomenti trattati in studio sono i
piti vari. Cosl si viene a sapere che con lo
sviluppo di una forma di economia di mer-
cato, parallela al sistema statale, i ciclomo-
tori sono diventati molto popolari.
Imangap ha avuto un successo tale che
nel 2014 una trasmissione simile & stata
lanciata sulla rete concorrente Tv Chosun,
il Moranbong club, dal nome di una collina

di Pyongyang. Inun episodio un’ex soldata
spiega come siusaun cannone.

Un'’altra puntata s’intitola “Questa don-
nasi e tinta i capelli. Un reato in Corea del
Nord”. “Una tonalita pill 0 meno nera pud
essere accettata, ma castana no”, osserva
un’ospite. Difficile sapere se esagera o me-
no, ormaiinordcoreani possono comprare
sul mercato nero la tintura per capelli cine-
se, ma dal parrucchiere il prodotto rimane
illegale. Meglio tingerseli da solia casa con
lo spazzolino da denti, precisa un’ospite del
programma.

Le difficolta d’integrazione dei profughi
nordcoreani perd sono ben note: 'accento
tradisce la loro origine e la loro scarsa spe-
cializzazione non gli permette d’integrarsi
inunasocieta molto competitiva. Traipro-
fughi il tasso di suicidi ¢ il triplo rispetto a
quello dei sudcoreani. E a causa del loro
numero crescente (nel 2016 ne sono arriva-
ti1.400) non suscitano piti la stessa simpa-
tiadiqualche annofa.

Per le strade di Seoul qualcuno che ha
visto il programma il giorno prima ferma
Ryang Jin-hui e le chiede: “E tutto vero
quello che racconta in tv?”. La domanda ¢
motivata dal fatto che alcuni profughi ten-
dono a drammatizzare la storia della loro
fuga e che molti diventano “testimoni di
professione”. Ma Jin-hui, sempre un po’
sorpresa di essere riconosciuta dai tele-
spettatori, risponde umilmente: “Si, & tutto
vero”. & adr
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Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Lee Marshall.

Il padre d’Ttalia

Di Fabio Mollo

Con Isabella Ragonese, Luca
Marinelli. Italia, 2017, 93’

(1}

No, non é né Mazzini né Ca-
vour né Garibaldi: 'uomo
evocato nel titolo del nuovo
film di Fabio Mollo, regista di
Il sud é niente, € un inquieto ra-
gazzo gay che assume la pa-
ternita di una neonata di no-
me Italia. Il gioco di parole
svela ’'ambizione del film, che
non e solo quella di narrare
una storia personale, ma diin-
serirsi in un dibattito naziona-
le. Il tema non & la stepchild
adoption ma il quesito umano
alla sua radice: & ora di ridefi-
nire quello che intendiamo
per “genitore naturale” e am-
mettere che un gay puo essere
un buon padre? Purtroppo
questo film tenero e sincero
non supera la sua missione di-
dattica. I protagonisti sono
Paolo, che lavora in un nego-
zio tipo Ikea ed € in crisi con il
partner, e la sbandata Mia,
una Courtney Love italiana,
incinta di sei mesi. S’'incontra-
no a Torino. Lui si trova di ma-
lavoglia a intraprendere un
viaggio che li porta prima a
Roma, poi a Napoli, poi nei
pressi di Gioia Tauro, paese di
origine della ragazza. Questo
elemento da road movie sotto-
linea la metafora nazionale,
ma Il padre d’Italia rimane un
mélo benintenzionato. Riduce
la protagonista femminile a
una breve parentesi e lascia la
porta aperta a una conclusio-
ne sicuramente non voluta dal
padre del film: che questo gay
merita un figlio perché ha
amato una donna.

Il surreale paccoregalo degli Oscar

Alcuni candidati ai premi
Oscar hanno ricevuto un
cestino dal contenutoricco
ma bizzarro

Anche chi ¢ tornato a mani
vuote dalla cerimonia degli
Oscar si € portato a casa un
pacco regalo del valore di cen-
tomila dollari. Da qualche an-
no infatti & tradizione che al-
cuni candidati al premio trovi-
no nella loro stanza d’albergo
uno scatolone pieno di omaggi
e gadget. L'azienda Distinctive
Assets confeziona questo ce-
sto regalo con lo slogan “Alla

LUCAS JACKSON (REUTERS/CONTRASTO)

Emma Stone

non protagonista) e miglior re-
gialoricevono. Gli oggetti in
omaggio coprono un ventaglio
che va dall’extra lusso all’og-
getto pitt banale di uso quoti-
diano. Il regalo meno costoso

Sorrento oillago di Como. C’¢
un vaporizzatore da circa 250
dollari e un set di domotica per
I'illuminazione della casa da
599 dollari. Non mancano pe-
roiclassici da cesto natalizio:
cioccolatini, canditi, una botti-
glia di sciroppo d’acero e sei
mele che hanno la particolari-
ta dinon annerirsi quando
vengono tagliate. Tra gli og-
getti pit bizzarri del pacco de-
gli assorbenti ascellari, un
guanto massaggiatore anticel-
lulite, una cuccia per cani gon-
fiabile e uno strumento elet-
tronico per esercitare il pavi-

fine vincono tutti”, ma solo i e un set di tre lucidalabbra, il mento pelvico.
candidati al titolo di miglior pili caro & un soggiorno in un Paul Schrodt,
attore e attrice (protagonistae | hotel dilussoinlocaliticome | BusinessInsider
Massa critica
Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
OéQO%
Media
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Jackie Moonlight Manchester by the Sea
del!a Pablo Larrain Barry Jenkins Kenneth Lonergan
redazione (Stati Uniti/Cile, 91) (Stati Uniti, 110°) (Stati Uniti, 135")

Vi presento Toni Evdmann | lo al film non sivedono maie Ancorainsala
anche se forse svolazzano fuo-
ridall'inquadraturanonsem- | The greatwall
brano cinguettare molto. L'in- | DiZhang Yimou

Inuscita

Vipresento Toni Erdmann
Di Maren Ade

Con Peter Simonischek, Sandra
Hiiller. Germania, 2016, 162’
0000

Laregista tedesca Maren Ade,
natanel 1976, con questo suo
terzo film ha deciso di rischia-
re molto. Non solo ha speri-
mentato la commedia, un ge-
nere non esattamente comu-
ne nel giovane cinema tede-
sco, ma ha scelto la commedia
“di personaggi”, un genere
che rischia di inabissarsi mol-
to facilmente se i personaggi
non sono all’altezza, cioé cre-
dibili ma anche eccentrici.
Ade riesce nel suo intento con
meravigliosa semplicita, con
un film talmente poco dida-
scalico da lambire il realismo,
ma sempre con estrema gra-
zia. Il film funziona un po’ co-
me un razzo a tre stadi che si
avvia, decolla e poi arriva a
toccare le stelle. Vi presento
Toni Erdmann comincia come
una commedia realistica e poi
silascia contaminare dalla
follia dolce ma presto inquie-
tante del protagonista, Win-
fried (Peter Simonischek).
Colpiscono la precisione dei
tempi, la scelta felice degli at-
tori, la brillantezza del timbro
e dellaluce.

Mathieu Macheret,

Le Monde

Lalegge dellanotte

Di Ben Affleck

Con Ben Affleck, Elle Fanning.
Stati Uniti, 2016, 128’

[ 1 J

L'adattamento di Ben Affleck

del romanzo di gangster di
Dennis Lehane € un film ina-
spettatamente esangue. E co-
me se Affleck avesse sottoli-
neato tuttiipunti deboli di Le-
hane senza esaltarne i punti di
forza. Il problema pit grande
¢ che Affleck ha voluto per sé
la parte del protagonista. E
senz’altro una star del cine-
ma, ma & I'opposto dell’attore
d’accademia. Sembra pitt uno
di quei protagonisti da noir di
serie b degli anni quaranta, at-
tori da catena di montaggio
che non davano alcuna idea
del costo emotivo della loro
recitazione. Questo & un
aspetto importante perché nel
romanzo di Lehane 'emotivi-
ta € molto marcata e tiene in-
sieme una trama non solidis-
sima. La legge della notte non &
certo un film astuto e bene a
fuoco come gli altri che Ben
Affleck ha diretto.

David Edelstein, Vulture

Passeri

Di Ruinar Runarsson

Con Atli Oskar Fjalarsson,
Ingvar E. Sigurdsson. Islanda/
Danimarca/Croazia, 2015, 99’
000

Gliuccellini che danno il tito-

timismo in punta di piedi ¢ la
cifra stilistica di questo misu-
rato, sobrio, mini romanzo di
formazione. Il film comincia
in una chiesa in cui un gruppo
di ragazzini, tra cui il sedicen-
ne Ari, cantano con voce cri-
stallina, proprio come gli uc-
cellini del titolo. La metafora
avicola viene di nuovo sottoli-
neata quando Ari siritrovaa
essere scacciato dal nido: sua
madre chiude la casa di Rey-
kjavik per andare in Africaa
seguire un progetto diricerca.
Il ragazzo viene spedito dal
padre in una sperduta peniso-
la di pescatori e non € certo un
felice ricongiungimento. Il
conflitto prevedibile tra padre
e figlio & aggravato dalle fru-
strazioni di entrambi di tipo
sia economico sia sociale, in
un ambiente che ancora ha
un’idea di mascolinita piutto-
sto primitiva. Un ottimo cast
onora la sceneggiatura mini-
male di Runarsson che solo
raramente silascia andare a
sfoghi melodrammatici. Le
ricche e granulose riprese in
16 mm evitano qualunque ba-
nale romanticizzazione del
duro ambiente in cui si svolge
il film.

Guy Lodge, Variety

DR

Con Matt Damon, Tian Jing.
Cina/Stati Uniti, 2016, 104
0000

Mostri digitali ghignanti, un
bellicoso Matt Damon e un
battaglione di valorosi guer-
rieri cinesi si mescolano in
The great wall, uno spettacolo
tanto blando quanto ipertrofi-
co che serve essenzialmente a
sancire la potenza produttiva
dell'industria cinematografi-
ca cinese. La storia narra una
leggenda inventata: ogni ses-
sant’anni creature mostruose
emergono dagli abissi per di-
vorare la gente. Sembra una
storia inventata da qualcuno
che dopo aver guardato Trono
di spade fumando un bong si
mette a smaniare sulla Barrie-
ra e sui soldi della produzio-
ne. Damon, con delle strane
extension e un ancora piu
strano accento irlandese,
sembra particolarmente a di-
sagio. E il protagonista ma fi-
nisce per essere una delle
tante cose che siagitanoin
questo film in cui formazioni
ordinatissime di corpi ricor-
dano siaivecchifilm di rivista
sia la propaganda nazista del
Trionfo della volonta.
Manohla Dargis,

The New York Times

The great wall
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Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Vanja Luksic, del settimana-
le francese L’Express.

Marco Lodoli

Ilfiume

Einaudi, 101 pagine, 14,50 euro
0000

Federico Fellini avrebbe
adorato la passeggiata
notturna che propone Marco
Lodoli nel suo breve ma
preziosissimo racconto I/
fiume. Con Alessandro, il
narratore, e Damiano, suo
figlio di dieci anni
determinato aritrovare
'uomo che I'ha salvato
quando ha rischiato di
annegare nel Tevere, ci
tuffiamo in una Roma molto
simile a quella che affascinava
il regista della Dolcevita. E
non importa se gli ospiti della
festa nel palazzo nobiliare
sono dei vecchi rimbambiti.
Seiclown eitrapezistidel
circo hanno, quella notte,
come unico spettatore un
bambino cieco. Anzi. La
passeggiata attraverso la citta,
allaricerca diun inafferrabile
sconosciuto, diventa sempre
piti onirica, anche con
qualche incubo. Per
Alessandro, che si vergogna di
non essersi buttato nel fiume
per salvare il figlio, &
un’occasione per riflettere
sulla propria vita, quasi un
viaggio iniziatico. All’alba,
dopo tante disavventure e
anche se non si é ritrovato il
misterioso soccorritore, il
rapporto tra padre e figlio &
indenne o forse ¢ addirittura
migliore. “Ho sognato che ero
caduto nel fiume, era notte 1a
sotto (...). Tiho aspettato per
ore”, racconta Damiano. “Poi
tu sei arrivato e mi hai
salvato”.

Liberi di spostarsi

Il nuovo romanzo di
Mohsin Hamid si chiede
cosasuccederebbe se accet-
tassimo l'inevitabilita delle
migrazioni

Nei suoi saggi lo scrittore pa-
chistano Mohsin Hamid (I/
fondamentalista riluttante) ha
sempre scritto che la tragedia
dell’Europa ¢ la sua incapacita
d’immaginare un futuro auspi-
cabile. Nel suo ultimo roman-
70 Exit west (Riverhead Books)
si chiede come sarebbe il futu-
ro se il mondo occidentale
permettesse liberta di movi-
mento ai milioni di persone
che scelgono dilasciare i loro
paesi per rifarsi una vita altro-
ve. Hamid ci conduce in un
mondo identico al nostro in
cui solo un elemento della re-
alta & stato cambiato dall’auto-
re: ovunque si aprono dei var-

MARKO DJURICA (REUTERS/CONTRASTO)

chi che possono trasportare
una persona in un punto qua-
lunque del pianeta. La narra-
zione si apre con Nadia e Sae-
ed, una giovane coppia “in
una citta piena zeppa dirifu-
giati, ma tutto sommato in pa-
ce, 0 almeno non apertamente
in guerra”. Ivarchi che metto-

Migranti aIndija, Serbia

no in comunicazione i paesi
poveri con quelli ricchi sono
sorvegliati ma si aprono in ma-
niera imprevedibile. Hamid
evita ogni ovvieta e pit che sul
viaggio dei migranti si concen-
tra sul loro arrivo.

Hedley Twidle,

Financial Times

I1libro Goffredo Fofi

Un futuro senza progresso

=2

H.G. Wells
Lamacchinadel tempo
Einaudi, 126 pagine, 17 euro
Inun’ottima traduzione e con
un’ottima introduzione di
Michele Mari, e in una delle
poche belle collane di
narrativa coerenti, le Letture
Einaudi, torna un capolavoro
della fantascienza delle origini
(1895) che nulla ha perso del
suo smalto e della capacita di
inquietarci. La macchina
ideata da “uno di quegli
uomini troppo sottili per
essere creduti” -un sogno
antico e impossibile -
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trasporta il suo inventore
indietro e in avanti, tra la
preistoria e il futuro, e 'avanti
¢ tutto fuorché ideale. Non ¢l
sogno di un’'umanita liberata,
tuttavia I'angosciosa divisione
tra un popolo sotterraneo,
pallidissimo e famelico erede
di un proletariato di schiavi, e
un popolo di superficie di
privilegiati, non oppressi da
nessun obbligo che quello di
divertirsi ma proprio per
questo esangui e incapacidi
difendersi, ha una sua
metaforica e angosciante
attualita oggi pit1 che mai. Nel

mentre che i viaggi nel
passato, fedeli al magistero
darwiniano e huxleyano
(contro gli ottimismi
spenceriano e socialista) ci
ricordano la lentezza di ogni
crescita e la rapidita di ogni
decadenza. Visionario ma
razionale, il viaggio nel tempo
in cui si perde I'inventore
ricorda al narratore che quello
“aveva un’idea sconsolata del
progresso del genere umano, e
nel crescente edificio della
civilta vedeva solo un
ammasso scriteriato destinato
inevitabilmente a crollare”. ¢
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dell Shukri al-Mabkhout Kent Harouf Bill Bryson
d o L’italiano Le nostre anime di notte Notizie daun grande paese
redazione (Edizioni ¢/0) (NN Editore) (Guanda)
Il romanzo Pablo Montoya to neurochirurgo israeliano, &

Le vite precedenti di Wang

Susan Barker
Orasaichisei

Bollati Boringhieri, 458 pagine,
18,50 euro

00000

Ora sai chi set, il nuovo ambi-
ziosissimo romanzo di Susan
Barker, € una cavalcata di
1.500 anni nella storia di una
nazione turbolenta la cui unica
costante, a quanto pare, & I'in-
capacita di far pace con il pas-
sato. La storia comincia a Pe-
chino prima delle Olimpiadi.
Un tassista sfruttato dinome
Wang riceve una lettera anoni-
ma da una persona misteriosa
che dice di sapere tutto sulle
sue vite precedenti. Solo se ca-
pira chi ¢ stato, dice la lettera,
Wang potra capire chi & ora.
Ovviamente la notizia & scon-
certante, specie perché Wang,
la cui vita attuale cade a pezzi,
scopre che anche le sue esi-
stenze passate non erano
granché. E stato un contadino
diventato eunuco imperiale
nel settimo secolo; un ragazzi-
no fatto prigioniero dalle orde
dei mongoli nel duecento; una
concubina abusata alla corte
del famigerato imperatore Jia-
jing nel cinquecento; un mer-
cante inglese catturato dai pi-
rati cinesi nell’ottocento; una
studente costretta a denuncia-
re i suoi compagni e maestri
durante la rivoluzione cultura-
le di Mao. Barker punteggia
questi episodi con un vivido ri-
tratto della vita presente di
Wang. Figlio traumatizzato di
un ufficiale del partito comu-
nista, chiuso in un ospedale
psichiatrico quando si ¢ capito
che l'universita era troppo per
lui, Wang ¢ intrappolato in un
matrimonio infelice, ha una
tormentata relazione omoses-
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usan Barker

suale con un vecchio amicoe
non ha mai fatto pace con il ri-
cordo di sua madre, morta gio-
vane. L'autrice, figlia di un in-
glese e di una sinomalese, ha
passato molti anni a Pechino
mentre lavorava al romanzo.
Ciascuno degli episodi & cosi
appassionante che il lettore fa-
tica a staccarsene per immer-
gersi nel successivo. Ma Susan
Barker ha qualcosa di pitt im-
portante da dire - sulla colpa,
la memoria e I'influenza del
passato sul presente. A poco a
poco diventa chiaro che le vite
precedenti e strettamente in-
trecciate di Wang e dell’autore
della lettera non erano solo
miserabili, ma anche violente
e piene di tradimenti. Attra-
versoisecoliidue sisono
cambiati di ruolo: carnefice e
vittima stretti in un abbraccio
letale. Nel mondo spietato de-
scritto dall’autrice, la debolez-
za ti rende vittima, la forza ti
espone alla vendetta degli in-
vidiosi e la passivita non ti por-
ta lontano, e tantomeno la sin-
cerita e 'onesta.

Sarah Lyall,

The New York Times

Trittico dell’'infamia
Edizioni e/0, 261 pagine, 18 euro
o000

Trittico dell’infamia rivisita le
guerre direligione scoppiate
in Europa nel cinquecento tra
cattolici e protestanti, che si
spostarono poi in terra ameri-
cana scatenando la loro furia
sulla popolazione indigena. Lo
fa attraverso la storia di tre pit-
tori e della loro opera ispirata a
tre scenari violenti. Il primo &
il clamoroso insuccesso della
missione francese per conqui-
stare la terra degli indigeni ti-
micua ('attuale nord della
Florida), testimoniato da Jac-
ques Le Moyne. Il secondo &l
massacro di San Bartolomeo,
nefasta notte parigina del 24
agosto 1§72 in cui centinaia di
cattolici furibondi si riversaro-
no nelle strade e uccisero die-
cimila ugonotti, strage a cui
Francois Dubois sopravvisse e
che rievoco nel suo unico qua-
dro. E infine, 'ossessione che
s'impossessa di Théodore de
Bry dopo aver letto la Brevissi-
ma relazione della distruzione
delle Indie di Bartolomé de las
Casas, e che lo porta a puntare
apertamente il dito controil
grande crimine della conqui-
sta del’America, anche se non
aveva mai viaggiato in quelle
terre. Sono tre autori che de-
nunciano i massacri religiosi
indicando il loro principale
colpevole, il cattolicesimo. Il
romanzo s'interroga sull’im-
portanza dell’opera d’arte co-
me meccanismo estetico e co-
me documento storico in gra-
do dirappresentare gli orrori
prodotti dalla religione.
Camilo Hoyos Gomez,
Revista Arcadia

Ayelet Gundar-Goshen
Svegliareileoni

Giuntina, 340 pagine, 17 euro
0000

11 dottor Eitan Green, afferma-

trasferito a malincuore nella
polverosa citta di Be’er Sheba
conlamoglie Liat e i due figli.
Per consolare il suo ego ferito
compra un Suv, con l'intenzio-
ne di farsi lunghe guidate nel
deserto. Ma una notte, in un
incidente, uccide un uomo,
anche lui nuovo nella zona,
immigrato dall’Eritrea. Eitan
scappa e decide di tenere il se-
greto per sé. Ma quando la ve-
dova della vittima si presenta
alla sua porta, chiedendogli
non dei soldi ma qualcosa di
molto diverso, la sua intera vi-
ta € messa in discussione.
All'inizio Eitan prova repulsio-
ne per questa donna straniera
e peril suoricatto sessuale.
Ma presto la sua inconoscibili-
ta comincia a intrigarlo e I'at-
trazione diventa reciproca. Per
Liat, il marito diventa ogni
giorno pitiincomprensibile.
Liat & anche I'ispettrice di poli-
zia incaricata di occuparsi
dell’incidente, ironia roman-
zesca che la porta, con le inda-
gini, sempre pill vicina a casa.
Svegliare i leoni € un intenso
triangolo emotivo basato inte-
ramente sul non detto. Si sco-
pre che l'incidente di Eitan lo
ha messo casualmente sulla
strada di una rete criminale
dedita alle aggressioni, agli
stupri e agli omicidi. Cosi la
parte finale del libro diventa
sempre piu simile a un thriller.
Malgrado qualche incoerenza,
il romanzo dimostra che non e
cosa da tuttiigiorniincrociare
sulla propria strada una scrit-
trice come Ayelet Gundar-Go-
shen.

Ruth Gilligan,

The Guardian

Sara Mesa

Cicatrice

Bompiani, 192 pagine, 17 euro
000

In Cicatrice Sara Mesa raccon-
tala storia perturbante di due
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Libri

personaggi tanto diversi quan-
to complementari. Tutto quel
che accade riguardala loro in-
teriorita, e 'impatto che una
relazione virtuale ha sulle loro
vite. Questa relazione suscita
emozioni sconosciute in So-
nia, una ragazza “normale”
che sta cercando la sua strada
e che entra in contatto con
Knut tramite un forum lettera-
rio suinternet. Ci sara solo un
incontro reale tra i due giova-
ni, a Cardenas. E un incontro
anticipato in un racconto che
frantuma la linearita cronolo-
gicain funzione della narra-
zione. Sara Mesa manda in
pezzi gli schermi opachi dietro
cui le persone si nascondono
per falsare la loro identita.
Quella che sembra una rela-
zione senza secondi fini, spin-
ta unicamente dalla curiosita e
dall’affinita dei gusti letterari,
si trasforma in un incubo per
Sonia, che conil passare del
tempo aspira a ottenere nella
vita una certa tranquillita con-
venzionale (Sonia € sposata e
ha un figlio). In un’atmosfera

che evoca le prigioni labirinti-
che di Piranesi e l'asfissia del
sottosuolo dostoevskiano, Me-
sa ciporta in un mondo dove si
annidano la menzogna, la sot-
tomissione al potere, la colpa e
la fatale espiazione.
AnaRodriguez Fischer,
ElPais

Dave Eggers

Eroi dellafrontiera
Mondadori, 324 pagine, 17 euro
( J 1 J

Il romanzo di Dave Eggers se-
gue Josie, una dentista qua-
rantenne dell’Ohio, e i suoi
bambini Paul e Ana mentre
vagabondano per I’Alaska in
un camper. Josie ha deciso di
mettersi in viaggio per allonta-
narsi dal padre dei bambini,
che sta per sposarsi. Ha scelto
la meta in parte perché la sua
sorellastra vive in Alaska, ma
soprattutto perché la immagi-
na come un rifugio di sempli-
cita dove non succede nulla:
“Non voleva pili saperne
dell'inutile dramma della vi-
ta”. Capisce presto, tuttavia,

che il dramma puo seguirti
ovunque e il viaggio di Josie &
punteggiato da crisi e catastro-
fi. La donna é investita da un
camion mentre esce da un bar,
deve fuggire dagli spari del
proprietario di un cottage dove
ha passato la notte e il figlio la
scopre mentre fa sesso. Verso
la fine del romanzo si compor-
ta in un modo che non & solo
spericolato, ma apertamente
folle: fruga nel camper convin-
ta che ci siano dispositivi di
tracciamento, accusa di mole-
stie degli estranei che erano
solo stati gentili con lei. In par-
te questo si spiega con la sua
storia: gli strati del trauma che
ha subito riemergono uno do-
po laltro nel romanzo. Eggers
€ un narratore accattivante
con un occhio acuto per il biz-
zarro. Ma presto il lettore &
spinto a chiedersi se 'autore sa
dove sta andando a parare.
Sembra smarrito come Josie e,
come lei, pronto a tutto pur di
rimanere in viaggio.

Edmund Gordon,
Financial Times

Non fiction Giuliano Milani

Latestadi Dora Maar

Enzo Restagno
Latestascambiata.
Apollinaire fra Picasso

e Dora Maar

Il Saggiatore, 156 pagine, 18 euro
Perché nel 1959, dopo aver
deciso di commissionare a
Picasso un monumento per il
suo vecchio amico Guillaume
Apollinaire, morto piu di
quarant’anni prima per le
complicazioni di una ferita di
guerra, si fini per esporre
sopra un grande piedistallo di
marmo un ritratto in bronzo di
Dora Maar, che era stata
I'amante e I'ispiratrice del

pittore? Per ragioni piuttosto
banali: il comitato degli amici
del poeta aveva preferito un
busto classico (anche se
raffigurava un’altra persona) a
una scultura astratta,
innovatrice e fedele alla poesia
di Apollinaire come quella che
Picasso aveva immaginato.
Peccato. In un certo senso
quest’opera segno la fine
definitiva di un momento
straordinario nella storia
dell’arte. E una storia in cui i
grandi eventi internazionali
(le due guerre mondiali, conin
mezzo quella di Spagna) si
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incrociano con la psicologia di
un artista capace di sfruttare al
meglio la gente che
frequentava, in particolare le
donne, senza risparmiargli le
sue cattiverie. Esemplare &
proprioil caso di Dora Maar,
che fulamodella delle donne
piangenti di Guernica e che
fotografo la genesi di quel
quadro. Poi, anche per aver
subito le angherie di Picasso,
entroin crisi e spari dalla
scena parigina per riapparire
bizzarramente nel
monumento funebre di
qualcun altro. ¢

Laurent Stéfanini
Alatable des diplomates
L’Iconoclaste

Stéfanini, diplomatico france-
se e capo del cerimoniale della
repubblica, racconta la storia
del suo paese attraverso ban-
chetti famosi, da quello di En-
rico IV con Maria de’ Medici
nel 1600, a quello dei Kenne-
dy all’Eliseo.

Jean-Francois Mallet

Le grandlivre
delastreetfood

Hachette

Mallet & un fotografo ed esper-
to di cibo di strada francese. In
questo volume raccoglie ricet-
te e fotografie di street food da
tutto il mondo.

Jeffrey Yoskowitz,

Liz Alpern

The gefilte manifesto
Flatiron Books

Yoskowitz e Alpern, giovani
cuochi e autori statunitensi,
hanno scritto questo libro per
recuperare le vecchie ricette
della cucina degli ebrei ashke-
naziti dell’Europa orientale.

Anne Mendelson

Chow chop suey

Columbia University Press

La cucina cinese siimpose ne-
gli Stati Uniti alla fine dell’ot-
tocento. Fu allora che comin-
ciarono a diffondersi i primi ri-
storanti Chop suey, che pre-
sentavano una cucina canto-
nese molto addomesticata.
Mendelson € una storica.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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A spasso
per Roma

Carola Susani

Igrandi personaggi
diRoma

Lozzi Publishing, 160 pagine,
12 euro

Roma € come certe torte
nuziali. Con tanti strati,
crema e panna. E poi ci sono
le ciliegine e le roselline. Non
€ qualcosa che si puod
mangiare in un solo boccone.
Roma € un piatto per palati
fini, per chi ha pazienza.
Roma, lo sappiamo bene, non
¢ stata costruita in un giorno e
nessuno puo pretendere di
conoscerla in poco tempo. Ci
vuole pazienza, respiro e una
certa follia per scoprirla,
strato dopo strato. E di certo
follia e coraggio non sono doti
che mancano a Carola Susani,
che Roma la conosce meglio
delle sue tasche. In questa
nuova avventura letteraria
Susani ci porta a spasso
dentro le vite di illustri
cittadini romani. Alcuni, ci
avverte, sono romani antichi
(come Evandro, Giulio
Cesare, Mecenate e
Spartaco), altri invece sono
meno antichi (come Jacopa
de’ Settesoli, Cola di Rienzo,
Lucrezia Borgia), mentre
nell’'ultimo gruppo ci sono
romani per niente antichi (la
Befana, Pier Paolo Pasolini e
Anita Garibaldi). Sfogliando il
volume ci sirende conto che
essere romani € uno stato
dell’anima, basta I'amore per
Roma per diventarne
cittadini. Tra strade (che
lautrice civa vedere suuna
mappa) e monumenti si
intrecciano le storie piu belle
della capitale.

Igiaba Scego

7 X

Fumetti

Il segno qui e ora

Richard McGuire
Sequential drawings
Rizzoli Lizard, 580 pagine,

20 euro

Nel 2015 Rizzoli Lizard ci
aveva offerto una graphic
novel che puo essere
considerata non solo un
capolavoro, ma tra i capolavori
di svolta nella storia di un
mezzo d’espressione: Qui,
opera concettuale immensa e
ispirata, una riflessione sul
tempo e lamemoria e una
esplorazione radicale della
tavola a fumetti. Nel
raccontare tutte le ere della
storia geologica, rimanendo
fermo sulla storia della propria
abitazione, McGuire aveva
architettato, ¢ il termine
giusto, una dialettica intensa
tra grandi immagini pittoriche
calde e immagini concettuali
fredde. In questo elegante
libretto tascabile, dietro le
apparenze del divertissement

e del libro gadget futile oggi
cosidimoda, fonde le pur
deliziose piccole animazioni
concettuali da internet (come
quelle di Google) e tutta una
catena di esplorazione del
disegno libero, nudo, che
attraversa l'arte del
novecento, da Matisse a
Picasso. O meglio, si trova
all’esatta intersezione di due
sponde grafiche, al contrario
di Qui. Controllati come il
segno di un Saul Steinberg
rivisto al computer, i suoi
deliziosi sketch minimali di
sequenze disegnate per
immagini fisse (concepite per
il New Yorker del quale &
copertinista) contengono
tutta la bellezza e la potenza
poetica del disegno sciolto,
liquido, aereo. Sirivela cosi
'eterna mutevolezza delle
cose grazie alla fissita.
Sempre restando Qui.
Francesco Boille

Ricevuti

Cees Nooteboom

Cerchi infiniti

Iperborea, 128 pagine, 15 euro
Quarant’anni di viaggi attra-
verso i paesaggi, le architettu-
re,lapoesia, la letteratura e la
storia del Giappone, un paese
che continua ad affascinare
gli occidentali.

Elio Grazioli

Duchamp oltre
lafotografia

Johandr'Levi, 88 pagine,

16 euro

I ruolo fondamentale, e mai
abbastanza riconosciuto, del-
la fotografia nell’opera e nella
poetica dell’artista surrealista
e scacchista francese Marcel
Duchamp.

ElenaLappin

In chelingua sogno?
Einaudi, 312 pagine, 20 euro
Nata a Mosca, cresciuta a
Praga e Amburgo, vissuta tra
Israele, Canada, Stati Uniti e
Londra, Elena ripercorre ogni
tappa delle sue migrazioni e
delle sue identita linguistiche
per ritrovarsi.

Davide Conti

Gli uomini di Mussolini
Einaudi, 280 pagine,

10,99 euro

L'impunita e la reintegrazio-
ne nella vita pubblica dell'Tta-
lia repubblicana di molti alti
vertici militari accusati di cri-
mini di guerra.

Carlo Scovino

Loveisa humanright.
Omosessualita

e diritti umani

Rogas editori, 360 pagine,
19,90 euro

Le ragioni storiche, antropo-
logiche e culturali delle conti-
nue violazioni dei diritti uma-
nilegate aidentita di genere e
orientamento sessuale.
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Music:

Dal vivo

Dal Regno Unito

Carmen Consoli
Roma, 3-4 marzo
auditorium.com
Venezia, § marzo
teatrolafenice.it
Bologna, 8-9 marzo
teatrocelebrazioni.it

Lambchop

Ravenna, 3 marzo
bronsonproduzioni.com
Avellino, 4 marzo
conservatoriocimarosa.org
Roma, § marzo
auditorium.com

The Black Heart
Procession
Bologna, 4 marzo
locomotivclub.it
Torino, § marzo
spazio211.com
Perugia, 6 marzo
urbanclub.it

Roma, 7 marzo
facebook.com/locanda.
atlantide

Segrate (Mi), 8 marzo
circolomagnolia.it

Vinicio Capossela

Bari, 7 marzo
teatroteam.it

Catania, 9 marzo
metropolitancatania.it
Reggio Calabria, 12 marzo
0965312701

Julie’s Haircut
Milano, 9 marzo
bikoclub.net

Carmen Consoli

Colonne sonore per film inesistenti

Un gruppo di artisti & stato
invitato a comporre musi-
che per film che non sono
mai stati realizzati

The unfilmables (gli infilma-
bili) ¢ ilnome di un nuovo
progetto artistico che invitai
musicisti a creare colonne
sonore per film che non esi-
stono. La cantautrice britan-
nica Mica Levi (pittnota co-
me Micachu), insieme alla
sorella Francesca e alla band
Wrangler, sono state le prime
ad aver datoilloro contribu-
to. Gliartisti prenderanno
parte aun tour pilota tra
maggio e giugno in cui pro-
porranno 40 minuti di musi-
caciascuno. Mica Levinon &

ROB BALL (GETTY IMAGES)

icachu

al suo debutto come composi-
trice di colonne sonore, aven-
do gia scritto le musiche per
Under the skin e Jackie, ma qui
la storia & tutta diversa, visto
cheilfilm nonesiste:ifilm
scelti dai musicisti sono stati
pescatidaun archivio di pro-
getti cinematografici abban-
donati. Il lungometraggio
scelto dai Wrangler, per

esempio, s’intitola The tourist
eparladiunascenaunder-
ground newyorchese popola-
tadaalieniipersessuati. Per
un breve momentola sce-
neggiatura sembrava inte-
ressare a Francis Ford Cop-
pola. “Immaginare come
puoessere un film chenoné
mai stato realizzato € un
compito affascinante ma an-
che molto frustrante”, spiega
Stephen Mallinder dei Wran-
gler. Mica e Francesca Levi
invece simisurano con The
colour of chips, un remake del
film armeno del 1968 Il colore
del melograno bizzarramente
ambientato nel nord del Re-
gno Unito.

The Quietus

Playlist Pier Andrea Canei

Resistenza esoplanetaria

Teresa Salgueiro

Exodo

La cantante dei Madre
Deus in zona di guerra, tra raf-
fiche di mitra, esplosioni e co-
lonne di profughi. Unlamento
lirico alla ricerca di orizzonti
di pace. Uno dei momenti pitt
forti nel suo ultimo lavoro, O
horizonte, in cui, scortata da
un accordeon e pochi altri
strumenti, ripercorre il mondo
desolato dei migranti. Hala
memoria del fado, ma senza
richiami alla tradizione se non
nell’'uso del portoghese, cosi
naturalmente venato di toni
malinconici. Toni che Salguei-
ronon asseconda mai troppo,
opponendo una resistenza fat-
ta diuna sottile energia.
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Lino Cannavacciuolo

Insight

Monumento al violinista
e compositore di Pozzuoli, non
ignoto ma certamente meno
conosciuto di quanto potreb-
be, che con agilita passa dalle
cantate dei pastori con Peppe
Barra alle colonne sonore di
fiction Rai, facendo scalo nella
ambient music. Con il suo ulti-
mo lavoro, Insight, € come se
trovasse un suo esopianeta in-
teriore lontano anniluce da
qualsiasi guerra stellare. Una
musica da film, da meditazio-
ne o da coreografia contempo-
ranea, in sospeso tra iterazione
elettronica, moti dell’anima,
arpeggi di pianoforte e archiin
cercadiluce.

Starshipog

Stelvio (quei giorni

insieme)
Per una migliore resistenza
esoplanetaria bisogna viaggia-
re non solo nello spazio ma an-
che nel tempo: due musicisti e
amici romani di lungo corso,
Ernesto Cornetta e Fabio Fra-
schini, hanno assimilato que-
sta lezione attraverso innume-
revoli sedute di easy listening,
vecchi spezzoni di film roman-
tici anni sessanta, un po’ Fau-
sto Papetti e un po’ Air, avven-
ture sulle Alpi, Peter Sellers, le
spider, il Biancosarti e 'era
spaziale di una volta. Questo
ep Stelvio &€ come un piccolo
Moon safari all’italiana, piu
gentile, piti artigianale.



Jazz/

impro Cummi Flu / Raz Ohara George Lewis Obadikah
Scelti da Antonia Y & Splitter Orchester Obadikah
Tessitore (Albumlabel) Creative Construction Set™ (Honest Jon’s)
(Mikroton Recordings)
Album come i Prefab Sprout (in e cipiazza in mezzo delle
Hotwire the ferris wheel) e al bombe. Prendiamo un brano
The Feelies Paul Simon di Graceland (nella | come Work together. E freneti-
Inbetween festosa Wedding in Finistére). camente imperfetto, un labi-
(Bar None) La sequenza dei pezzi risente rinto di suoni e voci manipola-
0000 forse degli archiunpo’ sdolei- | ti, beat analogici, glissando

A pitdi quarant’anni dalla loro
formazione, nel 1976, i Feelies
tornano con il loro sesto al-
bum. Musicalmente non &
cambiato molto dal disco pre-
cedente, Here before, del 2011,
ma In between ha un impatto
maggiore perché riesce a recu-
perare l'urgenza di dischi co-
me Only life,del 1988. La for-
mazione ¢ la stessa dagli anni
ottanta, il suono € immediata-
mente riconoscibile - una de-
rivazione del terzo album dei
Velvet Underground, tanto
importante anche periR.E.M:
In between & uno dei momenti
migliori di tutta la carriera dei
Feelies, grazie al loro ritrovato
vigore. I temi della perdita e
dell’accettazione del destino
sono evidenti in tutto 'album
ma pezzi come, per esempio,
Been replaced avanzano con
uno slancio degno di Sister
Ray. L'ascolto fa pensare che,
anche se fanno canzoni sul
passare del tempo, Glenn
Mercer e Bill Million non ab-
biano per niente voglia di an-
dare in pensione. E ci danno
una bellissima dimostrazione
del fatto che la perseveranza
paga.

Kieron Tyler, Mojo

Fabiano Do Nascimento
Tempo dos mestres

(Now Again Records)

000

L'ultimo album di Fabiano Do
Nascimento ¢ un’altra prova di
virtuosismo in cui convergono
folk e jazz brasiliano. Come
aveva gia dimostrato nel suo
disco d’esordio Danga do tem-
po, del 2015, Nascimento
omaggia la lunga e stratificata
tradizione chitarristica del suo
paese, innovandola. Nel 2015

The Feelies

aveva coinvolto il leggendario
percussionista Airto Moreira,
reinterpretato brani di Herme-
to Pascoal e offerto una specie
di medley del suo ovvio prede-
cessore, Baden Powell. Stavol-
ta prende uno dei brani piti fa-
mosi di Powell, Canto de Xan-
g0, compostonel 1966 conil
poeta Vinicius de Moraes, e lo
squarcia, come un temporale
in una calda giornata d’estate.
O trasforma Brasilerinho di
Jodo Pernambuco in uno choro
composto da un appassionato
di Charles Mingus. Nascimen-
toriesce a creare qualcosa di
sperimentale che € anche ri-
cercato e bello.

Ben Richmond, Afropop

Jens Lekman

Life will see you now
(Secretly Canadian)

(11}

Jens Lekman non ha mai na-
scostoisuoi sentimenti e que-
sto, insieme all’'umorismo au-
toironico e allo stile triste-alle-
gro, ha contribuito al successo
dei suoi primi tre album. In
questo quarto lavoro il musici-
sta svedese riflette sui grandi
temi ma anche sui dettagli pit
insignificanti della vita, senza
rinunciare a un approccio gio-
coso, come in Our first fight.
Lekman propone anche suoni
nuovi, usando per esempio lo
steel drum (strumento a per-
cussione originario di Trini-
dad) nella ballabile What’s that
perfume that you wear e richia-
mandosi a band anni ottanta

nati, ma stiamo parlando co-
munque diindiepop di grande
qualita, sottilmente sfarzoso.
Lauren Murphy,

The Irish Times

Dirty Projectors

Dirty Projectors

(Domino)

0000

Il precedente Swing lo Magel-
lan era un esperimento di rela-
tiva ortodossia dopo un de-
cennio segnato dall’ecletti-
smo. Una semplice raccolta di
canzoni insomma, anche se
alla fine era tutto pitt compli-
cato di cosi. Il nuovo album
prosegue su questa strada, an-
ticipato dalla rottura , profes-
sionale e sentimentale, tra il
frontman David Longstreth e
Amber Coffman. Pero per
Longstreth ’album sulla fine
diun rapporto non ha niente a
che fare con il blues, ma espri-
me il suo dolore attraverso
I'rnb contemporaneo. Non ¢’é
da stupirsi se consideriamo le
sue esperienze piul recenti al
fianco di Rihanna, Kanye West
e Solange. Dirty Projectors fa
pensare anche alla polifonia
avventurosa di Bon Iver in 22,
a million e a The age of adz di
Sufjian Stevens: come loro
prende canzoni convenzionali

Jens Lekman

del piano e chitarre taglienti. E
un viaggio musicale eccitante
in cui non ci si sente mai a pro-
prio agio, e probabilmente il
punto dell’intero lavoro & pro-
prio questo.

Graeme Thomson, Uncut

Artisti vari

T2 Trainspotting

(Polydor)

000

Come la colonna sonora di
Trainspotting anche questo T2
trasuda nostalgia per una pas-
sata cool Britannia in cui tutto
eramigliore e piti strano. Ma
anziché mescolare britpop del
momento a vecchi classici,
Boyle ha preferito fare una
scelta piu trasversale. Non ri-
chiama a bordo Blur e compa-
gnia mi si affida a un gruppo di
artisti piti giovani e pitt margi-
nali: il trio hip hop scozzese
Young Fathers (vincitori diun
Mercury award), i rocker di
Brixton Fat White Family e i
rapper irlandesi Rubberban-
dits, deliziosamente demen-
ziali. Per quanto riguarda i
classiciritroviamo Queen,
Run DMC e Blondie. Comple-
tano il quadro la resurrezione
di due pezzi che avevano reso
leggendario il primo Trainspot-
ting: un remix dei Prodigy di
Lust for life di Iggy Pop e una
nuova versione di Born slippy
degli Underworld. In un mon-
do abbondantemente assue-
fatto dalla nostalgia e dai revi-
val questa colonna sonora non
diventera un classico come
quella precedente (che negli
anni novanta si trovava in ogni
casa), ma rimane un’operazio-
ne coraggiosa e divertente.
Emily Mackay,

The Observer
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Annunci

Two years Master’s Degree

Academic Year
2017-2018

in International Security Studies - MISS

Based on a multidisciplinary ap-
proach, the Master's Degree in
International Security Studies (MISS)
aims to produce a new generation of
graduates able to meet contemporary
national and international security
challenges. The programme is de-
signed to provide high-level training
for students in preparation for ca-
reers as analysts and policymakers
or for further academic research. The
course equips students with a firm
knowledge of core security issues
and emerging threats faced in the in-
ternational arena.

The programme is offered jointly by
the School of International Studies

Sant’Anna @

School of Advanced Studies - Pisa

of the University of Trento and the
Scuola Superiore SantAnna in Pisa.
Students will attend the first year in
Pisa and the second one in Trento.
During the last part of the course,
they are encouraged to spend a pe-
riod abroad for research purposes, to
prepare their dissertation, or pursue
an internship.

For further details about the pro-
gramme and entry requirements, visit
the MISS webpage at:

www.unitn.it/ssi/miss-admission

¥ X

e
)

THE ITALIAN FUNDRAISING CONFERENCE

SENTIAMOCI:

E INDIPENDENZ

T

) o T

Application deadlines:

- non EU citizens: 23 March 2017
- EU citizens: 13 July 2017
Starting date: Late September 2017
Number of places availahle: 25
Language of teaching: English

HOTEL PARCHI

www.unitn.it/ssi/miss-admission

17.18.19 MAGGIO
DEL
GARDA(CLAZISE)

X EDIZIONE

-

ALLA TUA ORGANIZZ»AZIONE

?\

NONPROFIT

TEL 0543 374150 | EMAIL FESTIVAL@FUNDRAISING.IT

WWW.FESTIVALDELFUNDRAISING.IT

QO Internazionale 1194 | 3 marzo 2017




Culturs

Arte

Gerhard Richter

Neue Bilder, Museum Ludwig,
Colonia, fino al 1 maggio

Nel giorno del suo 85° comple-
anno 'artista tedesco piu reali-
stico e astratto, il pitt famoso e
forse il pitt quotato, conferma
la sua forza. Richter, dopo una
carriera piena di successi, po-
teva mettersi comodo e invece
continua a creare opere che
combinano vitalita e discipli-
na, dimensione lirica e pathos
sensuale. Sembra aver rag-
giunto tutto, anche se ogni
nuova mostra ¢ la prova che
non ha completato nulla, che
la suaricerca € ancora aperta.
Le nuove immagini non sem-
brano avere un’evoluzione
cronologica o una gerarchia e
non si distingue un lavoro de-
gli esordi da uno tardo. Nel
fiume tranquillo del suo lavoro
il pittore dimostra con forza
cosa puo raggiungere la pittu-
ra, pur sfuggendo a un verdet-
tofinale.

Die Welt

Unavia d’uscita

dallo specchio

Padiglione canadese, Biennale
di Venezia, dal 13 maggio

Il punto di partenza dell’opera
di Geoffrey Farmer per il padi-
glione canadese alla 572 Bien-
nale di Venezia, sono due foto-
grafie prese dall’archivio di fa-
miglia. Rappresentano la colli-
sione tra un treno e un camion
carico dilegname davanti aun
passaggio a livello. In primo
piano ci sono tavole sparse e
pittin la un ragazzo con una
mela mezza mangiata e lo
sguardo perso all’orizzonte.
Dietro l'obiettivo c’era il non-
no di Farmer, che sarebbe
morto due mesi dopo quell’in-
cidente. Il padiglione del Ca-
nada, come scontrandosi con
I'opera d’arte stessa, si proiet-
tera scenograficamente apren-
dosi verso l'esterno.

Artnet

TOLGA AKMEN (ANADOLU AGENCY/GETTY IMAGES)

r

Inkha,unatestarobotica reattiva

Regno Unito

Noi siamoirobot

Robots

Science museum,

Londra, fino al 3 settembre
Sessanta teste con grandi oc-
chi penetranti ci fissano con
feroce intensita. Sembrano
sfidarci, determinate a supe-
rare le nostre potenzialita. Tra
le righe di questa mostra sem-
bra emergere ripetutamente
I'ipotesi di come sarebbe un
mondo dominato da robot.
Dopo le sessanta teste, ci tro-
viamo davanti un bambino
nudo che fluttua nello spazio.
Grida, alza le braccia, sembra
reattivo. Un complesso mec-
canismo dietro la schiena con-

sente a questo baby androide
diinteragire conlarealta. La
mostra ci porta indietro di cin-
quecento anni, alle origini
della crescente ossessione
dell’'umanita per le forme ro-
botiche. Leonardo da Vinci
nel 1515 crea un cavaliere azio-
nato da pulegge e un leone se-
movente. La chiesa nel sette-
cento commissionava opere
automatizzate, come il gruppo
della crocifissione con Cristo
al centro che si torce dal dolo-
re e perde sangue. Il termine
robot & usato per la prima vol-
tanel 1920 dallo scrittore ceco
Karel Capek e il primo esem-

plare appare sul grande scher-
mo nel 1927, con Metropolis di
Fritz Lang. Nel 1957 l'italiano
Piero Fiorito progetta un
enorme umanoide azionato
da 13 motori elettrici e radio-
comandato, dopo un iniziale
entusiasmo € stato dimentica-
to. Ilrobot Honda P2, che &
stato progettato segretamente
dai giapponesi e mostrato al
pubblico dopo dieci anni nel
1996, attraversa una stanza e
sale le scale. Una mostra ben
allestita che apre prospettive e
pone interrogativi sul nostro
rapporto futuro con le mac-
chine. Financial Times
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SLAVOJ ZIZEK

éunfilosofoe
studioso di
psicoanalisi sloveno.
1l suo ultimo libro
pubblicato in Italia &
La nuova lotta di
classe. Rifugiati,
terrorismo e altri
problemi con i vicini
(Ponte alle Grazie
2016). Il titolo
originale di questo
articolo & La la land: a
leninist reading.

Lasceltaleninista

diLa la land

ra le critiche mosse a La la land dai so-
stenitori del politically correct, quella
che piu colpisce per la sua assoluta stu-
pidita é che non cisono coppie gayinun
film ambientato a Los Angeles, unacitta
dove la comunita omosessuale € molto
numerosa. Perché questa sinistra che protesta per la
sottorappresentazione delle minoranze sessuali ed et-
niche nei film di Hollywood non critica mai la rappre-
sentazione grossolanamente sbagliata dei lavoratori
delle classi povere? Non gli importa se ilavoratori sono
invisibili, purché qui e 1a ci siaun personaggio gay.

dareun po’ di speranza alle migliaia dilavoratori preca-
ri sfruttati di Hollywood che non riesci a vedere e che
non avranno successo come te”.

Mia e Sebastian s’innamorano e vanno a vivere in-
sieme, mailloro desideriodisuccessoliallontana: Mia
vuole diventare un’attrice, mentre Sebastian sogna di
aprire un locale dove si puo suonare il jazz di unavolta.
Sebastian entra in un gruppo jazz pop e passa il tempo
intournée, mentre Mia, dopoil fiasco alla prima del suo
monologo, lascia Los Angeles e torna a casa, a Boulder
City. Rimasto solo a Los Angeles, Sebastian riceve una
telefonata dalla direttrice di un casting che aveva visto

Qualcosadisimile accadde alla prima

ilmonologo di Mia e vuole invitarla a un

conferenza sull’idea di comunismo a E fondamentale provino. Allora va in macchina fino a
Londra, nel2009. Alcuni presentiprote- 0SS€rvarc come Boulder City e convince Mia a tornare. Al
starono perché tra i partecipanti non unastoria che per provino chiedono a Mia di raccontare
c’erano neri né asiatici e c’era una sola il resto é realistica una storia, e leiintona una canzone sulla
donna. Il filosofo francese Alain Badiou si concluda con la zia che le ha fatto amare la recitazione.
replico osservando che stranamente nes- fugainuna Sebastian ¢ sicuro che il provino sia an-
suno sierapreoccupato delfattoche alla fapntasticheria da dato bene e incoraggia Mia a dedicarsi
confere’:nza non c’erano' operai, NONO- 1y gical Quindi con tutta se stessa a questa opportunita.
stante ’'argomento fosse il comunismo. I due promettono di amarsi per sempre,
Lalaland si apre proprio con'imma- cosasuccede alla ma non sono sicuri delloro futuro.
fine del film?

gine di centinaia di lavoratori precari e

Cinque anni dopo Mia & una celebre

disoccupati diretti a Hollywood per cer-
care unlavoro e fare fortuna. (Attenzione, da quiin poisi
racconta la trama del film, ndy). Nella prima scena can-
tano e danzano sulle note di Another day of sun per in-
gannare il tempo mentre sono bloccati in un ingorgo
sull’autostrada. Mia e Sebastian, ognuno nella sua au-
tomobile, sonoidue che cela faranno: le eccezioni, ov-
viamente. Da questo punto di vista, 'amore traidue,
che consentira il loro successo, entra nella storia pro-
prio per relegare nell’invisibilita le centinaia dipersone
che non ce la faranno, facendo sembrare che ¢ stato
'amore, e non la pura fortuna, a rendere Mia e Seba-
stian speciali e destinati al successo. In realta tutto si
basa sulla competizione spietata, senza un briciolo di
solidarieta: basti pensare ai numerosi provini in cui Mia
viene ripetutamente umiliata.

Iprimi versi della canzone pit1 famosa del film dico-
no: “City of stars, are you shining just for me / city of
stars, there is so much that I can’t see” (Citta di stelle,
splendi solo per me / citta di stelle, ¢’€ cosi tanto che
nonriescoavedere). Non c¢’¢ da stupirsi se ascoltandoli
trovodifficile resistere alla tentazione direagire cantic-
chiando la risposta marxista ortodossa piti stupida che
si possa immaginare: “No, non splendo solo per il pic-
colo borghese ambizioso che sei, splendo anche per
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attrice sposata con un altro uomo, con
cui ha avuto una figlia. Una notte la coppia si trova per
casodavantiaunbar dove sisuonail jazz. Notando'in-
segna conla scritta Seb’s, Mia intuisce che Sebastian ha
finalmente apertoil suolocale. Sebastian riconosce tra
il pubblico Mia, che ha un’aria inquieta e addolorata, e
comincia a suonare laloro canzone. La musica dail via
alla lunga scena di un sogno in cui i due immaginano
cosa sarebbe potuto succedere se illoro rapporto avesse
funzionato alla perfezione. La canzone finisce e Mia se
ne va con il marito. Prima di uscire, lei e Sebastian si
scambiano un ultimo sguardo e un sorriso d’intesa, fe-
lici perisogniche entrambi hanno realizzato.

Come hanno osservato molti critici cinematografi-
ci, il sogno degli ultimi dieci minuti & semplicemente
una versione alternativa che mostra come la storia sa-
rebbe stata raccontata in un classico musical di Holly-
wood. Questa lettura conferma l'autoriflessivita del
film: fa vedere come sarebbe dovuto finire lo stesso film
se avesse rispettato le regole del genere a cui appartie-
ne. La la land & chiaramente un film autoriflessivo, un
film sul genere del musical, che pero funziona autono-
mamente: non c’é bisogno di conoscere tutta la storia
deimusical per capirlo e divertirsi. Il critico cinemato-
grafico francese André Bazin fece un’osservazione si-



mile a proposito di Luci della ribalta di Charlie Chaplin:
¢ un film autoriflessivo sul declino di Chaplin anziano,
ma € autonomo, non occorre conoscere i precedenti
lavoridi Chaplin per apprezzarlo. Guardando La la land
¢ interessante notare che conil procedere del filminu-
meri musicali diminuiscono e aumenta il puro (melo)
dramma, fino a quando, nel finale, siamo rigettati nel
musical che esplode come fantasia.

Apartele evidenti allusioni ad altri musical, il riferi-
mento pit sottile di Chazelle ¢ a Cappello a cilindro, il
classico con Fred Astaire e Ginger Rogers diretto da
Mark Sandrich nel 1935. Cisono molte cose positive da

dire su questo film, a partire dal ruolo del tip-tap come
fastidioso intruso nella vita quotidiana: Fred Astaire si
esercita in una stanza d’albergo sopra quella di Ginger
Rogers provocandole sue lamentele, poiidue finiranno
insieme. Dovremmo anche citare almeno il tema del
matrimonio annullato retroattivamente, del falso ma-
trimonio e della sua ripetizione; del servo di un ricco
che s'infuria con il padrone e si rifiuta di parlargli per-
ché lui ha sceltola cravatta sbagliata.

Rispettoa Lalaland, quello che colpisce € 'assoluta
piattezza psicologica di Cappello a cilindro, dove manca
ogni profondita e gli attori recitano come marionette
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Storie vere

Nel 2014 Peter
Maddox, 84 anni, di
Bibury, nel
Gloucestershire,
aveva comprato
un’auto color giallo
squillante. Maddox la
lasciava sempre
parcheggiata davanti
acasa eivicini hanno
cominciato a
protestare quando si
sono accorti che ai
turisti che affollano
Bibury, uno dei pitt
antichi borghi abitati
del Regno Unito,
piace fotografarsi
davanti alla
macchina. Il paese
pero ha cambiato
idea dopo che
qualcuno hainciso la
parola “vattene” sul
cofano dell’auto. I
danni sono almeno di
seimila sterline e
Maddox minaccia di
comprarsi un’auto
nuova diun color
verde limone ancora
pit squillante. I vicini
stanno raccogliendo i
soldi per riparare il
danno.

anche nei momenti pitt intimi. La canzone finale, The
piccolino, e la sua messa in scena non hanno alcun rap-
porto con il lieto fine della storia. Il testo & puramente
autoreferenziale, racconta solo come & natala canzone
stessa, ciinvita a danzare e conclude: “Make them play
Piccolino / the catchy Piccolino / and dance to the
strains of that new melody / The Piccolino” (Fateli can-
tare Piccolino / 'orecchiabile Piccolino / e danzare sul
motivo di questa nuova melodia /il Piccolino). Questa
¢ laverita del film: nonla trama ridicola mala musicae
iltip-tap finia se stessi. Proprio come per il protagonista
della favola Scarpette rosse di Hans Christian Andersen,
danzare & unimpulso irresistibile. I dialoghi cantati tra
Fred Astaire e Ginger Rogers, perfino nei momenti pitt
sensuali (come nel celebre Dancing cheek to cheek), sono
solo un pretesto per la musica eladanza.

Lalaland pud apparire superiore a queste esibizioni
perché indulge nel realismo psicologico: larealta inter-
ferisce con il mondo onirico dei musical. Lo stesso av-
viene negli ultimi episodi dei film sui supereroi che
fanno emergere la complessita psicologica del protago-
nista, i suoi traumi e i suoi dubbi interiori. Ma & fonda-
mentale osservare come una storia che per il resto &
realistica si concluda con la fuga in una fantasticheria
damusical. Quindi cosa succede alla fine del film?

La prima e ovvia lettura lacaniana di La la land sa-
rebbe quella divedere la trama come un’ennesima va-
riazione sultema “non ¢’é nessun rapporto sessuale”. 11
successo che divide i due protagonisti € come il ghiac-
cio che colpisce il Titanic nel film di James Cameron,
serve a salvare il sogno dell’amore (messoin scena nel-
la fantasticheria finale), cioé a mascherare I'impossibi-
litd immanente del loro amore, il fatto che se rimanes-
sero insieme si trasformerebbero in una coppia delusa
e inacidita. Di conseguenza, in una versione estrema
del film, la situazione finale sarebbe capovolta: Mia e
Sebastian stanno insieme e hanno un grande successo
professionale, ma le loro vite sono vuote, cosi vannoin
unlocale e immaginano una realta in cui vivono felice-
mente insieme una vita modesta, dato che entrambi
hanno rinunciato alle loro carriere, e (in un sogno nel
sogno) immaginano difarela scelta contraria e ricorda-
no romanticamente I'opportunita perduta della loro
vitainsieme.

Un capovolgimento simile si trova nel film Family
man, diretto da Brett Ratner nel 2000. Jack Campbell,
dirigente di Wall street e scapolo, alla vigilia di Natale
scopre che la sua ex fidanzata Kate gli ha telefonato do-
po molti anni. Il giorno di Natale, Jack si sveglia nella
stanza daletto di un sobborgo del New Jersey con Kate
e due figli. Si precipita nel suo ufficio e poi nel suo ap-
partamento a New York, ma gli amicinonloriconosco-
no: stavivendo la vita che avrebbe potuto avere se fosse
rimasto conla fidanzata, una modesta vita familiare, in
cui vende pneumatici per il padre di Kate e lei & un’av-
vocata non profit. Proprio quando Jack comincia a ren-
dersi conto dell’autentico valore di questa nuovavita, la
sua epifanialoriporta nello stesso giorno di Natale del-
lasuariccavitada dirigente. Allora Jack rinuncia a con-
cludere un grosso affare perrintracciare Kate, che asua
volta ha puntato tutto sulla carriera ed ¢ diventata 'av-
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vocatadiuna grande azienda. Quando scopre che leigli
aveva telefonato solo per restituirgli alcune cose prima
ditrasferirsi a Parigi, Jack lainsegue all’aeroporto e nel
tentativo diriconquistare il suo amore le descrive la fa-
miglia che avrebbero avuto in un universo alternativo.
Leiaccetta difermarsi a bere unatazza dicaffe, lascian-
do intendere che il loro futuro ¢ ancora aperto. Cosi
quello che abbiamo & una soluzione di compromesso
nella variante peggiore: in qualche modo i due fonde-
ranno il meglio dei due mondji, rimanendo ricchi capi-
talisti ma riuscendo nello stesso tempo a formare una
coppia innamorata con preoccupazioni umanitarie. In-
somma, la botte piena e lamoglie ubriaca, come sisuol
dire. La la land almeno evita questo ottimismo a buon
mercato.

aallora cosasuccede davveroalla

fine del film? Ovviamente, il pun-

tonon & solo che Mia e Sebastian

decidono di dare la precedenza

alla carriera rispetto al loro amo-

re. Come minimo bisogna ag-
giungere che entrambi hanno successo e realizzano il
proprio sogno grazie al rapporto che hanno avuto. Il lo-
ro amore € una sorta di mediatore evanescente: non
solonon & un ostacolo al successo, malo “media”. For-
se allora il film capovolge la formula hollywoodiana
della nascita di una coppia: entrambi realizzano i loro
sognimanon come coppia. Ma questo capovolgimento
¢ qualcosa di pit di una semplice preferenza narcisisti-
ca postmoderna per la realizzazione personale invece
che per 'amore? In altri termini, se il loro amore non
fosse un vero amore? Di pity, e se il loro “sogno” di suc-
cesso non fosse devozione a una vera causa artistica,
ma solo il desiderio di fare carriera? Se nessuna delle
due aspirazioni conflittuali (carriera e amore) dimo-
strasse davverola dedizione totale che secondo Badiou
eriservata aun vero evento? Illoro amore non € auten-
tico, la loro ricerca del successo € solo questo, non un
impegno artistico totale. Insomma, il tradimento di
Mia e Sebastian & qualcosa di piti profondo diuna sem-
plice scelta che costringe a rinunciare all’alternativa,
tuttalalorovita é gia il tradimento di un’esistenza dav-
veroimpegnata. E anche per questo che la tensione tra
le due aspirazioninon é un tragico dilemma esistenzia-
le bensiuna sottile incertezza e oscillazione.

Ma questa lettura € comunque troppo semplice, per-
chéignoral’enigma del sognofinale:dichiéil sogno, di
lui o dilei? Non ¢ forse di Mia, dato che lei & 'osservatri-
ce-sognatrice, e 'intero sogno & incentrato sul destino
dilei, che va a Parigi per girare il film? Contrariamente
aquanto sostengono alcuni critici, che accusano il film
dimaschilismo perché Sebastian ¢ il partner attivo del-
la coppia, Mia ¢ il punto centrale soggettivo del film:la
scelta & molto piti sua che di Sebastian, ed & per questo
che, alla fine del film, lei & la grande star mentre lui, lun-
gi dall’essere una celebritd, & solo il proprietario di un
locale jazz di discreto successo, che vende anche pollo
fritto. Questa differenza diventa evidente se ascoltia-
mo con attenzione le due conversazionitra Mia e Seba-
stian nel momento in cui ciascuno diloro deve compie-



re la sua scelta. Quando Sebastian le annuncia che
vuole entrare a far parte diuna band e che passera gran
parte del tempoin tournée, Mia non solleva il problema
di cosa questo comportera per loro due, gli chiede inve-
ce se € quello che lui vuole davvero, cioé se a lui piace
suonare nella band. Sebastian replica che alla gente, al
pubblico, piace quello che fa, percid suonare con la
band significa avere un lavoro sicuro e una carriera, con
la possibilita di mettere da parte un po’ disoldie aprire
ilsuolocale jazz. Ma lei insiste giustamente che la vera
questione € cosa desidera lui: a preoccuparlanon € che,
scegliendo la carriera (suonare con la band) lui tradira
lei (il loro amore), ma che scegliendo questa strada tra-
dira se stesso, la sua vera vocazione. Nella seconda con-
versazione, dopo il provino di Mia, non ¢’¢ conflitto o
tensione: Sebastian capisce immediatamente che per
Mia recitare non € solo una possibilita di carriera, ma
una vera vocazione, una cosa che deve fare per se stes-
sa, e che rinunciandoci rovinerebbe la natura della sua
personalita, percio la implora di farlo senza riserva e
senzarimpianti. Quinon ¢’¢ unascelta trailloro amore
e la sua vocazione: in modo paradossale ma profonda-
mente vero, se lei dovesse abbandonare la prospettiva
direcitare per restare con lui a Los Angeles, tradirebbe
anche il loro amore, poiché il loro amore € nato dalla
loro comune dedizione a una causa.

Ci imbattiamo qui in un problema trascurato da
Alain Badiou nella sua teoria dell’evento: se lo stesso
soggetto ¢ interessato da eventi multipli, a quale deve
dare la priorita? Per esempio quale strada dovrebbe
scegliere un artista che non riesce a conciliare la vita
amorosa (costruirsi un futuro insieme al partner) e la
devozione all’arte? Dovremmo respingere gli stessiter-
mini di questa scelta: in un dilemma autentico, non bi-
sognerebbe decidere trala causa e 'amore, trala fedel-
ta all'uno o all’altro evento. Il vero rapporto tra causa e
amore & pitt paradossale.

Lalezione fondamentale del film Rapsodia di Char-
lesVidor ¢ che, per ottenere 'amore della donna amata,
'uomo deve dimostrarsi capace di sopravvivere senza
di lei, di preferirle la sua missione o professione. Le
scelte immediate sono due: 1) la mia carriera & quello
che conta di piu, la donna € solo un divertimento, una
distrazione; 2) la donna & tutto per me, sono pronto a
umiliarmi, ad abbandonare tuttala mia dignita pubbli-
cae professionale per lei. Entrambe sono false, e porta-
no all’abbandono dell'uomo da parte della donna. 11
messaggio del vero amore € quindi: anche se sei tutto
per me, io posso sopravvivere senza di te, sono pronto
ad abbandonarti per la mia missione o professione.

Per una donna, il modo migliore per mettere alla
prova 'amore di un uomo ¢ quindi “tradirlo” nel mo-
mento cruciale della sua carriera (un esame importan-
te, una trattativa che deciderala sua carriera, il primo
concerto pubblico nel film). Solo se sapra sopravvivere
alla prova e portera a termine con successo il suo com-
pito per quanto profondamente traumatizzato dall’ab-
bandono della donna, lui la meritera e lei tornera da
lui. Il paradosso sottinteso € che ’'amore, proprio come
I'assoluto, non dovrebbe essere postulato come obiet-
tivo esplicito, dovrebbe mantenere lo status di sotto-

prodotto, di qualcosa che otteniamo come un dono
immeritato.

Forse non ¢’¢ amore pitgrande di quello diuna cop-
piarivoluzionaria, dove ciascuno dei due innamorati &
pronto ad abbandonare I'altro in qualunque momento
se larivoluzione lorichiede.

La questione quindi é: in che modo un collettivo
emancipatore e rivoluzionario che incarna la “volonta
generale” influenza un’intensa passione erotica? Da
quello che oggi sappiamo sull’amore tra i bolscevichi
durante la rivoluzione russa, all’epoca avvenne qualco-
sa di eccezionale, nacque una nuova forma di coppia:
due persone che vivevano in uno stato d’emergenza
permanente, totalmente devote alla causa rivoluziona-
ria, pronte a sacrificare ogni personale realizzazione
sessuale, pronte perfino ad abbandonare e tradire I'al-
tro se la rivoluzione lo esigeva, ma nello stesso tempo
totalmente devote reciprocamente, capaci di godere
conestrema intensita dei rari momenti passatiinsieme.
Lapassione degliinnamoratiera tollerata, perfino taci-
tamente rispettata, ma ignorata nel discorso pubblico
come qualcosa che non riguardava gli altri (ce ne sono
tracce anche in quello che sappiamo della storia di Le-
nin con Inessa Armand).

Non ¢’ un tentativo di Gleichschaltung, difar valere
I'unita trala passione intima e la vita sociale: la disgiun-
zione radicale tra passione sessuale e attivita social-ri-
voluzionaria viene pienamente riconosciuta. Le due
dimensioni sono accettate come totalmente eteroge-
nee, ciascuna irriducibile all’altra, non ¢’¢ armonia tra
loro, ma é proprio questoriconoscimento arendere non
antagonisticoil loro rapporto.

Enonsuccedelostessoin Lala land? Mia compie la
sceltaleninista della sua causa e Sebastian la appoggia,
e in questo modo rimangono entrambi fedeli al loro
amore. ¢ gc
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CHIARA DATTOLA

Scienza

La crema di batteri buoni

Ed Yong, The Atlantic, Stati Uniti

Molti dei batteri che ospitiamo
contribuiscono a tenerci in
salute. Un nuovo studio
dimostra che la flora batterica
della pelle sana potrebbe essere
d’aiuto contro alcune dermatiti

el 1928, di ritorno da una va-

canzain campagna, il chimico

scozzese Alexander Fleming

trovo il suo laboratorio in di-
sordine. Nel lavandino c¢’erano delle pia-
stre di coltura con colonie di stafilococco
aureo (Staphylococcus aureus), un batterio
che puo provocare gravi infezioni cutanee.
Inuna di queste piastre, Fleming noto una
chiazza di muffa dove i batteri non erano
cresciuti. Da quella muffaisolo una sostan-
za, poi chiamata penicillina, inaugurando
'era degli antibiotici.

Ora Teruaki Nakatsuji e Richard Gallo
dell'universita della California a San Diego
hanno scoperto che alcuni batteri presenti
sulla pelle umana producono sostanze in
grado diuccidere I’ Aureus. Questo stafilo-
cocco fa parte del microbioma cutaneo,
ma €& particolarmente abbondante sulla
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pelle di chi soffre di dermatite atopica (ec-
zema), soprattutto nelle zone secche, pru-
riginose e inflammate tipiche della patolo-
gia. Causa ed effetto non sono del tutto
chiari, ma per Gallo e altriricercatori forse
1’ Aureus attiva, almeno in parte, i sintomi
dell’eczema.

Altre specie di stafilococco potrebbero
invece avere l’effetto opposto, cioé ridurre
'infiammazione e secernere antibiotici in
gradodi controllare i parenti piti turbolen-
ti. E possibile, questo il ragionamento di
Gallo, che I’equilibrio tra microbi affini in-
cida sulrischio dieczema. E potenziandoi
ceppi benefici forse si puod tenere abadala
malattia.

L’équipe di Nakatsuji e di Gallo ha ana-
lizzatola flora cutanea degli avambraccidi
alcunivolontariindividuando varie specie,
tracuidue-S. epidermidise S. hominis-po-
tenzialmente capaci di frenare la diffusio-
ne dell’ Aureus. I ricercatori si sono concen-
trati sullo S. hominis, chiamato A9, perché
produce molti antibiotici nuovi che sem-
brano sopprimere proprio I’ Aureus, anche
nelle versioniresistenti ai farmacinote co-
me Mrsa. Questi antibiotici non danneg-
giano ’Ag né altri batteri normalmente
presenti sulla pelle e, a quanto pare, agi-

scono insieme alle sostanze chimiche pro-
dotte dalla cute, in una collaborazione tra
ospite e microbioma.

I ceppi batterici con funzione protettiva
come I’Ag prevalgono negli individui sani,
ma sono molto piti rari in chi ha 'eczema.
In questi casi “ci puo essere un Ag su tre-
cento batteri”, spiega Gallo. Il motivo non
¢ chiaro. Proprio come I’alimentazione,
I'ambiente e la cura della pelle, ancheigeni
possonoincidere sulla prevalenza dialcuni
ceppi a discapito di altri. Prima o poi si ca-
piraperché. Per ora, per0, quello che conta
& cheitipiprotettivi sono presenti anche in
chihal’eczema, seppur in misura minore.
Cosa succede, quindi, se sono potenziati?

Microbi amici

Per scoprirlo, i ricercatori hanno reclutato
cinque volontari affetti da eczema e cerca-
toirari S. epidermidis e S. hominis. Dopo
aver sequenziatoiloro genomi, controllato
lapresenza di geni che producono antibio-
tici e verificato la loro capacita di soppri-
mere I’ Aureus, hanno fatto crescere questi
stafilococchi in laboratorio. Li hanno poi
mescolati a una crema che i volontari han-
no spalmato su un braccio, evitando di la-
varsi per un giorno. Come previsto, I’ Au-
reus sié ridotto dioltre il 90 per cento, spa-
rendo del tutto in due casi.

L'obiettivo dello studio era capire se i
probiotici personalizzati fossero in grado
diucciderel’Aureus. Ora Gallo sta facendo
delle sperimentazioni cliniche pitt ampie:
ha coinvolto sessanta pazienti facendogli
usare la crema per settimane o mesi per
testarne la sicurezza e verificare che curi
davverol’eczema.

Sitratta diuna patologia che ha diverse
cause possibili, spiega. “Molti pazienti
hanno problemi cutanei genetici o del si-
stema immunitario su cui non si puo inter-
venire. Per6d abbiamo dimostrato che si
puo rimediare al difetto del microbioma.
Per alcuni potrebbe essere sufficiente”.
Galloreputa che questo metodo sia miglio-
re dell’'uso abbondante di antibiotici ad
ampio spettro, che “prendono di mira non
solo lo Staphylococcus aureus, ma anche i
batteriutili”, aggiunge. “Lanostra soluzio-
ne, invece, individua gli antimicrobici ca-
pacidiuccidere I’Aureuslasciando intatti i
batteri buoni”.

Questo studio e altre ricerche simili po-
trebbero aprire la strada aunanuova eradi
antibiotici, in cui ci alleeremo ai nostri
compagni microbici. ¢ sdf



GENETICA
Laresistenza
all’arsenico

Nelle regioni desertiche di Ata-
cama, in Cile, una variante ge-
nica protegge le popolazioni lo-
cali dall’arsenico, un inquinan-
te naturale classificato co-

me “cancerogeno per gli esseri
umani”. Si tratta di una variante
dell’enzima as3mt che metabo-
lizza I'arsenico in un composto
piu facile da espellere. Analiz-
zando il dna di150 persone di
tre regioni cilene si & visto che
la variante & molto piti frequen-
te a Camerones, un comune
della regione di Atacama, dove
ilivelli di arsenico nelle acque
sono cento volte superiori al li-
mite fissato dall’Oms. I pozzie i
fiumi erano gia contaminati
settemila anni fa. E quindi plau-
sibile, scrive ’American
Journal of Physical Anthro-
pology, che i coloni portatori
della variante protettiva di
as3mt siano stati avvantaggiati.
Una storia di evoluzione umana
molto recente simile a quella
della mutazione responsabile
della tolleranza al lattosio che &
stata selezionata con la diffu-

Ricerca

Regole europee perigeni

Nature, Regno Unito

Nell’Unione europea manca una
regolamentazione dell’editing
genetico, cioé delle tecniche, come la
crispr-casg, che permettono di
modificare in modo molto preciso il
dna diun organismo. Queste tecniche
possono, per esempio, essere usate
sulle piante per ottenere varieta con
le caratteristiche desiderate. Due
anni fa la Commissione europea aveva chiesto agli stati di
non esprimersi sull’editing genetico prima di una sua
decisione. Surichiesta della Francia, la corte di giustizia
europea decidera se i prodotti dell’editing genetico
possono essere assimilati agli ogm, gia regolamentati. La
decisione ¢ attesa per il 2018. Ma equiparare i prodotti
dell’editing genetico agli ogm, scrive Nature, potrebbe
frenare la ricerca europea. Infatti, rispettare la
regolamentazione sulle piante transgeniche ¢ complesso e
costoso, e potrebbe rallentare lo sviluppo di piante
modificate con la tecnologia crispr e pronte per la
sperimentazione. Intanto, la Germania continua a
discutere, mentre Svezia e Finlandia permettono la
sperimentazione e una delle camere del parlamento
olandese ha chiesto di escludere gran parte delle forme di
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sione della pastorizia. editing genetico dalla regolamentazione ogm. ¢
PALEONTOLOGIA Etologia
L'antenato

pinguino

E stato trovato in Nuova Zelan-
da, vicino al fiume Waipara, il
fossile di un pinguino gigante.
Dalle ossa della zampa € stata ri-
costruita I'altezza dell’animale,
circa un metro e mezzo. Secon-
do The Science of Nature, ¢ il
pit antico fossile di pinguino
mai trovato e risale a 61 milioni
di anni fa. Le ossa rinvenute so-
no molto diverse da quelle di al-
tri pinguini pitt o meno della
stessa epoca. Questa varieta
suggerisce che cifosse un ante-
nato comune e che i pinguini ab-
biano cominciato a differenziar-
siquando c’erano ancoraidino-
sauri, pitt di 65 milioni di anni fa.
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Comeimparano le api

Le api potrebbero avere capacita cognitive insospettabili. Secondo
Science, sarebbero capaci di imparare per imitazione, usare utensili
einnovare. Queste capacita potrebbero permettere agli insetti di
adattarsi velocemente ai cambiamenti del loro habitat. Lo studio si
basa su test nei quali i bombi dovevano far rotolare una palla (nella
foto) per ottenere una ricompensa. ¢
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INBREVE

Salute Si dovrebbero consuma-
re dieci porzioni al giorno di
frutta e verdura, scrive I'Inter-
national Journal of Epidemiolo-
gy. Le linee guida attuali consi-
gliano di consumarne cinque.
Ma ottocento grammi di frutta e
verdura quotidiani potrebbero
prevenire 7,8 milioni di morti
premature all’anno in tutto il
mondo. I benefici riguardano
soprattutto le malattie cardia-
che eil cancro. Tuttavia, anche
consumare due porzioni al gior-
no ha effetti positivi.
Ambiente L'84 per cento di
tutti gli incendi nelle aree natu-
rali degli Stati Uniti ha un’origi-
ne umana, scrive Pnas. Trail
1992 eil 2012 le persone hanno
causato piu di 840mila roghi,
triplicando la durata della sta-
gione degliincendi. Nel 2015le
fiamme sono costate agli Stati
Uniti 2,1 miliardi di dollari.

AMBIENTE
Unbruco
invade’Africa

In Africa si sta diffondendo a
ritmi allarmanti il bruco infe-
stante Spodoptera frugiperda,
originario delle Americhe.
Nell’arco diun anno ha rag-
giunto 12 paesi africani. In quat-
tro mesi ha danneggiato in
quattro paesi 29omila ettari di
raccolti, tra cui quelli di mais
che é'alimento base in diverse
regioni. Per far fronte alla mi-
naccia, scrive Nature, 16 paesi
hanno sottoscritto piani
d’emergenza. Inoltre sono stati
lanciati programmi di ricerca
per capire come si diffonde il
bruco e come arrestarne la dif-
fusione. Nei prossimi anni po-
trebbe raggiungere anche I'Asia
tropicale e il Mediterraneo.

LSAM ZI'T
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& Piogge Le forti piogge nel
centro del Cile hanno causato
almeno tre morti e una frana
che ha contaminatole acque
del flume Maipo, da cui dipen-
dono gli approvvigionamenti
idrici della capitale Santiago.
Un milione e mezzo di case so-
no rimaste senza acqua potabi-
le per alcuni giorni.

@ Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,6 sulla scala Richter
ha colpitoil nordest del Giap-
pone, senza causare vittime.
Altre scosse sono state regi-
strate nell’est dell’Indonesia,
in Marocco, nel nord dell’Ar-
gentina e a Panama.

2 Alluvioni Le alluvioni che
hanno colpito San Jose, nel
nord della California (Stati
Uniti), hanno costretto miglia-
iadipersone alasciarele loro
case.

Siccita Dopo cinque anni di
siccita, nello stato del Ceara,
nelnordest del Brasile, si & pro-

)

Sudafrica

sciugatounlago artificiale che
in passato conteneva 126 mi-
lioni di metri cubid’acqua.

# Vulcani Il vulcano Fuego,
in Guatemala, si & risvegliato
proiettando cenere a migliaia
di metri d’altezza.

O Cicloni Il ciclone Alfred si
& formato al largo della costa
nord dell’Australia.

@ Rinoceronti Nel 2016 i

-56,1°C
Oimyakon, @
Siberia
Giappone
5,6M

(’ Indonesia
53M
Alfred @

42,8°C
Bourke,
Australia

bracconieri hanno ucciso
1.054 rinoceronti in SudafTica,
con una riduzione del 10,3 per
cento rispetto al 2015.

@ Scoiattoli Il governo
britannico ha lanciato una
campagna di sterilizzazione
per ridurre del 9o per cento la
popolazione di scoiattoli grigi,
specie importata dal Norda-
merica nel 1876. L'obiettivo &
proteggere lo scoiattolo rosso
locale.

EARTHOBSERVATORY/NASA
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Neve Il cambiamento climatico fa sciogliere la neve sulle

montagne sempre pili presto nel corso dell’anno, ma visto che
le temperature non sono ancora molto alte, la neve si scioglie
pit lentamente, scrive Nature Climate Change. Lo studio
spiegherebbe perché, con il riscaldamento globale, il deflusso
d’acqua medio nei bacini idrici cala anche quando le precipita-
zioni rimangono invariate. L'ipotesi & che se la neve si scioglie
lentamente, 'acqua filtra a poco a poco nel terreno, & assorbita
di piu dalle piante e non raggiunge i corsi d’acqua. Nella foto: la

Sierra Nevada, in California
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Ethicalliving
Rinnovabili
fin da subito

# Bruciare il legno per pro-
durre energia elettrica e calo-
re non aiuta il pianeta. In alcu-
ni casi fa aumentare le emis-
sioni di gas serra e ha un effet-
to opposto a quello desidera-
to, cioé combattere il cambia-
mento climatico. Secondo un
rapporto indipendente, alcuni
paesi dell’Unione europea
“sperperano soldi dando sus-
sidi alla combustione del le-
gno per produrre energia”,
scrive New Scientist.

Il rapporto, preparato
dall’istituto Chatham house,
con sede a Londra, non si rife-
risce agli scartidel legno.
Questi scarti andrebbero co-
munque bruciati, quindi & me-
glio sfruttarli per produrre
energia elettrica e calore. Ma
laloro quantita ¢ insufficiente
asoddisfare ladomandaeil
problema sorge quando per
avere combustibile si abbatto-
no gli alberi di una foresta.

Siipotizza che bruciare il
legno non aumenti le emissio-
ni di gas serra se gli alberi bru-
ciati sono sostituiti da nuovi
alberi. Ma nei primi anni le
emissioni aumentano. Non
solo perché la combustione
dellegname produce anidride
carbonica, ma perché nerila-
scia anche il suolo della fore-
sta privato degli alberi. Solo
conil passare degli anni,
quando gli alberi crescono, il
bilancio del carbonio torna
neutro. Vista I'urgenza del
problema ambientale, conclu-
de il rapporto, le soluzioni
energetiche che richiedono
tanto tempo, come I'uso del
legno, non sono adeguate. Sa-
rebbe meglio spostare gli in-
centivi su altre forme di pro-
duzione di energia, come il
solare fotovoltaico e I'eolico.



Il pianeta visto dallo spazio 23.11.2016/15.02.2017

La siccita e la carestianel Grande corno d’Africa

# In molti paesi del Grande cor-
no d’Africa (che comprende So-
malia, Etiopia, Kenya, Sud Su-
dan, Yemen, Eritrea, Gibuti e
Sudan) l'instabilita politica, la
guerra e il clima secco hanno
provocato una crisi alimentare
che riguarda decine di milioni di
persone e rischia di aggravarsi.
Al momento le Nazioni Unite
hanno dichiarato lo stato di ca-
restia in alcune zone del Sud Su-
dan. Somalia e Yemen, entram-
bi afflitti dalla guerra civile, po-
trebbero seguire.

Le crisi alimentari sono rela-
tivamente frequenti in queste
regioni del pianeta, ma una di-
chiarazione formale di carestia
érara. La definizione tecnica
prevede che una famiglia su cin-
que in una data area sia colpita
da una grave penuria alimenta-
re, che il 30 per cento della po-
polazione sia malnutrita e che ci
sia un tasso di mortalita di due
persone su diecimila al giorno.

I conflitti sono la principale
causa della penuria alimentare
dellaregione, mala siccita ag-
grava il problema. Nel 2016 ci
sono state due stagioni delle
piogge consecutive con precipi-
tazioni scarse. In Somalia, per
esempio, & piovuto meno della
meta del solito. Anche la prossi-
ma stagione delle piogge, che va
damarzo a maggio, rischia di
essere poco piovosa.

La cartina qui sopra mostra
la siccita tra il 23 novembre 2016
eil 15 febbraio 2017. Il marrone
indicale aree con lo stress eva-
porativo pit elevato. L'indice di
stress evaporativo (Esi) € unin-
dicatore basato sulla temperatu-
ra della superficie del terreno,
registrata dai satelliti dell’agen-
zia statunitense per gli oceanie
I'atmosfera (Noaa), e sull’indice
di area fogliare basato sulle os-
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servazioni dei satelliti Terra e
Aqua della Nasa. Combinando
questi dati & possibile misurare
'evapotraspirazione, cioé quan-
taacqua evapora dai terreni e
dalle foglie. Un’evapotraspira-
zione insolitamente bassa & un
indicatore precoce dello stato di
sofferenza delle piante, ancora
prima che le foglie appassiscano
e diventino marroni.

L'attuale siccita ¢ legata a
una Nifia debole. Questa condi-
zione meteorologica altera le
temperature e la pressione at-
mosferica sul Pacifico, con effet-
tiin tutto il pianeta. Probabil-
mente gli effetti sono stati am-
plificati da aree d’acqua insolita-
mente fredda nell'oceano India-
no occidentale e da acque inso-
litamente calde nella parte
orientale. Una situazione che ri-
duce le piogge in Africa orienta-
le ele aumenta in Malesia.

La gestione di una crisi ali-
mentare nel Grande corno

Stress evaporativo

Lacartina mostrail livello
della siccita nel Grande
corno d’Africasuunarcodi
12 settimane, trail 23
novembre 2016 eil15
febbraio 2017. Le aree con
Pindice di stress
evaporativo piu elevato, e
quindi piu secche,
appaiono marroni.
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d’Africa puo richiedere tempo
ed essere complicata, per que-
sto I'individuazione tempestiva
delle zone in pericolo ¢ determi-
nante. A febbraio il gruppo in-
ternazionale di monitoraggio
Geo aveva segnalato problemi
neiraccolti di Etiopia, Somalia e
Kenya.

Nei paesi politicamente pit
stabili come Gibuti, Etiopia, Eri-
trea, Kenya, Sudan e Uganda la
siccita ha messo in difficolta il
sistema di produzione alimenta-
re, ma “dove i governi e le eco-
nomie locali funzionano, non ci
sara la carestia”, spiega la geo-
grafa Molly Brown, dell’'univer-
sitd del Maryland . “Ai giorni no-
strila carestia € un evento inte-
ramente causato dagli esseri
umani. La reazione efficace dei
governi e le reti di sicurezza so-
ciale possono fare la differenza
tra una vera crisi e un ennesimo
episodio di siccita legato alla
Nifa”.-Adam Voiland (Nasa)
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Economia e lavoro

Imanager di Uber
sono aggressivi e fuori controllo

Mike Isaac, The New York Times, Stati Uniti

Lavoratori spinti a essere a ogni
costo efficienti e a fare carriera,
anche a spese degli altri. Donne
molestate e discriminate. Le
testimonianze dei dipendenti
rivelano com’e lavorare per Uber

uando si viene assunti da Uber,

'app che fornisce un servizio di

noleggio di auto con conducen-

te, bisogna sottoscrivere un do-
cumento che elenca i quattordici valori
fondamentali dell’azienda, tra cui avere
obiettivi ambiziosi, essere “ossessionati”
dal cliente e “darsi sempre da fare”. Un
ruolo centrale & riservato alla “meritocra-
zia”,I'idea che imigliori eipiti bravi arrive-
ranno in alto grazie ailoro sforzi, anche se
per arrivarci dovranno pestare i piedi agli
altri. Questivalori hanno contribuito a fare
di Uber una delle aziende pitt importanti
dellaSilicon valley, attiva in piu di settanta
paesie conunvalore stimato di 70 miliardi
di dollari. Ma hanno anche alimentato
quello che i suoi dipendenti ed ex dipen-
denti descrivono come un ambiente di la-
voro hobbesiano, dove i lavoratori a volte
sono tutti contro tutti e in nome dell’effi-
cienza ¢ tollerata anche qualche scorret-
tezza.

Da una serie di interviste con piu di
trentadipendentied ex dipendenti di Uber
e dall’esame di email interne, chat e regi-
strazioni audio delle riunioni emerge una
cultura del lavoro spesso fuori controllo.
Eccoalcune delle accuse piti gravi fatte dai
dipendenti, che hanno chiesto di restare
anonimi a causa di accordi di riservatezza
e peril timore di rappresaglie. Un manager
hapalpeggiatoisenidialcune colleghe du-
rante un convegno a Las Vegas. Un diretto-
re haurlatoun insulto omofobo aun dipen-
dente con cui stava avendo un acceso con-
fronto. Un altro manager ha minacciato di
picchiare in testa con una mazza da base-
ball un dipendente che non s’impegnava
abbastanza.
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Nella Silicon valley si parlava da tempo
diepisodi simili, ma sembravano solo voci.
Poi il 19 febbraio Susan Fowler, un’inge-
gnera che halasciato Uber a dicembre, ha
pubblicato sul suo blog un post in cui parla-
va della sua esperienza nell’azienda. Ha
raccontato in dettaglio una storia di discri-
minazioni e molestie sessuali che, a suo
dire, erano state minimizzate dal diparti-
mento delle risorse umane. Fowler ha di-
chiarato che questa cultura era alimentata
e perfino incoraggiata dai vertici. “Sem-
brava che ogni dirigente fosse in guerra
conicolleghietentasse diindebolireil suo
diretto superiore per prenderne il posto”,
scrive. “Questi manager non provano ne-
anche a nascondere quello che fanno: se
ne vantano durante le riunioni, lo descri-
vono in rapporti dettagliati”.

Crisiinterna

Lerivelazionidi Fowler hanno confermato
itimori su quanto possano essere poco fa-
vorevoli alle donne le aziende della Silicon
valley. Allo stesso tempo hanno provocato
una crisi all’interno di Uber. 'amministra-
tore delegato dell’azienda, Travis Kala-
nick, ha aperto un’indagine interna sulle

accuse e ha affidato ad Arianna Huffing-
ton, che siede nel consiglio d’amministra-
zione, e all’ex procuratore Eric H. Holder
Jr. il compito di fare chiarezza sulle mole-
stie e sull'operato del dipartimento risorse
umane.

Per limitare i danni d'immagine pro-
dotti dal caso, il 20 febbraio Kalanick ha
reso noti alcuni dati: il 15,1 per cento degli
ingegneri, deiresponsabili del marketing e
dei ricercatori & formato da donne. Kala-
nick ha aggiunto che queste cifre sono ri-
maste sostanzialmente invariate nell’ulti-
mo anno. Il giorno dopo si € svolta una riu-
nione in cui 'amministratore delegato di
Uber e gli altri dirigenti sono stati assaliti
dalle domande e dalle lamentele dei di-
pendenti, che chiedevano un cambio di
rotta, perché erano sconvolti dai racconti
diFowler e in alcuni casivis’identificavano
pienamente.

In quello che cinque partecipanti all’in-
contro definiscono un momento molto
emozionante, e che si puo vedere anche in
unvideo ottenuto dal New York Times, Ka-
lanick ha chiesto scusa ai dipendenti per
aver portato 'azienda fino a questo punto.
“Quello che posso promettervi € che mi-



gliorerd ogni giorno”, ha detto. “Posso dir-
vi che mettero tutto il mio impegno piu
sincero per risolvere fino in fondo questa
storia”.

Alcuni dipendenti giudicano positiva-
mente i provvedimenti di Kalanick. “Sono
felice divedere con quantarapidita harea-
gito”, ha scritto nel suo blog Aimee Lucido,
un’ingegnera informatica di Uber. “Ri-
spetto al passato, oggi siamo in grado di
gestire meglio problemi di questo tipo”.

Come amministratore delegato, Kala-
nick ha da tempo forgiato il carattere di
Uber. Sottola sua guida, I'azienda ha assun-
tounatteggiamento aggressivo, sfidandola
legge e criticando i concorrenti nel tentati-
vo diespandersiil pitirapidamente possibi-
le. Kalanick, che ha 40 anni, ha dato spesso
dimostrazione della sua arroganza: in un
articolo pubblicato su Gqnel 2014 parlava
diUberusandoil nomignolo “Boob-er” (da
boobs, tette), perché I'azienda lo aiutava a
conquistare le donne.

Questo atteggiamento si riflette anche
sul posto dilavoro. Due ex dipendentirac-
contanodiaver denunciato a Thuan Pham,
il capo degliingegneri, episodi di molestie
da parte di dirigenti e colleghi nel 2016.
Unadiloro ha perfino mandato un’email a
Kalanick.

Uber deve affrontare almeno tre cause
legali, in almeno due paesi, intentate da ex
dipendenti che sostengono di essere state
molestate sessualmente o insultate dailo-
ro capi. E quanto emerge dalla documen-
tazione legale visionata dal New York Ti-
mes. Altri dipendenti ed ex dipendenti
starebbero valutando la possibilita di av-
viare azioni legali contro 'azienda. Liane
Hornsey, responsabile delle risorse umane
di Uber, ha dichiarato: “Siamo assoluta-
mente impegnati a guarire le ferite del pas-
sato e a costruire un ambiente di lavoro
migliore per tutti”.

Fin dalle origini

Uber ha avuto una cultura aggressiva fin
dalle origini, nel 2009, quando Kalanick e
Garrett Camp crearono una startup che
consentiva di chiamare un’auto con con-
ducente attraverso un’app per smart-
phone, evitando i problemi che si hanno
normalmente con le compagnie ditaxi. Da
subito Kalanick comincio a elaborare quel-
liche in seguito sarebbero diventatiiquat-
tordici valori fondamentali di Uber, ispira-
ti a una delle piti grandi aziende della Sili-
convalley: Amazon.

15,1 %

degliingegneri, dei responsabili della
gestione del prodotto e deiricercatori
di Uber & formato dadonne

Per crescere rapidamente, Uber harea-
lizzato una struttura decentrata, ponendo
molta enfasi sull’autonomia delle sedi lo-
cali. Idirettori delle filiali sono incoraggia-
ti a “essere se stessi”, un altro dei valori
fondamentali di Uber, e possono prendere
decisioni senza la supervisione stretta da
parte della sede centrale di San Francisco.
La priorita ¢ raggiungere gli obiettivi di
crescita e di profitto.

OggiUber ¢ laprincipale azienda ditra-
sporti negli Stati Uniti e si sta espandendo
velocemente in America Latina, in India e
in altri paesi. La sua crescita esplosiva ha
perd avuto un costo. Con’'aumento dei di-
pendenti, le politiche interne di Uber sono
diventate sempre pill complicate. Secondo
quello che raccontanoidipendenti, per an-
dare avanti spesso era necessario indebo-
lire i leader dei rispettivi dipartimenti o i
colleghi.

Ilavoratori che, come Fowler, hanno ri-
feritoiloro problemi al dipartimento delle
risorse umane dicono di essere stati spesso
lasciati soli. Secondo Fowler e alcuni suoi
colleghi, le risorse umane coprivano quei
dipendenti che grazie alle loro prestazioni
eccellenti erano considerati fondamentali

Dasapere
Lite con 'autista

# 1128 febbraio 2017 il fondatore e
amministratore delegato di Uber, Travis
Kalanick, ha chiesto scusa dopo la
pubblicazione di un video che lo mostra mentre
inveisce contro un autista che usa I'app della
sua azienda. L'episodio risale all’inizio di
febbraio, quando Fawzi Kamel, che
trasportava Kalanick sulla sua auto, sie
lamentato per il calo dei guadagni e ne ha dato
la colpa alla riduzione delle tariffe imposta da
Uber. In un’email ai dipendenti, Kalanick ha
scritto di vergognarsi di quello che aveva fatto e
ha ammesso di dover cambiare come capo e di
voler diventare una persona pitt matura. Il 27
febbraio, inoltre, Kalanick ha chiesto
all'ingegnere capo di Uber, Amit Singhal, di
dimettersi per non aver rivelato all’azienda un
caso di molestie sessuali in cui era stato
coinvolto quando lavorava per Google. Bbe

perlazienda. Ognitantoidirigenti che cre-
avano piu problemi, oggetto di numerose
segnalazioni e lamentele, venivano trasfe-
riti. Ilicenziamenti erano rari.

C’erapoiun gruppo che sfuggiva aqual-
siasi controllo interno, affermano alcuni
dipendenti ed ex dipendenti. Si chiamava
A-Team ed era composto dai dirigenti pitt
vicini a Kalanick. Erano sempre protetti e
non dovevano praticamente rispondere
delle loro azioni. Uno diloro erail vicepre-
sidente Emil Michael, finito nell’occhio del
ciclone quando nel 2014 ha detto di voler
scavare nelle vite private dei giornalisti
ostili all’azienda. Kalanick ha difeso Mi-
chael, dicendosi convinto che sarebbe riu-
scito aimparare dai suoi errori.

La cultura aggressiva di Uber ¢ balzata
agliocchi durante unvertice globale che si
¢ tenuto alla fine del 2015 a Las Vegas. In
quell’occasione I'azienda ha ingaggiato
Beyoncé per un’esibizione al Palms hotel.
Tra una gara di bevute e una scommessa,
riferiscono tre persone presenti all’evento,
idipendenti di Uber usavano cocaina nei
bagni e un dirigente ha palpeggiato diverse
colleghe (quel dirigente ¢ stato licenziato
nel giro di dodici ore). Altri hanno riferito
di un dipendente che si ¢ impossessato di
un pullman privato, I’ha riempito di amici
esen’¢ andatoin giro. All’evento di Las Ve-
gas, hanno raccontatoipartecipanti, Kala-
nick ha inoltre tenuto una lezione a tutti i
dipendenti sui valori fondamentali di
Uber. Ha fatto salire sul palco dei dipen-
denti che secondo lui incarnavano ciascu-
no di queivalori. Michael era uno diloro.

Dopo il post pubblicato da Fowler, di-
versi dipendenti di Uber starebbero pen-
sandodilasciare ’azienda. Alcuni aspetta-
no cheilloro compensoin titoli azionari di
Uber diventi trasferibile. Altri dicono di
aver cominciato a mandare i loro curricu-
lum alla concorrenza.

Altridipendenti pero sono convinti che
Uber possa cambiare. Kalanick ha promes-
so di pubblicare un rapporto che scenda
pittin dettaglio sul numero di donne e per-
sone appartenenti a minoranze che lavora-
no a Uber. L'azienda ha creato degli spazi
in cui raccogliera le lamentele dei dipen-
denti. Nel corso della riunione del 21 feb-
braio, Arianna Huffington hainoltre giura-
to che I'azienda sarebbe cambiata anche
sotto un altro aspetto. Secondo i parteci-
panti al vertice, Huffington ha dichiarato
che non avrebbe piti assunto “stronzi intel-
ligenti”. ® gim
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*Abbinamento obbligatorio alla dormanica. Gli altri gigmi solo PEspresso a € 3,000

Con paps Benzl o Lotti ¢'é anche Verdini
ned sodalizio di pressioni @ ricotti che puntava agli appaiti
il Stato. Le accuse dell'ad di Conslp svelanag il sistems

Il Giglio Nero

DOMENICA 5 MARZO, IN EDICOLA A 2,50 euro’
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Economia e lavoro
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FINANZA
Fusione
bloccata

La fusione tra la London stock
exchange (Lse), la borsa di Lon-
dra, e la Deutsche Borse, la bor-
satedesca, un affare da 29 mi-
liardi di euro annunciato nel
2016, rischia di fallire. Come
spiega il Financial Times, la
situazione ¢& precipitata dopo
che la Commissione europea ha
ordinato alla borsa di Londra di
cedere la sua quota del 60 per
cento nella borsa elettronica
Mts. La Lse ha definito la richie-
sta “sproporzionata” e ha affer-
mato che la vendita avrebbe pe-
nalizzato i suoi affari. Non ri-
spettando questarichiesta, ha
sottolineato la Lse, “¢ improba-
bile che Bruxelles dara il via li-
bera alla fusione”.

Il pil
frena

Nel quarto trimestre del 20161l
pilindiano é cresciuto del 7 per
cento, 1o 0,4 per cento in meno
rispetto al trimestre preceden-
te, ma comunque piu di quanto
previsto dagli analisti, che ave-
vano parlato di una crescita del
6,4 per cento. Secondo gli
esperti, scrive 'Indian Ex-
press, il rallentamento del pil €
dovuto soprattutto alla misura
del novembre del 2016 con cui
il governo ha messo fuori corso
le banconote piu diffuse nel pa-
ese per far emergere 'evasione
fiscale e combattere la corru-
zione.

INGA KJER (PHOTOTHEK VIA GETTY IMAGES)

Austria

Aiuti interni

“Il governo austriaco tenta con metodi poco ortodossi di
combattere la disoccupazione”, scrive la Frankfurter
Allgemeine Zeitung. “La grande coalizione tra
socialdemocratici e popolari al potere a Vienna ha deciso
che per tre anni le aziende austriache potranno versare
solo la meta dei contributi dovuti per ogni nuovo assunto a
condizione che il dipendente arrivi dal mercato del lavoro
interno, cioé che non sia un nuovo immigrato”. In questo
modo il governo spera di creare 160mila nuovi posti di
lavoro entroil 2020. In Austria, continua il quotidiano
tedesco, il tasso di disoccupazione ¢ inferiore alla media
dell’Unione europea, ma € in aumento: a gennaio
cercavano lavoro 494mila persone, lo 0,7 per cento in pitt
rispetto a dicembre. “Gli esperti, perd, hanno dubbi sul
provvedimento: da un lato ritengono che i suoi effetti
saranno inferiori a quelli sperati; dall’altro sono convinti
che sia contrario al diritto comunitario”. Secondo gli
istituti di ricerca Wifo e Ths, i160mila posti di lavoro sono
un obiettivo “molto ottimistico”. Ci sono inoltre dubbi su
come lo stato riuscira a coprire le minori entrate dovute al
taglio dei contributi: “Almeno una parte dei costi del
provvedimento dovra essere sostenuta dal contribuente”.
Altri osservatori fanno notare che il “bonus occupazione”
discrimina i lavoratori di altri paesi dell’Unione europea.
Oggi il 15 per cento delle persone che vivono in Austria &
formato da stranieri, la meta dei quali cittadini comunitari.
“Il gruppo piu folto & quello dei tedeschi, seguiti dai turchi
e dai serbi. Il cancelliere austriaco, il socialdemocratico
Christian Kern (a destra nella foto), ha affermato che dallo
scoppio della crisi, nel 2008, nel paese sono stati creati
duecentomila posti di lavoro, ma che la disoccupazione &
cresciuta anche a causa dell’arrivo di immigrati dai paesi
orientali dell’Unione europea”. 4

D
=
Q
z
.
o1
&
b
2}
<
&
>
[}
5
o
<
“a
=
&
[}
o
&

AUSTRALIA
Sciopero
dei taxi

11 27 febbraio i tassisti di Mel-
bourne hanno guidato sulla via
che porta al parlamento dello
stato di Vittoria, una delle pit
trafficate della citta australiana,
auna velocita di cinque chilo-
metri all’ora, provocando caos e
lunghe code, scrive la Bbc. Pro-
testavano contro la riforma del
settore dei trasporti approvata
nell’agosto del 2016, che regola-
menta le app per il noleggio di
auto come Uber ed elimina il si-
stema delle licenze peritaxi. La
liberalizzazione delle app ha fat-
to crollare di pit1del 50 per cento
il valore delle licenze. Il governo
di Vittoria ha offerto ai tassisti
un risarcimento compreso tra i
centomila e i cinquantamila dol-
lari australiani per ogni licenza,
ma i tassisti lo considerano trop-
po basso.

INBREVE

Norvegia Il 28 febbraio il fondo
sovrano norvegese, il piu grande
del mondo, ha annunciato che
nel 2016 ha guadagnato cin-
quanta miliardi di dollari. Il fon-
do, gestito dalla banca centrale
norvegese, dispone di circa 850
miliardi di euro. Il risultato ¢ le-
gato soprattutto ai suoi investi-
menti sul mercato azionario, pa-
rial 62,5 per cento del totale. Al-
la fine del 2016 controllaval'1,3
per cento di tutte le azioni scam-
biate a livello mondiale, con
partecipazioni nel capitale di
quasi novemila aziende. Il resto
dei fondi sono investiti in obbli-
gazioni e in beni immobili.

Internazionale 1194 | 3 marzo2017 103




Strisce

Questa insalata di pollo
€ scaduta da due giorni...
dai, cosa mai potra succedere
se la mangio?

1

Wulff & Morgenthaler, Danimarca
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

Loroscopo

COMPITIPERTUTTI
Qual é la pity bella sorpresa
che potresti farti in questo momento?

RoDb Brezsny

PESCI

1l tuo immediato futuro & troppo bello per essere vero.

O almeno questo ¢ quello che tu, sempre dubbioso sute

stesso, saresti incline a credere se ti dicessi la verita sui
meravigliosi sviluppi in cantiere per te. Percio mi sono inventato
qualche finta ansia per tenere impegnata la tua tendenza a preoc-
cuparti, per evitare che rovini tutto. Stai alla larga dalle poesie per
bambini oscene, dalle scale invisibili, dagli arcobaleni sottoso-
pra, dai conigli psicotici. Stai attento ai contabili in guanti da bo-
xe e alle celebrita che ti svelano i loro segreti nei sogni.

ARIETE

Prevedo che entro il 26 mar-

zo ti sarai guadagnato il tito-
lo di Maestro del compostaggio.
Non tanto perché avrai raccolto i
tuoi rifiuti alimentari, fiori appas-
siti, fondi di caffe e strisce di gior-
nale in un lussuoso bidone, ma
perché ti sarai liberato in modo in-
telligente delle emozioni putre-
scenti, delle lacere abitudini, delle
decrepite storie melodrammatiche
e delle banali sciocchezze che hai
accumulato. E ti sarai impegnato a
trasformare tutta quella spazzatu-
ra in metaforico concime per la tua
crescita futura. Comincia subito.

TORO
q E un buon momento per
usare la tua intelligenza
emotiva con autorevolezza e stile.
Le persone a cui tieni hanno biso-
gno della tua sensibile influenza.
La tua tribu trarra beneficio dal tuo
premuroso intervento. Percio datti
da fare a tirar su il morale della co-
munita. Afferma con slancio i tuoi
ideali terapeutici. Soffoca I'insi-
dioso potere del condizionamento
di gruppo e delle sciocchezze alla
moda. Hai il compito di risvegliare
ituoi sonnolenti alleati e di attiva-
re le potenzialita sopite dell’azione
collettiva.

GEMELLI

Se mai una prestigiosa uni-

versita dovesse assegnarti
una laurea ad honorem, sara nelle
prossime settimane. Se mai avessi
la speranza di essere nominato
uno dei “camaleonti piti sexy del
mondo” o dei “pitiveloci e abili
parlatori della Terra” o dei “pitt
virtuosi indecisi del pianeta”, & ar-
rivato il momento. E anche se non
succedera nessuna di queste cose,

sono abbastanza sicuro che presto
la tua reputazione fara un balzo in
avanti.

Mary Oliver compatisce le persone
che dicono frasi come “nelle que-
stioni d’amore sard cauto e intelli-
gente”. Si schiera invece con quelli
che sono stati “scelti da qualcosa
diinvisibile, potente, incontrolla-
bile , bellissimo e forse addirittura
impraticabile”. La sua formula mi
sembra affascinante e straordina-
riamente romantica, soprattutto
quando parla di potenza e di bel-
lezza. Ma nella pratica le cose non
vanno quasi mai in questo modo. E
per te non & uno di quei momenti,
Vergine. Nelle questioni d’amore
dovresti essere cauta e intelligen-
te, e scegliere con calma.

CANCRO

£L Staiper avventurarti in luo-
m ghi che hai sempre visto con
diffidenza e scetticismo. Buon per
te! Tiincoraggio a continuare a
esplorare, ma cercando di mante-
nere la tua innocenza. Con mia
grande gioia, stai anche fantasti-
cando suimprese che prima ti
sembravano impossibili. Anche in
questo caso, buon per te! Tiinvito
a fare sogni audaci e perfino sfac-
ciati, ma senza esagerare. E dato
che sembri in vena di pensare in
grande, prendi in considerazione
anche altre attivita: rinunciare a
desideri non essenziali, mettere da
parte vecchie aspettative, elimina-
re tabu irrilevanti.

LEONE
{@ Sono contento di come ho
cresciuto mia figlia, ma non
sono sicuro che il mio lavoro di pa-
dre sarebbe stato altrettanto effi-
cace se avessi avuto piti figli. Ne ho
parlato direcente con Nathan, un
mio amico che ha sei figli grandi.
“Come hai fatto a crescere sei fi-
gli?”, gli ho chiesto. “Tiriveloun
segreto”, ha risposto. “Sono un
cattivo padre. Non mi sono impe-
gnato molto a educare i miei figli.
E ora loro non mi permettono mai
di dimenticarlo”. Nelle prossime
settimane e mesi ti consiglio di se-
guire il mio esempio e non quello
di Nathan. Mira alla qualita e
all'intensita, piuttosto che alla pu-
ra e semplice quantita.

VERGINE

%j" Nella poesia Nessuno che di-
™4 ca, lapoeta della Vergine

BILANCIA
QI Il poeta Rainer Maria Rilke
silamentava del fatto che
tanti di noi “sprecanoiloro dolo-
ri”. Per autocommiserazione o pi-
gra indulgenza verso noi stessi
sguazziamo nei ricordi di espe-
rienze che non sono state come
avremmo voluto. Ci paralizziamo
pensando a cose che ci svuotano.
Potremmo invece usare la nostra
tristezza e frustrazione per cam-
biare noi stessi. Potremmo impie-
garle come carburante per fuggire
da quello che non funziona, per
essere piu determinati a sentirci al
di sopra di quello che ci demora-
lizza e ci sminuisce. Te lo dico, Bi-
lancia, perché per te & un ottimo
momento per fare esattamente
questo.

SCORPIONE
@ E arrivato il momento del
Bombardamento di beati-
tudine, una festa solo per voi
Scorpioni. Per celebrarla cerca di
essere piu allegro che puoi, asse-
tato di euforia. Lanciati in una sa-
craricerca del piacere. Ma ¢’¢ un
grosso problema: sei in grado di
sopportare tutto questo sollievo e
rilassamento? Sei abbastanza for-
te da aprirti a grandi momenti di
istruttiva delizia e sballo naturale?
Alcuni Scorpioni potrebbero non
esserlo. Forse preferirebbero ri-
manere al sicuro nel loro bozzolo
protettivo di freddo cinismo. Ma
se pensi di poter sopportare lo
shock di un entusiasmo e di una
gioia senza precedenti, buttati.
Sperimenta la caotica felicita del
Bombardamento di beatitudine.

SAGITTARIO
ﬂ_ Nel libro The horologicon

-* Mark Forsyth ha raccolto
una serie di parole inglesi “oscure
ma necessarie” pescate in vecchi
dizionari. Ce n’¢ una che si adatta
perfettamente a te in questo mo-
mento. E snudge, un verbo che si-
gnifica andare in giro con I'aria as-
sorta dando I'impressione di fare
qualcosa di utile mentre in realta
si sta solo perdendo tempo. Te lo
consiglio per due motivi. 1) E im-
portante per la tua salute fisica e
mentale non fare assolutamente
nulla, goderti una buona dose di
riposante vuoto. 2) E importante
per la tua salute fisica e mentale
farlo il pitt di nascosto possibile,
evitando che gli altri ti giudichino
o ti critichino per questo.

CAPRICORNO
Vorrei che le tue scatole di

=" cereali fossero decorate
con dipinti di Matisse e Picasso.
Vorrei che gli uccelli ti salutassero
ogni mattina con il loro dolce can-
to. Vorrei che ti accorgessi di avere
piu potere di quello che pensi. Vor-
rei che tu sapessi quanto € unica la
tua bellezza. Vorrei che ti inebrias-
sidei lucidi miracoli che ti succe-
dono intorno. Vorrei che tutti ac-
cogliessero con curiosita ed entu-
siasmo le iniziative audaci che
prendi per migliorare la tua vita. E
vorrei che permettessi alla tua im-
maginazione dilanciarsi in affa-
scinanti fantasie in questa stagio-
ne dei desideri per i Capricorni.

ACQUARIO
%’ “Siamo esseri umani diver-
si per ogni persona che in-
contriamo”, dice lo scrittore
Chuck Palahniuk. E un ottimo
momento per riflettere sulle com-
plesse implicazioni di questa stra-
biliante verita, e per sfruttare me-
glio tutta la liberta che ti concede.
Prova a pronunciare a voce alta
queste affermazioni e vedi che ef-
fetto ti fanno: 1) La mia identita
non ¢ cosi circoscritta come pen-
$0.2) Conosco almeno duecento
persone, percio nel mio carattere
cidevono essere almeno duecen-
to sfaccettature. 3) Sono troppo
complicato per essere compreso
del tutto da chiunque. 4) La coe-
renza € sopravvalutata.
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Lultima

FOAMOE CCUERCFES, DE M ASE GUF E0F PORTES ACGIAR
A tof Podegs

ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

“Siamo generosi, lasciamo che i poveri accolgano i poveri”.

F*l WiLL NOT HAVE AN UNSTABLE
BOOMANIAC THREATEN MY COUNTRY!

ADAMS, THE DAILY TELEGRAP, REGNO UNITO

Donald Trump e la Corea del Nord. “Non lascerd che un maniaco
egocentrico e instabile minacci il mio paese!”.

Hillary's Oscar Dream
AND THEN SUDOENLY A

KIRSCHEN, THE JERUSALEM POST, ISRAELE

Il sogno di Hillary sugli Oscar. “E poi all'improvviso
un tipo € salito sul palco e ha detto che era stato annunciato
il vincitore sbagliato”.

matador

PERD EN
| esTE CAM-
/| PAMENTD,

NO HAY AeUA,
No HAY LuZ,

NO HAY ME-
DICINA... /|

AS
QUDADES

Colombia, comincia la smobilitazione della guerriglia.
“Ma in questo accampamento non ¢’¢ acqua,
non c’¢ luce, non ci sono medicine...”.
“Cosl vi abituate a vivere in citta”.

THE NEW YORKER

“Ho ancora due fusi orari prima che la quaresima
cominci dappertutto”.

Leregole Finestre

1 Una finestra murata € un crimine contro 'umanita. 2 Quando dimentichi la finestra aperta, piove.
Quando laviivetri, pure. 3 Chi segue una manifestazione dal davanzale di casa ha il dovere morale
di salutare la folla. 4 Hai sgridato un bambino che ha disegnato su un vetro appannato? Ben fatto, ‘
Gargamella. 5 Diffida dei vicini che hanno il telescopio alla finestra: spostare 1'obiettivo dal cielo !
alla tua camera da letto € un attimo. regole@internazionale.it
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Ffhs Ergonnmic @ msaens

SOSTIENE

UM PROCESSCOCREATIVG UMICC: CHE MELLARCO DM UM CAMMIMD TRENTEMMALE HAVISTO LINCOMNTRO DI LIMGLAGG!
ARTISTICI, SENSIBILITA E ISPIRAZION! DIVERSI ACCOMUMNATI DAL DESIDERIO DI INTESSERE UN FECONDO E CONTINUD
DIALOGO TRALACREATIVITA EDIL MONDO MATURALE, ANCHE [N INVERND UN LUSGO MAGICO E PIENCODI FASCING.
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