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Giovanni De Mauro

Forse questo referendum non andava fatto così. 
Votando in blocco un insieme così vario di modiiche, 
iniremo inevitabilmente per votare su altro, Renzi sì o 
Renzi no, e non sulla riforma della costituzione. Forse 
bisognava suddividere il quesito in domande separate, 
per poter entrare davvero nel merito: anche tra i più 
convinti sostenitori dei due schieramenti, ci sono molti 
che ammettono di non essere né completamente 
d’accordo né completamente in disaccordo con 
l’insieme delle proposte di modiica su cui stiamo per 
andare a votare. In ogni caso, una domanda da farsi è se 
la costituzione sia il vero problema, se sia urgente una 
sua riforma, e se cambiando la costituzione sia 
possibile risolvere tutti i guai che aliggono l’Italia. 
Forse oggi servirebbe altro, per esempio interventi 
radicali per il lavoro e l’occupazione, forti investimenti 
nella scuola, nella formazione e nella cultura, una seria 
lotta alla criminalità organizzata e a ogni forma di 
evasione iscale, un impegno di lungo termine per 
l’ambiente. Se queste cose non si fanno, non è perché 
l’attuale carta costituzionale lo impedisca. Nel 
frattempo, per tutte le persone convinte che comunque 
vada non sarà la ine del mondo, e che in ogni caso dal 
5 dicembre bisognerà rimboccarsi le maniche, c’è solo 
una scelta che forse non si presta a nessuna 
manipolazione, che non può essere usata in modo 
strumentale forzando o aggirando le intenzioni di chi 
l’ha compiuta, ed è l’astensione. Non l’astensione di chi 
si disinteressa, bensì quella di chi non vuole essere 
costretto a votare sulla costituzione condizionato dalle 
minacce di Renzi o di Grillo. La particolarità del 
referendum senza quorum la rende una scelta dal 
signiicato politico forte, perché è un’astensione che 
non mira a sabotare lo strumento referendario – dato 
che non ne impedisce la riuscita – ma a evitare che il 
risultato sia usato per ini che nulla hanno a che vedere 
con il merito del quesito (se l’aluenza dovesse essere 
bassa, sarà più diicile per Renzi o Grillo appropriarsi 
trionfalmente della vittoria). Naturalmente l’astensione 
è solo una delle possibilità. Anche in questo giornale, 
come un po’ dappertutto, negli ultimi mesi si è discusso 
molto (per la cronaca, la redazione è divisa così: un 
terzo per il sì, un terzo per il no, un terzo non sa o non 
voterà). Erano anni che in giro per l’Italia non si 
discuteva di politica con tanta passione. È bello essere 
tornati a farlo. La speranza è che non si trasformi in 
un’occasione sprecata, ma sia l’inizio di una nuova 
consapevolezza collettiva. u
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“Stiamo entrando a gran velocità 
in un corridoio buio, amici miei”
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Immagini

La morte in città
Aleppo, Siria
30 novembre 2016

Il quartiere di Jub al Quba, nella zona 
orientale di Aleppo controllata dai ribel-
li, dopo un bombardamento dell’eserci-
to siriano che ha ucciso almeno 45 per-
sone. Le forze governative continuano a 
guadagnare terreno dopo aver conqui-
stato tutto il nordest della città il 28 no-
vembre. Secondo l’Osservatorio siriano 
per i diritti umani da allora cinquanta-
mila persone sono state costrette a la-
sciare le loro case. Da quando è comin-
ciata l’ofensiva del regime, il 15 novem-
bre, quasi trecento civili sono stati ucci-
si ad Aleppo est, mentre altri cinquanta 
sono morti negli attacchi dei ribelli nel-
la zona occidentale della città, control-
lata dal governo. Foto di Ibrahim Ebu 
Leys (Anadolu Agency/Contrasto)





Immagini

L’ultimo saluto
L’Avana, Cuba
28 novembre 2016

Migliaia di persone si sono riunite nella 
plaza de la Revolución per rendere 
omaggio a Fidel Castro, il leader cuba-
no morto il 25 novembre all’età di no-
vant’anni. Alle celebrazioni hanno par-
tecipato molti capi di stato ma alcuni 
paesi, come gli Stati Uniti, la Russia, il 
Regno Unito, la Francia e la Germania 
hanno inviato all’Avana delegazioni ri-
dotte per mantenere le distanze da una 
delle igure più discusse del novecento. 
Nel 1959 Castro rovesciò la dittatura di 
Fulgencio Batista, sottraendo Cuba alla 
sfera d’inluenza statunitense. Foto di 
Tomas Munita (The New York Times/
Contrasto)



Immagini

La voce delle donne
Roma, Italia
26 novembre 2016

Più di centomila persone hanno parte-
cipato il 26 novembre, a Roma, alla ma-
nifestazione nazionale contro la violen-
za sulle donne indetta dalla piattaforma 
Non una di meno. Al corteo hanno ade-
rito diverse associazioni e i centri anti-
violenza. Lo slogan “Non una di meno” 
viene dai movimenti femministi argen-
tini impegnati nella denuncia della vio-
lenza domestica contro le donne. Le 
organizzazioni hanno denunciato il  
quasi totale silenzio dei telegiornali na-
zionali sulla manifestazione. Foto di 
Simona Granati (Corbis/Getty Images)
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Il sogno canadese
 
u Nell’articolo dell’Economist 
(Internazionale 1181) si cita la 
tradizionale vocazione 
all’apertura commerciale del 
Canada come una delle chiavi 
dell’attuale fase di benessere 
economico e di fecondo fer-
mento culturale. L’articolo ri-
porta queste parole del primo 
ministro Trudeau: “Siamo 
sempre stati dipendenti dagli 
scambi con il resto del mondo, 
per questo in Canada quelli 
che si oppongono al libero 
scambio non hanno molto suc-
cesso”. Deve essere per questo 
anche che il paese è stato per 
anni uno dei maggiori esporta-
tori di amianto verso i paesi in 
via di sviluppo, con il duplice 
risultato di incamerare i proit-
ti che ne derivavano e di tra-
sferire verso altri paesi i danni 
per la salute che comporta 
l’utilizzo di questo materiale. 
Ormai da cinquant’anni è di-
mostrato che tutti i tipi di 
amianto sono cancerogeni per 
l’uomo. Che un paese come il 
Canada, con un alto livello di 

consapevolezza ambientale e 
di sviluppo culturale ed econo-
mico, non abbia ancora bandi-
to l’amianto appare incom-
prensibile e inquietante.  
Alessandro Marinaccio 

 
u Mi permetto di osservare 
che non è proprio esemplare 
la politica sull’immigrazione 
in Canada, che “permette di 
accogliere solo le persone che 
considera utili al paese”. Il 
Canada è molto più grande e 
ricco dell’Italia, ma seleziona 
gli immigrati, mentre noi an-
diamo a salvarli vicino alle co-
ste libiche. Chissà perché nes-
suno critica il Canada e tutti lo 
considerano un sogno.  
Daniele Cappelletti 
 

Qualcuno in Cina ha già 
copiato la tua idea
 
u Sono un giovane designer e 
scrivo in merito all’articolo di 
Josh Horwitz (Internazionale 
1181) sulle fabbriche cinesi 
che copiano i nuovi prodotti. 
Tralasciando il discorso sui 
materiali e i produttori, che 

potrebbero anche essere gli 
stessi, come si possono tra-
scurare tempi e costi della ri-
cerca? Ore e ore passate a raf-
inare un’idea, a contattare 
persone, a raccogliere infor-
mazioni. Le copie hanno costi 
così bassi perché nascono da 
un vero e proprio furto, quello 
della proprietà intellettuale. E 
non capisco come faccia 
Lindtner a paragonare la con-
trafazione all’open source, 
quando manca una parte fon-
damentale del condividere: la 
volontà di farlo. 
Marco 
 
Errori da segnalare?  
correzioni@internazionale.it

Avere igli con il mio ragaz-
zo è una prospettiva mera-
vigliosa, ma come potremo 
crescerli, e con quali valori, 
se le nostre visioni divergo-
no in modo spaventoso, 
tanto da creare fratture a 
ogni minima discussione 
politica? –Ilaria

 
Prima ancora di porvi il pro-
blema di come farete a cre-
scere i igli, dovreste preoccu-
parvi di come farete a restare 
insieme. Perché nessuno si 
augura di passare la vita a liti-
gare su come va il mondo. In 
sé avere opinioni politiche di-
verse da quelle del partner 
non è deleterio: ho visto cop-
pie formate da berlusconiani 

e dalemiani attraversare in-
denni l’ultimo ventennio; ho 
sotto gli occhi mia sorella, eu-
ropeista, che sta per avere un 
iglio da un gallese che ha vo-
tato a favore della Brexit. Non 
ho ancora sentito di una clin-
toniana sposata con un soste-
nitore di Trump, ma mi inte-
resserebbe molto sapere co-
me se la passano e non mi 
stupirebbe scoprire che reste-
ranno insieme. E questo per-
ché un buon rapporto di cop-
pia è democratico. Nel senso 
che ognuno ha libertà di 
espressione e opinione. E an-
che nel senso che poggia su 
dei valori di base condivisi. 
Se per esempio al referen-
dum il tuo ragazzo voterà no 

e tu voterai sì, ma entrambi lo 
fate perché ritenete che quel-
la sia la scelta giusta per il pa-
ese, state solo avendo un’opi-
nione diversa su come arriva-
re a uno scopo comune. Ed è 
quello scopo comune ciò che 
trasmetterete ai igli. Ma se 
per esempio uno di voi fosse 
favorevole ad accogliere i 
profughi che approdano in 
Italia e l’altro vorrebbe ri-
mandarli indietro perché non 
devono rubarci il lavoro, allo-
ra c’è un problema. Individua 
quali sono i valori su cui pog-
gia il vostro rapporto e chiedi-
ti se ci potete costruire sopra 
una vita insieme.
 
daddy@internazionale.it 

Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Valori comuni

Parole 
Domenico Starnone
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Altri
sguardi

u Una volta, se si voleva ren-
dere un ottimo servizio alla 
provincia in cui si era nati, la si 
sprovincializzava. L’amore per 
la terra natia si manifestava 
esponendo le proprie radici 
all’inluenza positiva di altri 
mondi. Guardare oltre aiutava 
a vedersi. Si sentiva la necessi-
tà di riesaminarsi e riesamina-
re la storia, i costumi del pro-
prio paese sapendo che da 
quel riesame passava il cam-
biamento. Fare cultura era un 
aprirsi scombinando e ricom-
binando il mondo. Oggi inve-
ce, sui mezzi d’informazione, 
sia il massimo dell’apertura sia 
il massimo della chiusura 
sembrano generare sempre lo 
stesso noiosissimo stallo. Ciò 
che un giorno viene spacciato 
iaccamente per nuovo getta 
subito la maschera il giorno 
dopo e lo riconosci per il vec-
chio arnese che avevi messo in 
cantina. Non c’è nessuna fetta 
della nostra provincia, nessu-
na area del pianeta a cui guar-
dare con interesse. Salvo che 
su internet. Se frughi bene in 
quella grande laida pattumiera 
dentro cui si afolla di tutto in 
tempo reale, bene, con sorpre-
sa, lì solo a volte, e del tutto ca-
sualmente, ti imbatti nel lavo-
ro nuovissimo di qualche gio-
vane uomo o giovane donna 
che, in un cantuccio, prova a 
proporre altri sguardi o alme-
no altri occhiali. Forse – ti en-
tusiasmi – bisognerebbe se-
gnalarli ai vecchi grandi gior-
nali, ai vecchi grandi editori. 
Poi ti dici: meglio di no. Me-
glio per il futuro delle province 
e del mondo.
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Editoriali

Domenica 4 dicembre gli austriaci dovranno de-
cidere se, per la prima volta dai tempi della guer-
ra, eleggere un presidente della repubblica di 
estrema destra. I sondaggi danno un testa a testa 
tra Norbert Hofer, del Partito della libertà (Fpö), 
e il candidato indipendente, il verde Alexander 
Van der Bellen, che a maggio aveva vinto per un 
soio le elezioni poi invalidate per irregolarità 
nello spoglio. 

Le cause della possibile vittoria dell’estrema 
destra sono numerose. Innanzitutto l’Fpö è riu-
scito a far sì che la sua immagine non venisse più 
demonizzata, assumendo ruoli di governo, in-
sieme ai conservatori nel 2000 ma anche, a livel-
lo regionale, coi socialdemocratici. 

L’Austria è inoltre afetta da quella sindrome 
che colpisce i paesi piccoli, abituati alla prosperi-
tà e all’isolamento. Il suo ingresso nell’Unione 
europea nel 1995, dopo la caduta della cortina di 

ferro, l’aveva rimessa al cuore dell’Europa. Ma 
questi avvenimenti hanno anche cambiato la sua 
identità. L’Austria è infatti uno dei paesi che ac-
coglie più migranti di prima generazione. La sua 
economia sembra iorente, ma la disoccupazio-
ne, pur essendo una delle più basse in Europa, 
cresce. E il paese sente di perdere terreno rispet-
to alla Germania. 

L’estrema destra ha condotto una campagna 
elettorale contro l’Europa che diicilmente por-
terà esiti positivi in un paese così ripiegato su se 
stesso. 

L’elezione di Hofer aprirebbe la strada a un 
governo dell’Fpö. L’Austria sarebbe il primo pa-
ese del blocco occidentale a prendere una dire-
zione “illiberale” dopo l’Ungheria di Viktor Or-
bán, la Polonia di Jarosław Kaczyński e la Slovac-
chia di Robert Fico. La sua vittoria rappresente-
rebbe un ulteriore smacco per l’Europa.  u f

Il voto austriaco

Le Monde, Francia

Ora tocca all’Italia

The New York Times, Stati Uniti

Il 4 dicembre toccherà all’Italia uno di quei voti 
cruciali  che di recente hanno messo a ferro e 
fuoco le democrazie occidentali. Il referendum 
italiano, voluto dal presidente del consiglio Mat-
teo Renzi, riguarda l’approvazione di alcune mo-
diiche costituzionali che darebbero al governo 
più stabilità e più potere per mettere in atto le ri-
forme economiche di cui il paese ha bisogno. Il 
principale cambiamento sarebbe il ridimensio-
namento del ruolo del senato. Questa modiica, 
insieme a una nuova legge elettorale che garan-
tirebbe un potere considerevole al partito con la 
maggioranza relativa alla camera, è stata pensa-
ta per agevolare l’operato del governo sulla via 
delle riforme. 

Ma i referendum, come hanno imparato sulla 
loro pelle i britannici, sono imprevedibili. Il ri-
sultato che poco tempo fa sembrava un “sì” ga-
rantito oggi tende più verso il “no”, soprattutto a 
causa della spinta anti-establishment tra gli elet-
tori italiani. Renzi ha promesso che si dimetterà 
in caso di vittoria del no, una possibilità che se-
condo alcuni osservatori europei potrebbe sca-
tenare una crisi bancaria spalancando le porte al 
Movimento 5 stelle, una forza populista ed euro-
scettica. 

Tuttavia anche una vittoria del sì rappresen-
terebbe un rischio sul lungo periodo. È indubbio 

che in passato un senato e una camera con gli 
stessi poteri a volte abbiano provocato uno stallo 
legislativo, ma non esiste alcuna prova che ab-
biano impedito di realizzare riforme o che siano 
la causa dei continui cambi di governo. Questi 
fenomeni sono legati soprattutto alla natura 
frammentata della politica italiana e alla resi-
stenza al cambiamento, due aspetti che le modi-
iche costituzionali proposte non potrebbero al-
terare. 

Il peculiare sistema bicamerale italiano fu 
concepito per garantire maggiore controllo sul 
potere esecutivo in un paese un tempo guidato 
da Mussolini e più recentemente da Berlusconi. 
Ridurre questo controllo aiuterebbe l’opera ri-
formista di Renzi, ma permetterebbe a un leader 
diverso di raggiungere facilmente obiettivi me-
no nobili. Il Movimento 5 stelle di Beppe Grillo, 
un ex comico che vorrebbe un referendum per 
uscire dall’euro, non è molto lontano dal Partito 
democratico nei sondaggi. 

Renzi non può tornare indietro sulla sua scel-
ta poco saggia di fare un referendum, ma può 
attenuare le conseguenze del voto dichiarando 
che resterà in carica a prescindere dal risultato. 
Questo calmerebbe i mercati e i vicini dell’Italia, 
aiutando la transizione verso la situazione che 
emergerà dalle urne. u as

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
William Shakespeare, Amleto
 
Direttore Giovanni De Mauro
Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen, 
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini
Editor Daniele Cassandro (cultura), Carlo Ciurlo 
(viaggi, visti dagli altri), Gabriele Crescente 
(opinioni), Camilla Desideri (America Latina), 
Simon Dunaway (attualità), Francesca Gnetti, 
Alessandro Lubello (economia), Alessio 
Marchionna (Stati Uniti), Andrea Pipino 
(Europa), Francesca Sibani (Africa e Medio 
Oriente), Junko Terao (Asia e Paciico), Piero 
Zardo (cultura, caposervizio)
Copy editor Giovanna Chioini (web, 
caposervizio), Anna Franchin, Pierfrancesco 
Romano (coordinamento, caporedattore), 
Giulia Zoli
Photo editor Giovanna D’Ascenzi (web), Mélissa 
Jollivet, Maysa Moroni, Rosy Santella (web)
Impaginazione Pasquale Cavorsi (caposervizio), 
Valeria Quadri, Marta Russo
Web Giovanni Ansaldo, Annalisa Camilli, 
Andrea Fiorito, Stefania Mascetti (caposervizio), 
Martina Recchiuti (caposervizio), Giuseppe Rizzo, 
Giulia Testa
Internazionale a Ferrara Luisa Cifolilli, 
Alberto Emiletti
Segreteria Teresa Censini, Monica Paolucci, 
Angelo Sellitto Correzione di bozze Sara 
Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I traduttori 
sono indicati dalla sigla alla ine degli articoli.  
Marina Astrologo, Catherine Cornet, Stefania De 
Franco, Claudia Di Palermo, Federico Ferrone, 
Giusy Muzzopappa, Francesca Rossetti, Fabrizio 
Saulini, Irene Sorrentino, Andrea Sparacino, 
Claudia Tatasciore, Bruna Tortorella, Marco 
Zappa, Nicola Vincenzoni Disegni Anna Keen. I 
ritratti dei columnist sono di Scott Menchin 
Progetto graico Mark Porter Hanno 
collaborato Gian Paolo Accardo, Luca Bacchini, 
Francesco Boille, China Files, Sergio Fant, 
Andrea Ferrario, Anita Joshi, Andrea Pira, Fabio 
Pusterla, Fosco Riani, Marc Saghié, Andreana 
Saint Amour, Francesca Spinelli, Laura Tonon, 
Pierre Vanrie, Guido Vitiello
Editore Internazionale spa 
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini 
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot 
(vicepresidente), Alessandro Spaventa 
(amministratore delegato), Giancarlo Abete, 
Emanuele Bevilacqua, Giovanni De Mauro, 
Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma 
Produzione e difusione Francisco Vilalta 
Amministrazione Tommasa Palumbo, 
Arianna Castelli, Alessia Salvitti
Concessionaria esclusiva per la pubblicità 
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 6953 9313, 06 6953 9312 
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità srl
Stampa Elcograf spa, via Mondadori 15, 
37131 Verona 
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla 
redazione è disponibile sotto la licenza Creative 
Commons Attribuzione-Non commerciale-
Condividi allo stesso modo 3.0. Signiica che può 
essere riprodotto a patto di citare Internazionale, 
di non usarlo per ini commerciali e di 
condividerlo con la stessa licenza. Per questioni 
di diritti non possiamo applicare questa licenza 
agli articoli che compriamo dai giornali stranieri. 
Info: posta@internazionale.it  
  

Registrazione tribunale di Roma 
n. 433 del 4 ottobre 1993
Direttore responsabile Giovanni De Mauro
Chiuso in redazione alle 20 di mercoledì  
30 novembre 2016
Pubblicazione a stampa ISSN 1122-2832  
Pubblicazione online ISSN 2499-1600

PER ABBONARSI E PER 
INFORMAZIONI SUL PROPRIO 
ABBONAMENTO

Numero verde 800 156 595
(lun-ven 9.00-19.00),
dall’estero +39 041 509 9049
Fax 030 777 23 87
Email abbonamenti.internazionale@pressdi.it
Online internazionale.it/abbonati

LO SHOP DI INTERNAZIONALE 

Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00)
Online shop.internazionale.it
Fax 06 442 52718

Imbustato in Mater-Bi



Attualità

20 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

E
l

l
Io

t
t

 E
r

w
It

t
 (

M
a

g
n

u
M

/C
o

n
t

r
a

s
t

o
)

Cuba, 1964. Fidel Castro
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F
idel Castro è morto. Per la 
sua forza simbolica e la lon-
gevità della sua carriera, il 
leader rivoluzionario cuba-
no non ha quasi rivali nei 
tempi moderni. Ad agosto 

aveva compiuto novant’anni. Uicialmen-
te si era ritirato dalla vita politica nel 2008 
e, due anni prima, aveva lasciato il potere 
al fratello minore Raúl, 85 anni, a causa di 
una grave malattia. Ma per ben quaranta-
nove anni Castr0 è stato il líder máximo di 
Cuba. E ino alla sua morte, il 25 novembre 
2016, è rimasto il patriarca indiscusso della 
rivoluzione cubana.

Da qualche tempo era diventato fragile. 
La sua ultima apparizione in pubblico è sta-
ta nell’aprile del 2016 per il congresso del 
Partito comunista cubano convocato poco 
dopo lo storico viaggio del presidente statu-
nitense Barack Obama all’Avana, e aveva 
tutta l’aria di un addio. Nel suo intervento, 
un breve e tremolante discorso in cui fatica-
va a pronunciare le parole, Castro ha accen-
nato al suo futuro compleanno: “Presto sa-
rò come tutti gli altri”, ha detto. E molti dei 
delegati presenti hanno pianto.

L’allusione alla propria morte è stata un 
fatto signiicativo, perché il leader cubano 
non ne aveva quasi mai parlato in pubblico. 
Nei decenni in cui è stato al potere, dal gen-
naio del 1959, quando spodestò il dittatore 
Fulgencio Batista, ino alle sue dimissioni 
nel 2008, i cubani lo hanno imitato, ma-

scherando l’argomento con eufemismi co-
me “inevitabilità biologica”. Più di qualsia-
si altro leader della storia recente, nel suo 
paese Fidel Castro aveva la statura di un mi-
to vivente. Per molti anni i cubani lo hanno 
considerato quasi immortale.

Siducia verso l’impero
Fidel Castro è stato al centro degli eventi 
internazionali per un periodo di tempo ec-
cezionale. Prese il potere quando il presi-
dente degli Stati Uniti era Dwight Eisenho-
wer e lo ha mantenuto fino al secondo 
mandato di George W. Bush. È morto negli 
ultimi giorni dell’amministrazione di Oba-
ma, il primo presidente statunitense ad 
aver visitato L’Avana, a marzo di quest’an-
no, dopo aver negoziato con Raúl la ripresa 
delle relazioni diplomatiche tra i due paesi 
nel 2014. Quando Obama ha visitato Cuba, 
Fidel Castro non l’ha incontrato. In un cer-
to senso la visita del presidente statuniten-
se è stata la prova che l’epoca del líder má-
ximo era veramente inita.

Castro non si è mai idato degli statuni-
tensi, come ha ricordato a tutti in una lette-
ra pubblicata nel gennaio del 2015, qualche 
settimana dopo l’annuncio del disgelo di-
plomatico tra L’Avana e Washington. “Non 
mi ido della politica degli Stati Uniti e non 
ho scambiato una parola con loro”, ha 
scritto, “ma questo non signiica che riiuto 
una soluzione paciica al conlitto”. Poi ha 
provato a esprimere la sua approvazione 

L’ultimo
rivoluzionario
Jon Lee Anderson, The New Yorker, Stati Uniti

Fidel Castro è morto all’Avana all’età di novant’anni. La sua vita ha attraversato 
il novecento e la sua lotta ha ispirato movimenti di sinistra in tutto il mondo.
Ma non ha saputo garantire ai cubani importanti diritti fondamentali

con un giro di parole, afermando che Raúl, 
conducendo le trattative con i principali 
nemici di Cuba, “aveva preso le decisioni 
pertinenti in conformità con le sue prero-
gative e con i poteri a lui attribuiti dall’as-
semblea nazionale del Partito comunista 
cubano”. Ma tutti conoscevano il suo ca-
ratteraccio.

Con quelle parole Castro si confermava 
l’ultimo patriarca di quei burocrati cubani 
scettici nei confronti del disgelo con gli 
Stati Uniti e delle concessioni al capitali-
smo fatte da Raúl e aumentate dopo la di-
stensione dei rapporti tra i due paesi. In un 
editoriale pubblicato poco dopo la visita di 
Obama, Fidel ha sottolineato la sfacciatag-
gine con cui il presidente statunitense si 
era rivolto ai cubani chiedendo di “dimen-
ticare il passato e guardare al futuro”. Ha 
ricordato che il passato di Cuba era pieno 
di episodi di violenza commessi o ispirati 
dagli statunitensi, che non potevano esse-
re dimenticati. Poi ha aggiunto, con orgo-
glio, che la rivoluzione cubana aveva poco 
da imparare dagli yankee e non aveva biso-
gno della loro carità. “Non chiediamo nul-
la all’impero”, ha scritto. Le sue lamentele 
hanno avuto l’efetto di far fare a Cuba un 
passo indietro sulla strada del riavvicina-
mento a Washington.

La morte di Fidel Castro è avvenuta otto 
settimane prima del giorno in cui Donald 
Trump assumerà la presidenza degli Stati 
Uniti. Tra le altre cose, Trump ha promesso 
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ai conservatori cubanostatunitensi di Mia-
mi di cancellare alcune delle decisioni pre-
se da Obama, che hanno l’obiettivo di stabi-
lire rapporti più stretti con l’isola tramite il 
turismo e gli accordi commerciali. Chi criti-
ca la linea di Obama sostiene che la sua 
apertura è servita solo a raforzare un ripu-
gnante regime comunista. Se Trump man-

terrà le sue promesse probabilmente L’Ava-
na e Washington torneranno ad avere lo 
stesso atteggiamento di diidenza recipro-
ca del passato, quando Castro avviò la sua 
rivoluzione socialista e trasformò Cuba in 
uno dei paesi in prima linea nella guerra 
fredda. Qualsiasi cosa succederà ai nuovi e 
fragili rapporti tra Cuba e gli Stati Uniti, è 

un paradosso che i più scettici verso il disge-
lo fossero guidati, da una parte, da Fidel e, 
dall’altra, dai suoi nemici a Miami. 

L’eredità del leader cubano sarà discus-
sa a lungo. Oggi Cuba è un paese dissestato, 
ma i suoi indicatori economici e sociali so-
no l’invidia dei paesi vicini. Il regime marxi-
sta fortemente restrittivo instaurato da Ca-
stro tanti anni fa per alcuni aspetti è diven-
tato meno rigido: oggi c’è molta più libertà 
religiosa e i cittadini, compresi i dissidenti 
dichiarati, vanno e vengono liberamente 
dall’isola. Ma al governo c’è ancora un par-
tito unico. La polizia usa il pugno di ferro 
con chiunque cerchi di organizzare manife-
stazioni di protesta. La stampa è ancora 
quasi completamente nelle mani dei com-
missari di partito e pubblica trattati ideolo-
gici più che notizie.

Per i giovani cubani, molti dei quali era-
no bambini quando Castro si è ritirato dal-
la vita politica, già prima di morire il líder 
máximo era un totem oscuro, un nonno che 
si pronunciava su questioni che non riguar-
davano la loro vita. Con l’aumento dei cu-
bani che non dipendono più dallo stato – i 

Da sapere Fidel Castro 1926-2016
13 agosto 1926 Nasce a Cu-
ba, vicino a Birán, nella zona 
orientale dell’isola.
1945 Studia legge all’Avana. 
Due anni dopo entra nel 
Partido ortodoxo guidato da 
Eduardo Chibás e rimane 
impressionato dal suo mes-
saggio di giustizia sociale.
1950-1952 Comincia a stu-
diare Karl Marx e si candida 
in parlamento, ma un colpo 
di stato porta al potere Ful-
gencio Batista.
26 luglio 1953 Guida un 
gruppo di ribelli all’assalto 

della caserma Moncada, a 
Santiago. Viene arrestato e 
condannato a 15 anni di car-
cere, ma nel 1955 è rilasciato 
grazie a un’amnistia. Viaggia 
in Messico, dove incontra 
Ernesto Che Guevara.
1956 Con ottanta ribelli sal-
pa dal Messico a bordo dello 
yacht Granma e arriva a Cu-
ba per rovesciare la dittatura 
di Batista. Si rifugia sulle 
montagne della Sierra  
Maestra.
Gennaio 1959 Entra vitto-
rioso all’Avana con gli altri 

ribelli. I collaboratori del re-
gime di Batista sono proces-
sati e condannati a morte. 
Castro prende il controllo 
dei mezzi d’informazione, 
nazionalizza l’industria e 
il commercio, avvia una 
campagna contro l’analfa-
betismo.
Febbraio 2008 Rinuncia al-
la presidenza di Cuba e no-
mina suo successore il fra-
tello Raúl, cinque anni più 
giovane di lui.
25 novembre 2016 Muore 
all’Avana all’età di 90 anni.
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Cuba, 1957. Fidel Castro, al centro, Raúl Castro, in basso davanti a Fidel, e Che Guevara, il secondo in piedi da sinistra
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statunitense. Dal 1999 scrive per il New Yorker. 
I suoi ultimi libri pubblicati in Italia sono 
Che Guevara (Fandango 2009) e Guerriglieri. 
Viaggio nel mondo in rivolta (Fandango 2011).

F
idel Castro è stato senza dubbio 
una grande igura storica. Perino 
negli ultimi anni la sua presenza 
era ancora sentita in tutta l’Ame-

rica Latina, anche tra generazioni che non 
hanno vissuto l’emozione trascinante della 
rivoluzione cubana del 1959. 

Prima della rivoluzione, Cuba simbo-
leggiava il colonialismo nella sua versione 
più funesta. La guerra di liberazione dalla 
Spagna era stata presa in ostaggio dagli Sta-
ti Uniti, che avevano rivendicato la vittoria 
e riscritto la costituzione del nuovo paese 
per poterlo dominare. Lo zucchero di Cuba 

Castro e il socialismo
senza democrazia

La rivoluzione è inita quando 
Cuba si è piegata all’Unione 
Sovietica. Il commento di una 
rivista di sinistra statunitense

Mike Gonzalez, Jacobin Magazine, Stati Uniti

cosiddetti cuentapropistas che lavorano in 
proprio come tassisti, cuochi, camerieri, 
barbieri, operai e tuttofare – le esortazioni 
rivoluzionarie di Fidel erano ormai consi-
derate i vaneggiamenti di un vecchio che 
aveva fatto il suo tempo.

Trasformare il mondo
Negli ultimi anni Fidel Castro aidava le 
sue rilessioni a sporadici editoriali pubbli-
cati su Granma, il giornale ufficiale del 
Partito comunista. Nell’ultimo articolo, 
apparso l’8 ottobre con il titolo “Il destino 
incerto della specie umana”, ha fatto una 
serie di oscure elucubrazioni sulla scienza 
e sulla religione. E ha concluso: “A questo 
punto le religioni acquistano un valore spe-
ciale. È stato dimostrato che nelle ultime 
migliaia di anni, forse gli ultimi otto o die-
cimila, sono esistite convinzioni articolate, 
con dettagli interessanti. Quello che sap-
piamo delle epoche precedenti ha il sapore 
di antiche tradizioni create da diversi grup-
pi di esseri umani. So parecchie cose su 
Cristo, da quello che ho letto e mi hanno 
insegnato nelle scuole gestite dai gesuiti e 
dai fratelli La Salle. Mi hanno raccontato 
molte storie su Adamo ed Eva, Caino e 
Abele, Noè e il diluvio, e la manna scesa 
dal cielo durante una carestia dovuta alla 
siccità o a qualche altro motivo. Cercherò 
di esprimere altre idee su questo problema 
in un’altra occasione”. Quest’occasione 
non ci sarà più.

Castro ha instaurato un regime comu-
nista a Cuba, ha fermato l’invasione ordi-
nata dalla Cia alla baia dei Porci, ha provo-
cato la crisi dei missili, ha organizzato e 
armato una miriade di rivolte in America 
Latina e in Africa, ha mandato i cubani a 
combattere contro le truppe sudafricane in 
Angola, è sopravvissuto al crollo dell’Unio-
ne Sovietica e ha mantenuto in piedi il regi-
me comunista nell’isola per un altro quarto 
di secolo, spesso con la forza di volontà e 
con grande disappunto e frustrazione dei 
suoi nemici. E per essere stato un uomo 
che ino alla ine ha cercato di trasformare 
il mondo attraverso il socialismo rivoluzio-
nario, forse novant’anni non sono stati ab-
bastanza. u bt

era inito nelle mani degli interessi imperia-
listi che mantenevano l’isola in uno stato di 
subordinazione. La sua cultura – la voce de-
gli schiavi che riiutavano di restare in silen-
zio – era stata svuotata di ogni contenuto e 
data in pasto ai turisti. Tutto questo inì il 
primo gennaio 1959. Quel giorno una picco-
la isola dei Caraibi sidò gli Stati Uniti pa-
droni del mondo e ogni paese occupato, 
ogni movimento di liberazione nazionale 
represso festeggiò quella grande vittoria. Il 
gigante, forse, aveva i piedi d’argilla. 

Nel corso degli anni Fidel Castro si è ri-
iutato di cedere alle minacce e al ricatto, e 
questo riiuto è all’origine della furia cieca 
dei suoi nemici. I governi statunitensi, re-
pubblicani o democratici, hanno continua-
to ad assediare Cuba per sessant’anni. Nel 
1961 la resistenza collettiva respinse l’inva-
sione della baia dei Porci, architettata da 
Washington, ma nel 1962 la crisi dei missili 
fece capire alla leadership dell’Avana che il 
sostegno di Mosca non era incondizionato 
e che Cuba era solo un piccolo elemento in 
una partita globale. Il breve allontanamen-
to del governo dell’Avana dal Cremlino 
coincise con la fase più radicale per il paese, 
quella della partecipazione alla lotta di libe-
razione del terzo mondo e della creazione 
di un fronte comune che andava dall’Ame-
rica Latina al Vietnam. In quella fase Cuba 
ispirava e simboleggiava la rivolta degli op-
pressi, sintetizzata nell’immagine di Erne-
sto Che Guevara. 

Punto di svolta
La morte di Che Guevara in Bolivia, nell’ot-
tobre del 1967, segnò una svolta per la rivo-
luzione. In Perù, Guatemala e Venezuela il 
tentativo di replicare l’esperienza cubana 
fallì, con conseguenze disastrose. Fidel, 
preoccupato principalmente della soprav-
vivenza di Cuba, sotto assedio e sofocata 
dalle restrizioni economiche, decise di ab-
bandonare la strategia della guerriglia. 

Nel 1969 il fallimento (inevitabile) della 
promessa di un raccolto di zucchero da die-
ci milioni di tonnellate fu un punto di non 
ritorno. Nel giro di un anno Cuba inì deini-

u 1959 Fidel Castro e altri novemila 
guerriglieri entrano all’Avana e costringono 
alla fuga il dittatore Fulgencio Batista.
1961 Gli Stati Uniti rompono i rapporti 
diplomatici con Cuba e impongono l’embargo. 
La Cia organizza l’invasione della baia dei Porci 
per rovesciare Castro. Comincia 
l’avvicinamento tra Cuba e l’Unione Sovietica.
1962 Per tredici giorni la presenza di missili 
nucleari sovietici a Cuba tiene il mondo 
sull’orlo di una guerra nucleare. 
1976 Il Partito comunista cubano approva una 
costituzione socialista e Castro è eletto 
presidente. Truppe cubane sono inviate a 
combattere in Angola ed Etiopia.
1980 Più di 125mila cubani sono autorizzati a 
partire dal porto di Mariel per gli Stati Uniti.
1989-1993 Con il crollo dell’Unione Sovietica 
per Cuba comincia un periodo di crisi 
economica noto come “periodo speciale”. Gli 
Stati Uniti raforzano l’embargo.
Marzo-aprile 2003 Settantacinque dissidenti 
sono arrestati e condannati al carcere.
2008 Il potere passa a Raúl Castro che realizza 
alcune importanti riforme economiche.
2014 L’Avana e Washington annunciano la 
ripresa dei rapporti diplomatici tra i due paesi.

Da sapere 
Le tappe della rivoluzione
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tivamente nell’orbita d’inluenza sovietica, 
allineandosi pubblicamente con la strategia 
di Mosca per il terzo mondo, fatta di allean-
ze e compromessi. Dopo l’invasione della 
baia dei Porci, Castro aveva dichiarato che 
la rivoluzione cubana era una rivoluzione 
socialista. Anche se Fidel proveniva da un 
contesto nazionalista radicale, con quell’an-
nuncio riconosceva la dipendenza dell’eco-
nomia cubana dall’Unione Sovietica e il 
ruolo centrale del Partito comunista – che 
aspettava di essere rifondato – nel futuro 
dell’isola. In quel contesto il socialismo si-
gniicò uno stato centralizzato e allineato 
all’ideologia sovietica, che coincideva con 
l’idea di Castro e Guevara secondo cui le 
rivoluzioni si vincono grazie all’attività di 
piccoli gruppi di militanti che agiscono per 
conto del movimento di massa. 

Quando, nel 1968, i sovietici invasero la 
Cecoslovacchia, Castro appoggiò la deci-
sione di Mosca confermando ancora una 
volta la dipendenza di Cuba dall’Unione 
Sovietica e la natura del nuovo stato dopo la 
morte del Che. Ma in Sudafrica l’Avana in-
traprese una politica estera indipendente e 
coraggiosa. Negli anni settanta il ruolo del-
le forze cubane fu cruciale nella sconitta 

delle insurrezioni di destra e cementò la re-
putazione antimperialista di Castro. Di si-
curo le azioni dei cubani accelerarono la i-
ne dell’apartheid. Ma nel Corno d’Africa le 
truppe cubane difesero i governi alleati 
dell’Unione Sovietica, reprimendo nel san-
gue i movimenti di liberazione interni. 

Speranze illusorie
Fidel non è mai stato un sottoposto docile. 
Nel corso degli anni ha usato il suo straordi-
nario carisma per attaccare Mosca e rafor-
zare il controllo sullo stato. I sopravvissuti 
tra i guerriglieri approdati a Cuba nel 1956 a 
bordo del Granma per rovesciare la dittatu-
ra di Fulgencio Batista sono rimasti al pote-
re per i successivi cinquant’anni. Il sociali-
smo sposato da Castro non somigliava 
all’“autoemancipazione della classe opera-
ia” predicata da Marx. Era un socialismo 
con una struttura di comando simile a quel-
la dell’esercito guerrigliero di cui Fidel era 
comandante in capo. A tenere unita Cuba 
erano l’autorità incontestabile di Castro e 
l’ostilità degli Stati Uniti, che non solo han-
no tentato di uccidere Fidel centinaia di 
volte ma scelsero di afamare la popolazio-
ne cubana per piegarla alla loro volontà.

In queste condizioni di estrema diicol-
tà il sistema costruito dai rivoluzionari ot-
tenne grandi risultati, a partire dal sistema 
sanitario e da quello scolastico. La vita 
quotidiana, però, era molto dura per i cu-
bani anche prima del ritiro degli aiuti so-
vietici e del “periodo speciale” che ne se-
guì e portò l’isola sull’orlo del disastro. A 
evitare il collasso, allora, furono il sacrii-
cio e la solidarietà collettiva. Ma già ser-
peggiava un palese malcontento, eviden-
ziato dall’assenteismo, dalla resistenza sul 
posto di lavoro, dalla disillusione dei vete-
rani d’Africa, mentre molte speranze lega-
te alla rivoluzione si dimostravano illuso-
rie. Le necessità di base erano soddisfatte, 
ma mancavano i beni di consumo e il dis-
senso era sofocato. 

L’estrema concentrazione di potere al 
vertice della piramide – le principali istitu-
zioni erano controllate da una ventina di 
leader “storici” al servizio di Fidel – com-
promise ogni possibilità di creare una vera 
democrazia socialista. Le istituzioni erano 
controllate dal governo centrale a ogni li-
vello: organi locali come i Comitati per la 
difesa della rivoluzione vigilavano su ogni 
forma di dissenso. Quando il malcontento 
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L’Avana, 1959. In attesa del discorso di Fidel Castro
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diventò troppo evidente migliaia di cubani 
furono mandati a Miami, mentre in patria 
grandi manifestazioni deinivano “feccia” 
gli emigrati. Era facile liquidare come “pro-
paganda imperialista” le richieste di demo-
crazia provenienti dall’interno invece che 
recepirle come critiche legittime da parte di 
una classe operaia che qualsiasi regime so-
cialista che si rispetti avrebbe dovuto tra-
sformare nel soggetto della sua storia. L’in-
formazione era disponibile solo nell’impe-
netrabile forma del quotidiano statale 
Granma, e a ogni livello le istituzioni erano 
poco più che canali di comunicazione delle 
decisioni della leadership. Una classe di 
funzionari pubblici opaca, con un accesso 
privilegiato ai beni di consumo e ai servizi, 
diventò sempre più corrotta nel contesto di 
un’economia ridotta ai minimi termini. Gli 
sporadici inviti di Castro a fare delle “corre-
zioni” risolsero alcuni problemi, ma lascia-
rono inalterato il sistema. 

Eppure Cuba è sopravvissuta, in parte 
grazie al grande istinto politico di Castro e 
alla sua volontà di trovare alleati dopo la 
caduta dei regimi comunisti dell’Europa 
orientale. Ma anche se i leader della sinistra 
latinoamericana hanno continuato a cele-
brare Fidel, all’alba del ventunesimo secolo 
i nuovi movimenti anticapitalisti basati sul-
la democrazia e la partecipazione avevano 
poco da imparare da Cuba. La verità è che 
l’isola ha incarnato un’interpretazione au-
toritaria del socialismo permettendo la re-
pressione dei gay, la negazione di qualsiasi 
dissenso e, al tempo stesso, l’emergere del 
regime che oggi domina Cuba, con un ri-
stretto numero di burocrati e comandanti 
militari a controllare l’economia. Saranno 
loro a beneiciare del ritorno nel mercato 
mondiale, non i cubani. 

Fidel, malato dal 2006, non ha detto 
molto nell’ultimo decennio. La sua morte 
sarà pianta in quello che un tempo era chia-
mato “terzo mondo” perché Cuba, per an-
ni, ha rappresentato la possibilità della li-
berazione dall’oppressione imperialista. 
La sua sopravvivenza ha alimentato molte 
speranze. Ma lo stato costruito da Castro ci 
deve ricordare che ogni forma di sociali-
smo degna di questo nome ha bisogno di 
una democrazia profonda e radicale. u as
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Mike Gonzalez ha insegnato studi 
latinoamericani all’Università di Glasgow. Ha 
pubblicato Hugo Chávez : socialist for the 21st 
century (Pluto Press 2014).

A
bbiamo fatto le prove per dieci 
anni. Fin da quando Fidel Ca-
stro si è ammalato, nel 2006, e 
ha ceduto una quantità di cari-

che pubbliche che non era mai stata così 
concentrata in una sola persona nella sto-
ria di Cuba. Avevamo fatto qualche prova 
anche prima. Era il 2004, lui cadde a terra 
durante un discorso a Cotorro, un comune 
della capitale cubana, e le telecamere che 
stavano riprendendo in diretta l’evento co-
minciarono curiosamente a riprendere il 
cielo. In quel momento scoprimmo che il 
líder máximo era un uomo, che sudava, ge-
meva, sputava.

Il 25 novembre 2016, dopo le dieci di se-
ra, abbiamo anche scoperto che era morta-
le. Se non avessimo ascoltato la voce rotta 
di Raúl Castro che annunciava la morte del 
fratello Fidel, avremmo comunque intuito 
che stava succedendo qualcosa. Non per il 
baccano dei mezzi d’informazione di stato, 
la cui programmazione, invariabile, era 
piuttosto l’unica garanzia del fatto che non 
fosse successo niente, ma per lo squillo dei 
telefoni. Non si sono mai sentiti più squilli 
di telefoni issi e di cellulari che nella notte 
del 26 novembre. All’alba, quando si è pla-
cato il rumore dei telefoni, abbiamo scoper-
to le molte facce di Cuba. Non penso solo 
allo spazio geograico che occupa quest’iso-
la di undici milioni di abitanti, mi riferisco 
allo spazio isico che si è guadagnato ognu-
no dei suoi cittadini nel mondo. Le due fac-
ce di Cuba più visibili erano quella che fe-
steggiava la morte di Castro a Miami, in 
Florida, e quella in lutto all’Avana.

Ma c’è chi vive ai margini dei crudi fe-
steggiamenti di Miami e del coinvolgente 
lutto della capitale. C’è chi vive nel silenzio. 

Come un signore anziano, quasi novanten-
ne, che vive da qualche parte a Campo Flo-
rido, un paese a est dell’Avana. Vorrebbe 
piangere ma non ci riesce: qualche giorno fa 
gli hanno diagnosticato un’amnesia dovuta 
alla vecchiaia. Uno dei fratelli del contadi-
no di Campo Florido (lui fa questo lavoro da 
quando aveva cinque anni) fu fucilato du-
rante la dittatura di Fulgencio Batista. Il 
contadino ricevette dei terreni con la prima 
legge sulla riforma agraria, nel 1959. Colti-
vò la terra ino a l 1977, quando il governo 
lanciò un appello per andare a combattere 
in Etiopia. Andò in guerra e tornò a Cuba. 
Altri cubani non sono mai tornati. Qualcu-
no avrebbe preferito non rientrare più. Oggi 
questo signore vorrebbe piangere, ma forse 
si è dimenticato come fare. Per questo il 26 
novembre è andato nei campi presto e, con 
la sua zappa, ha accarezzato i terreni otte-
nuti nel 1959.

Sintomi
Non importa quante prove generali faccia-
mo della morte: erano solo una messa in 
scena, un gioco. Fidel Castro era già morto 
tante volte: ogni tanto per gentile conces-
sione del presidente statunitense di turno, 
ogni tanto per la stampa internazionale. 
Non importava il fatto che la morte, in una 
lenta agonia, fosse avvenuta sotto il nostro 
naso per dieci anni. La presenza isica e lon-
tana dell’uomo barbuto e vitale superava 
l’assenza apparente nel gioco politico cuba-
no. Quando ce n’era bisogno, ci ricordava-
mo di lui. Come il 17 dicembre 2014, quan-
do per alcuni secondi tutta Cuba si è chiesta 
se stesse tradendo la vocazione apertamen-
te antimperialista della rivoluzione. Quel 
giorno, quando è stato annunciato il disgelo 
diplomatico con gli Stati Uniti, abbiamo 
scoperto che il dialogo non può mai essere 
un tradimento.

Sapevamo che Castro sudava, gemeva, 
sputava, ma non abbiamo preso sul serio 
nessuno dei sintomi. u fr

Elaine Díaz è una giornalista cubana. È  
direttrice del sito Periodismo de Barrio.

Cuba si risveglia
il giorno dopo

Dieci anni fa i cubani hanno 
scoperto che Fidel Castro poteva 
ammalarsi, ma nessuno ha mai 
creduto davvero che potesse 
morire. La sua presenza, anche 
se silenziosa, era sempre forte

Elaine Díaz, Periodismo de Barrio, Cuba
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Un leader che ha diviso
le generazioni

Per chi oggi ha trent’anni Castro 
è stato un politico anziano e 
distante, scrive un giornalista 
indipendente cubano

Carlos Manuel Álvarez, The New York Times, Stati Uniti

H
a le mani bianchissime e le di-
ta lunghe, da stregone. I denti 
sono gialli. Ho dieci anni, sarà 
il 1999 o il 2000, e sono molto 

nervoso: me ne sto in piedi davanti a un mi-
crofono, lui ne ha davanti un altro. Guardo 
la sua uniforme e i suoi stivali. Lui mi chiede 
cosa voglio fare da grande e io rispondo, 
tanto per dire qualcosa, che vorrei diventa-
re medico. Lui è contento: gli piacciono i 
medici, è la cosa che gli piace di più. È la sua 
lettera di presentazione. Siamo in tv, sulla 
rete pubblica a difusione nazionale. Parlia-

mo un paio di minuti. Gli altri pionieri ascol-
tano con attenzione. Anche le maestre. Le 
maestre hanno il cattivo gusto di rimprove-
rarci se diciamo qualcosa fuori luogo da-
vanti agli ospiti, ma io non dico niente di 
troppo audace. Poi mi abbraccia e, se non 
ricordo male, mi dà anche un bacio. Gli vo-
glio bene, tantissimo bene.

Passano gli anni. È il 31 luglio 2006, so-
no nel salotto di casa e i programmi tv s’in-
terrompono. Un presentatore dallo sguar-
do arcigno annuncia che Fidel Castro è 
malato e in pericolo di vita. Mio padre è ac-
canto a me: ha fatto tanta strada per arriva-
re ino a questa sera. È cresciuto in una ca-
sa con il tetto di foglie di palma e il pavi-
mento di terra, ha combattuto in Angola, si 
è laureato in medicina e ora fuma, schiac-
cia il sigaro nel posacenere, sprofonda nel-

la poltrona e piange. L’immagine mi colpi-
sce, perché l’unica cosa a muoversi di lui 
sono le lacrime. Il corpo di mio padre è un 
unico muscolo teso, compatto, che im-
provvisamente comincia a straripare. Cer-
co di imitarlo: faccio delle smorfie, ma 
dentro di me non si muove niente. Senza 
farmi vedere, mi bagno le dita con la saliva 
e mi inumidisco gli occhi.

Sentimenti diluiti
Nessuno come Fidel Castro è riuscito a 
creare una distanza così grande tra il suo 
nome e il suo cognome, tra la carica se-
mantica dei due. Ha diviso il suo paese a 
metà. Alcuni si sono rifugiati nel suo nome, 
altri si sono esiliati nel suo cognome, altri 
ancora sono initi nel burrone. Io vengo da 
lì, da quella frattura.

In novant’anni è morto e sopravvissuto 
molte volte. È stato via via, e a volte nello 
stesso momento, il guerrigliero romantico, 
il nazionalista rivoluzionario, il campione 
del popolo, il leader carismatico e messiani-
co, lo statista audace, il marxista convinto, 
il caudillo latinoamericano con la frusta e lo 
sperone, lo stalinista feroce, il dittatore me-
galomane. Quella sera del 2006 si spegne-
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Cuba, 1994. Fidel Castro nel suo uicio
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va il peggior Fidel Castro di sempre e ne 
nasceva un altro più inofensivo, un’ombra 
decrepita che ha passato gli ultimi dieci an-
ni della sua vita tracciando, con la stessa 
volontà di ferro che ha messo in tutte le sue 
imprese, la caricatura di se stesso, pubbli-
cando panegirici e astruserie tragicomiche 
sulla stampa nazionale.

Questo è il Fidel Castro della mia vita 
adulta, un soggetto che non conta nel di-
battito sulla sua eredità. Non c’è pathos 
nella nostra relazione, anche se quando 
avevo dieci anni mi aveva fatto credere 
un’altra cosa e anche se, nel 2006, mi sa-
rebbe piaciuto che fosse stato così. Tutti 
ora seppelliranno il Fidel Castro che sento-
no, devono e vogliono seppellire. Ma l’uni-
co a essere morto, svanite ormai tutte le 
igure precedenti, è l’anziano deperito e 
curvo, con gli occhi afossati, lo sguardo 
vitreo e il peso insopportabile dei suoi ca-
daveri addosso.

Forse lo si può interpretare come un 
braccio di ferro tra generazioni. Conside-
rando l’odio o l’amore che Fidel Castro è 
stato capace di risvegliare, so che non mi ci 
sono neanche avvicinato. I sentimenti che 
mi ispira il líder máximo sono diluiti, volati-
li. Mi colpiscono di più le reazioni delle per-
sone a cui Fidel ha ispirato qualcosa: la 
splendida rabbia dello scrittore Reinaldo 
Arenas, le lacrime sentite di mio padre.

Ho vissuto la ine di un regime, e nessu-
no che abbia mai creduto alla rivoluzione 
giustiziera può dire onestamente che que-
sta catastrofe sia la sua eredità. Il silenzio 
dell’Avana il primo giorno dopo la morte di 
Fidel Castro è stato proverbiale, l’allegria di 
Miami prevedibile. Entrambe sono opere 
sue. È desolante, ma anche signiicativo, 
che dopo tutto quello che è successo, Cuba 
sia una società spaccata, senza niente di 
ediicante da dire a se stessa e senza nean-
che il desiderio di farlo.

Fidel Castro è stato molte cose, e negli 
ultimi anni perino il contrario di se stesso. 
È salpato deinitivamente il 25 novembre 
2016, sessant’anni dopo che il Granma par-
tì dal Messico per dare il via alla rivoluzio-
ne cubana. Passerà sette giorni nel mare 
della morte, e poi toccherà terra da qualche 
parte. u fr

L’AUTORE

Carlos Manuel Álvarez è un giornalista 
cubano nato a Matanzas nel 1989. È il 
fondatore e il direttore del sito cubano 
di giornalismo indipendente El Estornudo.

Dopo la distensione avviata da 
Obama, le relazioni tra Cuba e 
gli Stati Uniti saranno un banco 
di prova diicile per Trump

L
a morte di Fidel Castro è arrivata 
in un momento di grande incertez-
za per la regione. Nel luglio del 

2006, consapevole di dover passare il te-
stimone, il regime, più collegiale di quan-
to non si pensi, aveva deciso l’uscita di 
scena del líder máximo dal principale or-
gano di potere, il consiglio di stato. Castro 
era già morto per la politica, per questo 
l’efetto della sua scomparsa sul futuro 
dell’isola non sarà così determinante co-
me si potrebbe pensare considerando la 
sua rilevanza storica per Cuba e per il 
mondo.

Doppia pressione
Con la sua morte nasce la leggenda, come 
per molti altri statisti del suo livello, e in 
questo momento a dover afrontare la si-
da più grande sono gli Stati Uniti, in parti-
colare Donald Trump. Il nuovo presidente 
statunitense sembra a suo agio quando 
deve scontrarsi con i politici del Partito 
democratico o di quello repubblicano, ma 
la sua gofaggine nell’afrontare nel detta-
glio alcune questioni, tra cui quella cuba-
na, inirà per pesare. 

Barack Obama aveva fatto un grande 
passo abbandonando una volta per tutte la 
politica anacronistica di isolamento 

dell’unico governo che nell’emisfero ri-
vendica ancora la democrazia popolare 
come sistema politico. L’arrivo di Trump è 
contraddittorio e sorprendente quanto la 
ripresa dei rapporti diplomatici tra Cuba e 
gli Stati Uniti. 

Da presidente degli Stati Uniti Trump 
si troverà a fare i conti con due pressioni 
contrapposte che renderanno molto dii-
cile prendere qualsiasi decisione sul desti-
no dei rapporti diplomatici. Da una parte 
ci sono gli imprenditori statunitensi, che 
non vogliono farsi sfuggire l’opportunità 
di fare afari con Cuba e investire sull’iso-
la. Secondo le stime, gli Stati Uniti potreb-
bero perdere da 1,2 a 4 miliardi di dollari 
all’anno. Ricordiamoci che lo stesso John 
F. Kennedy, poche ore prima di decretare 
lo storico embargo, ordinò l’acquisto di 
1.200 sigari cubani. Quanti paradossi si 
nascondono nella storia!

Dall’altra parte, Trump dovrà concor-
dare con gli esiliati cubani in Florida la 
questione migratoria e le sanzioni come 
strategia per accelerare le riforme a Cuba. 
Finora ai cubani è stato oferto automati-
camente asilo politico. Ma con le annun-
ciate restrizioni sull’immigrazione, cosa 
succederà? Il presidente eletto non vorrà 
né potrà gestire unilateralmente questa 
spinosa questione, cosa che lo porterà si-
curamente a contraddire alcune delle sue 
promesse elettorali. Dovrà continuare a 
sostenere con il suo partito una politica 
che ha favorito l’immigrazione irregolare 
o abbandonare deinitivamente la politica 
del wet foot, dry foot, in base alla quale dal 
1995 qualunque cittadino cubano arrivi 
negli Stati Uniti può avere la residenza 
permanente dopo un anno trascorso nel 
paese. Cuba non ha di fronte così tanti di-
lemmi o side dopo la morte di Fidel Ca-
stro. Tornerà ad avere visibilità nel mondo 
per gli omaggi che saranno resi alla me-
moria del líder nei prossimi anni. Invece 
Trump afronta una delle maggiori side 
dall’annuncio della sua vittoria: costruire 
consenso in un paese diviso come gli Stati 
Uniti, che con Obama aveva trovato una 
bussola per i suoi rapporti con Cuba. u fr

I rapporti con Washington

Mauricio Jaramillo Jassir, El Espectador, Colombia

Diplomazia
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stati uniti

Violenza 
contro i nativi
 
“Nelle ultime due settimane la 
violenza della polizia contro le 
persone che manifestano in 
North Dakota per fermare la co-
struzione di un oleodotto ha 
raggiunto livelli straordinari”, 
scrive il Guardian. Gli agenti 
hanno usato proiettili di gomma 
e cannoni ad acqua, hanno arre-
stato decine di persone e molte 
sono rimaste ferite. Ora nella 
zona c’è un’atmosfera di paura e 
siducia verso le istituzioni. “Le 
comunità sioux del North Dako-
ta hanno cominciato a protesta-
re contro la costruzione dell’ole-
odotto Dakota access pipeline 
(Dapl) ad aprile”, spiega il Los 
Angeles Times. Secondo i ma-
nifestanti l’opera, che passerà 
vicino alla riserva di Standing 
Rock, potrebbe contaminare il 
iume Missouri, danneggiando 
le risorse idriche e i terreni delle 
tribù che vivono nella regione. A 
settembre l’amministrazione 
Obama ha bloccato temporane-
amente il progetto.

stati uniti

un favore 
alla inanza
 
Il 29 novembre Donald Trump, 
il presidente eletto degli Stati 
Uniti, ha annunciato la nomina 
di Steven Mnuchin come prossi-
mo segretario del tesoro. Mnu-
chin, 53 anni, è stato per molti 
anni un dirigente della Gold-
man Sachs, una delle più impor-
tanti banche d’investimento del 
mondo. Il Wall Street Journal 
fa notare che “la nomina di 
Mnuchin è in contrasto con le 
afermazioni, fatte da Trump in 
campagna elettorale, secondo 
cui le élite politiche e inanziarie 
statunitensi hanno danneggiato 
il paese reale. La scelta di 
Trump è un gesto d’apertura 
verso i repubblicani del senato, 
che dovranno confermare la no-
mina di Mnuchin”. 

brasile

Problemi
per temer
 
Il 27 novembre il presidente Mi-
chel Temer, del Partito del mo-
vimento democratico brasiliano 
(Pmdb, centro), ha annunciato 
in conferenza stampa che met-
terà il suo veto a una legge che 
prevede l’amnistia per i politici 
accusati di reati inanziari. Per 
Temer, arrivato alla presidenza 
dopo la destituzione a ine ago-
sto di Dilma Roussef (del Parti-
to dei lavoratori), è un momento 
diicile: il 25 novembre si è di-
messo il segretario di governo 
Geddel Vieira Lima, denunciato 
per traico d’inluenze. “È il se-
sto ministro che lascia il gover-
no”, scrive la Folha de S.Paulo. 
L’ex presidente è anche accusa-
to da un suo ex ministro di aver 
fatto pressioni per far approvare 
un progetto immobiliare nella 
città di Salvador.

in breVe

Colombia Il 28 novembre 71 
persone sono morte quando è 
precipitato un aereo della com-
pagnia Lamia diretto a Medel-
lín. A bordo c’erano i compo-
nenti della squadra di calcio 
brasiliana Chapecoense. Sei 
persone sono sopravvissute. 
Stati Uniti Il 28 novembre un 
ragazzo di origine somala, Ab-
dul Razak Ali Artan, ha ferito 
undici persone, investendole 
con un’automobile o accoltel-
landole, in un campus universi-
tario dell’Ohio, prima di essere 
ucciso dalla polizia. L’attacco è 
stato rivendicato dal gruppo Sta-
to islamico. 
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Jovenel Moïse presidente
L’imprenditore agricolo Jovenel Moïse ha vinto le elezioni presiden-
ziali di haiti, che si erano svolte il 20 novembre. Secondo i risultati 
preliminari, il candidato del Parti haïtien Tèt kale ha ottenuto più 
del 50 per cento dei consensi, quindi non ci sarà bisogno del ballot-
taggio. “I risultati deinitivi”, scrive Le Nouvelliste, “saranno resi 
noti il 29 dicembre ma, se tutto andrà nel verso giusto, il prossimo 7 
febbraio 2017 haiti avrà un presidente eletto. Anche se è presto per 
fare pronostici, una cosa è certa: il paese esce inalmente dalla crisi 
che si era aperta con la successione di Michel Martelly”. u

Haiti, 29 novembre 2016. Jovenel Moïse nel suo uicio

Colombia

Dopo il referendum del 2 ottobre, in 
cui i colombiani hanno respinto 
l’accordo di pace raggiunto tra il 
governo di Bogotá e le Forze armate 
rivoluzionarie della Colombia (Farc), 
le parti si sono sedute di nuovo al 
tavolo dei negoziati e hanno rivisto 
molti punti dell’intesa. Il nuovo 
trattato di pace, che è stato irmato il 

24 novembre e mette ine a più di cinquant’anni di 
conlitto interno, sarà sottoposto solo alla ratiica del 
parlamento. Tuttavia, sottolinea Semana, “è impossibile 
che l’ex presidente Álvaro Uribe e i suoi sostenitori, 
contrari al primo accordo, accettino questa seconda 
intesa. L’aspirazione delle Farc è il riconoscimento da 
parte della società colombiana che la guerriglia non è stata 
l’unica responsabile del conlitto”. Ma su questo punto 
Uribe non è disposto a scendere a compromessi. Il 
cammino verso la pace diventa ogni giorno più spinoso. u

Semana, Colombia

una pace con disaccordo

Haiti

Chapecó, 29 novembre

americhe
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I
l 28 novembre i ribelli siriani hanno 
perso tutti i quartieri settentrionali 
della loro roccaforte di Aleppo est e 
l’esercito di Damasco ha ottenuto un 

grande successo nella sua ofensiva per ri-
conquistare la città. L’avanzata dell’eserci-
to ha causato l’esodo di migliaia di civili 
disperati. “La situazione è disastrosa”, ha 
dichiarato Ibrahim Abu al Leith, portavoce 
del gruppo di soccorso Caschi bianchi. “La 
gente dorme per strada. Non ha da man-
giare né da bere, e neanche noi”. L’inviato 
dell’Onu per le questioni umanitarie, Ste-
phen O’Brien, ha dichiarato che negli ulti-
mi giorni sedicimila persone hanno lascia-
to le loro abitazioni a causa dei combatti-
menti. “Le parti in conlitto hanno mostra-
to ancora una volta di essere pronte a ucci-
dere o ridurre allo stremo i civili pur di ot-
tenere vantaggi militari”, ha detto 
O’Brien.

La perdita di Aleppo est è un colpo de-
vastante per i ribelli siriani, che controlla-
vano la zona dal 2012. L’opposizione ha 
continuato a perdere terreno da quando la 
Russia è intervenuta in sostengo del presi-
dente Bashar al Assad, nel settembre del 
2015.

L’Osservatorio siriano per i diritti umani 
riferisce che le forze governative si sono 

impadronite dei quartieri di Sakhur, Haida-
riya e Sheikh Khodr, mentre i combattenti 
curdi hanno strappato ai ribelli il quartiere 
di Sheikh Fares. Secondo il direttore 
dell’Osservatorio, Rami Abdel Rahman, “si 
tratta della peggiore sconitta dei ribelli dal 
2012”. Il governo ora controlla tutta la parte 
nordorientale di Aleppo.

L’esodo dei civili
L’Osservatorio ha calcolato che quasi dieci-
mila civili sono fuggiti da Aleppo est: seimi-
la sono andati nel quartiere Sheikh Maq-
soud, controllato dai curdi, e quattromila 
nella parte occidentale della città, control-
lata dal governo. I curdi siriani non sono 
uicialmente allineati né con il governo né 
con i ribelli, ma l’opposizione li considera 
alleati al regime nella riconquista di Alep-
po. Altre centinaia di civili sono fuggiti ver-
so sud negli ultimi quartieri controllati dai 
ribelli.

L’ofensiva del governo, lanciata il 15 no-
vembre per riconquistare la città con bom-
bardamenti, barili bomba e tiri d’artiglieria, 
ha ucciso quasi trecento civili ad Aleppo 
est, riferisce l’Osservatorio. Nello stesso 
periodo gli attacchi dei ribelli nella zona 
ovest controllata dal governo hanno ucciso 
almeno 48 civili, tra cui 11 bambini. u f

L’esercito siriano avanza
ad Aleppo est

Al Jazeera, Qatar
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Il quartiere di Bustan al Basha, ad Aleppo est, il 28 novembre 2016

Curdi
Ribelli

Zona conquistata
dal governo e dai curdi

Esercito siriano

La situazione
al 28 novembre 2016

Aleppo

Cittadella

Sakhur
Sheikh
Khodr

Jabal
Badra

Bustan al Basha
Sheikh Fares

Sheikh
Maqsoud Haidariya

Le opinioni

D
opo che l’esercito ha riconqui-
stato alcuni quartieri control-
lati dai ribelli, ad Aleppo è 
esplosa un’emergenza umani-

taria. La Francia ha convocato una riunione 
del Consiglio di sicurezza dell’Onu, mentre 
il Regno unito ha chiesto alla Russia e 
all’Iran di fare pressioni su Damasco. Oltre 
agli appelli però, c’è poco, si lamenta Jan 
egeland, consulente dell’Onu per gli aiuti 
umanitari in Siria, intervistato da An Na-
har, giornale arabo pubblicato in Libano. 
“In occidente la guerra siriana non è stata 
capita e non ha generato la solidarietà di 
altri conlitti”. Aleppo è “un capitolo nero 
della storia dell’umanità e della politica in-
ternazionale, ma non mobilita l’opinione 
pubblica”, conclude An Nahar. 

Lo storico ed editore franco- siriano Fa-
rouk Mardam Bey sottolinea la diicoltà di 
ottenere notizie dal terreno. I mezzi d’in-
formazione vicini al governo sono potenti e 
difondono la loro propaganda, mentre la 
copertura dal fronte è aidata ai reporter 
locali, meno autorevoli. 

Il quotidiano panarabo Al Hayat sostie-
ne che il governo siriano e i curdi “hanno in 
mano le chiavi della guerra e della pace” 
dato che controllano le principali città e le 
regioni strategiche del paese. Sono loro i 
vincitori della guerra. L’ofensiva su Aleppo 
dà il colpo di grazia a tutti i piani di pace ela-
borati inora, nota il giornale, e “raforza il 
potere negoziale del presidente russo Vla-
dimir putin con la nuova amministrazione 
statunitense di Donald trump”. u cat

Colpo
di grazia
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L
e elezioni legislative e presiden-
ziali in Somalia, cominciate alla 
ine di ottobre dopo una lunga at-
tesa, si stanno rivelando una farsa 

e dimostrano che il paese sarà di nuovo tra-
dito dalla sua classe dirigente. Il 19 novem-
bre il responsabile della vigilanza sulle ope-
razioni di voto, Nur Jimale Farah, ha am-
messo che le elezioni “non hanno credibili-
tà a causa della compravendita dei voti, dei 
brogli e della violenza”. Secondo Farah i 
14mila delegati che devono eleggere i rap-
presentanti del parlamento stanno votando 
per il miglior oferente. Il prezzo dei voti va 
dai cinquemila ai trentamila dollari. Come 
è già successo in passato, i fondi per questi 
traici vengono dai ricchi paesi arabi che 
appoggiano i vari candidati. 

La Somalia ha scelto le elezioni indirette 
perché il governo uscente non era in grado 

di organizzare una consultazione a sufra-
gio universale. Gli ostacoli erano troppi, 
dall’assenza di un sistema di registrazione 
degli elettori al fatto che gran parte del pae-
se è amministrato in base all’appartenenza 
ai clan, alle leggi tradizionali, alle reti infor-
mali e alle milizie, tra cui il gruppo jihadista 
Al Shabaab. Alcuni candidati al parlamento 
sono signori della guerra che vogliono ga-
rantirsi l’immunità. 

La comunità internazionale inge che 
vada tutto bene. In queste condizioni il 
prossimo governo non avrà un’autorità rea-
le né la capacità di esercitare le sue funzioni 
o di fornire servizi, come è successo a quelli 

che si sono succeduti dal 2004, quando 
s’insediò un governo di transizione appog-
giato dall’Onu. 

Per servizi come la sanità o l’istruzione 
la maggior parte dei somali dipende dalle 
organizzazioni umanitarie o dai privati. 
L’esercito è debole e dal 2007 la sicurezza è 
affidata alle forze dell’Unione africana. 
L’attuale governo guidato dal presidente 
Hassan Sheikh Mohamud, il primo succes-
sivo alla transizione, è stato eletto nel 2012 
tra grandi speranze, ma si è impantanato 
nella corruzione e non è riuscito a unire un 
paese profondamente frammentato. Alcu-
ni dei cosiddetti “stati federali” sono encla-
ve basate sull’appartenenza ai clan e gover-
nate dai signori della guerra. 

Poche speranze
La nuova costituzione, che raforza le divi-
sioni insistendo sulla distribuzione del po-
tere tra i quattro clan principali, ha privato 
di rappresentanza le minoranze, già discri-
minate. L’autoproclamato stato indipen-
dente del Somaliland ha boicottato il voto. 

Alla luce di tutto questo, come può afer-
marsi un governo in grado di garantire pace, 
unità, stabilità e servizi? Senza interferenze 
esterne i somali potrebbero trovare una so-
luzione ai loro problemi. Ma l’ultima volta 
che hanno cercato di farlo, con la creazione 
dell’Unione delle corti islamiche (Uci) nel 
2006, le forze etiopi appoggiate dall’Onu 
sono intervenute per ridare il potere al go-
verno di transizione. La cacciata dell’Uci ha 
portato alla formazione di Al Shabaab, che 
da allora semina il caos nel paese. Per que-
sto è probabile che le elezioni in corso non 
cambieranno le sorti di un paese per molti 
aspetti ancora devastato. u gim 

Rasna Warah è una scrittrice e giornalista 
keniana. Ha lavorato per l’Onu e ha collabo-
rato con varie testate africane.

Fallimento elettorale
in Somalia

Nel paese del Corno d’Africa 
sono in corso le legislative che 
dovrebbero portare alla nomina 
di un nuovo presidente. Ma è 
diicile che il nuovo governo sia 
in grado di funzionare

Rasna Warah, Daily Nation, Kenya
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Un soldato pattuglia una strada ad Afgoye, il 19 ottobre 2016

Da sapere Un voto tormentato
23 ottobre 2016 Cominciano 
le elezioni legislative in Soma-
lia, inizialmente previste per 
agosto e rinviate due volte. 
Nonostante le promesse di ga-
rantire il sufragio universale, 
il voto si svolge in modo indi-
retto a causa di problemi logi-
stici e di sicurezza: 14mila de-
legati che rappresentano i clan 
del paese sono chiamati a 
eleggere i 275 rappresentanti 

della camera bassa, mentre i 
parlamenti regionali devono 
nominare i 54 rappresentanti 
della camera alta. I parlamen-
tari dovranno poi nominare il 
presidente.
19 novembre Il responsabile 
della vigilanza sulle operazio-
ni di voto ammette che la con-
sultazione è segnata da irrego-
larità e brogli. 
27 novembre Almeno otto 

persone muoiono in un atten-
tato a Mogadiscio. 
28 novembre Le elezioni pre-
sidenziali, previste per il 30 
novembre, sono posticipate 
perché la nomina dei parla-
mentari non si è ancora con-
clusa. La commissione eletto-
rale somala assicura che il 
processo si concluderà entro 
l’anno. 
Voice of America
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Ogni martedì mattina scrivo il 

mio commento settimanale 

per Haaretz. Il tema di questa 

settimana è l’imminente de-

molizione di un intero villag-

gio beduino, Umm al Hiran, in 

Israele, per fare posto a una 

nuova comunità ebraica semi-

rurale. Nuove case, giardini e 

parchi saranno costruiti sulle 

rovine del villaggio della tribù 

Al Qian.

Nell’articolo, che ho intito-

lato “Sionismo al suo meglio”, 

ho fatto i nomi dei sei giudici 

che, in momenti diversi, han-

no respinto il ricorso dei bedu-

ini contro la loro espulsione.

Mentre scrivevo dovevo 

anche controllare la traduzio-

ne inglese di un altro articolo: 

alcuni alti giudici israeliani 

sono stati denunciati in Cile 

per aver autorizzato la costru-

zione del muro di separazione 

a Beit Jala. Sono accusati di 

aver compiuto crimini di guer-

ra e crimini contro l’umanità. 

Il Cile ha una giurisdizione 

universale e ospita una grande 

comunità palestinese. A pre-

sentare la denuncia sono stati 

cinque palestinesi proprietari 

dei terreni sui quali è stato co-

struito il muro e un abitante di 

Beit Jala.

Mentre stavo sistemando 

gli ultimi dettagli la mia amica 

F. mi ha chiamata per dirmi 

che stava tornando a Gaza con 

la suocera. Purtroppo le ho po-

tute incontrare soltanto una 

sera, a Nablus, in Cisgiorda-

nia. La suocera, 75 anni, era 

stata appena operata all’oc-

chio e dimessa dall’ospedale il 

giorno dopo.

Così sono corsa a salutarle 

al checkpoint. Ci siamo bacia-

te e abbracciate, senza sapere 

se ci rivedremo ancora. u as

Da Ramallah Amira Hass

Il villaggio ha le ore contate

Charles Wesley Mumbere, re della regione di Rwenzururu, 
nell’ovest dell’Uganda, è stato arrestato il 27 novembre e 
accusato di omicidio. Il suo palazzo nella città di Kasese è 
stato perquisito dagli agenti della sicurezza. L’arresto, 
riferisce New Vision, è avvenuto dopo che gli scontri tra i 
soldati della guardia reale, i militanti separatisti e i 
poliziotti ugandesi avevano causato la morte di 87 
persone. Il governo accusa il re di ospitare una milizia 
separatista e di voler creare uno stato indipendente, 
chiamato Yiira, tra l’Uganda e la Repubblica Democratica 
del Congo. u 

Uganda

Re sotto accusa
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RUANDA

Sospetti
sui francesi
 

Il 29 novembre il Ruanda ha 

aperto un’inchiesta su 22 uicia-

li francesi sospettati di essere 

stati coinvolti nel genocidio del 

1994. Come scrive The New 
Times, da anni Kigali accusa 

Parigi, all’epoca alleata del go-

verno nazionalista hutu di Juve-

nal Habyarimana, di aver adde-

strato e protetto i soldati e i mili-

ziani che commisero i massacri, 

in cui morirono circa 800mila 

persone, in gran parte tutsi. 

IN BREVE

Palestina Il 29 novembre il pre-

sidente palestinese Abu Mazen, 

81 anni, è stato confermato alla 

guida del partito Al Fatah du-

rante il congresso che si è svolto 

a Ramallah, il primo da sette 

anni.

Rdc Il 27 novembre almeno 37 

persone sono morte in un attac-

co a un campo profughi hutu 

compiuto da una milizia Mai 

Mai a Luhanga, nella provincia 

orientale del Nord Kivu.

KUWAIT

Vittoria
dei conservatori
 

L’opposizione conservatrice ha 

vinto le elezioni legislative anti-

cipate del 26 novembre (nella fo-
to), ottenendo 24 seggi parla-

mentari su 50. Si tratta in gran 

parte di esponenti dei Fratelli 

musulmani e di salaiti. Solo una 

donna è entrata nel nuovo parla-

mento. Secondo l’agenzia di 

stampa di stato Kuna il voto di-

mostra che alcune decisioni pre-

se dal precedente governo, tra 

cui l’aumento del costo della 

benzina, non sono state gradite. 

Lo sceicco Sabah al Ahmad al 

Sabah aveva sciolto il parlamen-

to il 16 ottobre a causa della dif-

icile situazione economica del 

paese e delle side legate alla si-

curezza nella regione. 

YEMEN

Nessuna
unità
 

Il 28 novembre i ribelli sciiti 

houthi hanno annunciato la for-

mazione di un nuovo governo. 

L’ha riferito l’agenzia di stampa 

Saba, legata ai ribelli. Il presi-

dente riconosciuto dalla comu-

nità internazionale, Abd Rabbo 

Mansur Hadi, ha condannato la 

decisione, mentre l’Onu ha di-

chiarato che non aiuta il proces-

so di pace per mettere ine ai 

venti mesi di guerra nel paese. I 

diplomatici speravano che gli 

houthi, che controllano la capi-

tale Sanaa, avrebbero acconsen-

tito a formare un governo di uni-

tà nazionale con i loro avversari.
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Una guardia reale a Kasese, il 29 novembre 2016
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N
egli ultimi mesi il governo gui-
dato da Aung San Suu Kyi ha 
avuto alti e bassi, e il modo in 
cui sta gestendo i conlitti nel 

nord della Birmania e nel Rakhine solleva 
critiche sempre più numerose. Il conlitto 
nel nord del paese tra l’esercito e le milizie 
etniche che non hanno irmato il cessate il 
fuoco del 2015 ha ripreso vigore. La recente 
ofensiva condotta nello Shan, lo stato bir-
mano al conine con la Cina, dall’Alleanza 
del nord (un gruppo che comprende mili-
zie delle etnie kachin, kokang, palaung e 
rakhine) potrebbe far fallire i colloqui di 
pace in corso. La strategia dell’Alleanza è 
far salire la pressione sul governo e portare 
il conlitto oltre i conini della Birmania, 
dato che nel mirino c’è anche il commercio 
con la Cina. 

Pechino ha mandato a Naypyidaw una 

I conlitti in Birmania 
mettono alla prova Suu Kyi

Le violenze contro i rohingya 
nel Rakhine e nuovi scontri al 
conine con la Cina dimostrano 
la debolezza del governo 
democratico, scrive il direttore 
di Irrawaddy

Aung Zaw, The Irrawaddy, Birmania
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Profughi rohingya in un campo a Teknaf, Bangladesh, 26 novembre 2016

delegazione per discutere della situazione. 
diverse milizie etniche attive nel nord della 
Birmania, infatti, sono sotto l’inluenza ci-
nese e Pechino giocherà senza dubbio un 
ruolo chiave nel ripristinare la stabilità. La 
Cina è preoccupata anche per l’opposizione 
dei cittadini birmani a progetti come la diga 
di Myitsone, la cui costruzione, inanziata 
dai cinesi, è stata bloccata ed è al vaglio di 
una commissione istituita dal governo. 

Nel frattempo l’attenzione della comu-
nità internazionale è concentrata sui rohin-
gya, i musulmani che vivono nel nord dello 
stato del Rakhine senza essere riconosciuti 
come minoranza. I rohingya stanno scap-
pando verso il Bangladesh dopo l’aumento 
degli scontri con l’esercito birmano. La co-
munità internazionale ha chiesto un’inchie-
sta indipendente sugli abusi più recenti 
commessi dalle forze di sicurezza nella re-
gione, ma l’accesso alle zone del conlitto è 
limitato. e il governo ha negato le presunte 
violazioni dei diritti umani denunciate, tra 
gli altri, da human rights watch. 

Nel Rakhine la situazione rischia di di-
ventare incontrollabile e la presenza 
dell’esercito potrebbe diventare necessa-
ria. I politici rakhine (la maggioranza dello 
stato) hanno rapporti diicili con il governo 

di Aung San Suu Kyi, sono molto più vicini 
all’esercito e sono favorevoli a un’azione più 
decisa contro i rohingya. La linea uiciale 
dell’esercito e di Suu Kyi è che i rohingya 
non sono una minoranza birmana. Così la 
pensano gran parte della maggioranza bud-
dista del paese e alcune minoranze. 

Paura e instabilità
C’è il rischio di una polarizzazione: più la 
questione dei rohingya viene sollevata a li-
vello internazionale, più i rakhine e i gruppi 
nazionalisti sentiranno la necessità di invo-
care l’intervento diretto dell’esercito. Inol-
tre, sembra che Suu Kyi e il generale Min 
Aung hlaing abbiano opinioni discordanti 
sul modo di afrontare sia il conlitto nel 
nord sia quello nel Rakhine. C’è chi pensa 
che la leadership di Suu Kyi sia seriamente 
minacciata e la sua popolarità in calo. L’au-
mento dei prezzi dei beni di prima necessità 
e la frenata della crescita economica sono 
un ulteriore elemento di preoccupazione. 
La recente ondata di attentati nell’ex capi-
tale Rangoon, anche se di portata limitata, 
è un indice di instabilità e sta alimentando 
paura e insicurezza. Anche stavolta la Bir-
mania sembra andare nella direzione sba-
gliata. u gim

Da sapere 
In fuga verso il Bagladesh

u da settimane i rohingya, la minoranza mu-
sulmana non riconosciuta dallo stato birmano, 
stanno scappando in massa dallo stato birmano 
del Rakhine verso il Bangladesh per sfuggire 
alle violenze dell’esercito, dopo che nove poli-
ziotti sono stati uccisi in un attentato attribuito 
dalle autorità a “estremisti rohingya”. Il 28 no-
vembre il Bangladesh ha respinto otto imbarca-
zioni di profughi sul iume Naf, il conine natu-
rale tra Bangladesh e Birmania. Almeno 30mila 
rohingya vivono in campi per sfollati nel Rakhi-
ne, dopo che nel 2012 interi villaggi sono stati 
incendiati e migliaia di persone sono state ucci-
se. Secondo l’Onu i rohingya potrebbero essere 
vittime di crimini contro l’umanità.
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pakistan

il nuovo capo
dell’esercito
 
Il 26 novembre il primo ministro 
Nawaz Sharif ha nominato capo 
dell’esercito il generale Qamar 
Javed Bajwa. La scelta di Bajwa, 
che sostituisce il generale 
Raheel  Sharif, andato in pensio-
ne, rispetta i criteri di anzianità 
e non è frutto di accordi politici 
scrive Ahmed Rashid sul sito 
della Bbc. L’esercito è l’istitu-
zione più inluente in Pakistan e 
questa nomina cade in un mo-
mento molto delicato nei rap-
porti con l’India. Gli scambi di 
colpi di arma da fuoco lungo il 
conine che separa il Kashmir 
pachistano da quello indiano 
continuano. Sharif è stato tratta-
to come un eroe dai mezzi d’in-
formazione pachistani per il suo 
impegno contro il terrorismo. 

Ora Bajwa dovrà andare oltre e 
vedersela con i gruppi terroristi 
ancora attivi, e ancora forti. Il 
suo primo compito sarà lavorare 
di più con il governo, con cui il 
generale Sharif si è trovato spes-
so in conlitto, per quanto ri-
guarda il processo decisionale. 
Bajwa dovrà occuparsi dei rap-
porti con India e Afghanistan, 
resi sempre più tesi a causa dei 
vari gruppi estremisti di base in 
Pakistan. Gli sforzi per facilitare 
i colloqui di pace tra i taliban e 
Kabul inora hanno fallito. Ma 
inché la politica dei militari 
continuerà a voler tenere l’in-
luenza dell’India lontano 
dall’Afghanistan, non si faranno 
progressi. Inine, conclude 
Rashid, è fondamentale che il 
governo e l’esercito pachistani 
rivedano la loro politica nei con-
fronti di New Delhi. E il fatto 
che Bajwa conosca bene il 
Kashmir è un bene. 

In Thailandia è cominciato il processo di ascesa al trono 
del principe Maha Vajiralongkorn, che dovrebbe 
succedere al padre, Bhumibol Adulyadej, morto il 13 
ottobre. Il parlamento ha deciso di mandare un invito 
uiciale a cui il principe dovrà rispondere per avviare la 
successione, che non si sa quando avverrà. Subito dopo la 
morte del re, il governo aveva annunciato che il principe 
avrebbe aspettato un anno prima di salire al trono, in 
modo da osservare il lutto insieme al popolo. u

thailandia

Comincia la successione 
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Corea del sud

park pronta
a lasciare
 
Dopo l’ennesima manifestazio-
ne per chiedere le dimissioni 
della presidente Park Geun-hye, 
coinvolta in uno scandalo di cor-
ruzione, il 29 novembre Park si è 
detta pronta a lasciare l’incari-
co, rimettendo al parlamento la 
decisione sul suo futuro. Il gior-
no dopo ha nominato l’ex pub-
blico ministero Park young-soo 
a capo della commissione che 
nei prossimi tre mesi dovrà in-
dagare sul caso. Finita l’indagi-
ne, ci sarà il processo in tribuna-
le, scrive Yonhap. Il parlamen-
to, intanto, si prepara a votare la 
messa in stato d’accusa di Park.  

australia

un patrimonio
a rischio
 
Secondo il Centro di eccellenza 
per gli studi sulla barriera coral-
lina Arc, la distruzione della 
Grande barriera corallina proce-
de molto più rapidamente di 
quanto stimato, scrive The Age. 
Lo stato di sbiancamento dei co-
ralli è dovuto al riscaldamento 
globale, all’inquinamento e allo 
sviluppo urbanistico della zona 
costiera. Il governo centrale ha 
annunciato che investirà 32 mi-
liardi di euro per contrastare il 
problema ma, accusano gli 
scienziati e gli ambientalisti, lo 
stato del Queensland insiste 
nella costruzione della più gran-
de miniera di carbone del paese, 
a duecento chilometri dalla co-
sta, scrive il Guardian. 
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Cina

una scuola 
uniforme
 
In Cina i privati non potranno 
più gestire i nove anni della 
scuola dell’obbligo. Lo scopo di 
questa misura è uniformare i 
programmi scolastici per que-
sto ciclo di studi. Oltre a essere 
un’alternativa per i igli dei la-
voratori che provengono dalle 
campagne, e che quindi non 
avendo l’hukou (certiicato di 
residenza) non possono fre-
quentare le scuole pubbliche 
nelle città in cui vivono, i privati 
ofrono corsi di perfezionamen-
to per chi vuole completare gli 
studi all’estero. Ora, con le nuo-
ve regole, chi se lo può permet-
tere manderà i igli all’estero 
prima del previsto, scrive Shi-
dai Zhoubao. Per alcuni esper-
ti, il rischio è che i ragazzi “per-
dano contatto con il modo di 
pensare cinese”.

in breve

Cina Il 24 novembre 74 persone 
sono morte nel crollo di alcune 
impalcature in una centrale elet-
trica a carbone a Fengcheng, 
nella provincia del Jiangxi.
India Il 28 novembre decine di 
migliaia di persone hanno par-
tecipato a manifestazioni in va-
rie città del paese contro la deci-
sione del governo di ritirare le 
banconote da 500 e mille rupie, 
che rappresentano l’86 per cen-
to dei contanti in circolazione. 
u Il 29 novembre sette soldati 
sono morti in un attacco dei ri-
belli separatisti contro la base 
militare di Nagrota, nel Jammu 
e Kashmir. 

Maha Vajiralongkorn, Bangkok, maggio 2016

Seoul, 26 novembre 2016

asia e paciico
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Europa

A
l secondo turno delle primarie 
del partito conservatore Les 
républicains, il 27 novembre, 
sono stati scelti il prossimo pre-

sidente della repubblica e il programma del 
futuro governo? Di certo il centrodestra è 
sempre più favorito alle presidenziali del 
2017. Ma per il candidato François Fillon la 
sida sarà più complicata di quanto sarebbe 
stata per il suo rivale Alain Juppé. È il para-
dosso di queste primarie: l’ex primo mini-
stro ha unito il centrodestra, ma domani 
potrebbe dividere il paese.

Al contrario di quanto avvenne alle pri-
marie del Partito socialista (Ps) nel 2011, 
stavolta è stato il candidato più radicale a 
vincere. La strategia di Juppé era giusta a 
livello politico, ma si è rivelata sbagliata a 
livello tattico. Prevedendo che al secondo 
turno delle presidenziali avrebbe afrontato 

la candidata del Front national Marine Le 
Pen, per tutta la campagna Juppé non ha 
smesso di ripetere che un centrodestra ri-
piegato su se stesso avrebbe fatto più fatica 
a imporsi nel 2017, e soprattutto a mettere 
in pratica il suo programma una volta con-
quistato il governo.

Juppé ha perso perché i sondaggi lo da-
vano in vantaggio e ha pensato di non do-
versi preoccupare delle primarie. Fillon in-
vece è riuscito nella sintesi perfetta che il 
suo elettorato sognava: sbarazzarsi di Nico-
las Sarkozy e rivendicare un centrodestra 
apertamente di destra, senza preoccuparsi 
del prossimo futuro. Di conseguenza ora la 

sida delle presidenziali è un po’ più aperta. 
Il programma di Fillon potrebbe allontana-
re una parte dei centristi, mobilitare una 
sinistra a pezzi e raforzare la linea souverai-
niste e statalista del Front national (Fn). 
Soprattutto, è sostenuto solo da una mino-
ranza dei francesi.

Per Fillon il diicile viene ora. Dovrà 
convincere la maggioranza degli elettori 
che c’è bisogno della rivoluzione liberista e 
conservatrice che lui propone. È vero che la 
destra si sposta sempre più a destra e che 
molti francesi non hanno più paura delle 
soluzioni drastiche descritte da alcuni co-
me l’unico modo per uscire dalla crisi. Ma 
la Francia è davvero pronta per un’apocalis-
se ultraliberista? È qui che sta tutta la posta 
in gioco della campagna elettorale. 

Due terzi all’opposizione 
La rabbia sociale dei francesi alimenta aspi-
razioni contraddittorie. Ognuno può auspi-
care più tutele (per sé) e più lessibilità (per 
gli altri), più servizi pubblici e meno tasse. 
C’è voglia di libertà, ma anche bisogno di 
uguaglianza. Più stato e meno stato allo 
stesso tempo. I punti fondamentali del pro-
gramma economico di Fillon suscitano 
l’entusiasmo della destra e sono ampia-
mente respinti dal resto del paese. Secondo 
i sondaggi la soppressione di cinquecento-
mila posti di lavoro nel settore pubblico, 
l’abolizione dell’imposta sui grandi patri-
moni o l’aumento dell’età pensionabile a 65 
anni sono avversati da più del 60 per cento 
dei francesi, e il 70 per cento è contrario ad 
alzare l’iva per tagliare le tasse alle aziende. 
Questi numeri suggeriscono che se Fillon 
dovesse accedere all’Eliseo le sue politiche 
incontrerebbero un pericoloso riiuto.

I francesi sono poco disposti ad accetta-
re altri cinque anni di sacrifici, dato che 
escono da dieci anni di austerità e che il go-
verno socialista dovrebbe lasciarsi alle spal-
le conti pubblici ampiamente risanati. La 
tripartizione della politica francese impone 
ormai una nuova regola aurea: ciascun 
campo (centrodestra, sinistra e Front natio-
nal) ha due terzi dei francesi contro. È logi-
co attendersi che Fillon approfitti delle 
prossime settimane per smussare gli angoli 
del suo programma e spostarsi verso il cen-
tro prima dell’inizio della campagna presi-
denziale. Ma per lui significherebbe fare 
marcia indietro rispetto alle promesse di 
radicalismo e intransigenza su cui ha co-
struito la sua identità politica. In altre paro-
le, signiicherebbe rinnegare se stesso. u f

Fillon unisce la destra
ma divide la Francia

Le proposte conservatrici e 
liberiste hanno permesso all’ex 
primo ministro di diventare il 
candidato dei Républicains alla 
presidenza, ma saranno riiutate 
dalla maggioranza dei francesi

Grégoire Biseau, Libération, Francia 
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François Fillon a Parigi, 27 novembre 2016

Da sapere 
La scomparsa del centro
Risultati del ballottaggio del 27 novembre, 

percentuale dei voti

François Fillon Alain Juppé

66,5

(2.858 voti) 33,5

(1.439 voti)
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MONTENEGRO

Intrigo 
internazionale
 
Il 28 novembre il parlamento ha 
approvato la iducia al governo 
presieduto da Duško Marković 
del Partito democratico dei so-
cialisti (Dps). Al voto non han-
no partecipato i partiti d’oppo-
sizione, che hanno deciso di 

boicottare il parlamento inché 
non sarà chiarita la vicenda del 
tentato colpo di stato che avreb-
be dovuto svolgersi il 16 ottobre 
in coincidenza con le elezioni. 
Secondo le autorità montene-
grine Aleksandar Sinđelić (nella 
foto), un nazionalista serbo che 
ha combattuto insieme ai ribelli 
ilorussi in Ucraina orientale, 
ha confessato di essere stato in-
caricato di organizzare l’omici-
dio dell’allora premier Milo 
Đukanović (Dps), riferisce Bal-
kan Insight. In seguito avreb-
be dovuto insediarsi un gover-
no ilorusso che avrebbe bloc-
cato il processo di adesione alla 
Nato, avviato a febbraio e con-
fermato da Marković. Secondo 
l’opposizione invece si è tratta-
to di una messa in scena orga-
nizzata dal governo per inluen-
zare le elezioni. 

Il 24 novembre è scoppiata una 
rivolta nel centro per migranti di 
Harmanli, nel sud della Bulgaria, 
non lontano dal conine con la 
Turchia. Alcune centinaia di ospiti 
del centro, che ne accoglie circa 
tremila, si sono scontrati 
violentemente con la polizia. Dopo 
la ine degli incidenti ci sono state 

altre violenze, ma non è chiaro se si è trattato di una nuova 
protesta o di una spedizione punitiva della polizia 
all’interno del centro. Alla ine centinaia di persone sono 
state arrestate e alcune sono state rimpatriate nel loro 
paese d’origine. La protesta è scoppiata perché le autorità 
avevano deciso di impedire ai migranti di uscire dal 
centro, dopo che tra la popolazione locale si erano difuse 
voci ingiustiicate, alimentate dai partiti di estrema destra, 
sul rischio che gli ospiti fossero portatori di pericolose 
malattie infettive. “I mezzi d’informazione contribuiscono 
direttamente alla formazione di un’opinione pubblica 
xenofoba”, commenta il settimanale Kapital. “Tutti i 
principali canali televisivi sono diventati tribune del 
razzismo. Sugli schermi ormai il nazionalismo vende 
quanto il sesso, se non di più”. ◆

Bulgaria

La xenofobia vende bene

Kapital, Bulgaria

REGNO UNITO

L’Ukip cambia 
di nuovo 
 
Il 28 novembre Paul Nuttall (nel-
la foto) è stato eletto leader del 
Partito per l’indipendenza del 
Regno Unito (Ukip). Prende il 
posto di Nigel Farage, che aveva 
annunciato il suo ritiro dopo il 
referendum sulla Brexit a giu-
gno ed era stato sostituito per un 
breve periodo da Diane James, 
riferisce il Daily Telegraph. Lo 
stesso giorno la premier polacca 
Beata Szydło è andata a Londra 
per discutere il futuro dei polac-
chi nel Regno Unito. Gli immi-
grati polacchi sono circa un mi-
lione e sono stati al centro della 
campagna referendaria. Londra 
non ha ancora una posizione 
chiara sulla libera circolazione 
dei lavoratori.
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TURCHIA

Accordo 
in bilico
 
Il 24 novembre il parlamento 
europeo ha approvato una riso-
luzione che chiede di interrom-
pere le trattative per l’adesione 
della Turchia all’Unione euro-
pea in risposta alle violazioni dei 
diritti civili da parte di Ankara. 
Anche se la Commissione euro-
pea ha ignorato il voto, il presi-
dente turco Recep Tayyip 
erdoğan ha minacciato di rom-
pere l’accordo sui migranti e la-
sciar partire centinaia di miglia-
ia di persone verso l’europa. “Se 
gli eurodeputati pensavano che 
erdoğan avrebbe ceduto si sba-
gliavano di grosso”, commenta 
il quotidiano turco Hürriyet. 
“L’europa ha esaurito la sua in-
luenza politica. A un certo pun-
to il bastone senza la carota non 
funziona più”.

IN BREVE

Ucraina Il 28 novembre una 
struttura di cemento e acciaio 
(nella foto) è stata posta sul reat-
tore di Černobyl interessato 
dall’esplosione del 1986. La co-
pertura, alta 108 metri e larga 
162, impedirà perdite radioatti-
ve per i prossimi cent’anni. 
Francia La procura di Parigi ha 
incriminato quattro francesi e 
un marocchino legati al gruppo 
Stato islamico e accusati di voler 
compiere un attentato nella ca-
pitale francese il 1 dicembre. 
Svizzera Il 27 novembre gli 
elettori hanno respinto in un re-
ferendum la proposta di accele-
rare la chiusura delle centrali 
nucleari del paese.

GERMANIA

Il futuro
di Schulz
 
Il 24 novembre il presidente 
dell’europarlamento, il social-
democratico tedesco Martin 
Schulz, ha annunciato che lasce-
rà Strasburgo per candidarsi con 
l’Spd alle elezioni legislative te-
desche del 2017. Il presidente 
dell’Spd, Sigmar Gabriel, gli ha 
assegnato un collegio sicuro, 
scrive Der Spiegel, “ma il futu-
ro di Schulz è incerto. Nessuno 
sa se torna a Berlino per fare il 
candidato cancelliere, il presi-
dente dell’Spd o il ministro degli 
esteri al posto di Frank-Walter 
Steinmeier, che a febbraio sarà 
eletto presidente federale”.

Londra, 28 novembre 2016
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e
ssere un arabo in Israele è divertente. Se 
sei un farmacista in un quartiere del cen-
tro puoi svegliarti la mattina e scoprire di 
essere un potenziale piromane. Una ma-
estra d’asilo di Shefaram si sveglia la 
mattina e viene a sapere di far parte del 

gruppo Stato islamico. Tutti i muratori del villaggio di 
Taybeh, in Cisgiordania, appartengono a una quinta 
colonna e ogni singola infermiera degli ospedali di Ha-
dassah a Gerusalemme è una minaccia 
per la popolazione. Quel venditore di 
hummus magari è soltanto un venditore 
di hummus, ma potrebbe anche avvele-
nare la gente. Il lavapiatti potrebbe usci-
re dalla cucina brandendo un coltello. E 
non ci si può idare di un medico arabo, 
ragione suiciente per pretendere di es-
sere curati da un medico ebreo. Che sia 
un insegnante, un agente assicurativo, 
un banchiere o un tecnico, ogni cittadi-
no arabo che cammina per strada è guar-
dato con sospetto. Meglio che gli arabi 
non parlino la loro lingua, e comunque arriverà il gior-
no in cui gli sarà proibito di farlo in pubblico. La lingua 
araba spaventa e irrita gli ebrei israeliani. Alcuni ne 
sono addirittura disgustati. Per non parlare della pro-
posta di legge per far tacere il richiamo alla preghiera 
del muezzin.

È divertente essere un arabo in Israele, dove gli ara-
bi sono molto più leali di quanto lo stato lo sia con loro. 
Il tuo paese maltratta chi fa parte del tuo popolo. È di-
vertente essere un arabo in Israele, perché non puoi 
neanche deinire liberamente la tua identità. Sei un 
“arabo israeliano”, questo non si discute. Palestinese? 
Certo, ma solo se vivi nei Territori occupati. Anche se 
quello è tuo cugino di primo grado, è comunque diverso 
da te. Se sei un ebreo americano puoi e devi sostenere 
Israele. Ma non puoi essere un arabo israeliano e soste-
nere la Palestina.  Non siete la stessa cosa e non provate 
neanche a metterlo in discussione. Inoltre, se sei arabo 
israeliano, non ti è permesso ricordare cose che non 
devi ricordare. Il giorno dell’indipendenza israeliana è 
una festa nazionale, ma chiunque voglia ricordare  la 
nakba (la “catastrofe”, termine palestinese per indicare 
l’esodo della popolazione araba nel 1948, dopo la fon-
dazione di Israele) può andarsene nella Striscia di Gaza 
o in prigione. Se non ti piace Israele puoi sempre trasfe-
rirti a Gaza. E guarda cosa sta succedendo in Siria. 

È divertente essere un arabo in Israele. Prova a vola-
re con una compagnia aerea israeliana – Arkia o El Al – e 
te ne renderai conto. Prova ad avere a che fare con la 
guardia di sicurezza che controlla il tuo accento all’in-

gresso dell’aeroporto Ben Gurion. Quelli della sicu-
rezza lo chiamano proiling. Prova ad aittare un ap-
partamento in città come Safad o quartieri di Tel Aviv 
come Ramat Aviv. Prova a trovare un lavoro. Manda il 
tuo curriculum e aspetta una risposta. È divertente es-
sere un arabo in Israele. Puoi vedere altri arabi alla tv, 
ma solo nei servizi dei telegiornali sui delitti d’onore. 
Nessun tecnico verrà a ripararti il televisore a casa per-
ché “è pericoloso”. L’istituto che registra gli ascolti 

televisivi non tiene conto delle tue abi-
tudini perché si concentra solo sulle “fa-
miglie ebree”. 

È divertente essere un arabo in Israe-
le e sentir parlare del pericolo demogra-
ico rappresentato dall’utero arabo. Si ri-
schia di “perdere la Galilea”, bisogna 
“giudaizzare” il Negev prima che sia 
troppo tardi. Questo tipo di discorso è del 
tutto tollerato in Israele. L’Europa ha un 
problema con gli stranieri, e lo stesso 
problema ce l’abbiamo noi: gli arabi isra-
eliani sono i nostri stranieri. Le persone 

che arrivano dalla Birmania e sono discendenti della 
tribù di Beniamino ricevono automaticamente la citta-
dinanza. Ma i tuoi fratelli, nati nel paese ed espulsi nel 
1948, non possono neanche venire a trovarti. È diver-
tente essere un arabo in Israele, perché puoi vedere i 
tuoi rappresentanti nella Knesset, il parlamento israe-
liano, continuamente umiliati e marginalizzati. 

È divertente essere un arabo in Israele, perché nes-
sun ebreo può immaginare come vivi ogni giorno della 
tua vita. Ci sono masse di persone per cui uscire dal 
ghetto signiica essere perennemente umiliate e guar-
date con sospetto, odio o ostilità. 

Con l’incitamento crescente del primo ministro 
Benjamin Netanyahu e dei suoi colleghi di governo, 
tutti gli arabi sono ormai considerati potenziali terrori-
sti, piromani, assassini e stupratori. E dopo l’attuale 
ondata di incendi dolosi la situazione degli arabi israe-
liani è perino peggiorata: del resto hanno già fermato 
un arabo con un po’ di carta igienica in tasca. Yigal 
Amir, l’assassino del primo ministro israeliano Yitzhak 
Rabin, non rappresenta certo tutti gli ebrei yemeniti, 
ma ogni arabo israeliano che parte per la Siria rappre-
senta tutti gli arabi. Questa parte della popolazione, che 
ha dimostrato grande lealtà e voglia di integrarsi, sta 
incassando colpo su colpo. La polveriera salterà in aria 
molto presto. Il 25 novembre, nel quartiere Romema di 
Haifa, dove molte case di arabi sono state date alle 
iamme, gli spazzini (in maggioranza arabi) raccoglie-
vano i riiuti. Ho cercato di immaginare cosa potesse 
passargli per la testa. u f

Essere arabi in Israele

Gideon Levy

GIDEON LEVY   

è un giornalista 
israeliano. Scrive per 
il quotidiano 
Ha’aretz. 

Che sia un 
insegnante, un 
agente assicurativo,  
un banchiere  
o un tecnico,  
ogni cittadino arabo 
che cammina  
per strada  
viene guardato  
con sospetto
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“B
uone notizie per l’Europa”, recita la 
prima riga di un commento di 
un’analisi economica. Se vi dico 
che l’ha scritta una banca d’investi-
mento che ha sostenuto a oltranza 
l’austerità dell’eurozona, potete 

immaginare che tipo di buona notizia sia. Proprio così, 
François Fillon (il Thatcher francese) è 
pronto per un probabile ballottaggio con 
Marine Le Pen (la Mussolini francese) 
alle elezioni presidenziali del prossimo 
anno. La Berenberg, la banca privata te-
desca che ha difuso il commento, non ha 
perso tempo a festeggiare il successo di 
Fillon alle primarie del centrodestra fran-
cese. “Con un po’ di fortuna”, ha assicu-
rato il capo economista dell’istituto, Hol-
ger Schmieding, “il 2017 potrebbe porta-
re più opportunità che rischi”. L’opportu-
nità sarebbe un governo Fillon, senza 
una credibile opposizione socialista, in grado di varare 
misure “a favore della crescita”, attaccando i salari,  gli 
orari di lavoro e lo stato sociale, e facendo arricchire 
quelli che possiedono quaranta miliardi di euro presso 
la banca privata. La cosa è sintomatica degli enormi er-
rori di calcolo delle élite politiche europee.

Il presidente della Commissione europea, Jean- 
Claude Juncker, ha dichiarato a un quotidiano austriaco 
che non ci saranno passi indietro nel progetto federati-
vo dell’Europa e che nessun paese potrà tirarsi indietro 
dall’economia di stagnazione somministrata da Bru-
xelles. Vedremo se la strategia del “lascia o raddoppia” 
dei centristi europei darà i suoi frutti o meno. In Austria, 
dove il populista d’estrema destra Norbert Hofer e il 
candidato dei verdi arrivano testa a testa alle elezioni 
presidenziali del 4 dicembre, la sinistra e il centro stan-
no febbrilmente cercando di mobilitare gli elettori del-
la classe operaia fedeli al proprio partito. Ma potrebbe-
ro non riuscirci. In Italia, lo stesso giorno, il governo di 
centrosinistra sembra destinato a perdere un referen-
dum concepito per raforzare i poteri dell’esecutivo ri-
spetto al parlamento. Se il presidente del consiglio Mat-
teo Renzi dovesse dimettersi, col mercato che crolla e 
l’Europa che impone un piano di salvataggio per le ban-
che, avremmo entro la ine dell’anno una crisi sia delle 
banche italiane sia dell’intera eurozona. 

Per completare il quadro, secondo fonti del governo 
greco, il Fondo monetario internazionale (Fmi) avreb-
be deciso di fare pressione ainché la Grecia tagli ulte-
riormente la sua spesa pubblica, se non vuole rischiare 
un nuovo collasso del sistema bancario. Incurante degli 
assalti neonazisti ai campi per migranti nelle isole gre-

che, l’Fmi (come la Commissione e la Banca centrale 
europea) riesce a vedere da Washington solo le regole 
scritte e i documenti contabili. 

Sembra, per essere chiari, che l’élite centrista euro-
pea abbia una pulsione di morte. E se si conosce la cul-
tura europea, questa macabra eventualità non sembra 
così remota. Nel suo romanzo del 1912 La morte a Vene-

zia, Thomas Mann descrive il desiderio 
di morte della cultura cosmopolita euro-
pea attraverso l’ossessione amorosa di 
un anziano uomo malato. Il protagonista, 
Aschenbach, alloggia in un grande alber-
go in una Venezia colpita dalla peste. 
Scrivendo due anni prima della morte 
del cosmopolitismo europeo, Mann co-
nosceva già bene i motivi per cui quel 
multiculturalismo sarebbe potuto spari-
re. Nel romanzo le autorità cittadine ne-
gano l’esistenza della peste e, così facen-
do, creano le condizioni della sua difu-

sione. Spesso letto semplicemente come una parabola 
sull’amore e la morte, il romanzo in realtà parla esplici-
tamente delle tendenze autodistruttive di quella che 
Mann deiniva “l’anima europea”.  Oggi il nostro multi-
culturalismo non è fragile come nella belle époque. Le 
libertà di Schengen sono, almeno per i cittadini bian-
chi, reali. Il programma di scambio Erasmus ha arric-
chito la vita di tre milioni di studenti europei. 

Ma anche questa cultura della globalizzazione dal 
basso può essere distrutta, perché può esistere solo in 
un ambiente isolato dalla politica uiciale. Il nazionali-
smo ha cominciato a bussare alla porta. E all’inizio ha 
prodotto per lo più paralisi e paura. Quando ho chiesto 
ai giovani che ho incontrato al festival di Internazionale 
a Ferrara, a settembre, come avrebbero risposto alla 
nuova ondata di xenofobia, molti hanno parlato di Ge-
nuino clandestino, un movimento di ritorno alla terra 
che promuove una rottura con l’economia uiciale co-
me strategia di sopravvivenza contro l’austerità. Non 
siamo più di fronte a un’élite transnazionale e sicura di 
sé, come quella descritta da Samuel Huntington, che 
deiniva i governi nazionali “residui del passato la cui 
unica utilità è facilitare le operazioni globali dell’élite”. 
Oggi le classi dirigenti devono fare i conti con un movi-
mento di estrema destra internazionale, la cui compat-
tezza cresce di pari passo con il calo di quella dei globa-
listi. Possiamo mettere ine a tutto questo. Ma solo se 
respingiamo l’incessante richiesta di austerità, di priva-
tizzazione, di orari di lavoro più lunghi, di stipendi più 
bassi, e la distruzione del futuro dei giovani. È per que-
sto che il centrosinistra francese, nel poco tempo che gli 
resta, deve trovare qualcosa di meglio di Fillon. u f

Le élite europee
si preparano al suicidio

Paul Mason
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estrema destra 
internazionale, che 
è sempre più 
compatto mentre 
i globalisti lo sono 
sempre meno
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In copertina

D
i solito il diritto costitu-
zionale italiano non è 
una materia che scalda 
gli animi. Eppure, no-
nostante un temporale 
che faceva tremare i ve-

tri, non c’erano posti vuoti nell’aula consi-
liare di Vietri sul Mare, un comune arrampi-
cato sugli scogli della costiera amalitana. 
Giuseppe Foscari, professore all’Università 
di Salerno, era stato invitato per esporre la 
sua posizione sulla riforma costituzionale. 
Ultimamente i professori come Foscari so-
no molto richiesti negli incontri pubblici, 
sui giornali e in tv. Il dibattito politico italia-
no è dominato da più di un anno da compli-
cate questioni costituzionali: il paese si pre-
para a votare per il referendum sulle rifor-
me, che si terrà il 4 dicembre. 

In un paese che dalla ine della seconda 
guerra mondiale ha avuto 65 governi, il pre-
sidente del consiglio Matteo Renzi sostiene 
che i cambiamenti sono necessari per sem-
pliicare l’attività dell’esecutivo. Secondo 
Renzi i problemi dell’Italia nascono dalla 
paralisi istituzionale e quindi solo un gover-
no con ampi poteri, una maggioranza parla-
mentare stabile e l’aspettativa di durare i 
cinque anni della legislatura può contrasta-
re i tanti interessi che frenano il paese. La 
quarta più grande economia europea è an-
che una delle più fragili, appesantita da un 

eccesso di regolamentazione e da una bas-
sissima crescita. Da anni l’economia italia-
na cresce più lentamente rispetto al resto 
dell’Europa e il pil pro capite è più basso che 
nel 1997. Nonostante la riforma del lavoro 
voluta da Renzi, il tasso di occupazione ita-
liano è uno dei più bassi dell’Unione euro-
pea. Ma il vero pericolo è che il voto referen-
dario sia l’occasione per una nuova afer-
mazione del populismo, dopo che a giugno 
il Regno Unito ha votato per uscire 
dall’Unione europea e gli Stati Uniti hanno 
eletto presidente Donald Trump. 

Renzi è considerato da molti l’ultima 
speranza per le riforme in Italia e il princi-
pale baluardo contro l’ascesa dei partiti 
ostili all’Unione europea e all’euro. Sul re-
ferendum si è giocato la sua credibilità, di-
chiarando che se perderà, come sembra 
probabile, si dimetterà.

A riprova del nervosismo degli investi-
tori, i rendimenti sul debito delle traballan-
ti banche italiane e sull’esorbitante debito 
pubblico italiano hanno cominciato a salire, 
ravvivando i timori di un crollo del sistema 
bancario e di un ritorno della crisi dell’euro-
zona. D’altra parte, molti italiani non vo-
gliono concedere la vittoria a Renzi perché 
sono spaventati all’idea di un presidente del 
consiglio con maggiori poteri, che sia Renzi 
o, peggio ancora, un leader populista.

La costituzione italiana del 1948 nasce-
va dall’esigenza di evitare un ritorno della 
dittatura fascista di Benito Mussolini. Il po-
tere del governo è limitato dal bicamerali-
smo paritario, che attribuisce pari poteri 
alla camera dei deputati e al senato. Inoltre, 
la carta concede una forte autonomia a cin-
que regioni per le loro speciicità culturali: 

Sicilia, Sardegna, Valle d’Aosta, al conine 
con la Francia, e Trentino-Alto Adige, dove 
in alcune zone si parla il tedesco. Il Friuli-
Venezia Giulia, vicino alla Slovenia, è stato 
aggiunto nel 1963 alla lista delle regioni a 
statuto speciale. Nel 1970 alcuni poteri so-

Una domand
Il 4 dicembre si vota sulla riforma costituzionale 
voluta da Matteo Renzi. Il premier ha detto che se 
perde il referendum si dimetterà, spostando 
l’attenzione dal quesito referendario al futuro 
del governo. I commenti della stampa straniera

The Economist, Regno Unito
Foto di Marina Arienzale e Matteo Cesari
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Le foto di queste pagine fanno parte 
di un progetto realizzato tra il 2014 e il 
2016 sulle case del popolo della Tosca-
na, ancora molto difuse. Si tratta di 
spazi aperti a tutti che rispecchiano le 
trasformazioni sociali del territorio.
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no stati estesi alle altre quindici regioni.
Quello del governo regionale non è stato 

un esperimento felice. L’aggiunta di nuovi 
livelli di burocrazia in un paese che ha già 
autorità provinciali e comunali ha moltipli-
cato le opportunità di clientelismo e di cor-

ruzione, permettendo alle amministrazioni 
regionali di accumulare debiti che il gover-
no centrale non è in grado di controllare e 
dando ai poteri locali nuovi strumenti di ri-
catto verso Roma. Un altro problema è che 
la divisione delle responsabilità non è abba-

stanza netta. Prendiamo la gestione delle 
ricchezze artistiche e culturali: la tutela del 
patrimonio culturale è responsabilità dello 
stato, la sua valorizzazione invece spetta alle 
regioni. Sandro Gozi, sottosegretario alla 
presidenza del consiglio con delega agli af-

anda per l’Italia

Casa del Popolo di Quinto Alto, Sesto Fiorentino (Firenze). Fondata nel 1884 è una delle più antiche dell’area iorentina
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fari europei, dice che il 70 per cento delle 
decisioni della corte costituzionale italiana 
serve a chiarire queste distinzioni. Eppure 
le zone grigie rimangono. Il ministro delle 
infrastrutture e dei trasporti Graziano Del-
rio racconta che la via Flaminia, l’antica 
strada consolare che va da Roma a Rimini e 
attraversa tre regioni, è di competenza re-
gionale nel primo tratto, nazionale nel se-
condo e provinciale nel terzo.

Sistemi elettorali
La riforma di Renzi mira a riaccorpare le 
competenze e a una diversa distribuzione 
dei poteri tra le due camere del parlamento. 
La parte meno controversa è la riforma del 
governo regionale. La legge non tocca le 
cinque regioni a statuto speciale, ma resti-
tuisce al governo di Roma molte delle com-
petenze delle regioni a statuto ordinario, 
soprattutto in tema di infrastrutture e reti 
energetiche. Inoltre mette sotto pressione 
le regioni – che tra l’altro erogano buona 
parte delle prestazioni sanitarie – ainché 
tengano i bilanci in ordine. 

La parte più discussa è la riforma del po-
tere legislativo. Oggi, prima di essere ap-
provate, le leggi possono essere rinviate alle 
camere per anni. Proposte di legge che i 
mezzi d’informazione danno per approvate 
alla ine non diventano mai legge. Nel 1989, 
per esempio, la gazzetta uiciale ha pubbli-
cato una legge che ha ratiicato la conven-
zione delle Nazioni Unite contro la tortura. 
Ma, ventisette anni dopo, la proposta di leg-
ge che introduce il reato di tortura è ancora 
in parlamento. È stata discussa l’ultima vol-
ta a luglio in senato.

La possibilità di uno stallo legislativo è 
accentuata dal fatto che oggi i componenti 
delle due camere sono scelti secondo rego-
le diverse e da elettori diversi. Questo com-
porta il rischio di maggioranze diverse nei 
due rami del parlamento, che dipendono 
più da queste regole che dalla scelta degli 
elettori. Gli italiani che hanno superato i 18 
anni possono votare per la camera dei de-
putati, ma solo quelli che hanno compiuto 
25 anni possono votare per il senato.

In base alla riforma il senato, che oggi ha 
315 componenti, sarà sostituito da un sena-
to più piccolo, composto da cinque senatori 
nominati dal presidente della repubblica e 
da 95 senatori scelti dai consigli regionali 
tra i consiglieri regionali e i sindaci. Del 
nuovo senato continueranno a far parte an-
che gli ex presidenti della repubblica. Il se-
nato potrà proporre modifiche alle leggi 
approvate dalla camera, ma potrà bloccare 
l’approvazione solo di un numero ristretto 
di leggi, tra cui quelle costituzionali.

L’efetto delle riforme sottoposte a refe-
rendum è raforzato dalle modiiche alla 
legge elettorale. Dal 1993 il sistema eletto-
rale è stato cambiato tre volte. La rappre-
sentanza proporzionale, pur portando a 
continui cambi di governo, ha garantito una 
stabilità di fondo durante la guerra fredda, 
quando vari governi guidati dalla Democra-
zia cristiana hanno fatto da argine a un forte 
Partito comunista.

Negli anni novanta, con il crollo dei par-
titi tradizionali dopo lo scandalo di Tangen-
topoli, l’Italia ha adottato un sistema mag-
gioritario simile a quello britannico, nella 
speranza di raforzare il rapporto di iducia 
tra politici ed elettori e di creare maggioran-
ze stabili. Tutto questo è cambiato nel 2005, 
quando l’Italia è tornata a un sistema pro-
porzionale con l’assegnazione di un premio 

di maggioranza che assicura dei seggi in più 
alla coalizione vincente. La legge era fatta 
talmente male che il suo stesso autore l’ha 
deinita una “porcata”, da cui il sopranno-
me Porcellum. Adesso c’è una nuova legge, 
l’Italicum, che però conserva molti dei di-
fetti di quella precedente. 

Gli elettori della camera dovranno sce-
gliere tra varie liste compilate dai leader dei 
partiti in ciascun collegio. Scegliendo una 
particolare lista si dà automaticamente il 
voto al candidato capolista, ma allo stesso 
tempo gli elettori possono esprimere ino a 
due preferenze per altri candidati, anziché 
accettare in blocco le scelte predeterminate 
dai partiti. A ciascun partito vengono asse-
gnati dei seggi secondo la percentuale di 
voti a livello nazionale (a partire da una so-
glia del 3 per cento). I seggi sono quindi di-
stribuiti nei vari collegi, cominciando dai 
capilista e poi in base al numero di prefe-
renze ottenute da ciascuno degli altri can-
didati. Questo signiica che i deputati sa-
ranno ancora in gran parte vincolati ai lea-
der di partito.

Come il Porcellum, anche l’Italicum ga-
rantisce a una delle liste il diritto di gover-
nare. La nuova legge assegna una maggio-
ranza sicura grazie al meccanismo del bal-
lottaggio al secondo turno, in cui la lista 
vincente prende 340 dei 630 seggi della ca-
mera. Ma all’atto pratico ne avrà di più, per-
ché la ripartizione riguarda soltanto 617 
seggi. Dei restanti, 12 saranno scelti dagli 
italiani all’estero e uno dagli elettori della 
Valle d’Aosta. Sarebbe singolare se nessuno 
di questi andasse alla lista vincente.

L’Italicum non si applica al senato. 
Renzi ha sidato la provvidenza oltre ogni 
misura scommettendo sul fatto che la ri-
forma costituzionale sarebbe stata appro-
vata e quindi non sarebbero state necessa-
rie elezioni, visto che i componenti del se-
nato riformato sarebbero eletti indiretta-
mente o non eletti afatto. 

Gli assetti istituzionali italiani hanno 
una logica perversa. Danno ai politici, e 
specialmente a quelli dei piccoli partiti, 
un’arma ancora più preziosa dei meccani-
smi clientelari: il ricatto. Partiti con per-
centuali di voto minuscole a livello nazio-
nale, o addirittura singoli parlamentari, 
possono ottenere favori sostanziosi dal go-
verno. Ecco perché molti politici conside-
rano la riforma una minaccia alla loro in-
luenza e inorridiscono quando Renzi dice 
di voler rendere l’Italia “un paese più sem-
plice”. Ma il fatto che i senatori sarebbero 
quasi tutti a mezzo servizio e scelti dalle 
amministrazioni locali e regionali, ovvero 
quelle a più alto tasso di corruzione, non è 

La via Flaminia che 
va da Roma a Rimini 
è di competenza 
regionale nel primo 
tratto, nazionale nel 
secondo e provinciale 
nel terzo
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afatto una garanzia di buon governo. Inol-
tre i senatori avrebbero l’immunità parla-
mentare. 

Alcuni oppositori della riforma sono 
spaventati dalla concentrazione di potere: 
un senato indebolito, una maggioranza più 
solida e un sistema elettorale che dà ai lea-
der di partito un grande controllo sui depu-
tati sono considerati gli ingredienti per una 
democrazia autoritaria. A tutto questo si 
aggiunge il fatto che la scelta del presiden-
te della repubblica, una figura chiave in 
tempo di crisi, sarebbe più facilmente in-
luenzabile dal presidente del consiglio.

La riforma fatica a essere accettata nel 
merito. In più il voto è diventato un refe-
rendum su Renzi, e questo complica ulte-
riormente la vittoria del sì. Ferruccio de 
Bortoli, ex direttore del Corriere della Se-
ra, scherzava ino a un certo punto quando 
ha deinito il presidente del consiglio un 
“giovane caudillo”, che “disprezza le isti-
tuzioni e mal sopporta le critiche”. Anche 
se sa essere autoironico in maniera disar-
mante, Renzi è un tipo che non va per il 
sottile. Recentemente in un’intervista si è 
deinito “a volte cattivo, arrogante e talvol-
ta impulsivo”, prima di aggiungere con un 
largo sorriso: “Altrimenti non le avrei ri-
sposto così”. All’inizio i suoi modi rissosi 
sono stati la chiave della sua popolarità. 

Renzi si è presentato come “il rottamato-
re”, l’uomo che avrebbe demolito la classe 
politica italiana e la sua autoreferenzialità, 
contrastato gli interessi consolidati, tenuto 
testa ai burocrati senza volto di Bruxelles e 
rimesso il paese sulla strada della ripresa 
economica.

Da capo del governo Renzi ha accentra-
to le decisioni a livelli che non hanno pre-
cedenti nella storia recente dell’Italia. A 
Roma i diplomatici si lamentano che non 
possono avere indicazioni sulla politica 
italiana dai funzionari del ministero degli 
esteri, neanche su questioni minori, per-
ché le direttive devono arrivare da palazzo 
Chigi, sede del governo.

Ambizioni improbabili
Il presidente del consiglio ha assunto l’inca-
rico promettendo che avrebbe avviato la ri-
forma costituzionale entro il primo mese 
del suo mandato, approvato una nuova leg-
ge sul lavoro il mese successivo, razionaliz-
zato la burocrazia pubblica il mese dopo e 
inine rivoluzionato il isco. Renzi non è sta-
to all’altezza di queste ambizioni improba-
bili, ma ha dimostrato uno zelo riformista 
superiore a quello di molti suoi predecesso-
ri. Il suo governo è riuscito a imporre al par-
lamento una legge che dà riconoscimento 
giuridico alle unioni civili e ha contrastato il 

fragile sistema delle banche cooperative 
italiane. Ma la sua riforma del mercato del 
lavoro non sta dando i risultati sperati, ed è 
anche per questo che in Italia il tasso di oc-
cupazione è così basso.

La riforma della pubblica amministra-
zione sta muovendo ora i primi passi. La ri-
forma della giustizia è bloccata in parla-
mento. La riforma della scuola è stata criti-
cata da più parti. E troppe altre riforme de-
vono ancora produrre efetti, anche se in 
alcuni casi per colpa dell’immobilismo che 
Renzi sta cercando di superare. 

Il principale ostacolo per Renzi in vista 
del referendum è l’andamento poco entu-
siasmante dell’economia. “La mia ambi-
zione non è fare meglio della Grecia, è fare 
meglio della Germania”, aveva dichiarato 
appena arrivato al governo. Dall’inizio del 
2014, però, il pil italiano è cresciuto meno 
del 2 per cento, mentre la media dell’euro-
zona è superiore al 4 per cento.

Renzi non può neanche dire di essere 
stato penalizzato da fattori che sfuggono al 
suo controllo. Dall’inizio del 2014 il prezzo 
del petrolio è stato sempre basso, il cambio 
euro-dollaro è stato favorevole alle esporta-
zioni, la Banca centrale europea ha iniettato 
liquidità nell’eurozona e l’Unione europea 
sta abbandonando l’austerità iscale.

Renzi avrebbe fatto meglio se avesse 
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Campi Bisenzio (Firenze). Una sala del circolo ricreativo Rinascita
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avuto più poteri? In fondo è riuscito a far 
approvare l’Italicum. E la sua discussa mo-
diica della carta costituzionale è stata vo-
tata dalla maggioranza del parlamento 
(anche se non dai due terzi necessari per 
evitare il referendum). 

Secondo Luigi Di Maio, vicepresidente 
della camera, eletto con il Movimento 5 
stelle (M5s), la premessa stessa del refe-
rendum è sbagliata: la macchina legislativa 
italiana non è inceppata. “Dal 2013, quan-
do è cominciata la legislatura, il parlamen-
to ha approvato una legge ogni cinque gior-
ni. Se introduciamo una riforma dicendo 
che dobbiamo approvare le leggi più velo-
cemente, creiamo solo più burocrazia”, 
osserva. Le leggi più importanti sono efet-
tivamente oggetto di ostruzionismo, am-
mette Di Maio. “Ma è perché su quelle leg-
gi non c’è una maggioranza”, insiste. “È 
una questione di priorità, non di procedure 
costituzionali”.

Sono contrari alla riforma tutti i princi-
pali partiti di opposizione, tra cui i cinque-
stelle, e anche una minoranza consistente 
del Partito democratico (Pd), il partito di 
Renzi. All’inizio il sì era dato in grande 
vantaggio, ma i sondaggi successivi erano 
poco confortanti per il presidente del con-
siglio. Per convincere gli indecisi, qualche 
settimana fa Renzi ha promesso di cam-

biare l’Italicum dopo il referendum. Ma lo 
farà? E se sì, come?

In caso di sconitta è improbabile che 
l’iperattivo Renzi lasci la politica per sem-
pre. Ma se si dimetterà o sarà costretto a 
farlo, la politica italiana – ed europea – en-
trerà in una fase d’incertezza. Nell’imme-
diato ne trarrebbero vantaggio il Movi-
mento 5 stelle guidato dall’ex comico Bep-
pe Grillo e i populisti di destra della Lega 
nord. Ma dopo tanti cambi di governo, gli 
italiani sanno come afrontare i vuoti di 
potere. Probabilmente nascerà un governo 
di transizione con un mandato limitato per 
redigere una nuova legge elettorale valida 
per i due rami del parlamento.

I partiti moderati potrebbero essere 
tentati di escogitare un sistema che azzeri 
le possibilità dei cinquestelle di andare al 
governo. Si parla di una legge proporziona-
le per impedire al movimento di Grillo di 
conquistare la maggioranza assoluta dei 
seggi. D’altra parte, per andare al potere i 
partiti di destra e di sinistra dovrebbero 
unirsi in una grande coalizione, inendo 
probabilmente per arenarsi davanti alle 
diferenze politiche. 

Con la Brexit e nelle elezioni presiden-
ziali statunitensi gli elettori che preferiva-
no il voto di protesta si vergognavano di 
dirlo. In Italia votare contro il sistema non 

signiica necessariamente votare contro il 
governo. Renzi dice che il vero atto di rot-
tamazione politica è votare sì e cambiare la 
costituzione. Secondo il professor Foscari, 
e anche secondo il consigliere comunale 
che l’ha invitato a Vietri sul Mare, stavolta 
sono gli elettori favorevoli alla riforma a 
non voler scoprire le carte. Gozi dice che i 
sondaggi del Pd dicono la stessa cosa.

Una vittoria darebbe al governo di Ren-
zi la forza necessaria per contrastare le 
spinte contrarie alla globalizzazione e ras-
sicurare gli elettori in Italia e non solo. Ma 
il presidente del consiglio non può dare per 
scontato che sarà lui a beneiciare dei pote-
ri che la riforma dà a chi governa.

Qualche mese fa i cinquestelle hanno 
vinto le elezioni amministrative a Roma e 
Torino. È stata la dimostrazione che il si-
stema del doppio turno con ballottaggio è 
tagliato su misura per un movimento che 
sostiene di non essere né di destra né di si-
nistra, e che al secondo turno può fare il 
pieno dei voti tra gli elettori dello schiera-
mento sconitto, qualunque esso sia. Un 
voto a favore delle riforme di Renzi potreb-
be aumentare il rischio di vedere al gover-
no un movimento populista guidato da un 
ex comico antieuropeista. A quel punto lo 
scherzo si ritorcerebbe contro Renzi e con-
tro l’Italia. u fas
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L’
Italia rappresenta da tempo 
la principale minaccia alla 
sopravvivenza dell’euro e 
dell’Unione europea. Il suo 

pil pro capite è fermo sui livelli di ine an-
ni novanta. Il suo mercato del lavoro è 
immobile. Le sue banche afogano nei 
crediti deteriorati. Sullo stato pesa un 
debito del 133 per cento, il secondo più 
alto della zona euro. Se l’Italia dovesse 
fallire, sarebbe troppo grande per essere 
salvata.

È per questo che Matteo Renzi, il gio-
vane presidente del consiglio italiano, ha 
suscitato tante speranze. È convinto che 
il principale problema dell’Italia sia la 
paralisi delle istituzioni, e per il 4 dicem-
bre ha convocato un referendum su alcu-
ne modiiche alla costituzione che to-
glierebbero una parte dei poteri alle re-
gioni e renderebbero il senato subordi-
nato alla camera dei deputati. Questo, 
insieme alla nuova legge elettorale che 
garantisce la maggioranza al partito che 
ottiene più voti, gli permetterebbe di far 
approvare le riforme di cui l’Italia ha un 
disperato bisogno. Almeno è quello che 
sostiene Renzi.

I motivi della crisi
Il presidente del consiglio ha dichiarato 
che si farà da parte in caso di vittoria del 
no al referendum. Gli investitori e molti 
leader europei temono che questo risul-
tato trasformerebbe l’Italia nella “terza 
tessera del domino” che rischia di far 
crollare l’ordine internazionale dopo 
l’uscita del Regno Unito dall’Unione eu-
ropea e l’elezione di Donald Trump alla 
presidenza degli Stati Uniti. Tuttavia, 
l’Economist è convinto che gli italiani 
dovrebbero votare no.

Le modiiche alla costituzione propo-
ste da Renzi non risolvono il problema 

principale dell’Italia, cioè l’incapacità del 
paese di fare le riforme. Inoltre, tutti gli 
aspetti positivi del testo sono superati da 
quelli negativi, soprattutto dal fatto che, 
nel tentativo di mettere ine all’instabilità 
che dal secondo dopoguerra a oggi ha da-
to al paese 65 governi, si rischia di aprire 
la strada al governo di un leader politico 
autoritario. L’Italia è il paese di Benito 
Mussolini e Silvio Berlusconi, ed è peri-
colosamente vulnerabile al populismo.

È vero che con il “bicameralismo per-
fetto” italiano, che concede a entrambe 
le camere gli stessi poteri, si rischia la pa-
ralisi politica. Le leggi possono rimbalza-
re avanti e indietro da una camera all’al-
tra per decenni. La riforma costituzionale 
lascerebbe al senato un ruolo consultivo 
sulla maggior parte delle leggi, come suc-
cede in Germania, Spagna e Regno Uni-
to, e ridurrebbe il numero dei suoi com-
ponenti. 

Questo in sé sembra ragionevole. Ma i 
dettagli della proposta di Renzi violano i 
princìpi democratici. Tanto per comin-
ciare, il senato non sarebbe eletto diretta-
mente. La maggior parte dei suoi rappre-
sentanti sarebbe scelta tra i consiglieri re-
gionali e i sindaci dalle assemblee delle 
regioni. In Italia le regioni e i comuni rap-
presentano i livelli più corrotti del siste-
ma di governo, e i senatori godrebbero 
dell’immunità. Questo potrebbe trasfor-
mare il senato in una calamita per i peg-
giori politici del paese.

Al tempo stesso, la riforma elettorale 
voluta da Renzi conferisce un immenso 
potere al partito che ottiene la maggio-
ranza dei voti alla camera. Attraverso vari 
espedienti, la legge fa in modo che il par-
tito più votato abbia diritto al 54 per cento 
dei seggi alla camera. Il prossimo presi-
dente del consiglio avrebbe perciò un 
mandato garantito per cinque anni.

Anche questo potrebbe sembrare ra-
gionevole se non fosse che il problema 
principale dell’Italia non è la diicoltà 
nell’approvare le leggi. Provvedimenti 
importanti, come la riforma elettorale, 
possono essere votati in un giorno. In re-

altà, il parlamento italiano approva più 
leggi di quelli di altri paesi europei. Se la 
soluzione fosse dare maggior potere al 
governo, la Francia, con il suo forte siste-
ma presidenziale, non dovrebbe avere 
problemi; e invece anche lì, come in Ita-
lia, c’è una storica resistenza alle riforme.

Nessuna catastrofe
La riforma voluta da Renzi rischia di av-
vantaggiare soprattutto Beppe Grillo, l’ex 
comico che ha fondato il Movimento cin-
que stelle (M5s), una scombinata forma-
zione politica che invoca un referendum 
per uscire dall’euro. Secondo i sondaggi, i 
cinquestelle sono poco sotto al Partito 
democratico di Renzi. Di recente hanno 
conquistato i comuni di Roma e Torino. 
Lo spettro di Grillo presidente del consi-
glio, eletto da una minoranza e al potere 
per cinque anni, è la cosa che preoccupa 
di più molti italiani e buona parte 
d’Europa. 

Tra gli aspetti negativi della vittoria 
del no c’è il raforzamento dell’idea che 
l’Italia sia incapace di afrontare i suoi 
numerosi problemi. Ma è stato Renzi a in-
nescare la crisi puntando il futuro del suo 
governo sul cavallo sbagliato. Gli italiani 
non dovrebbero lasciarsi ricattare. Renzi 
avrebbe fatto meglio a proporre riforme 
più strutturali su una serie di questioni – 
dal funzionamento della magistratura al 
farraginoso sistema dell’istruzione – e in-
vece ha già sprecato due anni per cercare 
di cambiare la costituzione. Prima l’Italia 
tornerà alle vere riforme, meglio sarà per 
l’Europa.

La bocciatura della riforma rischia ve-
ramente di innescare una catastrofe? Le 
dimissioni di Renzi probabilmente non 
provocherebbero il disastro che molti te-
mono in Europa. L’Italia potrebbe mette-
re insieme un governo tecnico di transi-
zione, come ha fatto molte volte in passa-
to. E se il no al referendum dovesse pro-
vocare davvero il crollo dell’euro, vorreb-
be dire che la moneta unica era troppo 
fragile e che la sua ine era solo questione 
di tempo. u bt

Una riforma da bocciare
L’opinione

Il problema dell’Italia non è la 
costituzione ma l’immobilismo 
e la corruzione della classe 
politica, sostiene l’Economist

The Economist, Regno Unito



In copertina

50 Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016

“S
e le elezioni potessero cam-
biare qualcosa, sarebbero 
vietate”. È una frase che in 
passato gli autonomi scrive-

vano sui muri delle città tedesche. Oggi 
invece sono proprio le consultazioni po-
polari a scuotere i sistemi politici occiden-
tali. A giugno la Brexit, a novembre il 
trionfo di Donald Trump e ora tocca 
all’Italia. Il 4 dicembre gli italiani sono 
chiamati a esprimersi sulla riforma costi-
tuzionale e se dovesse vincere il no la car-
riera politica del presidente del consiglio 
italiano Matteo Renzi potrebbe inire pri-
ma del previsto. In Europa ci si chiede co-
sa verrà dopo Renzi. Beppe Grillo, leader 
del Movimento 5 stelle, che vagheggia 
l’uscita dell’Italia dall’euro?

Se vincesse il no sarebbe la ine di una 
riforma che potrebbe inalmente dare al 
paese un governo stabile. Il suo punto 
chiave è l’abbandono del bicameralismo 
perfetto. In Italia la camera dei deputati e 
il senato svolgono le stesse funzioni: dan-
no la iducia al governo, approvano la leg-
ge inanziaria e le altre leggi. E se una pro-
posta di legge, approvata alla camera, vie-
ne modiicata al senato, deve tornare alla 
camera dei deputati. 

La riforma vuole mettere ine a questo 
palleggio. Il senato sarà ridotto da 315 a 
cento componenti – che saranno scelti tra 
gli eletti nei consigli regionali – e le sue 
funzioni saranno ridotte. Il senato potrà 
modiicare una legge approvata dalla ca-
mera, che a sua volta potrà ignorare le 
modiiche riapprovando la legge 
com’era. Un altro punto nodale della ri-
forma è il raforzamento dello stato ri-
spetto alle regioni. Con la riforma il go-
verno potrebbe per esempio ignorare 
l’opposizione delle regioni a eventuali 
progetti infrastrutturali. 

Nel 2015 per raforzare la stabilità dei 

governi è stata approvata un nuova legge 
elettorale: il partito che al primo turno ot-
tiene più del 40 per cento dei voti ha dirit-
to alla camera a 340 dei 630 seggi totali. 
Se nessun partito raggiunge la soglia del 
4o per cento, i due partiti che hanno otte-
nuto più voti vanno al ballottaggio e il vin-
citore ottiene 340 seggi. 

È soprattutto l’intreccio tra la riforma 
costituzionale e quella elettorale che mo-
bilita gli oppositori della riforma. Forza 
Italia, Lega nord, Movimento 5 stelle e la 
minoranza del Partito democratico de-
nunciano il pericolo che l’Italia diventi 
uno stato con “un uomo solo al coman-
do”, eletto con un partito che al primo 
turno ha avuto solo il 25 per cento dei vo-
ti. Renzi ha deinito il fronte del no, com-
posto dai partiti di destra, da Grillo e dal-
la sinistra, un’“accozzaglia” tenuta insie-
me solo dalla volontà di regalare al paese 
“altri trent’anni di stallo”. 

Immagini apocalittiche
Il presidente del consiglio non si fa scru-
poli a pescare argomenti dal repertorio 
populista. Sembra un leader dell’opposi-
zione quando aferma che la sua riforma è 
rivolta proprio contro la “casta” della vec-
chia politica, perché riduce il numero dei 
parlamentari e taglia i costi della politica. 
Renzi sostiene che chi vota no “difende le 
proprie poltrone” e i propri privilegi. In-
tanto inserisce promesse elettorali nella 
legge di stabilità per il 2017, come l’au-
mento delle pensioni e le sovvenzioni per 
far crescere i posti di lavoro al sud. Attac-
ca l’Unione europea, attualmente piutto-
sto impopolare in Italia, afermando che 
Bruxelles non deve mettere bocca sulla 
legge di stabilità e che “il tempo dei diktat 
è inito”. E si fa ilmare a palazzo Chigi 
con uno sfondo nuovo: invece della con-
sueta bandiera europea accanto a quella 
italiana, ora nel suo studio c’è posto solo 
per il tricolore.

Neanche il suo principale avversario, 
Beppe Grillo, è noto per i toni moderati. 
Ha accusato Renzi di essere un “serial kil-
ler del futuro dei nostri igli” e qualche 

giorno dopo ha dichiarato che il premier si 
comporta come “una scrofa ferita”. 

I sostenitori del no afermano che la ri-
forma è pessima e prospettano scenari 
apocalittici, mettendo in guardia dalla 
minaccia di una democrazia autoritaria. 
Ma la loro campagna non riguarda tanto il 
merito della riforma: in realtà la maggior 
parte degli elettori si esprimerà sulla so-
pravvivenza del governo Renzi. Il fatto 
che nel 2016 l’economia italiana sia cre-
sciuta appena dello 0,8 per cento e che i 
disoccupati siano più di tre milioni ha fat-
to calare drasticamente i consensi per il 
governo. 

Anche i sostenitori del sì sanno giocare 
bene con le immagini apocalittiche. Renzi 
non si stanca di ripetere che nel caso di 
una vittoria del no si dimetterà, che non 
ha intenzione di “galleggiare”. Se il paese 
fosse stabile, le dimissioni non sarebbero 
una minaccia, ma una prassi democratica. 
L’Italia, però, vanta il dubbio onore di es-
sere considerata una possibile carica 
esplosiva nell’eurozona. Nell’ultimo mese 
lo spread – la diferenza di rendimento tra i 
titoli di stato italiani e quelli tedeschi – è 
salito dall’1 a quasi il 2 per cento. 

Gli oppositori di Renzi provano a rassi-
curare i loro elettori: con la vittoria del no 
“non cambierà nulla”. In fondo gli italiani 
non si stanno esprimendo sull’uscita 
dell’Italia dall’Unione europea, e con la 
vittoria del no tutto continuerebbe a esse-
re come prima. In ogni caso, le elezioni 
anticipate, in cui potrebbero vincere i cin-
questelle, sono escluse. Con una vittoria 
del no i due rami del parlamento conti-
nueranno ad avere gli stessi poteri, ma la 
nuova legge elettorale prevede il premio 
di maggioranza solo per la camera dei de-
putati. Il senato continuerebbe a essere 
eletto con la vecchia legge. I cinquestelle 
potrebbero raggiungere il 30 per cento al 
primo turno ottenendo, dopo il ballottag-
gio, la maggioranza alla camera, ma dii-
cilmente riuscirebbero ad avere la mag-
gioranza anche in senato.

Quindi anche se una vittoria del no 
portasse alla caduta di Renzi, non ci sa-
rebbe subito un governo cinquestelle. 
Probabilmente il presidente della repub-
blica Sergio Mattarella nominerebbe un 
premier di transizione, per esempio il pre-
sidente del senato Pietro Grasso, con l’in-
carico di elaborare una nuova legge elet-
torale. Questo governo avrebbe bisogno 
dell’appoggio del Partito democratico, ma 
potrebbe rientrare in gioco anche Silvio 
Berlusconi, che ino a poco tempo fa era 
considerato politicamente morto. u ct

È un referendum
su Matteo Renzi

L’opinione

I toni della campagna 
referendaria sono stati aspri 
e i due schieramenti hanno 
giocato la carta del populismo

Michael Braun, Die Tageszeitung, Germania



Internazionale 1182 | 2 dicembre 2016 51

T
ra tutti i ilm di Pier Paolo Pa-
solini Uccellacci e uccellini è 
probabilmente il più allegro. 
Racconta la lunga escursione 
di un padre (interpretato da 

Totò) e un iglio attraverso la periferia di 
Roma. A fargli compagnia c’è un corvo par-
lante che gli saltella continuamente intor-
no. Ben presto l’animale comincia a infasti-
dire i due protagonisti, perché è istruito e sa 
volare. Al corvo non sfugge niente, neanche 
i fatti che dovrebbero restare nascosti, ma-
gari per questioni morali. Padre e iglio, in-
dignati, decidono che il corvo è un “intellet-

tuale di sinistra”. Alla ine lo uccidono e lo 
mangiano, e dell’animale non resta che 
qualche osso sgranocchiato.

Un “intellettuale di sinistra”, nel senso 
antico del termine, è sicuramente Erri De 
Luca. Nato e cresciuto a Napoli, è stato diri-
gente del gruppo della sinistra extraparla-
mentare Lotta continua e dagli anni novan-
ta è uno dei più noti scrittori italiani. Oggi è 
un deciso oppositore della riforma costitu-
zionale sostenuta dal presidente del consi-
glio Matteo Renzi. Secondo De Luca la co-
stituzione non deve essere toccata perché è 
una sorta di “testo sacro laico”. Molti altri 
scrittori e studiosi italiani sono d’accordo 
con lui. “La costituzione non dev’essere 
qualcosa, deve essere tutto”, ha detto Salva-
tore Settis, lo storico dell’arte che fino a 
qualche anno fa ha diretto la scuola norma-
le superiore di Pisa, una delle più prestigio-
se università del paese.

Questi intellettuali si presentano come 
sostenitori di uno stato buono, che però non 
è mai stato realizzato nel modo previsto 
dalla costituzione, neanche dopo varie mo-
diiche. Ma oggi questo non conta, perché a 
voler cambiare il “testo sacro” sono i soliti 
colpevoli, cioè i politici al potere e tutta la 
casta. Il 4 dicembre gli italiani sono chia-
mati alle urne per decidere se approvare o 
respingere la riforma costituzionale. Se vin-
cerà il sì, il governo ne uscirà raforzato. Sa-
rebbe infatti messo da parte il bicamerali-
smo paritario, in vigore in Italia dal secondo 
dopoguerra, basato su una camera dei de-
putati eletta su base nazionale e un senato 
eletto su base regionale, con gli stessi pote-
ri. La riforma voluta dalla maggioranza ri-
dimensiona il ruolo del senato, rendendo 
quindi più facile governare. La riforma è 
anche in sintonia con gli auspici dell’Unio-
ne europea, che vorrebbe un’Italia più sta-
bile e con istituzioni meno complicate.

Renzi ha legato il suo destino personale 
all’esito del referendum e ha subordinato la 
riforma alla modiica della legge elettorale 
e della rappresentanza delle regioni. Di 
conseguenza il voto del 4 dicembre è diven-
tato un referendum su tutto. Un fallimento 
sarebbe fatale per Renzi e il suo governo di 
centrosinistra, e aprirebbe la strada alle ele-
zioni anticipate – in cui potrebbe afermarsi 
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La Società di Mutuo Soccorso di Rifredi, fondata nel 1883. Firenze, ottobre 2012

Con lo sguardo 
rivolto al passato
Thomas Steinfeld, Süddeutsche Zeitung, Germania

Gli scrittori e gli intellettuali 
che si oppongono alla riforma 
costituzionale sono mossi  
dalla nostalgia per un paese 
che non esiste più
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il Movimento 5 stelle – e alla possibilità che 
l’Italia esca dall’euro.

Qualcuno spera addirittura che la boc-
ciatura della riforma porti a una rinascita 
dell’Italia attraverso un ritorno alle origini. 
“La democrazia può partire solo dal basso”, 
scriveva nel 2008 Beppe Grillo nel manife-
sto del Movimento 5 stelle. E aggiungeva: 
“Il nuovo rinascimento avrà origine nei co-
muni”. Oggi Grillo la pensa ancora così. E 
quando Matteo Salvini, leader della Lega 
nord, descrive il futuro dell’Italia, il quadro 
somiglia a un passato mitizzato: un paese 
basato su una rete coesa di piccole e medie 
imprese dove spiriti industriosi e poveri pie-
ni di energia lavorano insieme per il succes-
so del popolo e della nazione.

Ritorno in patria
Il Movimento 5 stelle si propone come una 
tardiva reincarnazione di una sinistra co-
munitaria, e porta avanti la narrazione ro-
mantica delle vittime che accompagna 
sempre questo genere di visioni. Invece la 
Lega, populista e nazionalconservatrice, 
esalta la piccola impresa, come se tutte le 
contraddizioni del sistema economico po-
tessero scomparire se capitalisti e lavora-
tori si mettessero al servizio del bene della 
nazione. Ma la verità è che sia i cinquestel-
le sia i leghisti vogliono tornare a un passa-

to idealizzato, uscendo così dalla storia. 
Prima di entrare nell’unione monetaria 
europea l’Italia si è attrezzata per fronteg-
giare un contesto dominato dalla concor-
renza economica. Il paese ha abbassato i 
salari e le pensioni, aumentando i costi 
dell’assistenza sanitaria. Le grandi società 
statali sono state privatizzate e i sussidi a 
favore del sud sono stati drasticamente ri-
dotti. Ma tanti sforzi non hanno pagato: 
oggi in termini di ricchezza pro capite l’Ita-
lia è l’unico paese dell’eurozona, Grecia 
compresa, a essere più povero che nel 
1999.

Eppure in Italia manca quasi del tutto un 
dibattito sui motivi di questo fallimento. 
Tutte le discussioni sfociano in scontri di 
carattere etico, invece che politico o econo-
mico, in cui le varie parti si accusano a vi-
cenda. Come se il progressivo declino 
dell’industria italiana non sia il risultato di 
un confronto diretto con la produttività del-
le altre economie del continente, soprattut-
to con quella tedesca. E non c’è motivo di 
pensare che questi rapporti di forza possa-
no cambiare. Renzi pretende che l’Italia 
abbia lo stesso trattamento riservato alla 
Francia e alla Germania, ma la sua è un’illu-
sione. E visto che tutti lo sanno, il dibattito 
sulla riforma costituzionale si concentra su 
aspetti di fondo che vanno al di là delle ra-

gioni politiche dei contendenti. Andrea Ca-
milleri, lo scrittore italiano più letto, ha di-
chiarato al quotidiano la Repubblica: “A 
guardare l’Italia ridotta così, mi sento in 
colpa”. Camilleri si rimprovera di non es-
sersi impegnato di più a rimettere in piedi il 
paese.

Tomaso Montanari è uno storico dell’ar-
te che ha compiuto un’impresa sbalorditiva: 
ha condotto su un canale della tv pubblica 
italiana uno speciale di otto puntate sull’ar-
chitetto e scultore Gian Lorenzo Bernini e 
sullo spirito ribelle del barocco. Nel suo 
pamphlet contro la riforma costituzionale, 
intitolato Così no, Montanari paragona l’Ita-
lia a Troia, e sostiene che l’imminente refe-
rendum avrebbe lo stesso ruolo del cavallo 
di legno che permise ai greci di espugnare la 
città. Se la repubblica italiana ubbidisce al 
mercato, sostiene Montanari, in futuro non 
ci saranno più cittadini ma solo consumato-
ri e operatori economici.

L’idea del ritorno in patria e il fallimento 
di questo ritorno (a volte evitato) sono tra i 
temi centrali della letteratura italiana. I 
dannati dell’Inferno di Dante si disperano 
per il loro destino: sono stati banditi dallo 
spazio e dal tempo e si preoccupano di cosa 
si dice di loro in patria, a Firenze. Nei Pro-
messi sposi di Alessandro Manzoni la felicità 
è di casa a Lecco, sul lago di Como, e si rag-

Casa del Popolo di Grassina, Firenze, novembre 2011
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giunge a prezzo di fatica e alizioni. L’opera 
letteraria di Cesare Pavese è incentrata sul 
ritorno in una cittadina del Piemonte che 
dovrebbe essere la patria ma in realtà non lo 
è mai stata.

Ma l’idea nostalgica di poter tornare 
padroni in casa propria ha anche un’altra 
faccia, quella degli spagnoli, dei francesi, 
degli austriaci e degli altri popoli che han-
no trattato l’Italia come un loro possedi-
mento. Questa storia sembra riafacciarsi 
oggi nell’opinione pubblica come reazione 
alla fallimentare (reale o percepita) espe-
rienza dell’Italia nell’Unione europea, con 
Bruxelles (e in alternativa Berlino o la i-
nanza internazionale) nel ruolo della po-
tenza dominatrice. A volte però è la stessa 
Roma, e non Bruxelles, a comportarsi da 
dominatrice, soprattutto nei confronti del 
sud (che al referendum voterà prevalente-
mente per il no). Ma per chi non riconosce 
gli efettivi rapporti di forza (errore di giu-
dizio diffuso ma poco giustificabile), e 

quindi si aspetta di essere trattato meglio 
dallo stato, queste diferenze hanno un’im-
portanza secondaria.

In un appello per il no pubblicato sul Fat-
to Quotidiano e irmato tra gli altri da Ca-
milleri, dall’intellettuale Paolo Flores d’Ar-
cais e da Gustavo Zagrebelsky, ex giudice 
della corte costituzionale, si legge che la ri-
forma costituzionale segue il programma 
voluto dalla banca d’afari statunitense J.P. 
Morgan per riformare l’Italia, e che Matteo 
Renzi sta svendendo il paese: “Come pos-
siamo credere alla buona fede di un gover-
no che sottrae somme enormi al bilancio 
pubblico permettendo alla Fiat (ma anche 
all’Eni, controllata dallo stato) di pagare le 
tasse in altri paesi?”. Alla ine i irmatari ci-
tano Il mulino sul Po, un romanzo dello scrit-
tore Riccardo Bacchelli, in cui un personag-
gio espone la sua idea di buongoverno: che 
“tutti siano padroni in casa propria e uno 
solo comandi in piazza”. Non è questa la 
nostra idea di democrazia, dicono i irmata-
ri. Ma cos’è la democrazia se non una dele-
ga di potere?

Tim Parks, uno scrittore britannico che 
vive in Italia da anni, ha scritto: “In una so-
cietà in cui il valore dell’appartenenza è su-
premo, la gente vigila maniacalmente su 
chi merita di essere incluso in una famiglia, 
un gruppo o una comunità, e la minaccia di 
esclusione rischia di pregiudicare l’esisten-
za stessa delle persone”. I piccoli rapporti 
umani sembrano essere sempre più impor-
tanti. E non tratta di ritorno alle origini an-
che L’amica geniale di Elena Ferrante?

Il corvo Benigni
“Esiste ancora l’Italia?”. Con questa frase 
si apre la recensione di Montanari a una 
voluminosa monografia della storica 
dell’arte Anna Ottani Cavina (Terre 
senz’ombra. L’Italia dipinta, Adelphi 2015). 
L’autrice cerca di trovare nella pittura la 
risposta a quale sia un’Italia autentica. An-
che qui le risposte arrivano dalla dimensio-
ne regionale.

Nel giugno del 1983 Roberto Benigni, il 
regista vincitore del premio Oscar per La 
vita è bella, salì sul palco durante una mani-
festazione del Partito comunista a Roma. 
Alla ine del suo discorso prese in braccio 
Enrico Berlinguer, il segretario del partito, 
allora popolarissimo. Quel gesto rese Beni-
gni famoso in Italia. Ma l’estate scorsa, 
quando ha sostenuto che per l’Italia la boc-
ciatura della riforma costituzionale avrebbe 
conseguenze più gravi della Brexit per il Re-
gno Unito, l’attore Dario Fo gli ha dato del 
traditore. Se Benigni fosse un corvo saccen-
te, gli si potrebbe torcere il collo. u ma

Le opinioni

“L’
Italia non è un paese qualun-
que e l’Unione europea non 
sta vivendo il miglior momen-

to della sua storia, ma non è il caso di 
prendere alla lettera tutto quello che si 
scrive sulla stampa europea”, scrive il 
quotidiano portoghese Público riferen-
dosi all’ipotesi che la vittoria del no pro-
vochi la disintegrazione dell’Europa. “È 
vero che il mondo non è più lo stesso dopo 
l’elezione di Donald Trump, ma forse è il 
caso di fare un bel respiro. Probabilmente 
Renzi perderà la sua scommessa e 
nell’immediato l’Italia vivrà un periodo 
d’instabilità, con conseguenze gravi so-
prattutto per la sua debole economia. Con 
il fallimento della riforma costituzionale 
e con una possibile modiica della legge 
elettorale, i cinquestelle si ritroverebbero 
più lontani dal potere, non più vicini”. Ep-
pure secondo il quotidiano venezuelano 
El Universal, “una crisi politica in Italia 
avrebbe delle ripercussioni anche a Bru-
xelles, dove Renzi è considerato uno degli 
ultimi leader a difendere l’Unione euro-
pea”. “Oggi i rischi maggiori per l’Europa 
sembrano arrivare dall’Italia”, scrive San-
tiago Cabró Valverde sul País. “È un pae-
se in declino dal punto di vista economico 
e con un panorama politico frammentato 
che impedisce qualsiasi accordo parla-
mentare. In Italia il sentimento nazionali-
sta è sempre più forte”, osserva il quoti-
diano spagnolo. E in questo contesto una 
vittoria del no al referendum potrebbe 
portare al governo i partiti contrari all’eu-
ro e innescare una crisi nel già fragile si-
stema bancario italiano. “Ma ci sarebbe 
comunque spazio per evitare una crisi dei 
mercati: se Matteo Renzi decidesse di di-
mettersi potrebbe essere sostituito da 
qualcuno che assicuri la continuità politi-
ca di cui il paese ha bisogno. Lo scenario 
peggiore sarebbero le elezioni anticipate 
nel mezzo di una crisi bancaria”. A pochi 
giorni dal voto, scrive Le Monde, la tatti-
ca del presidente del consiglio Matteo 
Renzi è chiara: convincere gli indecisi ad 
andare a votare evocando il pericolo rap-
presentato da Beppe Grillo. Una vittoria 
del no potrebbe portare alla caduta del 
governo e a elezioni anticipate, dove i cin-
questelle sarebbero favoriti. u
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Conini
d’oro
Hauke Friederichs e Caterina Lobenstein, 
Die Zeit, Germania

Economia

Per fermare i profughi, la Germania fornisce 
a stati come la Tunisia strumenti e tecnologie 
per il controllo delle frontiere. Un afare 
miliardario per l’industria militare europea
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Melilla, Spagna, 
13 agosto 2014. Migranti 
tentano di scavalcare la 

barriera che separa il Marocco 
dall’enclave spagnola
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I
l conine più importante della Re-
pubblica Federale di Germania 
non si trova a Passau o a Deggen-
dorf, nel sud del paese, non è 
quello che corre lungo i iumi Re-
no e Oder, lungo le Alpi o vicino 

al mare dei Wadden, nel nord. Passa molto 
lontano dal territorio tedesco, corre attra-
verso il deserto, lungo coste di sabbia bian-
ca e l’acqua turchese. Si trova in Africa, e 
Frank Vornholt ha il compito di mantener-
lo sicuro. In una calda giornata di ottobre 
Vornholt è in Tunisia. Viaggia su un mini-
bus che lo porta a sudovest di Tunisi per un 
sopralluogo tra i poliziotti che si occupano 
della sicurezza delle frontiere. Indossa je-
ans e giacca. Sulle ginocchia ha una cartel-
la con dei documenti.

Vornholt è un funzionario del ministero 
dell’interno tedesco. Appartiene al reparto 
B4, la polizia di frontiera internazionale. 
Attualmente l’obiettivo principale di que-
sto reparto è aiutare il governo a bloccare i 
profughi africani in viaggio verso la Ger-
mania. Vornholt guarda fuori dal inestri-
no. Al di là del vetro scorre il paesaggio 
della Tunisia: colline coperte di pini, iumi 
prosciugati, donne anziane che conducono 
le capre giù dai pendii, ragazzi che vendo-
no melograni sul ciglio della strada, cani 

randagi sulla carreggiata. Lungo la strada 
crescono cactus. “La crisi dei migranti”, 
dice, “non si può risolvere solo sul territo-
rio europeo”. La Tunisia potrebbe essere la 
chiave per arrivare a una soluzione.

Dopo due ore di viaggio il minibus svol-
ta in un viottolo e si ferma davanti a un 
cancello. Vornholt è accolto con il saluto 
militare da uomini in uniforme con le mi-
tragliatrici in spalla. Siamo alla scuola ui-
ciali della Guardia nazionale tunisina, nel 
villaggio di Oued Zarga. Davanti all’edii-
cio sventola la bandiera tunisina e accanto 
c’è quella nera, rosso e oro della Germania. 
Qui in Nordafrica la Germania addestra 
poliziotti di frontiera. I militari corrono sul 
terreno sconnesso delle esercitazioni con 
le mitragliatrici puntate, acquattati e quasi 
senza far rumore, solo la ghiaia scricchiola 
sotto gli stivali. Indossano uniformi verde 
scuro, alle cinture hanno le radiotrasmit-
tenti, al collo i binocoli. Impugnano le armi 
con destrezza.

“Forza, forza, forza!”, grida un uomo 
con un cappello da safari e l’aquila federale 
cucita sulla spalla. È l’istruttore, un com-
missario di polizia che arriva dal land della 
Sassonia. Sta fermo a braccia conserte. Un 
soio al ischietto e i tunisini corrono al ri-
paro. Si accucciano dietro barili di benzina 

arrugginiti e vecchi pneumatici, si buttano 
a terra, strisciano carponi, ansimano, su-
dano, sbufano. Il sole di mezzogiorno bru-
cia. Il compito del commissario tedesco è 
insegnare alle guardie di frontiera tunisine 
a proteggersi dai nemici armati. Terminata 
l’esercitazione, raduna le reclute. “Avete 
fatto un lavoro eccellente oggi. Continuate 
così”, dice.

Porte imbottite
Nell’ediicio principale della scuola di po-
lizia Vornholt siede in un uicio con porte 
imbottite e pesanti poltrone. Accanto a lui 
ci sono un interprete e due poliziotti tede-
schi in servizio in Tunisia da un anno. 
Vorn holt è nell’uicio del generale di bri-
gata tunisino che dirige la scuola, un uomo 
di bassa statura con spalle larghe e unifor-
me mimetica. Dietro la scrivania sono ap-
pesi attestati in cornici dorate, in una vetri-
na sono esposte medaglie e onoriicenze. 
Il generale stringe la mano a Vornholt e agli 
altri: “Mes amis allemands!”, i miei amici 
tedeschi, esclama. Gli offre pistacchi e 
mandorle tostate, ringrazia per il sostegno 
della Germania e promette: “Entro il 2020 
il conine tunisino sarà pattugliato secondo 
gli standard tedeschi”. Frank Vornholt an-
nuisce soddisfatto.
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Tunisia, 11 ottobre 2016. Agenti della guardia nazionale durante un’esercitazione con la polizia tedesca
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Quest’anno la polizia tedesca ha orga-
nizzato in Tunisia più di sessanta missioni 
di addestramento. Nel paese africano sono 
stati inviati addestratori e materiale, men-
tre a loro volta le guardie di frontiera tuni-
sine sono state mandate in Germania. I 
tunisini hanno imparato a eseguire pattu-
gliamenti, a riconoscere i documenti falsi 
e a interrogare i sospetti, a usare i visori 
notturni e le telecamere a infrarossi, a sor-
vegliare i conini marini, a salvare i profu-
ghi dei barconi e ad arrestare i traicanti.

La Germania fornisce anche mezzi e 
attrezzature: camion, pick up e motovedet-
te per il pattugliamento, rimorchi con torri 
d’illuminazione per controllare il conine 
di notte, migliaia di elmetti e giubbotti an-
tischegge, centinaia di barriere protettive 
e cannocchiali, decine di videocamere a 
raggi infrarossi e visori notturni. Al conine 
tra la Libia e la Tunisia dovrebbero arrivare 
anche i Dingo, veicoli corazzati della Bun-
deswehr. I tedeschi, inoltre, hanno regala-
to ai tunisini un laboratorio per il controllo 
dei documenti. La struttura vale circa 
250mila euro. Le motovedette fornite dalla 
Germania costano 300mila euro l’una.

Nel 2016 la Germania ha investito deci-
ne di milioni di euro per la protezione del 
conine tunisino. E questo è solo l’inizio: il 

programma di aiuti dovrebbe continuare 
almeno ino al 2020. Anche la Francia, il 
Regno Unito e l’Italia sostengono le auto-
rità di frontiera tunisine con milioni di eu-
ro. Lo stesso fa l’Unione europea, che nei 
prossimi anni intende costruire tre grandi 
caserme per le guardie di frontiera. Per 
tutto questo il governo tunisino non deve 
spendere un centesimo. Gli armamenti so-
no un regalo. E il regalo fa parte di un gran-
de piano. Un piano che arriva da Berlino.

I paesi di transito
Un mese prima di partire per la Tunisia, 
Vornholt era nell’uicio del suo capo al mi-
nistero dell’interno, nel quartiere berline-
se di Moabit. Il capo di Vornholt si chiama 
Helmut Teichmann e dirige il reparto di 
polizia federale, il braccio operativo del 
ministero dell’interno in materia di sicu-
rezza dei confini. Teichmann, un uomo 
con i capelli a spazzola e la voce sicura, 
stende sul tavolo una cartina dell’Africa 
settentrionale. “Per bloccare l’immigra-
zione illegale non basta sorvegliare le fron-
tiere interne dell’Europa, dobbiamo spo-
starci nei paesi di transito”, spiega mentre 
percorre con l’indice i paesi a sud del mar 
Mediterraneo. Tre sono colorati di blu: 
l’Egitto, la Tunisia e il Marocco. Sono i pa-

esi dove la Germania ha inviato dei diri-
genti della polizia per aiutare i colleghi del 
posto che controllano le frontiere. Un anno 
fa Berlino ha perino istituito un uicio di 
collegamento per i suoi poliziotti. Se fosse 
per Teichmann, presto su questa cartina 
tutto il Nordafrica diventerebbe blu.

Il governo tedesco vuole bloccare i pro-
fughi prima che arrivino in Europa. “Stra-
tegia di pre-trasferimento”, la chiama 
Teichmann. Una strategia che è diventata 
da tempo ragion di stato in tutta Europa: da 
anni la Spagna e l’Italia inviano in Norda-
frica tecnologie, addestratori e milioni di 
euro per impedire la partenza dei profughi. 
L’Unione europea invia sussidi perino a 
dittature come il Sudan. Con diversi stati 
africani si cercano accordi di riammissio-
ne, cioè per riportare in Africa i profughi 
che sono riusciti a fare la traversata. La Tu-
nisia potrebbe avere un ruolo chiave nel 
progetto: di recente la cancelliera Angela 
Merkel ha proposto di concludere con que-
sto paese un accordo simile a quello siglato 
con la Turchia. Anche la Turchia è stata a 
lungo un paese di transito per i profughi, 
ma sorveglia strettamente le sue coste e, 
soprattutto, è disposta a riprendere i profu-
ghi respinti dall’Europa: grazie a quest’ac-
cordo oggi pochissimi migranti arrivano in 
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Tunisia, 11 ottobre 2016. Due poliziotti tedeschi inviati per addestrare la guardia nazionale
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Europa dal Medio Oriente. Dall’Africa pe-
rò si continua a fuggire. La maggior parte 
dei profughi salpa dalla Libia, un paese de-
vastato dalla guerra civile. Lì non c’è una 
polizia di frontiera aidabile né un gover-
no stabile con cui stipulare accordi.

Cosa succederebbe però se i profughi 
soccorsi dalle navi di salvataggio europee 
davanti alla costa libica non fossero più 
portati in Italia, ma in Tunisia? In realtà la 
Tunisia non ha alcun interesse a far entra-
re stranieri nel suo territorio. Il paese è mi-
nacciato dai terroristi del gruppo Stato 
islamico (Is) e il tasso di disoccupazione è 
alto. Anche la Turchia all’inizio guardava 
con sospetto a un accordo, ma poi l’Unione 
europea ha promesso soldi e concessioni 
politiche e alla ine Ankara ha accettato. 
Teichmann tamburella con le dita sulla 
mappa del Nordafrica. “L’Unione europea 
dovrebbe sostenere con generosi aiuti i-
nanziari anche paesi come la Tunisia per 
l’accoglienza dei profughi”, dice.

Maggiori aiuti
A metà ottobre i capi di stato e di governo 
dell’Unione europea hanno discusso le 
strategie per impedire gli arrivi dall’Africa 
in Europa. Hanno stabilito che i paesi afri-
cani che s’impegnano a riaccogliere i pro-
fughi e a raforzare la sorveglianza dei loro 
conini dovrebbero ricevere maggiori aiuti 
allo sviluppo. Gli stati che non collaborano, 
invece, non riceveranno più fondi.

Alle porte dell’Europa meridionale, 
quindi, c’è una nuova cortina di ferro. È 
stata decisa dai leader del vecchio conti-
nente ed è costruita dai colossi dell’indu-
stria europea degli armamenti. E non solo 
in Tunisia. L’azienda francese Thales ha 
venduto un sistema elettronico per il con-
trollo dei visti in venticinque paesi africani, 
che l’hanno comprato in parte grazie ai i-
nanziamenti dell’Unione europea. Il grup-
po industriale italiano Leonardo-Finmec-
canica produce aerei da ricognizione per il 
controllo dei mari in Nordafrica, la tedesca 
Rheinmetall sta costruendo in Africa una 
fabbrica di mezzi corazzati per pattugliare 
i confini. Anche il ramo armamenti del 
gruppo Airbus, che appartiene per l’11 per 
cento allo stato tedesco, fa afari grazie a 
questi nuovi conini. Nel 2015 Berlino ha 
regalato alla polizia di frontiera tunisina 
diversi prodotti di Airbus: visori notturni 
modello Night Owl M, camere a raggi in-
frarossi, cannocchiali hightech e sistemi 
radar. Un tempo l’industria degli arma-
menti faceva affari al confine tra l’est e 
l’ovest del pianeta, oggi tutto si è spostato 
al conine tra nord e sud.

Non è ancora chiaro se la Tunisia accet-
terà di portare sulle sue coste in cambio di 
soldi e regali i profughi che partono dalla 
Libia. Intanto, però, il governo tunisino ha 
accettato di buon grado gli armamenti in-
viati dai tedeschi per il controllo delle fron-
tiere, soprattutto per proteggersi dagli at-
tacchi terroristici. Nel 2015 alcuni terroristi 
dello Stato islamico hanno aperto il fuoco 
contro la folla sulla spiaggia di Sousse e in 
un museo di Tunisi. Da allora il governo 
teme nuovi attacchi. Nei due attentati so-
no rimasti uccisi soprattutto turisti. Da al-
lora il turismo, uno dei settori trainanti 
dell’economia tunisina, è fermo e le spiag-
ge sono quasi vuote. A marzo, inoltre, più 
di sessanta combattenti dello Stato islami-
co sono penetrati dalla Libia nella città di 
conine di Ben Gardane. Per questo ora gli 
Stati Uniti stanno costruendo una barriera 
con moderni sistemi di sorveglianza sul 
conine tra Libia e Tunisia. La Germania 
partecipa al progetto fornendo la tecnolo-
gia per un sistema di sorveglianza mobile.

La Tunisia ha trovato in Berlino un 
partner importante nella lotta contro il ter-
rorismo, mentre il governo tedesco spera 
in un aiuto eicace per respingere i profu-
ghi. Fino a pochi anni fa erano ancora mi-
gliaia le persone che salpavano dalla costa 
tunisina su piccole imbarcazioni dirette in 

Europa, oggi invece pochi rischiano la tra-
versata. Le coste tunisine sono pattugliate 
dalle guardie di frontiera. All’inizio erano 
soprattutto le autorità italiane a insistere 
per i controlli, ma ora il sostegno per gli uf-
iciali della guardia costiera tunisina arriva 
anche dalla Germania.

Nella baia di Neustadt, sul mar Baltico, 
è possibile osservarli durante l’addestra-
mento. In una fredda mattina di ottobre 
due motovedette rosse sfrecciano sulle on-
de. Il cielo è plumbeo, la pioggerellina arri-
va di traverso. Sulle motovedette le guar-
die di frontiera tunisine indossano tute 
impermeabili della polizia tedesca e hanno 
i cappucci calati in sopra al viso. Si dirigo-
no verso un’imbarcazione a pochi metri di 
distanza. Il fuoribordo romba, si sente 
odore di carburante, poi il muso di gomma 
di una motovedetta sperona il fianco 
dell’imbarcazione. Il tunisino al timone fa 
un cenno con la mano e gli agenti si lancia-
no sul parapetto e salgono sulla barca. 
Bloccano un uomo, lo spingono contro una 
parete, lo ammanettano. Poi lo issano sulla 
motovedetta e ripartono con una virata.

Nel centro di addestramento marittimo 
della polizia federale di Neustadt, nel land 
dello Schleswig-Holstein, i tunisini impa-
rano ad arrembare imbarcazioni nemiche, 
per esempio quelle dei traicanti di perso-
ne. L’addestramento è gratuito e dura due 
settimane, poi tornano a casa. Con l’aiuto 
della polizia tedesca la Tunisia dovrebbe 
diventare la Turchia del Nordafrica. Fino a 
poco tempo fa gli istruttori di polizia tede-
schi erano impegnati soprattutto con gli 
agenti di sicurezza in Afghanistan. Anche 
Vornholt è stato più volte a Kabul come 
consulente dei generali afgani. All’epoca si 
diceva che la sicurezza della Germania si 
giocava anche sulle vette dell’Hindukush. 
Oggi bisognerebbe dire: la frontiera tede-
sca è protetta anche sul mar Mediter-
raneo.

Ogni mese migliaia di persone conti-
nuano a tentare la pericolosa traversata. 
Scappano dalla guerra, dalla violenza, dal-
la povertà. Di recente sulla rotta che porta 
dalla Libia all’Italia sono stati tratti in salvo 
più di seimila profughi in un solo giorno, 
una cifra mai registrata prima. Sulla stessa 
rotta quest’anno più di tremila persone 
hanno perso la vita, un altro triste record.

Teichmann crede che il numero di per-
sone in fuga aumenterà. Guarda la cartina 
geograica del Nordafrica e punta l’indice 
su uno stato a sud della Tunisia: la Nigeria. 
“Qui ogni donna ha in media sette igli”, 
dice. “L’Africa è in piena esplosione demo-
graica”. Anche per questo, spiega Teich-

Non è ancora chiaro 
se la Tunisia accetterà 
di portare sulle sue 
coste, in cambio di 
soldi e regali, 
i profughi che partono 
dalla Libia


