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incontravi Arnoldo Mondadori o 
Dino Buzzati, è passato mezzo seco-
lo. Della capitale economica, poi 
“morale”, “l’Espresso” ha racconta-
to il ’68, il trauma Tangentopoli, il 
ventennio di Berlusconi e lo scossone 
di Pisapia. Oggi, nell’era digitale, e 
dopo Expo 2015, la città di nuovo 
cambia pelle. In Europa, negli Usa, in 
Estremo Oriente Milano è considera-
ta sempre più capitale culturale. Nel 
senso contemporaneo: design e mo-
da, �nanza e food, new media e arte, 
università e grattacieli.

La metropoli vibra, e la Madonni-
na veglia dall’alto. Ricordate quando 
Camilla Cederna svelava i tic dei 
nuovi ricchi? E Ornella Vanoni duet-
tava con Fred Bongusto, le entraineu-
ses seducevano i “cumenda” nei night 
di piazza Diaz, i liceali del Parini fa-
cevano scandalo con “La Zanzara”? 
Se Orio Vergani narrava un Giro 
d’Italia proletario, oggi le Olimpiadi 
ci entrano in casa via satellite. Se il 
nonno mangiava in mensa alla Breda, 
i nipoti bazzicano i ristoranti fusion 
dietro al Bosco Verticale. È la globa-
lizzazione, bellezza. E a Milano, for-
se, fa meno paura. n

Foto grande: Mina siede pensierosa  
in platea. Cantante di grande forza ed 
estensione vocale, era detta la Tigre 
di Cremona e fu un’eroina del pop 
all’italiana. Nel ’78 l’addio alle scene.
Foto piccola: Camilla Cederna, Giorgio 
Armani e Leonardo Mondadori alla 
festa per il libro di Camilla “Casa 
nostra. Viaggio nei misteri d’Italia”.

Orio Vergani al Giro d’Italia. Nel corso di una carriera lunghissima, colonna del 
“Corriere della Sera” per decenni, eroe della terza pagina, riuscì anche a seguire 
25 Giri d’Italia. Raccontando gli italiani e i paesaggi italiani. Un caposcuola.
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 E RANO LETTERE APPASSIONATE. Le 
scriveva Fortunato Depero al ricco ar-
tista svizzero Gilbert Clavel fra il 1917 
e il 1918, che rispondeva con parole 
affettuose da Capri insieme a rendicon-
ti dei vaglia che inviava al capo�la del 
Futurismo. Storia sconosciuta di un 

amore? Storia di una amicizia interessata? Sicuramente nuo-
va testimonianza di un rapporto e di una fervida, per quanto 
breve, collaborazione artistica.

Dalle lettere di Depero: «Amatissimo Clavel. E quando 
verrà il giorno in cui ti potrò riconoscere di tanto bene che mi 
hai fatto? Però non lo dubito Verrà Verrà ne sono certissimo. 
Non dubitare un attimo della mia onestà, del mio amore. 
T’amo d’una purezza che mi fa lagrimare. Ti sento nella tua 
minuscola ossatura - rosea - nel tuo superumano sorriso, 
bontà, ingenuità, illusione. Tutto quanto di più inconcepibil-
mente aspro che tu puoi immaginare. […] Un bello e sensua-
le bacio da Rosetta - Tuo tutto, Fortunato».

Poco tempo dopo:  «Ho ricevuto tuo vaglia - grazie, non 
dubitare del mio amore, è grande - puro, quanto il tuo - Perdo-
na, permetti momento fragile, commosso, fammi arrossire e 
inumidire le palpebre - È tanto bello poter sentire la più viva 
prova d’un’amicizia tanto santa - tanto carnale - […] È molto 
tempo che ho bisogno prepotente di te, della tua vicinanza - Ore 
e ore, […] a letto nel dormiveglia, serale e mattinale - con Ro-
setta ricordiamo in�niti particolari, attimi vissuti a Capri, a 
Roma sempre con te, sempre vicini - nel caffè - nello studio - 
all’albergo - al teatro - sui marciapiedi - nel giardino».

Rispondeva Clavel con un italiano zoppicante: «La tua 
presenza mi manca molto. Dal tempo tu sei partito non c’è 

nessun contatto di sangue. D’altra 
parte la separazione ci fa bene. Perché 
ci consumiamo in continuità». Ma più 
spesso parlava di lavoro, di vaglia in-
viati, di risparmi, con parsimonia e 
precisione svizzera: «Mi racconti cosa 
ha deciso il principe Diaghileff e Seme-
noff che fa? Pagano �nalmente o no?». 
E ancora: «Tu non mi dici niente del 
avvanzamento di Diaghileff, in che modo ti aiuta. Aspetto 
notizie di Basilea. Graeser mi scrisse che le mie affari doman-
dano presenza. Intanto spero di avanzare tutto per lettera. 
Sono tempi terribili».

La collaborazione fra l’artista di Rovereto e il rampollo di 
una ricca famiglia industriale di Basilea, è cosa nota. Ma 
questo carteggio, al quale sta lavorando Nicoletta Boschiero 
responsabile delle mostre e delle collezioni Mart (il museo di 
arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto), e la cui 
pubblicazione è prevista entro l’anno, illumina lati sconosciu-
ti della vicenda. 

Nel 1917 Depero ha 25 anni, Clavel 34. Il primo, viso sen-
suale, aria spavalda, eterosessuale, fascista di lì a pochi anni, 
sembra subire lo strano fascino del secondo, minuto, piccolo, 
gobba vistosa, omosessuale e cosmopolita.  Un rapporto sug-
gellato da una famosa fotogra�a dove Clavel porta sulla testa 
un imbuto. In quegli stessi anni la maggior parte dei quadri di 
Depero ritraggono quasi ossessivamente Clavel.

I due si conoscono nello studio di Depero a Roma, attra-
verso il russo Michail Semenov, mentre il pittore lavora ai 
costumi per il balletto “Le Chant du Rossignol” di Igor Stra-
vinsky che Sergej Djagilev gli ha commissionato per i suoi 

Carteggi

Fortunato Depero e Gilbert Clavel. Uno artista, 

spavaldo e fascista. L’altro ricco, omosessuale 

e cosmopolita. Storia di un’amicizia molto 

particolare. E di una rottura improvvisa

di Sergio Trombetta

Mandami tanti baci
e tanti soldi

Fortunato 
Depero, 
“Ritratto di 
Gibert Clavel” 
(1917).  
A destra: Depero  
e Clavel a Capri 
nel 1917
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Ballets Russes. Il progetto non va in porto. Depero non sarà 
mai pagato. Ma nasce l’amicizia tra Fortunato e Gilbert che 
si svilupperà a Capri dove il ricco svizzero lo invita con la 
moglie Rosetta e dove gli fa incontrare tutto l’incredibile bel 
mondo che frequenta l’isola. Passano tutti di lì, in quegli anni: 
dal liberale Giovanni Amendola ai rivoluzionari russi in esilio, 
a Maxim Gorkij.

Le lettere, spiega Nicoletta Boschiero, sono contemporanee 
alla realizzazione di due progetti comuni. L’edizione del libro 
“Un istituto per suicidi” di Clavel, illustrato con le tavole del 
pittore, e i “Balli Plastici”, irripetibile esperimento di teatro 
d’avanguardia dove l’attore in carne e ossa lascia il posto 
all’automa dai movimenti meccanici e rigidi. Le marionette 
saranno il prodotto di questa collaborazione e i “Balli” avran-
no le musiche di Casella, Malipiero e Béla Bartók con lo 
pseudonimo di Chemenov. Breve esperienza, fallimentare dal 
punto di vista economico: le marionette �niranno in un ma-
gazzino e andranno perdute. 

Nel carteggio sono preponderanti le lettere di Clavel: «Sia-
mo alla ricerca di altre lettere di Depero in Svizzera - aggiun-
ge la dottoressa Boschiero - quelle che abbiamo erano con-
servate in brutta copia da Depero stesso, che aveva una cura 
meticolosa dei suoi scritti».

In quegli anni di guerra il pittore si lamenta per la situazione 
economica: «Il carovivere è un peso - posdomani si inizia la 

tessera del pane. Per avere un po’ di pasta 
bisogna alzarsi alle 6 e mezzo di mattina».

La scrittura talora si fa paroliberismo in 
puro stile futurista: «La �nestra della stan-
za dove dormo guarda in Cola di Rienzo 
dove Tramwai Stravecchi - bislacchi - sgan-
gherati fanno un chiasso pazzissimo - cru-
dele e ti dico il vero - che in due mesi ci sa-
rebbe da impazzire nevrastenici - KTom 
craiiiiii vuuuu vrualiiii Kto - Ktaill Kr-scooo 
Krot Kra TAK TO–TO–TO soiiiii - Terribi-
le - fastidiossimo».  

La guerra in�uisce anche sulle �nanze 
dell’amico: «Della Svizzera ricevo nessuna 
notizia. Tutta la correspondenza estera è 
fermata. Sono contento di avere adesso 
denari in Italia se no mi troverebbe in una 
brutta posizione. I nostri valori non stanno 
tanto bene come si crede al estero e soltan-
to il cambio che spaventa. Mi sono vera-
mente mai tanto occupato di affari come 
questi ultimi tempi. Mi sembravo di essere 
un uomo di borsa. Nonostante le noie tutto 
questo è vita e dividere una azione dell’altra 
è debolezza. Viviamo in un tempo di tra-
sformazione continua - fuori ogni classi�-
cazione. E questo in fondo è grande».

E ancora: «Credo che i miei fratelli 
hanno troppo allargati gli affari, perché 

vogliono guadagnare per forza molto di più; io sarei stato 
contento se avessi potuto vendere le mie azioni ed impiegare 
il mio denaro altrove: il denaro è vero ch’è importante per 
vivere ma dà molte noie».

I vaglia continuano a sovvenzionare l’artista: «Ti ho man-
dato 200 lire per vaglia postale, per iniziare il lavori del teatro; 
spero le hai ricevute», «Ti ho mandato primo la mia partenza 
800 lire, dai quali prendi lire 300 per te e il resto per le spese 
del teatro», «Se hai bisogno di denaro mi scrivi, dimmi se hai 
ricevuto la mia ultima». 

Nel ’22 la corrispondenza si interrompe. Nelle ultime lettere 
Clavel parla della sua nuova avventura, il restauro di una torre 
saracena a Positano che cura personalmente e dove ospiterà 
Picasso, Cocteau, Prampolini, Marinetti, Norman Douglas. 

Depero, fascista della prima ora, è lanciato verso altri pro-
getti. Di quel periodo artisticamente intenso resta anche la 
testimonianza di disegni di Depero conservati a Positano, 
ereditati da Daniele Esposito l’attuale guardiano della Torre, 
e ora  in deposito al Mart di Rovereto. 

Ci fu una rottura? Per quali motivi? Secondo la curatri-
ce Boschiero, i due erano ormai divisi da nuovi e diversi 
interessi. Secondo Esposito invece, custode delle leggende 
della Torre, l’amicizia era diventata troppo imbarazzante 
per un artista che aspirava a un posto di primo piano 
nell’establishment artistico fascista. n
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DOCUMENTARI  Ci sono almeno 
due buoni motivi per partecipare 
alla “Festa di Cinema del reale”, 
dal 20 al 23 luglio a Specchia, vi-
cino a Lecce. Anzitutto il luogo: 
uno dei borghi più belli d’Italia, 
nel Salento, bandiera arancione 
del Touring Club, con l’atrio del 
cinquecentesco Castello Risolo 
trasformato in sala cinematogra-
�ca all’aperto. E poi i contenuti: 
quattro giorni (ingresso gratuito) 
dedicati al cinema documentario, 
sotto la direzione artistica del �l-
maker Paolo Pisanelli, con proie-
zioni, seminari, incontri con regi-
sti e produttori, installazioni e 
laboratori uniti dal �lo condutto-
re di questa tredicesima edizione: 
voci, incanti e tradimenti.

Al centro del programma, il 
focus su due autori italiani: 
“Fuocoammare” di Gianfranco 
Rosi, Orso d’oro al Festival di 
Berlino 2016, e “87 ore” della 
regista palermitana Costanza 
Quatriglio, premio speciale ai 
Nastri d’Argento 2016. Tra i �lm 
stranieri, “Mavis!” di Jessica 
Edwards, sulla musica soul e sul 
celebre attivista per i diritti civi-
li Mavis Staples; “Banksy does 
New York” di Chris Moukarn-
bel, sul celebre street artist ano-
nimo che “occupa” con le sue 
opere la Grande Mela. 
 Emanuele Coen

Anni Settanta in un istante
FOTOGRAFIA.  Un omaggio alla bellezza femminile 
�rmato da Garry Winogrand, il padre della 
“street photography”. È la mostra “Women  
a re beautiful”, al MAN di Nuoro dal 15 luglio  
al 9 ottobre. La rassegna curata da Lola Garrido 
raccoglie le stampe originali delle fotogra�e che, 
nel 1975, comparvero nel celebre volume dallo 
stesso titolo. Istantanee scattate in luoghi 
pubblici e caratterizzate da ampi sfondi intorno 
alle �gure protagoniste, celebrando le donne  
e raccontando la New York di quegli anni.

DIALOGHI.  Di cosa parliamo 
quando parliamo di classici? In 
“Oracoli che sbagliano” (Ef�gie/
Il primo amore) l’italianista Carla 
Benedetti e il classicista Maurizio 
Bettini partono da Omero e 
Virgilio ma �niscono col dire cose 

originali su temi di attualità 
scottante. Come la violenza del 
terrorismo islamista, �glia del 
monoteismo: «Greci e romani 
non hanno mai combattuto 
guerre di religione», ricorda 
Bettini. O il ri�uto di mangiare 

animali in nome di un’empatia 
universale: perché, nota la 
Benedetti, «se puoi addormentare 
lo scrupolo morale verso gli 
animali, potrai addormentarlo 
anche verso i tuoi simili, in certe 
circostanze».  A.C.P.

Cinema

Voci, incanti e tradimenti 
nella magia del Salento

Letture facoltative

La via della pace nasce da Omero

News Culture
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ARTE Con l’estate il Museo di Ca-
podimonte aumenta l’offerta di 
arte contemporanea e prolunga 
l’orario (dalle 8.30 alle 18.30). Dal 
14 luglio la collezione, che va da 
Alberto Burri a Andy Warhol ed è 
stata in gran parte restaurata per 
l’occasione, è ospitata in sale rin-
novate e dedicate alla collezionista 
e mecenate Graziella Lonardi 
Buontempo. Tra le novità, “Io e 
Zeus” di Cy Twombly. In arrivo 
per i turisti appassionati di arte 
contemporanea anche una “arte-
card” per visitare tutte le collezio-
ni di Napoli e Caserta.

VIAGGI C’è un patrimonio  
di bellezza tutto da esplorare,  
da conoscere, da visitare. È quello 
della Toscana meno nota agli 
occhi dei suoi turisti e spesso 
degli stessi cittadini, luoghi che 
potenzialmente potrebbero 
attrarre i viaggiatori di tutto  
il mondo. È con questo obiettivo 
che la Regione Toscana spinge 
l’acceleratore sul promuovere 
ogni piccolo borgo e comune. 
«La torre resta storta anche dalle 
mura, non preoccupatevi; ma 
tutto il resto, da un altro punto  
di vista, vi appare con diversa 
chiarezza», come avviene nella 
Pisa  che Marco Malvaldi narra 
dall’alto delle sue mura. Certaldo 
gioca la carta letteraria con  
un Boccaccio poeticamente 
disincantato. Montemerano 
invece, il paese a forma di cuore, 
è af�dato alle parole di un 
professore delle medie. Mentre 
Alice, viaggiatrice in erba,  
si aggira meravigliata tra i boschi 
di Pescaglia. Resta impressa 
l’Impruneta di Marco Vichi tra le 
�amme delle fornaci dove Messer 
Filippo Brunelleschi sta cuocendo 
le tegole della cupola del mondo 

ma dopo undici ore al fuoco 
di pronto c’è solo il peposo,  
lo spezzatino dei fornacini.  
Sono solo alcune delle 279 storie  
per raccontare la Toscana on line 
su una piattaforma navigabile 
con mappa per interessi o con 
ricerca libera. 279 storie quante  
i comuni di una “Toscana 
Ovunque Bella”, questo il nome 
del primo “blog” di un’istituzione 
pubblica. Visioni spiazzanti 
talvolta, scenari affascinanti  
ma anche insoliti. Una sorta  
di mappa emotiva, un mosaico 
di storie inedite. E ognuna vale  
un viaggio in una Toscana capace 
ancora di sorprendere. Un’idea  
di Enrico Rossi, presidente della 
Regione, che ha scritto ai 279 
sindaci toscani perché ognuno 
trovasse le sue voci narranti.  
Si tratta del primo “crowd 
storytelling” dal basso: gente 
comune, citizen blogger e alcune 
voci “colte”, guest blogger. Un 
insieme di racconti brevi ma 
fortemente evocativi, disponibili 
in italiano e in inglese, ai quali il 
livornese Simone Lenzi, creativo 
versatile, ha assicurato la cura 
editoriale. 

PREMI
Amos Oz 
vince il 
Grinzane 
Amos Oz  
è il vincitore 
della sezione 
La Quercia, 
così ha deciso,  
la giuria del 
Premio Bottari 
Lattes 
Grinzane. La 
motivazione: 
«Amos Oz è 
stato il grande 
narratore, 
partecipe  
e critico,  
dello Stato  
di Israele.  
Ha raccontato 
l’epopea della 
comunità 
tornata sulle 
terre dei 
Padri».

OMAGGI
Al museo  
per Pino 
Daniele
Ha da poco 
aperto al 
pubblico il 
Museo della 
pace - Mamt  
a Napoli (via 
Depretis, 130). 
Dodici 
“percorsi 
emozionali”, 
tra i quali un 
piano intero 
dedicato a 
“Pino Daniele 
Alive”, 
omaggio  
al grande 
musicista.

Turismo d’autore

La Toscana val bene un blog

Musei

Capodimonte 
contemporaneo

La Torre di Pisa.  
A destra: Warhol, 
“Vesuvius”. 
A sinistra: fotografia 
di Garry Winogrand; 
Carla Benedetti
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LIVORNO. Graphic novel, colonna 
sonora e spettacolo teatrale: è il 
progetto “I giorni del vino e delle 
rose” dell’editore Valigie Rosse. Le 
tavole di Diego Bertelli e Silvia 
Rocchi navigano sulla scia dei 
versi di Ernest Dowson: «Non 
durano a lungo i giorni del vino e 
delle rose», scrisse il poeta inglese 
ispirandosi a Orazio. A lui si ispira 
Blake Edwards per il film del 
1962, e dal �lm arriva un album 
dei Dream Syndicate nel 1982, e 
una foto legata a quel disco ispira 
il graphic novel. La colonna sono-
ra di Gianni Niccolai è su Soun-
dcloud, mentre la pièce “33” de-
butta a ottobre all’Of�cina Refu-
gio di Livorno. Emanuele Tirelli

Multimedialità

Vino, rose e 
graphic novel 
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Tribù on line

 L E PERSONE stanno 
ascoltando oggi più 
musica che mai nel-
la storia. È questo il 
punto di partenza 
per Daniel Ek, nu-
mero uno di Spotify, 

l’azienda svedese per lo streaming mu-
sicale che ha appena dichiarato di avere 
raggiunto la cifra di 100 milioni di 
utenti nel mondo. Un numero che dà la 

misura di quanto sia cresciuto e cam-
biato l’ascolto di musica nel mondo.

Perché - è vero - si comprano meno 
dischi rispetto a pochi anni fa. Ma dopo 
un decennio in cui la pirateria su Inter-
net l’ha fatta da padrona, ora le persone 
ascoltano sempre più la musica in stre-
aming, dallo smartphone o sul proprio 
pc. Utilizzando piattaforme come Spo-
tify, Deezer e Apple Music. Ad aprile, gli 
introiti digitali dell’industria musicale 

hanno superato per la prima volta quel-
li della vendita dei dischi, riporta l’Ifpi 
(la federazione internazionale dell’in-
dustria fonogra�ca).

Con pochi clic è possibile accedere a 
(quasi) tutta la musica dell’ultimo seco-
lo, spesso senza pagare: la maggior 
parte delle piattaforme prevede sia un 
abbonamento sia una fascia “free-
mium” in cui ascoltare la musica gratis 
con alcune inserzioni pubblicitarie. È 

Agli utenti non basta più ascoltarla. Neppure in streaming. Vogliono foto, interazioni 

social, condivisione di pensieri. E così l’industria li rincorre, da Spotify a Instagram

Quanti sensi ha la musica

di Michele Azzu 
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questa la via scelta da 
Spotify e YouTube. 
Quest’ultima, nono-
stante sia una piatta-
forma di video (pro-

prietà di Google) è anche il primo sito 
al mondo per l’ascolto di musica: il 45 
per cento degli introiti digitali dell’in-
dustria, infatti, sono raccolti proprio 
da YouTube. 

Accessibilità, gratuità, un catalogo 
sterminato: sono questi i caratteri che 
determinano, oggi, il consumo più alto 
di musica nella storia. Spotify ha regi-
strato 5 miliardi di ascolti solo con la 
funzione “Discover Weekly”, che pro-
pone agli iscritti 30 nuove canzoni ogni 
settimana. Così la startup svedese ha 
realizzato oltre 2 miliardi di dollari nel 
2015, un dato cresciuto dell’80 per 
cento sull’anno precedente. 

Eppure, se le piattaforme di strea-
ming crescono, il mercato della musica 
è ancora incerto. Spotify, ad esempio, ha 
dovuto usare quasi interamente questi 
2 miliardi di entrate per pagare le case 
discogra�che, e nel 2015 ha perso 197 
milioni di dollari (più 6,7 per cento ri-
spetto al 2014). YouTube, invece, è 
impegnata in una controversia legale 
con le case discogra�che Warner, Sony 
e Universal per l’utilizzo della loro mu-
sica sulla sua piattaforma. 

Il fatto è che le piattaforme di strea-
ming si trovano poco oltre la fase di 
lancio. E negli ultimi cinque anni hanno 
speso capitali per pagare le licenze con 
le case discogra�che che, dal canto loro, 
guadagnano molto meno che in passa-
to: il mercato della musica dal 2010 ad 
oggi crea una cifra pari a 7 miliardi di 
dollari complessivi l’anno secondo la 
Riaa (l’associazione americana dell’in-
dustria discogra�ca) mentre nel 2006, 
solo dai cd, la cifra ammontava a 9 
miliardi e mezzo. 

Ma chi cerca la musica non aspetta 
l’industria, specialmente i giovani. E  gli 
utenti che amano la musica si muovono 
da soli. Anche dove la musica non c’è. 
È questo il caso della piattaforma social 
di foto Instagram. «Negli ultimi 5 anni 
i più in�uenti artisti del mondo sono 
venuti da noi», recita una nota della 

compagnia che ha appena raggiunto i 
500 milioni di utenti. La piattaforma 
di foto, proprietà di Facebook, è in-
somma diventata una delle più grandi 
comunità di musica al mondo. Com’è 
possibile, dal momento che lì appunto 
la musica non c’è? I dati del recente 
studio del centro analisi Nielsen, che 
ha coinvolto più di 3.000 intervistati, 
parlano chiaro: gli utenti della piatta-
forma sono per il 42 per cento mag-
giormente disposti a spendere soldi per 
comprare musica, rispetto alla media. 
Spendono il doppio della media in 
musica, e ogni settimana ascoltano il 
30 per cento di musica in più.

«Eravamo interessati a esplorare la 
relazione dei nostri utenti con la carrie-
ra degli artisti», ha spiegato  Lauren 
Wirtzer Seawood, responsabile delle 
partnership ad Instagram. E di questa 
relazione si sono accorte le celebrità: 
Justin Bieber, Madonna, i Radiohead: 
gli artisti più famosi utilizzano il social 
media per distribuire esclusive e i mes-
saggi più “intimi” per i loro fan. 

Ma non si parla solo di marketing per 
celebrità.  «I musicisti costituiscono un 
quarto dei 500 account più seguiti di 
Instagram», spiega a “l’Espresso” Alex 

Suskind, giornalista musicale che 
proprio per Instagram cura l’account 
@music, in cui ogni giorno si riportano 
i pensieri, le storie e le immagini di mu-
sicisti famosi e sconosciuti. «Abbiamo 
visto una crescita costante di follower», 
racconta Suskind, che cura uno dei 
pochi esempi di contenuti verticali (cioè 
su un settore speci�co) prodotti da una 
grande piattaforma di social media.  
«Volevamo mettere la nostra comunità 
in grado di utilizzare nuove forme 
creative. E potersi esprimere nella ma-
niera che preferisce». E così arrivano 
foto, brevi video, campagne di hashtag 
(i cancelletti ‘#’ tematici resi popolari 
da Twitter) in cui gli utenti possono 
partecipare; e se un mese l’idea è rac-
cogliere le migliori foto dei concerti del 
weekend, il mese successivo sarà gara 
agli scatti delle migliori artiste pop.  In 
questo modo Instagram ha creato un 
movimento social che raccoglie oltre un 
milione di follower su @music. 

L’esperienza della musica quindi non 
si limita più a premere il tasto play e 
regolare il volume. Ecco perché  a Spo-
tify è arrivato Tom Calderone, uomo 
con esperienze nelle emittenti televisive 
Vh1 e Mtv, il cui compito è lanciare un 
nuovo canale di video per la compagnia 
di streaming audio. «Vogliamo andare 
in profondità nel mondo degli artisti, 
sentire le loro storie», dice Calderone. 
Ma anche la dimensione dei video non 
basta: «Su @music mettiamo in luce le 
grandi cose prodotte da utenti che non 
ricevono attenzione, fotogra� e produt-
tori musicali», racconta Suskind, che 
sul canale di Instagram ha creato anche 
una partecipata rete di blog personali.

Si parla, dunque, di mettere in rela-
zione le persone in diverse parti del 
mondo, di connettere gli artisti famosi 
ed emergenti. Di creare sui social media 
comunità musicali. A questo scopo 
tutto si mescola: la tecnologia, le app, i 
video, i social media. È il ruolo dell’a-
scoltatore a essere cambiato, in cerca di 
un legame autentico con gli artisti e gli 
altri utenti. Attraverso community on 
line. Oltre il semplice streaming. 

È qui, ormai, che si gioca il futuro 
della musica. n

Una ragazza 
ascolta 
musica  
a Londra. 
In basso: 
Daniel Ek, 
cofondatore 
di Spotify
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Protagonisti

 M ATERIA INCANDESCENTE, la trasmis-
sione del sapere. Cosa impariamo dai 
nostri genitori, dai nostri maestri? 
Cosa può insegnarci il passato, quali 
valori trasmettere ai giovani, e in che 
modo? Per Michelangelo Pistoletto il 
tema è centrale dal 1977, quando il 

grande artista biellese realizza l’opera “Un’ora dedicata ai 31 
giorni del mese di marzo 1977”, riprendendo “Autoritratto 
attraverso mio padre”, di pochi anni prima. «La mia eredità 
sarà uno spazio vuoto», annota allora sull’ultimo foglio Pisto-
letto, uno dei protagonisti dell’Arte Povera, aprendo il campo 
alle interpretazioni. Adesso, a 83 anni, l’artista torna sul signi-
�cato di quella frase, che diventa il pretesto per ri�ettere sul 
delicato rapporto tra maestro e allievo, padre e �glio, mentre 
a Roma, nei sotterranei delle Terme di Caracalla, è esposta la 
sua nuova opera, “La Mela Reintegrata” (�no al 25 settembre), 
scolpita in un blocco di marmo puro di Carrara. «All’epoca 
avevo appena acquisito gli spazi dell’ex lani�cio, a Biella, dove 
negli anni Novanta sarebbero nate Cittadellarte e l’Università 
delle idee, il grande laboratorio multidisciplinare dove da allo-
ra si sono formati tanti artisti provenienti da ogni parte del 
mondo», dice Pistoletto: «Ho pensato a quel grande spazio 
vuoto come eredità della mia utopia per le future generazioni».
Da allora sono passati tanti anni. È ancora importante la figura 
del maestro?
«Esistono due modelli di insegnamento: i maestri dell’immo-
bilità e i maestri che si muovono verso il futuro. Può essere di 
grande aiuto l’esperienza di chi nella propria esistenza ha 
vissuto e ricercato, ma non bisogna restare ancorati al passa-
to. Le nozioni sono utili ma vanno rivisitate».
Al tempo della Rete la produzione culturale è orizzontale. E la 

trasmissione non avviene più dall’alto ver-
so il basso. Il discorso vale anche per l’arte?
«Certo. L’arte visiva non è un atto pu-
ramente individuale e autoreferenzia-
le: alla base c’è sempre il concetto di 
dualità, su cui si basano anche il Web e 
la cultura digitale. Due elementi si 

connettono tra loro e ne producono un terzo che prima non 
esisteva. Ai giovani cerco di spiegare il concetto della “tri-
namica”: due poli che nel congiungersi generano un terzo 
elemento. La tesi, l’antitesi e al centro la sintesi, che è sempre 
qualcosa di completamente nuovo».
Per lei il primo maestro è stato suo padre, pittore influenzato 
dal realismo classico di fine Ottocento. A 14 anni ha comincia-
to a lavorare con lui come apprendista nel restauro di quadri 
antichi. Com’era il vostro rapporto dal punto di vista artistico?
«Una scuola importantissima. Mio padre mi ha insegnato le 

Ha imparato dal padre, restauratore. E dal 

pubblicitario Armando Testa. Poi le attività 

per coinvolgere i giovani. La trasmissione 

del sapere secondo un grande artista 

Tra maestro 
e allievo è un 
gioco di specchi

colloquio con Michelangelo Pistoletto

di Emanuele Coen

Michelangelo 
Pistoletto. 
Nell’altra pagina: 
“La Mela 
Reintegrata” in 
mostra a Roma
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basi pratiche attraverso la “téchne”, la tecnica. Uno strumento 
di orientamento storico, estetico e geogra�co, che oggi mi 
permette di distinguere stili ed epoche diverse, soprattutto 
quando mi trovo a visitare le città». 
A 18 anni sua madre la iscrive alla scuola pubblicitaria di Armando 
Testa, una delle più prestigiose e innovative in Italia. Testa può esse-
re considerato suo maestro?
«Direi di sì. La pubblicità usa l’immagine, la forma e il colore, 
proiettandoli nella praticità del vivere. Ma devo molto a Testa 
soprattutto per un altro motivo: mi ha portato a leggere l’arte 
moderna e contemporanea, che non conoscevo perché mio 
padre era un artista tradizionale. Nel giro di sei mesi ho cono-
sciuto gli impressionisti e Picasso, Munch e Chagall, e poi cu-
bismo, espressionismo, surrealismo».
Nel libro-intervista “La voce di Pistoletto”, a cura di Alain Elkann 
(Bompiani editore), lei afferma: «Francis Bacon è uno dei miei 
maestri moderni, è diventato mio maestro senza praticamente 

esserlo». Eppure la pittura figurativa dell’artista irlandese scom-
parso nel 1992 sembra molto distante dalle sue installazioni.
«Negli anni Quaranta e Cinquanta Francis Bacon riporta la 
�gura umana in primo piano. Lui era un �gurativo, ma non un 
�gurativo qualsiasi: considerava l’essere umano nel suo aspet-
to fondamentale e questo per me era importante. Con la diffe-
renza che la sua �gura è travagliata, espressionistica, vive il 
dramma esistenziale di quel tempo. Io invece desideravo por-
tare la �gura umana fuori dal dramma esistenziale e dalla 
tragedia della guerra. Con i miei “Quadri specchianti”, all’ini-
zio degli anni Sessanta, il mondo e la società sono entrati diret-
tamente nell’opera». 
Negli anni Novanta lei sperimenta a fondo l’insegnamento, 
all’Accademia di Belle Arti di Vienna, impostando con i suoi 
studenti un programma che abbatte le tradizionali barriere tra 
discipline artistiche. Cosa resta di quella esperienza?
«Moltissimo. Il laboratorio Cittadellarte, ad esempio, ne è la 
conseguenza diretta. Al primo contatto con gli studenti, a 
Vienna, dissi loro: “Non voglio vedere artisti falliti che escono 
da questa accademia”. Intendevo dire: la società  nel suo com-
plesso ha bisogno di voi, non solo i musei. Mettete la vostra 
intelligenza creativa a disposizione della società, che può esse-
re trasformata partendo dall’arte». 
Non le sembra troppo ambizioso?
«È la società che lo chiede. Sono convinto che l’arte rivesta un 
ruolo fondamentale per il cambiamento. Per questo ho sempre 
cercato di mettere insieme diversi linguaggi e utilizzato ogni 
canale per diffondere i miei messaggi, compresi i concerti rock, 
formidabili strumenti di comunicazione». 
Cosa le piace dell’insegnamento?
«La teatralità. Insegnare è come salire su un palcoscenico, in 
un certo senso è un’attività performativa. È come lo specchio: 
non solo della parola, ma anche del gesto, dell’incontro, del 
movimento. E il teatro è la somma di tutti i linguaggi artistici». 
Quale consiglio darebbe a un giovane artista?
«Smetti di pensare uno e comincia a pensare a due. Ci sei tu e 
la società, nessuno è solo. La solitudine, in politica,  può por-
tare all’arroganza e alla dittatura». 
Si può imparare qualcosa da un allievo?
«Io gli trasmetto una cosa, lui di rimbalzo me ne trasmette 
un’altra. E insieme facciamo qualcosa di nuovo. Quando ac-
cade è meraviglioso». n

Contano ancora i maestri? Tema 
complesso, spinoso, di fronte al quale 
Michelangelo Pistoletto non si tira 
indietro. L’artista ha partecipato 
all’incontro che Hangar Lab, progetto 
voluto dall’assessorato alla Cultura e 
Turismo della Regione Piemonte, ha 
organizzato l’11 luglio alla Galleria 
d’Arte Moderna (Gam) di Torino. 
Tavola rotonda moderata dallo 
scrittore Marco Belpoliti e aperta al 

pubblico, con un regista (Davide 
Ferrario), una scrittrice e insegnante 
(Giusi Marchetta), un professore  
di Semiotica (Gianfranco Marrone). 
Con l’occasione è stato presentato  
il bando “Hangar Creatività”, 
programma di borse dedicato agli 
under 35 per favorire la crescita  
e lo sviluppo del talento in ambito 
artistico, in cui i giovani talenti sono 
seguiti da maestri. Al bando 

(candidature entro il 7 novembre 
all’indirizzo di posta elettronica 
certi�cata piemontedalvivo@pec.it) 
possono partecipare singoli soggetti, 
compagnie o gruppi informali che 
abbiano un’età compresa fra i 18 e  
i 35 anni. Le borse-progetto verranno 
assegnate a progetti diversi: musica, 
teatro, danza, circo contemporaneo, 
video-visual, fotogra�a, arti plastiche  
e curatela. E.C.

Dall’Hangar borse di studio per giovani talenti
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NAPOLI Le ultime innovazioni 
diagnostiche per la cura del can-
cro saranno protagoniste del 47° 
congresso nazionale dei radiologi 
italiani, a Napoli dal 15 al 17 
settembre prossimi. Diecimila 
congressisti, 140 ore di attività, 
25 tavole rotonde, 30 corsi, 42 
lezioni di aggiornamento e dieci 
laboratori, negli oltre 720 mila 
metri della Mostra D’Oltremare, 
che ospiterà il simposio presiedu-
to da Adolfo Gallipoli D’Errico. 

Il �lo conduttore sarà “l’ima-
ging in oncologia”. Le tecnologie 
diagnostiche per immagini (come 
l’ecogra�a, la pet, la risonanza 
magnetica, la tac) continuano a 
evolversi molto rapidamente. E 
diverse tecniche sono utilizzate 
nelle varie fasi della malattia: per 
il riconoscimento del tumore (an-
che asintomatico), per valutare la 
risposta ai trattamenti e per l’ac-
certamento dell’avvenuta guari-
gione. Le ultime frontiere com-
prendono l’utilizzo di intelligenza 
arti�ciale per analizzare le imma-
gini, a supporto dei medici, grazie 
a supercomputer: è il senso della 
Watson Health Medical Imaging 
Collaborative, iniziativa lanciata 
a �ne giugno da Ibm con 15 centri 
medici universitari.  A.L.

GEOLOGIA  Nell’ultimo anno, secondo gli esperti 
della Capital Normal University, che hanno 
analizzato immagini radar e satellitari, il suolo 
di Pechino è sprofondato di quasi 11 cm. 
Tutta colpa dell’eccessivo sfruttamento  
delle falde acquifere sotterranee. Le autorità 
sono preoccupate per i rischi alla circolazione  
e per i costi dei lavori di ripristino strade. 

Diagnostica

Un super pc  
per i radiologi

News Scienze&Tecno

Pechino sta sprofondando

BRISBANE (AUSTRALIA)  La 
Melomys rubicola, un piccolo 
roditore che �no a pochi anni 
fa viveva su un’isoletta al 
largo dell’Australia, è il primo 
mammifero al mondo vittima 
del cambiamento climatico. 
Ne scrive un team di scienziati 
del Queensland’s Department 
of Environment and Heritage 

Protection, l’agenzia 
dell’ambiente dello stato 
australiano del Queensland. 
L’ultimo luogo dove era stato 
avvistato nel 2010, è la parte 
orientale dello stretto  
di Torres, a nord della Grande 
Barriera Corallina. Il fallimento 
di ogni tentativo da allora  
di trovare un esemplare,  

ha spinto gli scienziati a 
decretarne oggi l’estinzione. 
Anche noto come ratto di 
Bramble Cay, questo roditore 
viveva appunto a Bramble Cay, 
una piccola isola che si trova 
a non più di tre metri sul 
livello del mare.  Il fattore 
determinante che avrebbe 
causato l’estinzione dell’unica 

popolazione conosciuta  
è stato, quasi sicuramente, 
l’inondazione dell’isola 
avvenuta a più riprese  
negli ultimi dieci anni  
e  l’innalzamento di mezzo 
centimetro del Mar dei Coralli, 
il mare che bagna il nord-est 
dell’Australia. 
 Simone Porrovecchio

Animali & clima 

E�etto serra, la prima vittima è un topo
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AUTO  La versione numero  
uno debuttò nel 1997 e tra  
gli acquirenti ci fu Massimo 
Moratti, allora presidente 
dell’Inter. Costava circa 25 mila 
euro ed era la prima auto ibrida 
dedicata al grande pubblico. In 
vent’anni, la società nerazzurra 
è passata ai cinesi e la Prius,  
da curiosità per ricchi 
ambientalisti, è divenuta una 
vettura di massa, la numero  
uno assoluta delle macchine  
a doppia alimentazione. La 
Toyota Prius è stata comprata 
da 5,6 milioni di persone, quasi 
quante formano la popolazione 
della Giordania. I concorrenti  
si sono fatti sotto, anche  
con modelli più economici, ma 
la pioniera verde, apprezzata 
per i bassi consumi e i costi  
di manutenzione, resta sulla 
breccia. Prodotta in patria dalla 
casa giapponese, che la esporta 
ovunque, è arrivata alla quarta 
generazione. In Italia è 
disponibile nelle versioni Active 
e Style, costa più o meno come 
vent’anni fa. E le sue prestazioni 
sono migliorate. Rispetto alla 

debuttante del ’97, ha ridotto  
di quasi la metà le emissioni  
di CO2, dimezzato la sete  
di benzina, ottenuto una linea 
più �lante, rimpicciolito  
le dimensioni delle batterie  
per concedere più spazio al 
bagagliaio. In più c’è il sistema 
Adaptive Cruise Control, che 
aumenta il potere frenante in 
caso di pericolo, come un’altra 
auto o un pedone troppo vicino. 
L’obiettivo di Toyota è di 
venderne 45mila all’anno in 
Italia, quasi il doppio di oggi.

PISA  È possibile ricreare il sen-
so del tatto in un arto bionico? 
Avere, cioè, la possibilità di per-
cepire forma e consistenza di un 
oggetto attraverso una pelle ar-
ti�ciale? La risposta è sì, e la 
prova arriva dai team di Calo-
gero Oddo, della Scuola Supe-
riore Sant’Anna di Pisa, e di 
Silvestro Micera dell’École 
Polytechnique Fédérale di Lo-
sanna, che hanno realizzato il 
primo dito bionico con il senso 
del tatto: un progetto pionieri-
stico e sperimentale, ma con ri-
sultati molto promettenti. La 
pelle sintetica, descritta in uno 
studio pubblicato su “eLife”, si 
deforma al contatto con la su-
per�cie di un oggetto, rilevan-
done la ruvidità grazie a micro-
sensori in silicio. Questa perce-
zione tattile viene quindi trasfor-
mata in segnali elettrici che, at-
traverso sottilissimi elettrodi, 
sono trasmessi direttamente al 
nervo periferico del braccio di 
una persona. A quel punto, il 
nervo fa il suo lavoro: trasmette 
il segnale al cervello, che lo inter-
preta. Il sistema è stato testato 
prima su volontari sani, e poi su 
un uomo che aveva perso una 
mano. Questo paziente è riuscito 
a sentire gli oggetti toccati dal 
dito bionico, e a capire nel 96% 
dei casi se la loro super�cie fosse 
liscia o ruvida. Le risposte allo 
stimolo sensoriale sono state 
elaborate nella parte di corteccia 
cerebrale adibita proprio alle 
sensazioni della mano. Che i se-
gnali siano stati interpretati cor-
rettamente dal cervello lo ha 
mostrato anche l’elettroencefa-
logramma, simile a quello delle 
persone sane.  Tiziana Moriconi

ENERGIA
Il pannello è 
come un fiore
I ricercatori  
del Karlsruhe 
Institute  
of Technology 
hanno messo 
a punto un 
nuovo pannello 
fotovoltaico, la 
cui super�cie  
è ispirata 
a quella dei 
petali dei �ori. 
L’ef�cienza è 
aumentata del 
12 per cento 
rispetto  
ai modelli 
“tradizionali”.

PREISTORIA
Quella grotta 
sembra un 
telescopio
Stando a  
un lavoro  
degli esperti 
della Royal 
Astronomical 
Society,  
gli stretti e 
lunghi ingressi 
delle tombe 
preistoriche 
avrebbero 
avuto la 
funzione  
di “telescopi” 
puntati verso 
regioni precise 
della volta 
celeste.  
Un esempio 
sono le Seven 
Stone Antas, 
nel Portogallo 
centrale.  

Robotica

Pelle sintetica 
alla conquista 
del tatto

La regina delle ibride
Stefano Vergine
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Prezzo: 30.950 euro
Cilindrata: 1.798  centimetri cubi
Motore: 4 cilindri, sistema ibrido  
Potenza massima: 122 cavalli
Velocità massima: 180 km/ora
Accelerazione  
da 0 a 100 km/ora: 10,6 secondi
Consumo medio: 33,3 km/litro
Emissioni di CO2: 70 grammi/km
Lunghezza: 4,5 metri
Bollo annuale: da 258 a 284 
euro, esenzione in alcune Regioni

Toyota Prius  
1.8 Hybrid Style
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Viaggi ed epidemie

 È ARRIVATA viag-
giando con gli 
pneumatici, ma 
non su strada. 
Molto probabil-
mente la zanzara 
tigre (Aedes albo-

pictus) sbarcò in Italia cullata nelle acque 
stagnanti dei copertoni importati dagli 
Stati Uniti. Un viaggio d’andata senza 
ritorno: erano gli anni Novanta e da al-
lora la tigre asiatica - perché di lì la 
zanzara sembra essere originaria - avreb-
be trovato terreno più che fertile in Italia 
diventando tra gli animali più infestanti 
e dif�cili da combattere. Specie d’estate, 

Zanzara globale

di Anna Lisa Bonfranceschi  

Quest’estate l’Italia è tra i paesi a rischio 

per la diffusione del virus Zika. Soprattutto 

Roma. Dove sbarcano sia i turisti di ritorno 

dalle Olimpiadi in Brasile sia i pellegrini 

sudamericani in visita per il Giubileo
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specie quest’estate, quando l’allarme di 
Zika - il virus per lo più asintomatico ma 
correlato al rischio della sindrome di 
Guillain-Barré e di microcefalia nei neo-
nati da mamme infette - è diventato 
concreto. 

Uno studio dell’Università di Umeå, 
in Svezia, ha appena calcolato il peri-
colo di diffusione del virus che preoc-
cupa Sudamerica e Europa. L’Italia 
nelle mappe del rischio risplende di un 
rosso intenso: alto pericolo di epide-
mia, insieme alle coste della Grecia, 
della Francia, della Spagna, dell’Alba-
nia e a quelle russe che si affacciano sul 
Mar Nero. Proprio lì dove, ricordano 
dal Centro europeo per la prevenzione 
e il controllo delle malattie (Ecdc), la 
zanzara tigre è più presente. Periodo 
caldo: da giugno a agosto, con una 
coda che potrebbe estendersi �no a 
ottobre. «Il rischio che il virus Zika 
arrivi in Italia, e nel resto d’Europa è 
reale», conferma Alessandra della Tor-
re, parassitologa presso il Dipartimen-
to di Sanità pubblica e Malattie infet-
tive dell’Università Sapienza: «Se in-
fatti finora il pericolo per il nostro 
continente era basso, l’arrivo di questa 
stagione estiva cambia le carte in tavo-
la». Perché le zanzare sono attive d’e-
state sì, ma «il rischio di diffusione di 
un patogeno trasmesso dalle zanzare 
non è legato solo al periodo di attività 
degli insetti ma anche a quanto viag-
giano le persone infette e alle possibi-
lità di movimento del virus stesso. Con 
le olimpiadi brasiliane alle porte è più 
che probabile attendersi un aumento 
del numero di viaggiatori che ritorna-
no dalle zone infette». 

La paura infatti è che dopo essersi in-
fettata in aree dove il virus è endemico, 
come il Brasile appunto, la persona por-
tatrice (e con lei il virus) prenda un aereo, 
e possa arrivare in Europa. Qui le nostre 
zanzare tigri potrebbero fare il resto: 
pungendo la persona infetta diventereb-
bero bacino del virus e potrebbero inne-
scare un’epidemia locale. Piccola, con 
appena una manciata di casi nelle zone 
a rischio, ipotizzano i ricercatori svedesi 
incrociando stime sui viaggiatori prove-

nienti da aree infette e 
diffusione delle zanza-
re locali. Dove? Lì do-
ve le albopictus sono 
più presenti: in città e 
nelle periferie urbane, 
perché la zanzara tigre 
è un insetto tipica-
mente cittadino. «La 
reale capacità di diffu-
sione del virus dipen-
de dalle condizioni 
locali, sia per quanto 
riguarda la densità 
delle zanzare che la 
possibilità di arrivo di 
persone infettate da 
zone in cui il virus è endemico», continua 
della Torre. Così, se per il Trentino il ri-
schio è trascurabile, discorso diverso per 
città come Roma, dove, complice l’alta 
densità di zanzare ma anche la vicinanza 
di aeroporti internazionali e l’elevato 
numero di turisti, �no ad ottobre il ri-
schio di epidemie locali è elevato, come 
risultato da studi coordinati da Beniami-
no Caputo e da Angelo Solimini della 
Sapienza. E non solo per l’andata e ritor-
no di viaggi in Brasile per le Olimpiadi: 
«Il 2016 è anche l’anno del giubileo ed è 
lecito attendersi un �usso maggiore di 
pellegrini provenienti dall’America Lati-
na a Roma rispetto ad altri anni», spiega 
della Torre. 

LE COLPE DEL GLOBAL WARMING
Tutto questo ammesso che la nostra 
zanzara sia ef�ciente almeno quanto la 
parente sudamericana, la Aedes aegypti, 
nel trasmettere il virus. Su questo qualche 
dubbio rimane: uno studio dell’Istituto 
superiore di sanità, pubblicato su Euro-
surveillance, ha infatti mostrato che la 
zanzara tigre, seppur in grado di trasmet-
tere il virus, è meno brava a farlo rispet-
to alla Ae. aegypti. Ma se il dato dovreb-
be da una parte tranquillizzare, dall’altra 
non esclude comunque il rischio, ribadi-
sce anche Marco Di Luca, ricercatore 
dell’Istituto Superiore di Sanità, primo 
autore del paper su Eurosurveillance: 
«Oltre alla densità e al periodo di attivi-
tà, vanno messi in conto anche la capa-

cità di pungere ospiti diversi e 
quella di adattarsi a condizioni 
climatiche differenti, che posso-
no in�uenzare l’ef�cienza della 
nostra zanzara tigre come vetto-
re del patogeno». Come a dire, il 

rischio di trasmissione del virus Zika da 
parte delle zanzare nostrane sembra 
minore, ma il pericolo resta. Anche per-
ché non è detto che la Ae.aegypti, il vet-
tore principe di Zika, rimanga a lungo 
un insetto lontano: «Se da una parte è 
vero che questa zanzara non riesce ad 
adattarsi ai climi temperati, perché non 
depone uova “diapausanti” che supera-
no l’inverno, come fa invece la nostra 
albopictus, dall’altra il recente rinveni-
mento di Ae.aegypti lungo le coste del 
Mar nero sta creano preoccupazione tra 
le autorità sanitarie per una sua possibi-
le introduzione nel Mar mediterraneo», 
continua Di Luca. Il motivo, neanche a 
dirlo, va cercato nei cambiamenti clima-
tici che permettono alle zanzare di esten-
dere il proprio regno anche dove prima 
non ve n’era traccia. 

Ma non solo: le zanzare per muover-
si hanno bisogno di passaggi, e così 
anche l’aumento del traf�co di merci e 
di persone degli ultimi anni favorisce la 
diffusione di specie esotiche: «L’intro-
duzione di nuove specie invasive è un 
rischio sempre possibile: si è veri�cato 
in passato per Ae.albopictus, ma anche 
di recente per Ae.koreicus e Ae.japoni-
cus, anch’esse esotiche e potenziali vet-
tori, che si stanno diffondendo in alcune 
province della Lombardia, Veneto e 
Friuli Venezia Giulia». 

E se la paura oggi è per Zika, di pato-
geni trasportati dalle zanzare ne esistono 
diversi, come ci ricorda anche la storia 

Sopra: un esemplare 
di zanzara Aedes 
aegypti. A sinistra: 
un centro pediatrico 
a Recife (Brasile)
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recente. Era il 2007 e nelle area di Raven-
na cominciarono a essere segnalati casi 
di una febbre dal nome dal sapore afri-
cano, difficile da pronunciarsi: la 
Chikungunya,  “ciò che piega” o “con-
torce” per via di quei forti dolori artico-
lari che limitano i movimenti dei pazien-
ti e che possono durare per mesi in segui-
to all’infezione. Malattia, così come 
Zika, che si diffonde attraverso le pun-
ture di zanzare del genere Aedes, aegyp-
ti e albopictus. E proprio la nostra zan-
zara tigre nel 2007 fu la responsabile 
dell’infezione di circa 200 persone nel 
ravennate. La prima epidemia di Chikun-
gunya sul territorio europeo: «Proprio 
in quell’anno vi fu una grossa epidemia 
nella zona dell’Oceano Indiano e proba-
bilmente la malattia arrivò tramite un 
viaggiatore», ricorda ancora della Torre: 
«Sappiamo che maggiore è la circolazio-
ne di un virus più è facile che i focolai 
epidemici si sviluppino lì dove le condi-
zioni lo permettono, complice il movi-
mento di merci e persone». 

Ma in Italia, soprattutto al 
nord, negli ultimi anni si è 
imparato a tenere d’occhio 
un altro fratello di Zika: il 
West Nile virus, che insieme 
a Zika e Dengue rientra nei 
cosiddetti arbovirus, virus 
trasmessi all’uomo attraver-
so artropodi, come le zanza-
re: «Si tratta di un virus ben 
noto in Europa, in quanto 
circola liberamente negli uc-
celli, ma occasionalmente 
può essere trasmesso anche 
ai mammiferi, soprattutto 
nei cavalli, dove, colpendo il 
sistema nervoso, causa una 
malattia neurologica grave, 
e raramente anche all’uo-
mo», continua della Torre. 
Nella nostra specie solo di 
rado causa complicazioni: il 
più delle volte l’infezione ri-
mane silente, senza sintomi, 
ma può essere letale nelle 
persone anziane, spiega la 
ricercatrice. Stavolta però le 
Aedes non c’entrano: il prin-
cipale vettore del West Nile 

virus è un altro insetto, anch’esso urba-
no, il Culex pipiens, la cosiddetta zan-
zara comune, che a differenza della tigre 
punge di notte. Alle zanzare Culex si 
fanno anche riferire la maggior parte dei 
casi di �lariosiosi cardiopolmonare nei 
cani, una patologia che può essere fata-
le: «In questi casi il responsabile non è 
un virus, ma sono dei nematodi, dei 
piccoli vermi  che possono incistarsi nel 
cuore o nei polmoni e compromettere 
le funzioni cardiache e respiratorie». 

NON SOLO TIGRI
Zanzare tigri e comuni non sono certo 
le uniche specie presenti sul territorio 
nazionale. In Italia se ne contano una 
sessantina in tutto, per lo più rare perché 
con�nate in ambienti particolari, come 
aree palustri o laghetti alpini. Di queste 
appena una ventina sono comuni e 
diffuse e ancor meno pungono l’uomo 
e sono di interesse sanitario. Tra le in-
nocue si ricordano per esempio la Ae.

caspius, una zanzara che si 
riproduce nelle risaie dove 
raggiunge densità altissime 
con risvolti negativi per il 
turismo. Densità non sempre 
facili da stimare. La Regione 
Emilia-Romagna dispone di 

un sito di monitoraggio consultabile on 
line. Così si scopre, per esempio, che lo 
scorso giugno le zanzare erano più del-
lo stesso mese di quest’anno. Bologna 
contava 250 uova per trappola nei 
monitoraggi bisettimanali, e Piacenza 
413, numeri scesi rispettivamente 
quest’anno a 125 e 143. Stesso anda-
mento a Torino, dove i rilevamenti 
parlano di 31 uova per trappola contro 
le 144 dello scorso anno. 

Per scongiurare il rischio di punture  
i consigli sono sempre gli stessi, ricorda 
Di Luca: «Zanzariere, repellenti per 
uso topico, indumenti di colore chiaro 
e che coprano il corpo il più possibile, 
insieme all’uso di diffusori di insettici-
da a corrente elettrica o la vaporizza-
zione spray a base di piretro e perme-
trina, rimangono i consigli più appro-
priati per ridurre il rischio di punture 
e scongiurare così i pericoli di infezio-
ni». Ma alcune infezioni, come Zika, 
possono trasmettersi anche per via 
sessuale. Per questo l’Oms consiglia a 
coppie o donne provenienti dai paesi 
interessati dall’epidemia e in cerca di 
un bimbo di aspettare 8 settimane 
prima di provare a concepire e sei me-
si se il maschio della coppia mostra 
sintomi riconducibili al virus. n

Viaggi ed epidemie

Disinfestazione 
contro la zanzara 
Aedes aegypti   
a Montevideo, 
capitale 
dell’Uruguay
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Paidocosmesi

 B AGNOSCHIUMA alla  fra-
gola,  talco assorbente, 
crema lenitiva per il cam-
bio pannolino, profumi. 
Sono solo alcuni dei pro-

dotti che fanno parte del beauty-case dei 
bambini, da quando nascono all’adole-
scenza. La paidocosmesi (dal greco paîs, 
paidós “bambino”) è un mercato in 
crescita: fattura circa 80 milioni di euro 
l’anno in Italia con prodotti destinati 
alle farmacie, alle parafarmacie, alle 
profumerie, ai grandi magazzini. Perché 
i genitori pensano così di accudire meglio 
i loro pargoli. 

Ma forse sbagliano. È quanto sostiene 
almeno Pucci Romano, dermatologa, 
presidente dell’Associazione di Eco-der-
matologia Skineco e autrice del libro 
“Un’amica per la pelle” (Giunti, 14,90 
euro). «I bambini non hanno assoluta-
mente bisogno di tutte queste cure co-
smetiche. Anzi, sarebbe bene limitare 
l’utilizzo di molti prodotti perché oltre a 
non apportare bene�ci alla pelle, alcuni 
dei principi attivi spesso contenuti in 
questi prodotti sono dannosi per la pelle 
infantile che è più fragile, soprattutto dal 
punto di vista immunologico». 

Prima regola, quindi, capire bene il 
contenuto dei prodotti dedicati ai bam-
bini, senza farsi in�uenzare dalla pubbli-
cità. In pratica, bisogna imparare a leg-
gere il linguaggio Inci (International 
Nomenclature of Cosmetic Ingredients) 
ovvero l’elenco degli ingredienti riporta-
to in etichetta, per individuare le sostan-
ze da evitare: «Oltre a quelle   messe 
sotto accusa dalla ricerca scienti�ca co-
me petrolati, siliconi, triclosan, glycol, 
Peg, ci sono anche gli ftalati che alterano 
lo sviluppo del sistema riproduttivo 
maschile, e la formaldeide, sostanza 
cancerogena usata per la conservazione 
e la disinfezione». 

Un altro prodotto da dimenticare è il 

talco: «Non ha senso 
cospargere i bambini 
di una polvere che de-
riva da una pietra» 
dice la dermatologa. 
«L’Agenzia interna-
zionale per la ricerca 
sul cancro lo ha classi-

�cato come possibile cancerogeno, con  
un rischio legato all’inalazione. L’azione 
assorbente del talco può essere svolta 
dall’amido di mais o di riso». 

Ma quali sono i principi attivi “buo-
ni” per i prodotti destinati ai bambini, 
invece? «Per prima cosa un cosmetico 
adatto alla pelle dei più piccoli deve 
essere anche eco-dermocompatibile, 
cioè deve essere ef�cace e non dannoso 
per la pelle ma deve rispettare anche 
l’ambiente. Tra i principi attivi da cer-
care in etichetta c’è l’acido 18 beta-gli-
cirretico: si ricava dalle radici della li-
quirizia ed è noto per le proprietà antin-
�ammatorie», spiega Pucci Romano. 

Promosso anche il Bisabololo estratto 
dalla camomilla che è un ef�cace leniti-
vo contro irritazioni e arrossamenti, 
oltre ad avere una leggera azione disin-
fettante. E poi ancora la calendula, ricca 
di �avonoidi, l’Aloe, ricca di vitamina 
C e minerali che favoriscono la ripara-
zione cutanea, e il Beta-glucano, uno 
zucchero che deriva dall’avena ed è 
capace di legare grandi quantità di ac-
qua e cederle alla pelle, idratandola.

   Altri rischi sono insiti in un fenome-
no sempre più alla moda, il baby ma-
ke-up: il Web impazza di tutorial in cui 
ragazzine preadolescenti spiegano alle 
coetanee come si applicano il fondotinta 
o  il gloss. L’età in cui le bambine iniziano 
a truccarsi è scesa dai 13 ai 10-11 anni. 
E anche qui serve attenzione: le forze 
dell’ordine hanno più volte sequestrato 
prodotti cosmetici per bambine perico-
losi per la salute perché contenevano li-
velli molto alti di metalli tossici come 
arsenico, piombo e cadmio. n

L’età in cui  
le ragazzine 
iniziano  
a truccarsi  
è scesa  
dai 13 agli   
11 anni 
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I prodotti per la pelle destinati al target under 12 sono un mercato sempre più ricco.  

Ma i rischi non mancano. E anche ai neonati dovremmo dare meno creme e meno talco

di Irma D’Aria

Bambine, occhio al trucco
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Visioni Spettacoli

FILM  Gli ultimi progetti di Terry Gil-
liam sono perseguitati dalla sfortuna. 
Dalla fiaba nera “Tideland” (2005), 
andata malissimo al botteghino, all’or-
mai leggendario “Don Chisciotte” (tan-
to sfortunato da esser stato oggetto di 
un documentario, “Lost in La Man-
cha”) �no a “Parnassus” (2009), con la 
morte di Heath Ledger durante le ripre-
se. Il suo ultimo lavoro, progettato nel 
2009, poi abbandonato, ripreso e pre-
sentato senza gran successo alla Mostra 
del cinema di Venezia nel 2013, giunge 
solo oggi in Italia, con quasi tre anni di 
ritardo e in piena stagione estiva. 

Si tratta, in sostanza, di un riepilogo 
dello stile e dei temi di Gilliam, in par-
ticolare di “Brazil” (1984). Anche qui 
ci troviamo in un futuro distopico, con 
un protagonista integrato che scopre le 
falle del sistema e diventa involontaria-
mente un pericolo. Qohen (Christoph 
Waltz) è un hacker che lavora per una 
multinazionale. Psicotico, parla di sé in 
terza persona, è convinto di star moren-
do, sogna buchi neri ed è in attesa di 
una misteriosa e salvi�ca telefonata. 
Per essere pronto a riceverla, convince 
Management (Matt Damon) a farlo 
lavorare in casa. Ma nel frattempo altri 
incontri turbano il suo già fragile equi-

librio: quello con la bella Joby (Melanie 
Thierry) e con il giovane Bob, �glio di 
Management. 

Anche qui si intrecciano satira e liri-
smo, e un’estetica barocca, particolar-
mente debitrice di certo fumetto anni 
Settanta (il francese Moebius anzitut-
to). Gilliam, nato a Minneapolis, fon-
datore in Inghilterra del gruppo Monty 
Python, ha poi spesso ripiantato il pro-
prio umorismo surreale sul terreno 
americano, a volte in versione misti-
co-poetica (“La leggenda del Re Pesca-
tore”), a volte più nera (“Paura e delirio 
a Las Vegas”). 

Gilliam è un vero artista visionario, 
con una sua idea di cinema, ed è anche 
un sincero moralista, che crede in quel-
lo che fa. Qui però la sua vena è appan-
nata, e le mille trovate baracconesche 
si avvitano su loro stesse in maniera 
troppo compiaciuta, grattando il fondo 
di un immaginario un po’ scontato. 
Non aiutano gli effetti digitali, che 
sembrano togliere magia al mondo di 
un autore che ha sempre estratto il 
meglio dalle scenogra�e e dai trucchi 
artigianali. 
“The Zero Theorem”  
di Terry Gilliam, Gran Bretagna -  
Romania, 106’  aabcc

di Tod Williams, Usa, 98’ 
abccc

Quelli di Stephen King sono forse 
i grandi romanzi realistici della 
nostra epoca; sicuramente i più 
sociologici, quelli che rendono 
meglio le tendenze del nostro 
tempo, a volte in maniera 
esplicita a volte più mediata. 
All’inizio di  “Cell”, romanzo di 
dieci anni fa, un giorno chiunque 
si trova con un cellulare 
all’orecchio diventa 
improvvisamente una bestia 
feroce, regredisce a un ammasso 
cieco di odio e violenza.
Clay (John Cusack) intraprende 
un viaggio lungo la East Coast da 
Boston al Maine, per ritrovare 
moglie e �glio, sperando che 
quest’ultimo si sia tenuto lontano 
dal telefonino durante l’impulso 
che ha reso tutti folli. Nel 
romanzo l’allegoria si discioglie 
nella suspense, evitando  
il didascalismo: l’apocalisse  
di King è assai più credibile  
di quella con cui giocano tanti 
scrittori di alto pro�lo. Purtroppo 
il �lm, la cui sceneggiatura  
è co-�rmata dallo stesso King, 
contrae i colpi di scena e le varie 
spiegazioni di ciò che accade, 
con un risultato confuso e 
frettoloso. Le scene apocalittiche 
(compreso il �nale) sono  
risolte con pigri effetti digitali, la 
confezione complessiva sembra 
al risparmio. Accolto malissimo 
dalla critica e nelle anteprime, 
negli Stati Uniti il �lm è stato 
dirottato direttamente sul video 
on demand.

Mille trovate ma non è il vero Gilliam
Emiliano Morreale 

Altri film

Cell 
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TELEREALITY  Fossi il presidente 
del Consiglio Matteo Renzi, mal-
grado i tanti pensieri di questo 
periodo post amministrative alze-
rei il telefono e chiamerei per rin-
graziarla Simona Ercolani, cele-
bre produttrice catodica nonché 
anima e corpo della società Stand 
by me. È infatti merito suo e sol-
tanto suo se in televisione da giu-
gno è approdato per la seconda 
stagione un programma come 
“Coppie in attesa”, dove il concet-
to di racconto (o narrazione, o 
anche storytelling, se più vi aggra-
da) trova completo e coerente 
svolgimento. Per rendersene con-
to basta sintonizzarsi il martedì in 
prima serata su Raidue. Il tema, 
introdotto da Ambra Angiolini, è 
la mutazione degli esseri umani in 
bilico tra gravidanza e conversio-
ne post partum in genitori. Timo-
ri. Ansie. Euforie. Analisi obbliga-
te del proprio esistere quotidiano 
che i futuri padri e madri spargono 
su loro stessi. Non manca nulla, in 
questi ritratti di italiani alle prese 
con la complessità del reale che a 
volte sboccia nel rapporto tra due 
diciannovenni uniti dal cuore ma 
non dalla geografia (lei sta per 
partorire in Sardegna, lui gioca a 
calcio in Emilia Romagna), e altre 
volte invece campa di stereotipi 
ben ricostruiti (lui e lei vessati 
dalle relative suocere, o lui eterno 
bamboccio che si riscatta al bivio 
del cesareo e lei �nta dura che si 
rivela un burro). In ogni caso, a 
trionfare è un sottotesto tanto 
melodioso quanto scaltro: quella 
vocina implicita in ogni inquadra-
tura che inocula ottimismo, alle-
gria e apprezzamento per ciò che 
si fa e si è. Dove stenta ad arrivare 
il premier, arriva la mamma di 
“S�de”, alias madame Ercolani.

 www.gliantennati.it

TEATRO  Faccia iconica, enigmatica, 
bellissima, sguardo vitreo da serial 
killer che si è come riscattato con  
la pratica dell’Arte, il lituano Eimuntas 
Nekrosius è uno dei registi più 
acclamati e premiati d’Europa.  
Alle spalle ha storiche regie dominate 
dall’uso di elementi primari, acqua, 
fuoco, ghiaccio, tronchi di betulle a 
raccontare, con un parterre di attori 
straordinari, Amleti, Macbetti,  
Tre Sorelle, e persino il Paradiso della 
nostra Divina Commedia. Forse, è un 
regista un tantino sopravalutato. Credo 
che l’interessato non lo ammetterebbe 
mai, ma a volte gli spettacoli parlano 
più di un diario intimo, all’insaputa  
dei registi. Così al Festival di Spoleto 
questo suo “Digiunatore” tratto dal 
racconto di Kafka del 1922, artista 
della fame universalmente riconosciuto 
e premiato, a un certo punto si sdraia 
sui trofei, come se fossero lapidi di una 
tomba e poi li raduna dentro una 
scatola con la scritta “Monte dei pegni” 
dove �niranno. Autobiogra�a? 
Ri�essione sulla vanità della fama?
E poi la discesa agli inferi, ridotto a 
fenomeno da baraccone e reietto dai 
più, una pantera che gli fa concorrenza 
e l’Hunger Artist sparisce sotto  
un mucchio di paglia, si accorgeranno 
di lui quando sarà troppo tardi. 
Sembra un �nale degno del �lm 
“Freaks” di Tod Browning (1932),  
ma Nekrosius non pratica né il gusto 
del paradosso né quello dell’horror.
Af�da semplicemente l’angosciante 
parabola e il suo “minimalismo 
ascetico” a un’attrice, Viktorija 
Kuodyte, e a tre comprimari, Vygandas 
Vadeisa, Vaidas Vilius, Genadij 
Virkovskij, bravissimi e fortemente 
solidali nell’arte del recitare.

Ka�a e l’arte
del digiuno 
Rita Cirio

Conversioni
post partum
Riccardo Bocca

LE 10 BATTAGLIE del senatore Gasparri.
10. Contro @PuffoBrontolone: «Io odio 
Gasparri». Gasparri: «Non c’è cura per te, 
sei spacciato» (15.7.14)
9. Contro Ikea a causa della posizione sul 
Family Day: «Coi loro fazzoletti mi ci pulisco 
il sedere» (30.1.16)
8. Contro il presidente Usa: 
«@BarackObama, Go home» (27.10.13)
7. Contro la nazionale inglese: «Fa piacere 
mandare a fare... gli inglesi, boriosi  
e coglioni» (15.6.14)
6. Contro un’impresa ferroviaria:
«@ItaloTreno: ma che promozioni, presto 
chiuderete» (30.8.14)
5. Contro la Roma: «Voglio un barcone  
per la Libia con Ibarbo, Doumbia, Iturbe,  
e il ds Sabatini» (14.5.15)
4. Contro il rock: «L’ultima gaffe  
di Gasparri: scambia Jim Morrison  
per un ladro slavo» (@LaStampa, 10.1.16)
3. Contro una fan di Fedez: «Meno droga, 
più dieta, messa male» (20.10.14)
2. Contro i Pooh a Sanremo: «Pure i Pooh 
scappati dall’ospizio diventano 
conformisti, ora a nanna con la badante» 
(12.2.16)
1. In�ne, contro un gelato: «@CornettoIT 
bassa qualità, prodotto logoro, da evitare. 
#AlgidExit» (5.7.16)

 Lo stupidario è su www.lespresso.it

Dai Pu� ai Pooh
Wil Nonleggerlo
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“Il digiunatore” di 
Kafka. Sotto:  

Ambra Angiolini
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ROCK & CO.  Aveva sorpreso al 
debutto, Eli Paperboy Reed, se-
gnalandosi come una delle voci 
più interessanti della nuova scena 
soul. Poi, con l’approdo alle 
major, le prove successive all’ot-
timo “Roll With You” del 2008 
erano divenute scialbe e incolori: 
un vero peccato per un soulman 
bianco che aveva fatto la gavetta 
girando gli Stati Uniti in lungo e 
in largo per abbeverarsi alle sacre 
fonti della musica nera.

Proprio quando la sua stella 
sembrava non brillare più, Reed 
torna a stupire con un nuovo al-
bum che ne risolleva improvvisa-
mente le quotazioni. “My Way 
Home” (Yep Roc) è quasi una 
redenzione, per il cantante di Bo-
ston: musicale e personale. A ri-
connetterlo con le sue radici e 
dargli la spinta a realizzare un 
album ispirato e stilisticamente 
impeccabile è stata l’attività di 

insegnante di musica a un gruppo 
di adolescenti a rischio di Har-
lem. Un’esperienza che lo ha ar-
ricchito e portato a ritrovare la 
via di casa, come canta nella tit-
le-track. “My Way Home” affon-
da a piene mani nel soul e nel 
gospel: musica che muove il cor-
po ma che parte dall’anima, e 
parla di salvezza e dannazione. 
«L’idea della salvezza per me non 
signi�ca necessariamente trovare 
Dio, ma essere in una brutta si-
tuazione e cercare il modo per 
uscirne. Riguarda il non farsi but-
tare giù dalle in�uenze negative». 
Così l’iniziale “Hold Out” è un’e-
splosione R&B, “Your Sins Will 
Find Out” un episodio caldo e 
avvolgente, mentre “Movin’” ha 
la forma di una ballata piena di 
sentimento in cui l’organo tesse 
un sinuoso tappeto sonoro su cui 
si inarca la voce soulful di Reed. 
Un ritorno inaspettato. 

CLASSICA  Negli anni della prima giovinezza 
Ermanno Wolf-Ferrari si domandava quale fosse  
la propria identità artistica. Figlio del pittore 
passatista August Wolf e della veneziana Emilia 
Ferrari, erano compresenti nella sua persona  
due culture, la tedesca e l’italiana, ma anche due 
tentazioni, quella di dipingere e quella di comporre 
musica. Per fortuna vinse la seconda, con grande 
successo nei Paesi di cultura germanica, ottenuto 
grazie alla buona vena di melodista, alla maestria 
nello scrivere per le voci e nell’orchestrazione, in 
una concezione estetica che mira all’arti�ciosa 
semplicità: insomma, fu il piccolo Richard Strauss 
della “Serenissima”. Anche l’opera “I gioielli della 
Madonna”, appena uscita in due Cd Naxos, fu ben 
accolta alla sua prima berlinese del 1911.
Il compositore vi si distacca dai consueti modelli 
goldoniani (“I Quatro Rusteghi”) e trae ispirazione 
da un verismo che allora andava per la maggiore. 
Ma fra le sue mani sono ancora i toni leggeri  
a prevalere, in una vertiginosa contrapposizione  
di in�uenze moderniste, dove in una tarantella  
può fare capolino la straussiana danza dei sette 
veli e negli intermezzi strumentali si ammicca  
a un Puccini dai languori decadenti mitigati.  
Nella parte di Gennaro, reo di aver rubato i gioielli 
della Madonna del titolo per conquistare l’amata, 
canta con accento ricco d’in�essioni di buon gusto 
il coreano Kyungho Kim. Mentre Maliella, il soprano 
Natalia Ushakova, ha  una linea vocale non esente 
da sbavature. Friedrich Haider dirige “con 
cognizione di causa”. 

Paperboy ritrova
le sue radici soul
Roberto Calabrò

Richard Strauss 
è nato in laguna
Riccardo Lenzi  

Ermanno 
Wolf-Ferrari. 
A sinistra:  
Eli Paperboy 
Reed: A 
destra, dall’ 
alto: Mika 
Rottenberg, 
“Dough” 
(2006);
Petr Axenoff, 
“Princess 
Diana” 
(2011); 
Opificio 
Golinelli

Visioni Musica&Arte
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ARTE  Nella costruzione degli oggetti d’ar-
te, che richiamano relazioni inusuali,  biz-
zarre, deliranti, si pongono le macchine 
celibi realizzate da Franz Kafka e da Alfred 
Jarry. Sono insiemi dove il meccanico s’in-
treccia con il sessuale, spesso simbolizzati 
da �gure, dalla sposa allo scapolo, connes-
si da macine e pistoni, come nel caso del 
“Grande Vetro” (1915-1923) di Marcel 
Duchamp. La metafora indotta è una rela-
zione tra esseri, regolata da una visione 
astratta e maschile. Mika Rottenberg 
(1976) cerca di sostituire il rapporto con-
cettuale e immateriale con una dimensione 
alternativa, in cui a contare è la �sicità e la 
potenza del femminile. Le sue installazioni 
architettoniche, sorta di macchine nubili, 
consistono spesso di ambienti con sedute e 
panche che invitano il visitatore a sedersi, 

NON DI SOLA CARTA
And Now the Good News. 
Fino al 15 agosto. Lac. 
Lugano
Ecco una vera collezione! Quella 
che Annette e Peter Nobel hanno 
costruito intorno alla preghiera 
dell’uomo laico: il giornale. 
Icona che dalle avanguardie 
storiche domina il ’900 e 
l’immaginario attraverso collage 
(Braque), foto (Man Ray), ready 
made (César), assemblages 
(Rauschenberg), Pop Art 
(Warhol), femminismo (Barbara 
Kruger), concettuale (Boetti), 
Arte Povera (Kounellis)…. 
Quotidiani e magazine ritagliati, 
usati come supporto oppure 
incollati, stropicciati, strappati 
in performance o installazioni, 
cronaca che diventa storia.  
E sfogliando l’ottimo catalogo, 
sorge spontaneo il grido:  
lunga vita al cartaceo!

LE PAROLE PER DIRLO
Gian Maria Tosatti.  
Fino a settembre.  
ZooZone Art Forum. Roma
Uno (Gian Maria) è un artista 
che stupisce per le intense 
opere ambientali, l’altro (Lim) 
ha sempre costruito luoghi  
al di fuori dei circuiti di mercato. 
E questa installazione minimale 
nella galleria di Lim e Viviana 
Guadagno, che incornicia 
estratti di lettere, carteggi  
con colleghi e maestri, articoli, 
dissertazioni del complesso 
lavoro di Tosatti, è un 
frammento di vita vera nel 
complicato mondo dell’arte.

Vecchie fabbriche, nuovi pensieri
Luca Molinari   

ARCHITETTURA  «Vogliamo realizzare 
pensieri, servizi e prodotti in grado di 
leggere bisogni e creare desideri nelle città 
alimentando e diffondendo un dibattito sui 
temi sensibili dell’abitare». Quando nella 
missione societaria di una realtà come la 
Fondazione Golinelli troviamo queste parole 
non possiamo che attendere un progetto  
di architettura conseguente. E così una 
fabbrica abbandonata alle porte di Bologna 
diventa l’Opi�cio Golinelli �rmato da 
Diverserighe studio, una delle realtà  
più interessanti della nuova generazione 
italiana, che si mette nella condizione 
d’interpretare con rispetto l’identità 
culturale del committente attraverso  
la costruzione di uno spazio aperto e 
comunitario. Fondazione privata che nasce 
nel 1988 con l’obiettivo di avvicinare  
i giovani alla scienza e all’arte, dal 2013 
avvia un programma di crescita con un 
nuovo intervento urbano. Diverserighe 
decide di lavorare sulla forza dei vuoti 
esistenti e sulla capacità dello spazio  
di mutare nel tempo. Una grande piazza 

coperta diventa l’agorà attorno a cui si 
affacciano i diversi spazi. Tutto il complesso 
è in classe A, capace di produrre la propria 
energia, e con una diffusa qualità sonora 
che garantisca il dialogo tra gli utenti. 
Colori, tecnologie usate consapevolmente,  
il giusto grado di ambiguità funzionale,  
un continuo ride�nire interno ed esterno 
attraverso l’azione costruiscono uno spazio 
urbano che rimette a fuoco l’idea stessa  
di centro comunitario.

Quanta potenza
nel femminile
Germano Celant

Art box
Alessandra Mammì

includono schermi televisivi dove lo stesso 
contesto è usato per raccontare vicende di 
sfruttamento e disumanizzazione della 
donna. L’idea (al Palais de Tokyo, Parigi, 
�no all’11 settembre) è di rendere respon-
sabile il pubblico della subordinazione 
femminile alla catena di montaggio capi-
talistica. Lettura simile nel racconto �lmi-
co, dove la struttura duchampiana è utiliz-
zata per mettere al centro non un concetto, 
ma una donna eccezionale, come una gi-
gantessa alta duecentosette centimetri o 
una singolare pornostar. È un modo di 
destabilizzare la sua connotazione d’infe-
riorità per renderla protagonista di un fare 
sublime, seppur irrazionale.
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SAGGI  Annunciato da una gergalità 
anglofona, nel mondo universitario 
italiano è entrato il metodo della 
valutazione. Esso avrebbe dovuto 
segnare l’avvento della meritocrazia, 
parola magica che dovrebbe rendere 
più ef�ciente il sistema scolastico. 
Il risultato effettivo rischia invece  
di essere l’esatto contrario, vale a dire 
un pericoloso smarrimento della qualità 
dell’insegnamento e della ricerca, 
attraverso la costruzione di indici 
arti�ciali che testimoniano dello 
smembramento del sapere universitario 
e della riduzione della sua capacità 
critica. Questo il senso che si ricava da 
un pamphlet lucido nelle argomentazioni 
quanto elegante nella forma di Federico 
Bertoni, studioso di letterature 
comparate all’Università di Bologna 
(“Universitaly. La cultura in scatola”, 
Laterza, pp. 150, € 15).
Bertoni contesta radicalmente sia  
i metodi ministeriali per giudicare  
il valore dei “prodotti della ricerca”  
(come li ha battezzati una terminologia 
stereotipata e incongrua) sia la pretesa 
meritocratica di stabilire una gerarchia 
tra le sedi universitarie in base  
a indicatori di produttività scienti�ca. 
Professore appassionato al proprio 
lavoro, Bertoni ha buon gioco nello 
smascherare la standardizzazione vacua 
che si nasconde dietro le procedure della 
valutazione. La qualità e la libertà della 
ricerca culturale ne escono stravolte, 
appiattite da un conformismo snervato, 
che penalizza lo spirito di innovazione  
e sostituisce al giudizio critico 
l’applicazione meccanica di criteri 
preconfezionati. Ci vorrebbe un atto di 
disobbedienza civile da parte dei docenti 
che, conclude Bertoni, davanti alle 
richieste ministeriali di compilare  
i format di valutazione dovrebbero 
replicare come lo scrivano Bartleby  
di Melville: «Preferirei di no».

Valutare, sì,
ma non così  
Giuseppe Berta

Controvento

Profezia
di Michel

Ammirazione 
e crudeltà
Mario Fortunato

MICHEL HOUELLEBECQ ama 
stupire. Ne prova, chissà, un 
piacere fisico. E l’ultimo stupore 
suscitato dallo scrittore francese 
è di tipo profetico. L’autore  
de “Le particelle elementari”  
e “Sottomissione” va facendo 
profezie politiche sulla Francia,  
e di recente le ha confidate ai 
lettori tedeschi di “Der Spiegel”. 
Primo, il Front National di Marine 
Le Pen non andrà mai al potere. 
Perché sinistra e destra, e cioè 
Hollande e Sarkozy, saranno 
costretti a unirsi in un fronte 
centrista in chiave anti Le Pen.  
Il quadro politico francese 
cambierà così: un grande centro, 
una estrema destra più forte  
e una piccola estrema sinistra.  
In seguito Hollande e Sarkozy 
usciranno di scena. E il salvatore 
della nazione sarà Emmanuel 
Macron, oggi ministro 
dell’Economia: «È giovane, piace, 
è ambizioso». Così parlò Michel.   

IL LIBRO  A costo di deludere pubbli-
co e critica (o magari di confermare la 
mia mediocritas), non credo che “La 
lezione del Maestro” (Adelphi, tradu-
zione di Maurizio Ascari, pp. 108, € 
11) del Maestro per eccellenza, the 
Master Henry James (1843 - 1916), 
sia «il più perfetto» dei suoi romanzi 
brevi. A rileggere questa storia di di-
sillusione letteraria, di eterno contra-
sto fra arte e vita, e di inevitabile cru-
deltà, si avvertono tutte le incertezze che il 
grande autore deve avere patito nel corso 
della sua stesura. E non deve essere un caso 
che il testo sia stato rivisto più volte, prima 
di giungere alla versione de�nitiva.

Il racconto comincia durante un weekend 
in campagna in una magione elegante. Il 
giovane scrittore Paul Overt vi conosce la 
�glia del padrone di casa, Marian, di cui si 
innamora, e un idolo di entrambi, il roman-
ziere di successo Henry St. George. Il roman-
ziere ha una moglie ingombrante e molto 
malata, e non disdegna di baloccarsi un 
poco con la giovane Marian. Tornati a Lon-
dra, i tre si ritrovano tempo dopo. Fra i due 
narratori, nasce un curioso rapporto in cui 
il giovane non può fare a meno di invidiare 
lo status sociale del più anziano, mentre 
quest’ultimo invita l’altro a non lasciarsi 
irretire dagli agi della buona società e met-
tere in salvo la purezza della propria arte. In 
particolare, lo spinge a rifuggire l’idea di 
matrimonio con l’entusiasta Marian. Ra-
gione per cui Paul intraprende un lungo 
viaggio all’estero, lontano da tutti, per adi-
birsi alla creazione. Peccato che al ritorno 
scoprirà di essere stato “tradito”.

James  è  maestro 
dell’ambiguità, di ciò che 
nel silenzio �ltra dall’o-
scura of�cina dell’io. Tut-
tavia, il lettore non può 
non intuire già a metà 
percorso quello che sarà 
il finale, rivelando così 
una specie di frivolezza 
insita alla vicenda.  

Henry James. A destra: 
Audrey Hepburn in 

“Colazione da Tiffany”
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SAGGI Gerard Russell è un ex 
diplomatico britannico di stanza in 
Medio Oriente. Una decina di anni fa, 
mentre si trovava a Baghdad, rinchiuso 
nel recinto della Zona Verde, il quartiere 
blindato degli occidentali, gli era arrivata 
la richiesta di un incontro con il Gran 
Sacerdote dei mandei. Comincia così  
un libro di straordinaria forza e bellezza, 
e che ha l’ambizione di raccontare un 
universo per lo più sconosciuto alla 
nostra parte del mondo e di rovesciare 
molti stereotipi. “Regni dimenticati. 
Viaggio nelle religioni minacciate del 
Medio Oriente” (prefazione di Rory 
Stewart, traduzione di Svevo D’Onofrio, 
Adelphi, pp. 385, € 25) narra di gruppi 
minoritari dall’Afghanistan all’Egitto:  
dai mandei agli yazidi, ai zoroastriani, 
samaritani, drusi, copti e kalasha.
Sono popolazioni che, come nel caso  
dei mandei, fanno risalire le loro origini 

alle sette gnostiche  
che prosperarono nella 
regione. Le loro regole di 
purezza e alimentazione 
li legano ai manichei 
(contro i quali si batteva San’Agostino), 
oppure direttamente all’antica storia 
babilonese, come gli zoroastriani.  
I samaritani, a loro volta, abitanti di un 
paesino della Cisgiordania, si credono 
discendenti di una delle dieci tribù 
perdute d’Israele; e via elencando.
Russell spiega quanto �n dai tempi 
antichi le culture dell’Asia e dell’Europa 
si compenetrassero; e quanto  
l’Islam abbia tollerato le altre religioni.
Ma anche quanto questi gruppi siano 
oggi minacciati dall’avanzare delle 
ideologie identitarie. Il mondo, dice 
l’autore, si sta facendo sempre più 
povero; ecco perché va salvaguardata  
la memoria degli scon�tti.

RISCOPERTE È colpa di Audrey He-
pburn. Abbiamo così in mente lei, nel 
�lm “Colazione da Tiffany” di Blake 
Edwards, uscito nel 1961, che neanche 
ci si ricorda più del romanzo ispiratore, 
quello di Truman Capote. Più che ro-
manzo, racconto lungo, ed è merito 
dell’editore Garzanti averlo ripubblica-
to in una traduzione nuova, e freschis-
sima, opera di un talento assoluto del 
mestiere, quel Vincenzo Mantovani che 
è l’uomo di �ducia, in lingua italiana, di 
Philip Roth (“Colazione da Tiffany”, 
Garzanti pp. 108, € 15). Il ritmo, il 
timbro, la spigliatezza di Mantovani nei 
dialoghi sono un vero regalo a Capote, 
che di talento non mancava di suo, 
specie in quest’opera incantevole per 
struttura, spirito e grazia.

Altre cose possono sorprendere, di 
questo piccolo classico del Novecento 
americano. La storia si svolge a New 

York nel 1943-44, 
quando  anche  a 
Manhattan lo zucche-
ro era razionato, e non 
nel 1960; Holly Golightly, l’eroina dalla 
lingua biforcuta, pronta a illudere, a 
rubacchiare, a inventare, è snella, sedut-
tiva e attratta dal lusso come Audrey, e 
però biondina («di un pallido vaniglia») 
e dagli occhi chiari come l’acqua; Holly, 
oltre a farsi mantenere da ricconi strani, 
agenti di stelline o gagà brasiliani, ha un 
debole per Greta Garbo («Mi dessero la 
Garbo, la prenderei anche subito»); la 
frizzante diciannovenne risulta nata 
nello stesso 1924 dell’autore Capote, il 
che autorizza illazioni psicoanalitiche. 
Alla �ne, malgrado la nomea di ragazza 
leggerissima, confessa che di amanti ne 
ha avuti solo undici: «Bastano per fare 
di me una puttana?». Ma no, Holly. 
Buone avventure a te, e divertiti.

Holly prima di Audrey
Enrico Arosio

Viaggio nei regni perduti 
Wlodek Goldkorn
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COME DIRE Il Premio Strega,  
si sa, ogni anno alimenta discussioni. 
Il suo valore commerciale (è il premio 
letterario più in�uente in libreria) 
sollecita le migliori attenzioni delle 
case editrici e ne sortiscono trame  
a volte molto più appassionanti  
di quelle dei libri in concorso. 
Quest’anno un concorrente escluso 
dalla �nale ha sbottato. È Antonio 
Moresco, pubblica romanzi presso 
case editrici di primo piano (Bollati 
Boringhieri, Feltrinelli, ora Giunti),  
ma da sempre lamenta il destino 
dell’appartato: ha anche raccolto 
in volume le lettere di ri�uto ricevute 
da editori e consulenti editoriali. Ora, 
come pure era prevedibile, si è pentito 
di avere partecipato al premio, perché 
per lui tale partecipazione non ha 
fatto che confermare la sua stessa 
mancata appartenenza a un mondo 
più o meno corrotto, conferma che lo 
inorgoglisce. Sulla qualità del testo 
che ha presentato al concorso (che 
non premia l’autore, bensì un singolo 
libro) non mostra di avere il benché 
minimo dubbio: lo ritiene, fra i suoi,  
il più «ardimentoso». È dif�cile invitare 
il personaggio all’autoironia. Ma viene 
in mente l’epigramma che Franco 
Fortini scrisse in sprezzante omaggio 
al critico Pampaloni, a nome Geno: 
«Per esser un genio, ti manca una I / 
Non è un caso, se ti chiami così». 
Con l’aggiunta della stessa vocale «i» 
Moresco diventerebbe: «Mo’ riesco». 
Scelga lui se riuscire a vincere,  
o a sapere cosa si perde. 
Anagramma: il Premio Strega =  
il pregio strema.

Oh che peso
l’incompreso
Stefano Bartezzaghi
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BOLOGNA FA PARTE della 
folta e triste schiera di gran-
di città in cui si mangia peg-
gio di quanto sarebbe lecito 
attendersi. Se insieme a Na-
poli incarna nell’immagi-
nario collettivo la patria del 
buono e della tradizione irresisti-
bile, insieme a Napoli è invece il 
capoluogo in cui le speranze ven-
gono spesso deluse. Tuttavia, sot-
to le due torri sembra di passag-
gio un fresco vento di crescita, sia 
nella ristorazione alta, sia nell’an-
cor più importante fascia che 
pesca dal vecchio concetto di 
trattoria.

Uno dei simboli di questo rin-
novamento è Al Cambio, già agli 
onori della cronaca grazie al 
buon lavoro di Massimiliano 
Poggi, il quale ha da poco deciso 
di spostarsi a Trebbo per una 
nuova avventura. Nel locale di 
via Stalingrado è rimasto a reg-
gere i fornelli il suo sous-chef, 
Daniele Benassi, e si è aggiunto 
alla partita Piero Pompili, ele-
gante e affabile maître con un 
felice trascorso all’Osteria Nu-
mero Sette di Pianoro. Pochi fon-
damentali ritocchi alla sala, ma 
una vera rivoluzione nella linea 
di cucina: niente rischi né il ben-
ché minimo ghirigoro, solo gran-
di piatti della tradizione felsinea 
cucinati in maniera ineccepibile 
e serviti in porzioni ricche e ab-

bondanti per non scontentare 
nessuno.

Lasagne in sfoglia verde, ta-
gliatelle al ragù, tortellini in dop-
pio brodo di carne, costine di 
Mora Romagnola arrosto con 
verze e patate, cotoletta alla pe-
troniana… Ogni classico è ese-
guito con rispetto e una grande 
tecnica, e non mancano poi piat-
ti d’immaginario simile ma me-
no regionalmente radicati, come 
la crostatina di cipolle caramel-
late su caldo freddo di Parmigia-

no Reggiano, o il passa-
tello asciutto con ragù 
bianco di cortile, pinoli 
e uvetta su crema di Par-
migiano. Dolci e cantina 
di livello adeguato, il 
tutto a prezzi molto in-

teressanti: 45 euro per il menu, 
sotto i 40 alla carta. Un piccolo 
grande ristorante costruito sulla 
semplicità, un esempio che an-
drebbe tradotto e replicato in 
ogni importante città italiana 
per salvaguardare l’identità ga-
stronomica.

AL CAMBIO
Bologna, Via Stalingrado 150
Tel. 051 328118
Chiuso sabato a pranzo; domenica
www.ristorantealcambio.it

Per amor di Bologna

Niente stranezze, 
niente ghirigori. 
Al Cambio i piatti 
della tradizione 
non tradiscono: 
fatti con rispetto e 
con grande tecnica
Enzo e Paolo Vizzari

A sinistra:  
la squadra  
del ristorante 
Al Cambio  
di Bologna

Osteria Da Giovanna
Arezzo, Via Anconetana 164 
Loc. La Pace. Tel. 0575 360153 
Chiuso domenica sera e martedì 
Atmosfera d’altri tempi per quest’osteria 
con bottega: l’elenco di paste e sughi 
potrebbe confondere, ma si è ben guidati 
nell’abbinare il germano alla tagliatella  
o il burro e salvia al raviolo di patate;  
fra le carni spicca un succoso ossobuco  
di maiale. Grande cantina. Sui 25 euro.      

De Remigis
Teramo, Via Rambelli 5
Tel. 0861 212813
Chiuso la domenica
Da una parte trattoria 100 % local (timballo, 
mazzarelle d’agnello, baccalà), dall’altra 
eno-pizzeria con vini di livello scelti con 
passione e competenza, e pizze impeccabili 
per topping e lievitazione. A corredo alcuni 
amabili antipasti e contorni. Anche bar  
e asporto. Da 15-20 euro in su.

Altre tavole

Tavola VisioniG
usto

IL NODO SONO LORO: i Millennials,  
i “sempregiovani” (nati dopo il 1980), 
target vitale del consumo enoico di 
qualità, antidoto al contrarsi spietato 
delle quantità bevute. Per sedurli, ecco 
l’allegra tenaglia del marketing: prima le 
bolle, dalle facili alle top, e ora il fascino 
facile e morbido dei rosé (al boom negli 
Usa). C’è rosa e rosa però, con buona 
pace di Shakespeare. E tra mille 
spicca, nobile per suolo  
e altura e vero tesoro di grazia, 
l’Etna Rosato Terre Nere.  
Il 2015 costa 16 euro.
  Paolini & Grignaffini
 facebook.com/viniespresso

La bottiglia
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Milano e Roma 
unite nel Bilancio
Se i mercati sapessero leggere i 
segnali del futuro dovremmo assi-
stere a un rialzo da new economy. 
La notizia è questa: Milano e Ro-
ma, le due capitali d’Italia, hanno 
affidato il Bilancio a due veri 
esperti, due tecnici rigorosi e inte-
gerrimi, con le capacità di reimpo-
stare su basi nuove, moderne e 
af�dabili la gestione economica di 
una bella fetta di territorio nazio-
nale. Roberto Tasca e Marcello 
Minenna sono molto più simili di 
quanto non appaia. Entrambi 
esperti di contabilità, di mercati 
�nanziari, di intermediari e titoli, 
entrambi docenti universitari, en-
trambi in prima linea nella batta-
glia quotidiana per la trasparenza, 

Macché gioco, è solo azzardo
Cara Rossini, un’inchiesta del Cnr scopre che il gioco d’azzardo è 
l’eroina del nuovo millennio. Forse anche peggio. Perché negli anni 
’70 l’eroina rovinava i ragazzi, mentre l’azzardo avvelena anche gli 

anziani. L’azzardo legale produce un giro d’affari da 88 miliardi di euro e lo scorso anno  
ha portato alle casse dello Stato 8,8 miliardi. Un’entrata garantita dai gesti compulsivi  
di milioni di italiani (900 mila dei quali clinicamente malati). E si calcola che per ogni 
persona schiava del gioco ce ne siano altre sette, tra parenti e amici, costrette a soffrire 
con lui. Il ventaglio delle offerte è illimitato, la speranza della vincita facile la più antica 
delle esche. Non si vince quasi mai ma un giocatore non vuole vincere, ha solo bisogno di 
restare nel “�usso” del gioco. Molti esperti, che non vogliono abolire il gioco ma neanche 
agevolarlo, sostengono la necessità d’imporre il divieto totale della pubblicità. Proposta 
che in Parlamento vede pienamente d’accordo soltanto il Movimento 5Stelle. Ma il 
governo ha intenzione di limitare l’azzardo? Pino Ezio Beccaria

A quanto già si sa sul gioco d’azzardo, si è aggiunta proprio in questi giorni la 
relazione della Commissione parlamentare antimafia, dove si dimostra che le 
organizzazioni criminali si sono insinuate da tempo nelle sale giochi traendone 
profitti enormi e spesso truccando gli apparecchi in modo che nessuno riesca 
mai a vincere. Il ministro della Salute, Lorenzin, ha intanto annunciato che  
le ludopatie saranno ammesse nel servizio sanitario nazionale (risorse 
permettendo). Ma la riduzione a malattia resta un punto controverso della 
faccenda. Anche se riconosciuta dall’Organizzazione mondiale della Sanità tra 
le forme di dipendenza patologica, molti psichiatri pensano che la coazione 
verso l’azzardo sfugga a una diagnosi unificante, ma sia soltanto la spia  
di un malessere profondo. E invitano a prendersi cura, non del sintomo, ma 
dell’intera persona affinché possa pensare, come il giocatore di Dostoevskij: 
«Potrei ritrovare l’uomo che è in me, finché non è totalmente perduto».

Risponde Stefania Rossini
stefania.rossini@espressoedit.it

la correttezza, l’equità nelle tran-
sazioni e nei conti, pubblici e pri-
vati. Va dato atto al centro-sinistra 
e al sindaco Sala da un lato e al 
Movimento 5 Stelle dall’altro di  

una volontà innovatrice, af�dan-
do a due non politici, non allinea-
ti e non manipolabili, le redini 
economico-�nanziarie delle due 
metropoli. L’eredità che i due sin-
daci trovano è pesante, soprattut-
to nel caso di Roma. Milano, dati 
2015, deve gestire un debito di 5,5 
miliardi e �ussi annui di spesa per 
una cifra simile. Roma ha 3 miliar-
di di debiti (se sono stati calcolati 
bene…) e �ussi di spesa per oltre 
8 miliardi. In più, stando alle cro-
nache recenti, una gestione affari-
stica, clientelare e in perdita occul-
ta di un vastissimo patrimonio 
immobiliare. La s�da è formidabi-
le.  Tasca e Minenna ce la faranno 
se manterranno il supporto politi-
co che oggi li ha scelti, ben sapen-
do di non imbarcare due yes-men.

Rita Laura D’Ecclesia  
Professor of Quantitative Finance

 Sapienza University of Rome
Birkbeck University of London

Le spese di Abi
Con riferimento all’articolo “L’A-
bi taglia le spese. Ma non troppo” 
(“l’Espresso n. 28), contestiamo 
che siano previsti gettoni di pre-
senza per gli organi dell’Associa-
zione che, pertanto, non possono 
essere cresciuti come erroneamen-
te indicato. Come giustamente 
evidenziato nell’articolo, l’Asso-
ciazione Bancaria Italiana prose-
gue in un percorso di contenimen-
to dei costi che ha consentito nel 
tempo un risparmio di circa 10 
milioni l’anno. I nostri associati 
hanno bene�ciato di una correla-
ta riduzione dei contributi asso-
ciativi. Riguardo alle spese di 
viaggio, il lieve incremento è da 
attribuirsi all’intensi�cazione del-
le attività dell’Abi in ambito co-
munitario a seguito del pieno av-
vio dell’Unione Bancaria. Lo stes-
so vale per le spese di consulenza, 
necessarie a integrare le nostre 
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competenze nel mutato scenario 
europeo e internazionale.

Giovanni Sabatini 
direttore generale Abi

Nel bilancio dell’Abi, tra le voci 
di costo delle attività istituziona-
li vi sono, tra l’altro, oltre a spese 
per più di 300 mila euro per l’as-
semblea annuale, anche 826 mila 
euro di costi sotto la voce “Orga-
ni” senza ulteriore dettaglio. 
Prendo atto che non comprendo-
no gettoni di presenza. G.d.A.

Partiti, l’importanza 
delle regole
Il Movimento 5 Stelle è duramen-
te criticato per le regole che ha 
deciso di darsi (“patto di fedeltà”, 
espulsioni di chi non rispetta le 
linee-guida, ecc.). Credo che die-
tro queste critiche si nasconda 
un’ipocrisia di fondo. Sembra 
quasi che l’organizzazione inter-
na del movimento sia “totalita-
ria” e contrapposta a quella (de-
mocratica) dei partiti tradiziona-
li. Ma nessun partito è realmente 
democratico al suo interno. L’art. 
49 della Costituzione lascia ampi 
margini di autonomia e nessuna 
forza politica si è preoccupata 
�nora di garantire una reale de-
mocrazia interna. Si tratta di or-
ganizzazioni imperfette. Anche le 
espulsioni non sono esclusiva dei 
5 Stelle. Cosa è stata infatti la 
defenestrazione di Marino da 
parte del Pd, se non l’espulsione 
di un membro del partito, reo di 
non essere stato fedele alla linea? 
Da Lucio Magri in poi l’elenco 
delle epurazioni di partito è lungo 
e non inizia certo con i 5 Stelle. 
Non è preferibile allora avere 
regole chiare scritte e, piuttosto 
che regole implicite, lasciate alla 
discrezionalità del leader toscano 
di turno?

Dario Castriota Roma

In edicola la prossima settimana

Venerdì  
22 luglio  
14° Dvd  
a 7 euro  
in più

STORIE 1983-1985.  
“Il segno di una resa 
invincibile”; “Piccola guida 
ragionata al West”;  
“Shishna Pagma”, “Pasqua” 
e gli altri racconti nati in 

quegli anni  
per “Corto 
Maltese”,  
la rivista  
creata da Hugo 
Pratt e Milo 
Manara.   R.C.

IL TELEFONO SENZA FILI.  
Il pettegolezzo come sistema 
investigativo. Perché al 
BarLume la giovane 
commissaria Alice Martelli ha  
trovato un feeling operativo 

con un 
quartetto di 
vecchietti. Ora 
devono scoprire 
che �ne ha fatto 
Vanessa 
Benedetti.   R.C.

CONTINUA LA COLLANA  
de Le Grandi Storie di Tex 
con altri dieci imperdibili 
volumi di avventure. Ne 
“La grande invasione” Tex 
rievoca un tragico evento 

del passato: 
un’impresa 
disperata 
con un 
improbabile 
manipolo di 
eroi... R.C.

Dvd + 
libretto  
in edicola  
a 12,90 
euro in più

Sabato 16 luglio nono 
volume a 10 euro in più  
con l’Espresso

Lunedì 18 luglio ottavo 
volume a 7,90 euro in più 
con l’Espresso

Martedì  
19 luglio  
4° volume  
a 6,90 euro  
in più

Lunedì  
18 luglio  
10° volume  
a 9,90 euro  
in più

Giovedì 21 luglio  
30° volume a 12,90 
euro in più

Roald Dahl
Gli sporcelli

Mercoledì  
20 luglio  
24° Dvd  
a 10 euro  
in più

Jazz Italiano Live 
Rewind
Rita  
Marcotulli

Sabato  
16 luglio  
22° Dvd  
a 8,80 euro  
in più

Il cinema di
Ettore Scola
Il mondo nuovo

Il Caffè della Storia
Nelson 
Mandela

Venerdì  
22 luglio  
28° Dvd  
a 7 euro  
in più

Il giardinaggio
Pronto  
soccorso

Bernstein racconta  
la musica
Maggiore,  
minore e ...

Short Stories
Kipling

Sabato  
16 luglio  
6° volume  
a 4,90 euro 
in più

ANDREA PAZIENZA 

Costa  
Turca

ITALIA NOIR  

Marco 
Malvaldi

TEX GRANDI STORIE

La grande 
invasione

The Shakespeare 
Collection 
Enrico V

Mercoledì  
20 luglio  
2° Cd  
a 8,90 euro 
in più

Memorie di Adriano
Giorgio 
Albertazzi
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Sono intrise dei nostri sentimenti. Esprimono 
allegria, malinconia, nostalgia. Loro sono noi 

«LE CASE CHE NEL TEMPO ho frequentato/ 
una volta nei sogni e nella vita». Avevo 
scritto tanti anni fa questi due versi pen-
sando di averli come titolo di un libro che 
mi era venuto in mente di scrivere.

Ne avevo già pubblicati molti con vari 
editori: Laterza, Mondadori, Feltrinelli, 
Rizzoli. Ma quello cui stavo pensando 
decisi di proporlo alla casa editrice Einau-
di, sperando che avrebbero accettato la 
mia proposta. Mi accolsero a braccia 
aperte e con il direttore Ernesto Franco è 
nata un’amicizia, con crescente e recipro-
co affetto. Avrebbe ripubblicato i libri che 
avevo scritto in precedenza e dei quali 
avevo i diritti, ma voleva cominciare la 
nostra collaborazione con uno nuovo e mi 
chiese se avessi un soggetto a metà tra 
un’autobiogra�a e un romanzo.

“Le case che ho abitato” gli dissi. Quel-
le di un tempo antico: l’infanzia, l’adole-
scenza, la giovinezza e la prima maturità. 
Il titolo era già pronto ed Ernesto ne fu 
felice e mi mise anche un po’ di fretta. Io 
cominciai, raccontando della casa dove 
ero nato e vissuto �no ai miei sei anni di 
età, quando la mia famiglia decise di cam-
biare abitazione. In quell’epoca vivevamo 
a Civitavecchia, la casa guardava il mare 
in un palazzo ottocentesco affacciato sul 
porto, con i vapori che andavano e veni-
vano dalla Sardegna: Olbia, Golfo degli 
Aranci, Cagliari. 

DAL BALCONE dove la sera con mia ma-
dre passavamo un bel po’ di tempo, ve-
devo gli arrivi e le partenze e poi il fumo 
sempre più lontano delle ciminiere nell’o-
ra blu, come mia madre la chiamava.

Il vapore sempre più lontano, l’orizzon-
te tra il rosa e il blu del tramonto e la 
malinconia.

Mia madre era romantica e malinconi-
ca e una parte di quei sentimenti me li ha 
trasmessi ed ora che sono vecchio sono 
diventati ancora più intensi, moderati 
tuttavia da quelli che mi ha trasmesso mio 
padre, calabrese, combattente, “mascoli-
no” che di romantico non aveva assolu-
tamente nulla. Aveva combattuto in pri-
ma linea nella guerra del ’15-’18, era 
stato nel ’19 legionario fiumano con 
D’Annunzio, dal quale ebbe varie lettere 
che custodisco insieme a tante altre me-
morie della mia vita.

RACCONTAI QUESTE COSE a Ernesto e gli 
piacquero. Ma in quegli anni stavo lavo-
rando a un tema diverso, anche se in 
qualche modo collegato. Un tema che è 
stato variamente approfondito nel corso 
addirittura dei secoli: l’Io. Una ri�essione 
iniziata nel 1994 con il libro intitolato 
“Incontro con Io”, pubblicato da Rizzo-
li. Altri ne seguirono con Einaudi conti-
nuando in forme diverse lo stesso argo-
mento sul quale ormai non ho più molto 
da dire. Considero l’Io come un elemen-
to essenziale che distingue la nostra spe-
cie da tutte le altre poiché noi siamo gli 
unici la cui mente riesce a guardare se 
stessa in ogni istante della vita, cosa che 
gli altri animali non sono in grado di fare. 
Autocoscienza e memoria del proprio 
passato: questo è l’Io, animato da istinti 
dei quali siamo consapevoli.

Ma il tema delle case è rimasto inevaso 
ed ora mi è tornata la voglia di riprender-
lo. Non so se lo farò. Non è facile e, come 
mi aveva raccomandato Ernesto, dovreb-
be essere in parte un ricordo di vita vissu-
ta e in parte un romanzo, come dice il mio 
titolo: le case dei sogni e della vita. 

Il primo capitolo, sull’infanzia, lo ave-

vo già in mente quando ne avevo parlato 
a Ernesto: ma sono passati parecchi anni 
da allora e la mente cambia di continuo. 
Ma poi c’è l’adolescenza e quella è una 
stagione fatata, forse il periodo decisivo 
per la formazione del carattere e quindi 
della vita che ne seguirà. Durante l’ado-
lescenza cominciamo a viaggiare non 
solo fuori di noi ma anche dentro. Per 
molti quel viaggio dura poco e la loro 
autocoscienza resta in qualche modo 
rattrappita. È un errore, un’educazione 
incompiuta.

Purtroppo gran parte della nostra specie 
ha trascurato il viaggio dentro di sé �n 
dall’inizio. Alcuni scrittori ne hanno esa-
minato le conseguenze e le conclusioni 
sono state molto negative. Bisognerebbe 
che le famiglie e la scuola educassero i 
giovani a quell’approfondimento interio-
re, ma di rado questo accade.

LA STORIA DELLE CASE nelle quali abbia-
mo passato una parte della nostra esisten-
za potrebbe servire a questa educazione. 
Le case non sono soltanto luoghi dove si 
mangia, si dorme, si ricevono amici, si 
arredano, si convive con la propria fami-
glia. Sono anche intrise di sentimenti, ri-
�ettono un’atmosfera, convivono con i 
nostri pensieri. Esprimono - le case - alle-
gria, malinconia, nostalgia, divertimento. 
Nella tua casa tu non vivi soltanto mate-
rialmente ma respiri, sogni, sei rabbioso, 
innamorato. La casa sei tu e tu sei lei. Se 
cambi la casa, quale ne sia la ragione, devi 
costruirla non solo materialmente ma 
anche spiritualmente. In quelle stanze 
circola il tuo corpo ma anche il tuo spirito 
e l’anima tua e dei tuoi conviventi.

Forse lo scriverò. Comunque ci ho pen-
sato e qui ne ho scritto. 

La storia di me stesso 
nelle case che ho abitato

Eugenio Scalfari
Il vetro soffiato www.lespresso.it






