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 L a facoltà dell’imma-
ginazione. C’è stato 
un momento storico 
in cui questa facoltà 
ha preso il potere. I 
Beatles l’hanno in-
carnata. Un pro�u-

vio di colori e sogni che diventavano re-
altà. Un momento storico che si è stacca-
to dalla Storia per farsi storia a sé stante, 
parallela e senza tempo. 

Diceva Ezra Pound che «il classico è il 
nuovo che rimane nuovo». Concetto ap-
parentemente inafferrabile, ma incredi-
bilmente carico di sintesi: i Beatles non 
sono in realtà mai stati “riproposti”, non 
sono mai “tornati di moda” e tantomeno 
sono stati “riscoperti”: come un �ume in 
piena hanno continuato a scorrere a �an-
co dei decenni che si sovrapponevano 
l’uno all’altro, scacciandosi a vicenda. In 
questo �ume continuiamo a essere immer-
si quando lo vogliamo e allo stesso tempo 
ci ritroviamo senza accorgercene, tanto 
persuasivo è il suo impeto, tanto continua 
a travolgerci: “Il nuovo che resta nuovo” 
genera una scoperta incessante, in un 
vortice di immagini, emozioni e suoni che 
non è memoria ma attualità. Sviscerando, 
svolgendo la matassa, non possiamo che 
prendere atto che siamo sempre più coin-
volti, che la matassa non si svolge: siamo 
- per usare le parole di un mito italiano 
della canzone -“per sempre coinvolti”. 

È successo che un tempo ha smesso di 
essere tale, balzando fuori dalle cronolo-
gie, per farsi Luogo dello Spirito, in un 
tripudio di maiuscole a cui non siamo più 
avvezzi, oggi che tutto passa velocissi-

A mezzo secolo dal loro ultimo  

concerto, i Fab Four si sono trasformati  

in divinità stabili del pantheon moderno.  

Simbolo di un’immaginazione che  

non è mai andata al potere, ma in cui  

si incarnano utopie e speranze eterne

di Aldo Nove

L’immagine per “Revolution” firmata 
Alan Aldridge , 1968. In alto: i Beatles 
in Florida durante una tournée nel ’64
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L’anniversario

mo. Quel tempo, anzi quel Tempo, è stato 
quello del grande cambiamento o meglio, 
come dicevamo all’inizio, della facoltà 
dell’immaginazione. Facoltà incorruttibi-
le e sovrabbondante. Fonte eterna. 

Lo scorso secolo è stato tutt’altro che 
breve. Lo scorso secolo è stato marcato da 
un decennio in cui l’immaginazione non 
ha “preso il potere” ma lo ha  contrastato 
con l’arma più forte che all’ottusità del 
potere si può opporre. Quel decennio, gli 
anni Sessanta, ha coinciso perfettamente 
con la storia dei Beatles e i Beatles ne re-
stano gli ambasciatori perfetti. 

È dif�cile rievocare un tempo così lon-
tano da noi. Un tempo in cui tutto pareva 
potesse cambiare in meglio. Un tempo in 
cui l’utopia si faceva carne, sudore, danza 
al cospetto di un mercato ancora in parte 
ingenuo, e che ne cercava l’icona perfetta 
trovandola nei Beatles. Scindere spiritua-
le e commerciale diventa allora impossi-
bile. I miliardi di ascolti dei loro brani, la 
moltitudine di quarantacinque giri, di vi-

Fan dei Beatles  
al concerto  

tenuto a San 
Francisco  

il 18 agosto 
1964

L’ultimo concerto uf�ciale dei Beatles si 
tenne nell’agosto del 1966 a Candlestick 
Park, San Francisco: mezzo secolo fa. Ma la 
musica dei Beatles non invecchia. “Ticket 
To Ride”, “Help!”, “The Long and Winding 
Road”. Per�no “I Want to Hold Your Hand”, il 
singolo che li fece sfondare negli Stati Uniti, 
nel lontano 1963, suona ancora oggi di una 
modernità straordinaria nella sua apparente 
semplicità. «Preziose perle di arte pop 
destinate a brillare in un eterno presente», 
le aveva de�nite Edmondo Berselli. 
Chi scrive ricorda l’emozione provata  il 27 
giugno 1965 al cinema Adriano di Roma: i 
Beatles dal vivo, roba da pelle d’oca. Che 
diavolo avevano di speciale quella musica, 
quelle armonizzazioni vocali, quegli accordi, 
che tipo di sortilegio avevano escogitato 
quei quattro per stabilire una connessione 
così intima e immediata con le corde più 
profonde del nostro immaginario? In molti 
abbiamo creduto che fosse un’esperienza 
accordataci dagli Dei come un privilegio 
esclusivo. La Storia ha dimostrato il 
contrario. Cambiano i gusti, le mode, ma  

le canzoni di quei quattro geniali ragazzi di 
Liverpool restano. La notizia è che a giugno 
è stato superato il record di un miliardo di 
ascolti “on line” per la musica dei Fab Four. 
L’onda del revival prosegue inarrestabile il 4 
agosto a Sanremo con il Beatles Summer 
Festival, si espande verso il Victoria&Albert 
Museum di Londra per la mostra sugli anni 
Sessanta che ha per titolo “You Say You 
Want A Revolution” e culmina il 15 
settembre con l’uscita di “Eight Days  
A Week”, il �lm evento del premio Oscar, 
Ron Howard, basato sulle imprese compiute 
dalla band dietro e fuori le quinte nei tour 
realizzati tra il 1962 e il 1966.
Sono stati scritti �umi di parole sulla 
bellezza delle loro canzoni, sulla magica 
alchimia che li univa, sul talento speciale di 
ognuno di loro. D’accordo. Ma che dire della 
fortuna? Pensate se accanto ai Beatles ci 
fosse stato Phil Spector. Invece grazie a Dio 
c’era George Martin. I suoi arrangiamenti 
d’archi per “I’m The Walrus” hanno 
cambiato la storia. Ovviamente c’era già il 
diamante grezzo che John gli aveva fatto 

ascoltare nel demo. Prendere tutto quello 
che si può dall’artista e valorizzarlo al 
massimo senza essere mai invasivo. 
Questo è stato il lavoro di quel guru con  
i Beatles. Provate ad ascoltare “Let it Be - 
Naked”, la versione di Paul prima del suo 
intervento, la differenza balza alle orecchie. 
“She’s Leaving Home”, “Eleanor Rigby” 
sono folgoranti racconti brevi che rivelano 
l’incredibile talento di McCartney per la 
melodia. John invece dal punto di vista 
melodico era più monocorde. La sua 
intelligenza, come ha raccontato Martin 
consisteva nel muovere bene le armonie 
che stavano sotto tanta rarefazione 
melodica. Ciò spiega la curiosa sensazione, 
come di terra che si muove sotto i piedi che 
si prova ascoltando “I’m The Walrus” o 
“Strawberry Fields Forever”. Si è spesso 
detto che “Sgt. Pepper” ha rappresentato 
uno spartiacque fondamentale. In effetti 
quell’album strano e meraviglioso del 1967 
è stato molto più di un omaggio alla cultura 
psichedelica dei �gli dei �ori. Piuttosto, una 
fuga fantastica oltre lo specchio di Alice in 

Un miliardo di ascolti, un �lm-evento in arrivo  di Alberto Dentice
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nili, di audiocassette, di cd, oggi sostituiti 
tutti da ascolti on line che volatilizzano i 
Fab Four come elemento della nostra at-
mosfera, ne fanno un elemento costitutivo 
della Storia dell’umanità. 

Chi l’avrebbe mai detto. Quattro ragaz-
zi di Liverpool, quindi di periferia, una 
periferia di un impero che non aveva 

centro ma incominciava a prendere for-
ma, avrebbe suonato per sempre la colon-
na sonora di un sogno ininterrotto. Noi 
ne facciamo parte. Nel Pantheon del mo-
derno, i Beatles attraversano in �la india-
na la strada smarrita del senso diventando 
loro stesso senso, tracciandone il percorso 
loro stessi: come a dire che continuano a 
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darci senso, a insegnarci una gioia che 
travalica il presente. 

Oggi, senza più baricentro, i Beatles 
restano come valida alternativa alla per-
dita di equilibrio che il nostro immagina-
rio ha subito. Come restassero per sempre 
in sottofondo, e basta alzare il volume 
della radio, o della memoria, o del video 
scelto su YouTube, per gustarne la formu-
la perfetta e inattaccabile, in un’alchimia 
di suoni, immagini, storie e speranza. 

“Speranza” è la parola che �ssa i Beatles 
nell’eternità vacillante e fragile che il no-
stro mondo riesce ancora a concepire. Una 
speranza storicamente volta all’indietro 
ma interpretabile anche come germe per 
un futuro che ancora non ha preso forma.

 “A ticket to ride”, una delle loro tante 
hit, è anche uno dei molteplici indizi di 
quanto è successo, succede e accadrà in-
torno ai Beatles, e grazie ai Beatles: un 
biglietto per viaggiare. In tutte le accezio-
ni possibili: viaggiare nel passato in cui 
utopia e presente si sono incontrati. Viag-

I ragazzi di Liverpool attraversano in �la indiana la strada 
smarrita del senso. Diventando senso loro stessi.  
E insegnandoci una gioia che travalica il nostro presente

grado di trasformare le paure e le incertezze 
di una generazione in un �lm coloratissimo, 
pieno di canzoni visionarie, leggere e per�no 
profonde, si pensi solo a “Within You 
Without You” il brano di Harrison ispirato  
al Libro Tibetano dei Morti o alla chiusa di 
“A Day in The Life” con quell’accordo �nale 
lungo ben 42 secondi. Sembrava, insomma, 
che sarebbe bastato un piccolo aiuto da 
parte dei nostri amici “With A Little Help 
From My Friends” e le cose sarebbero 
andate sempre meglio (“Getting Better”). 
Un messaggio di speranza, di solidarietà e 
di complice umanità che in un mondo diviso 
dall’odio e dal razzismo come quello attuale 
evoca ancora oggi vibrazioni buone e 
rigeneranti. Non a caso i manifestanti che 
hanno s�lato a Londra contro la Brexit 
cantavano “Hey Jude” trasformata in “Hey 
Eu”. Ma avrebbero potuto unirsi al coro di 
“All You Need Is Love” l’inno composto da 
Lennon per “The Magic Mistery Tour” che 
sembra fatto apposta per scacciare i biechi 
blu e quelli che voglio trasformare il mondo 
in un luogo di terrore e di morte.

giare nella vastità di un percorso musica-
le che si è fatto storia del costume e della 
società occidentale al massimo  della sua 
capacità di essere inclusiva, di fagocitare 
qualunque cosa e poi restituirla più colo-
rata, più vitale, in un’attitudine al gioco 
(tremendamente serio, come in ogni 
espressione artistica degna di questo no-
me) che confondeva spiritualismo buddi-
sta e presunte suggestioni sataniche viste 
dal lato liberatorio delle forze represse, e 
dunque in chiave più che positiva, la stes-
sa chiave che ha dato origine alla loro, 
alla nostra musica: quel blues che era il 
canto di con�ne tra la liberazione dalle 
oppressioni secolari e la loro trasforma-
zione in business. Trasformazione gioiosa 
quanto in�da (Lennon ci ironizzò con il 
titolo di un album, “Beatles for sale”: i 
Beatles in vendita, appunto). Inevitabile e 
evitata allo stesso tempo. 

I Beatles hanno in questo senso supera-
to il concetto di non contraddizione. Ca-
ratteristica che si confà più alle divinità 
che agli umani, o almeno, prendendo in 
prestito i concetti dalla mitologia classica, 
agli eroi: a metà tra gli umani e gli Dei, in 
un �orilegio incontenibile (inenarrabile) 
di episodi, di prove, di fatiche, di avventu-
re o di semplici aneddoti. 

Dalla canna a Buckingham Palace al 
sacri�cio (al “rendersi sacro”, quindi) di 
John Lennon, passando da un’in�nità di 
meandri (di af�uenti) di un �ume carsico 
ininterrotto, i Beatles sono stati e conti-
nuano a essere un fenomeno talmente 
inafferrabile da continuare, proprio per 
questo, a correre sui binari delle genera-
zioni che si allontano magari da se stesse 
ma non dai Beatles, sempre presenti, loro, 
a noi stessi più di quanto non lo siamo, 
noi, in termini di autocoscienza. Perché i 
Beatles sono l’aspetto più saldamente 
gioioso e grati�cante di un immaginario 
collettivo ormai alla deriva. Loro tengo-
no, noi no. 

Per questo non è neppure consapevole 
il moto con cui ci abbracciamo alle loro 

canzoni, alle loro storie, alle loro scelte più 
o meno controverse: perché, loro, oggi, 
sono fortissimamente, come una sorta di 
big-bang di un storia che sentiamo nostra 
ma abbiamo perduto e non siamo in gra-
do di ricostruire: nella copertina fanta-
smagorica di “Sgt. Pepper” ci siamo tutti, 
come in un allegro detonatore di identità 
collettiva. Nel cuore di una festa che resi-
ste a ogni ferita del tempo e alla sua car-
ne�cina. 

Il paci�smo, il ribellismo dei Beatles ha 
raggiunto e mantiene un equilibrio verti-
ginosamente inaccessibile, inclusivo e 
bene�co e scon�nato nella mediazione di 
una compostezza di fondo molto british 
quanto cosmopolita. Bravi ragazzi ribelli 
a ogni convenzione: ancora, oltre il prin-
cipio di non contraddizione, i Beatles 
continuano a fare sintesi, a unire ciò che 
non potrebbe unirsi se non in uno stato di 
grazia estatica sottilissima. La loro vitto-
ria sconfinata ha tanto da insegnarci: 
l’essere testardamente impermeabili a 
tutto ciò che non è gioia vissuta nel pre-
sente. Proprio oggi che siamo orfani di un 
adesso che si mostra come immediata-
mente altro, già lontano al momento del 
suo compiersi. 

C’è in tutto questo qualcosa di strazian-
te, di tragico: forse, la tragedia precipua, 
colta qua in perfetta raf�gurazione, del 
contemporaneo: i Beatles, nel 2016, sono 
più attuali di quanto non lo siamo noi. 
Tutto quanto è venuto dopo di loro, è 
stato “ri-creazione”: nella doppia valenza 
di riproposta quanto di evasione (diverti-
ta? divertente? Non molto) momentanea. 
Un momento che continua a non �nire. 
Una sospensione lacerante che la disco-
gra�a, la �lmogra�a, la storia dei Beatles 
sono ancora in grado di riempire. 

Al nostro grido d’aiuto i Beatles rispon-
dono in pompa magna con una raf�ca di 
good vibrations: allora, con un viaggio del 
tempo alla portata di tutti e attraverso un 
codice universale, ritorna, inaspettato, il 
presente. Q
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Creano socialità reale e non virtuale. Fanno alzare  

i videogamer dal divano, mandandoli in giro per la città.  

E divertono. Quindi, benvenuti mostriciattoli

Dio benedica  
i Pokemon Go

di Michele Azzu  

Fenomeni di massa
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 P ER LE STRADE DELLE CITTÀ di mezzo 
mondo - Italia compresa -  migliaia di 
persone di ogni età camminano  con 
aria concentratissima e fissando lo 
schermo del proprio smartphone. A 
volte sono sole, a volte a gruppi. A 
volte vere �umane, come è successo a 

Central Park a New York, nella sera del 15 luglio, quando 
erano così tante da bloccare il traf�co. Cosa fanno, tutte 
queste persone? Ormai si sa: cercano di catturare, con un 
clic sulla videocamera del cellulare, i mostriciattoli virtuali 
di Pokemon Go, l’applicazione creata da Nantiac che in una 
sola settimana dal lancio negli Usa ha raggiunto 7 milioni e 
mezzo di iscritti, superando in tre giorni gli utenti giornalie-
ri di Twitter. Al 13 luglio l’app ha raccolto un picco giorna-
liero di 21 milioni di utenti, per�no più del record del vide-
ogioco “Candy Crush”, di 20 milioni. E il valore di mercato 
dell’azienda di videogiochi Nintendo, che possiede una 
quota di Nantiac, è aumentato di 7,7 miliardi di dollari 
nell’arco di due giorni. 

Ma il videogioco è riuscito a catturare, oltre all’attenzione 
del pubblico, anche gran parte del suo tempo: con una media 
di 43 minuti al giorno spesi dagli utenti sull’app (per gli 
smartphone Android), secondo quanto riportano i dati del 
web analyst Similar Web. Si tratta del doppio dei 22 minuti 
di media di Snapchat, l’app di video per cellulare, e più dei 
30 minuti di WhatsApp, il servizio di messaggistica. Signi�-
ca che circa il 60 per cento di chi ha installato Pokemon Go 
lo usa ogni giorno: e si tratta, ad esempio, del 3 per cento 

della popolazione degli Stati Uniti, 
per il momento. 

È il «più grande videogioco della 
storia per il cellulare», secondo i 
magazine americani. E dopo il de-
butto negli Usa, l’app è stata appe-
na lanciata in Italia, Germania e 
Regno Unito. 

Ma cosa sono i Pokemon? La parola signi�ca “mostri 
tascabili”, traducendo dall’unione delle parole inglesi 
“pocket” e “monster”. Il videogioco Pokemon Go riporta 
sul mercato i cartoni animati giapponesi di una serie televi-
siva molto nota alla �ne degli anni Novanta, anche in Italia, 
che furono già protagonisti di un videogioco di successo. 

I Pokemon sono animaletti di fantasia dotati di poteri con 
cui sono in grado di lottare fra loro. Il più famoso, il rodito-
re giallo di nome Pikachu, lancia scosse elettriche per bru-
ciare gli avversari. Poi c’è Bulbasaur, che getta radici e foglie 
dal dorso, o Squirtle, la tartaruga che spara potenti getti 
d’acqua. L’elenco comprende oltre 720 creature immagina-
rie, e circa 150 di queste ora si trovano in giro per le strade 
delle città. Chi installa l’app di Pokemon Go ha il compito 
di uscire di casa per catturarli con la propria Pokeball, una 
specie di sfera magica capace di contenerli. 

Com’è possibile che i Pokemon si trovino in giro per le 
città del mondo? L’app del gioco include due tecnologie: 
geolocalizzazione e realtà aumentata. La prima, è la manie-
ra con cui un dispositivo (smartphone, tablet o computer) 
viene localizzato su una mappa e nei suoi spostamenti, 

La cattura di un 
Pokemon in una 
strada di New York.  
A sinistra: caccia ai 
mostriciattoli sulla 
Fifth Avenue    
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generalmente grazie alla tecnologia Gps. 
È la maniera con cui operano servizi 
come Google Maps o i navigatori per 
automobilisti. Non a caso John Hanke, 
fondatore di Nantiac, è stato anche Ceo 
di Keyhole, azienda rilevata nel 2004 da 
Google per diventare Google Earth, il 
software di immagini satellitari del pia-
neta.

La realtà aumentata invece è la maniera 
con cui si può vedere un luogo reale, attra-
verso lo schermo di uno smartphone o del 
computer, “aumentato” dalla sovrapposi-
zione di elementi virtuali (siano audio, 
foto, o elementi di testo). Mentre la realtà 
virtuale crea simulazioni di luoghi, la real-
tà aumentata semplicemente aggiunge in 
tempo reale. Così, un quadro al museo, 
può essere implementato da una spiega-
zione audio, oppure la mappa di un luogo 
può spiegarci la storia di un edi�cio grazie 
a un testo in una �nestrella. 

Pokemon Go grazie alla geolocalizza-
zione ricrea sul cellulare la mappa della 
propria città. E sui luoghi reali aggiunge 
i Pokemon, sparsi un po’ ovunque. Indi-
vidua le “palestre”, ovvero i luoghi in cui 
i giocatori possono recarsi per far com-
battere i propri Pokemon, e i Pokestop, 
dove si trovano degli oggetti utili al 
gioco. Basta prendere il proprio smar-
tphone e aprire l’app: la videocamera del 
cellulare riprenderà automaticamente 
ciò che abbiamo davanti - una strada, 
una stanza, un parco - e sovrapporrà 
all’immagine reale la �gura virtuale di uno o più Pokemon.

Per iscriversi la procedura è semplice, basta inserire i 
propri dati o connettere il gioco al proprio account Google. 
Si scelgono i connotati dell’avatar, cioè la persona virtuale 
che ci sostituisce dentro il gioco: io ho scelto un uomo dai 
capelli castani, zainetto giallo e scarpe da tennis nere. In�ne 
si inserisce il proprio nome, reale o di fantasia. 

Una volta nel gioco, una �gura virtuale che si è presenta-
ta come Prof. Willow mi ha chiesto: «Che ne dici di darmi 
una mano nella ricerca dei Pokemon?». A quel punto, a 
pochi metri di distanza, è comparso il Pokemon di nome 
Bulbasaur ed è bastato cliccare sulla sfera magica per cattu-
rarlo. Tutto questo, ovviamente, è avvenuto nell’immagine 

ripresa dalla camera del mio smartphone. A pochi minuti 
dall’iscrizione avevo già catturato il primo animaletto, con-
cessomi per incoraggiamento e allenamento. Poi la mappa 
mi ha indicato la vicinanza di una palestra virtuale: il gioco 
ha trasformato il cortile della mia vecchia scuola elementa-
re in un campo di battaglia per Pokemon. Fortuna che le 
scuole sono chiuse e che vivo in una piccola città di provin-
cia, altrimenti questo sarebbe potuto diventare un luogo 
affollato in pochi giorni.

Già, perché i ragazzini e gli adulti che in America giocano 
a Pokemon Go sanno che la caratteristica forte del video-
gioco sta nell’uscire di casa e socializzare con altri utenti. A 
differenza delle ore spese sui social media senza spostarsi 

dal divano. Quello di Pokemon Go è 
un «intrattenimento localizzato», se-
condo la de�nizione che ne ha dato 
sulla rivista “Scienti�c American” Ken 
Perlin, direttore del Media Research 
Lab della New York University. 

Per chi è nato nell’ultimo decennio del secolo scorso 
è anche un modo per rivivere i miti della propria  
infanzia. Condividendone la caccia con altri coetanei  

Fenomeni di massa
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La rivoluzione di Pokemon Go, dunque, sta nella sua 
esperienza fra virtuale e reale, videogioco e socialità. Si 
unisce il carattere immersivo di un videogioco all’opportu-
nità di conoscere altre persone in spazi aperti. 

Ma non è l’unica ragione del successo di questa app. C’è 
anche - non secondario - l’aspetto psicologico della nostal-
gia, quel processo che sfrutta la mancanza di un tempo e un 
luogo del passato che si ricorda più felice, specialmente 
nell’infanzia. È la stessa ragione per cui oggi tanti vecchi 
franchise cinematogra�ci vengono ripresi in mano dai pro-
duttori: Star Wars, Star Trek, per�no Indiana Jones.

In questo senso Pokemon Go è anche e soprattutto una 
grande operazione di marketing per millennial, e cioè quei 
giovani e adulti nati dalla seconda metà degli anni Ottanta 
�no ai primi 2000. Loro che da ragazzini vedevano in tv i 
cartoni animati giapponesi: «La nostalgia riguarda tanto il 
futuro quanto il passato», spiega alla rivista “Time” Clay 
Routledge, professore di psicologia all’Università del North 
Dakota, che da 10 anni studia gli effetti psicologici della 

nostalgia. «Non deve sorprendere che Pokemon Go crei 
relazioni sulla base di memorie condivise», conclude. 

Insomma, chi passeggia nei parchi alla ricerca dei Poke-
mon cerca soprattutto il contatto umano con chi è cresciuto 
con gli stessi cartoni animati. Come dei moderni Ulisse, con 
lo smartphone al posto della bussola, navigatori in cerca di 
una casa che non esiste più: quella della propria infanzia, di 
prima degli attentati terroristici, prima della crisi �nanziaria 
e dell’insicurezza globale. Si cerca un mondo che, almeno 
nella memoria, sembra più semplice rispetto ad ora. 

Chi installa l’app Pokemon Go, dunque, oltre a chiedersi 
se il gioco lo diverte, starebbe chiedendosi se giocare potrà 
fargli rivivere le esperienze della propria infanzia.

Un successo basato anche su motivazioni psicologiche e 
generazionali, insomma: a cui è stata applicata la tecnologia 
della geolocalizzazione e della realtà aumentata.

Non mancano, come in ogni successo, anche i margini di 
miglioramento e i problemi. La tecnologia del gioco non è 
perfetta, ad esempio: gli animaletti sono solo disegni spesso 
di dimensioni sfasate rispetto a ciò che li circonda. I server 
dell’azienda reggono a fatica i 9,5 milioni di utenti giorna-
lieri attuali - la stima è del magazine americano “Recode” 
- nell’ultimo �ne settimana l’app si è bloccata per due volte. 

C’è poi la questione sostenibilità economi-
ca: per Nintendo, Pokemon Go dovrebbe 
generare tra i 150 e i 200 milioni di dollari 
al mese per creare pro�tti, e potrebbe esse-
re necessario inserire inserzioni pubblici-
tarie. E ci sono già tanti rapporti di inci-
denti subiti dagli utilizzatori del gioco: da 
chi è andato con l’auto contro un albero 
mentre usava Pokemon Go, ai due gioca-
tori caduti in un precipizio durante un’e-
splorazione.

Comunque vada, Pokemon Go rappre-
senta il primo case history di massa di utilizzo della realtà 
aumentata sul cellulare. 

Ma il videogioco è importante anche per un’altra ragione: 
ha mostrato che la tecnologia cambia assieme alle abitudini 
delle persone, e ora gli utenti sembrano sempre più stu� di 
usare smartphone e social media in maniera passiva - come si 
trattasse di televisione. Perché il web e i videogiochi, spesso 
criticati perché narcisisti e solitari, ora ribaltano il paradigma: 
ci si connette per socializzare ed esplorare la città. Spesso 
scoprendo zone, strade, parchi, monumenti che �no al giorno 
prima ci erano ignoti. È un gioco anche didascalico, quindi, 
o almeno può esserlo. Oltre che sociale. E che va in senso 
contrario rispetto al luogo comune del videogiocatore sdra-
iato sul divano.  

 “Catturali tutti”, dice lo slogan del videogioco. E di certo 
questa nuova app ha già catturato l’attenzione di milioni di 
persone in tutto il mondo. Oltre che degli sviluppatori, che 
stanno già pensando a come declinare la realtà aumentata in 
altre forme, altri giochi, altre idee. Q

Un mega 
cartellone 
di Pikachu  
(il Pokemon  
più famoso) 
al negozio 
della 
Nintendo 
a Tokyo
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Remake

 C OSA SPINGE UN REGISTA DI TALENTO 
come Timur Bekmambetov a tentare una 
nuova versione di “Ben Hur”? Lo spiega 
lui stesso in un’intervista: «Mi ricorda 
Romeo e Giulietta, Amleto ma anche 
qualsiasi storia scritta da Cechov. Volevo 
mettere in risalto i temi del perdono e 

dell’amore rispetto a quello della vendetta. Ma anche rimarca-
re come i valori di orgoglio, rivalità, forza, potere e narcisismo, 
così evidenti nell’Impero Romano, abbiano drammatiche 
analogie con quelli del mondo odierno. Penso che l’umanità 
debba imparare come amare e perdonare. È l’unica soluzione». 

Russo di origine kazaka, ex soldato nell’esercito sovietico, 
scenografo, pubblicitario, produttore, Bekmambetov arriva 
alla notorietà internazionale tra il 2004  e il 2006 con le saghe 
“I Guardiani della Notte” e “I Guardiani del Giorno”, un’epi-
ca lisergica fanta-horror in salsa vampiresca realizzata con 
pochi soldi ma tanta inventiva. Apprezzato persino da Putin 
(impedì che i diritti de “I Guardiani della Notte” fossero acqui-
siti dai fratelli Weinstein per paura delle loro note simpatie li-
beral), Timur viene adocchiato da Hollywood che gli af�da 
“Wanted”, un corrosivo sberleffo pop liberamente ispirato al 
fumetto di Mark Millar. Ma dalle stelle, complice un bollito 
Tim Burton, Bekmambetov scivola rovinosamente nelle stalle 
con “La leggenda del cacciatore di vampiri”, un pasticciato 
mash-up di generi passato senza lasciare traccia. 

E ora eccolo alla prova del remake, un genere sempre più 
amato da Hollywood. In realtà, più che un rifacimento del 
classico con Charlton Heston diretto da William Wyler nel 
1959, vincitore di 11 premi Oscar, il suo “Ben Hur” è un nuo-
vo adattamento più aderente del precedente al romanzo omo-
nimo di Lew Wallace, bestseller di �ne Ottocento da cinquanta 
milioni di copie. Ed è la quarta trasposizione cinematogra�ca 
del libro. Tra i protagonisti di questo primo “Ben Hur” degli 

anni Duemila non ci sono star di grande richiamo ma attori di 
buon curriculum e bella presenza: Ben Hur è Jack Huston 
(“Broadwalk Empire”), Messala è l’inglese Toby Kebbel (“Apes 
Revolution. Il pianeta delle scimmie”). La nuova versione è 
�rmata dallo sceneggiatore/documentarista Keith Clarke con 
revisioni di John Ridley, che ha vinto l’Oscar per “12 anni 
schiavo”. Girato quasi interamente a Roma negli studi di Ci-
necittà, con una puntatina a Matera, e prodotto con larghezza 
di mezzi da Mgm e Paramount, è uno dei titoli più attesi dell’a-
gosto cinematogra�co (uscirà in molti Paesi tra il 10 e il 18 
agosto), ma sarà distribuito in Italia dalla Universal l’8 settem-
bre. E sarà interessante veri�care se Bekmambetov riuscirà a 
tenere testa alla spettacolare corsa delle quadrighe che fece la 
storia del cinema. 

Proprio sugli effetti speciali si giocherà infatti la partita tra il 
vecchio “Ben Hur” e la versione 2.0. Fin dalla prima scena. Se 
il �lm del ’59 partiva dal viaggio dei Magi verso la capanna di 
Betlemme, Bekmambetov inizia nel 19 dopo Cristo, quando 
Messala annuncia all’amico d’infanzia la sua decisione: andrà 

Girato tra Cinecittà e Matera. Con due 

maestri italiani per gli effetti speciali.  

La vicenda di amicizia e tradimento, 

agonismo e vendetta più famosa della 

storia del cinema torna in una nuova 

versione. La raccontiamo in anteprima

Kolossal Ben Hur 2.0

di Emiliano Carpineta
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a Roma per far carriera nell’esercito. «Temo che Roma ti cam-
bierà», commenta Ben Hur. Fino a quel momento l’amicizia 
tra il giudeo Ben Hur, principe di una delle più ricche famiglie 
di Gerusalemme, e il romano Messala, �glio di un modesto 
esattore delle tasse, ha superato ogni ostacolo. Tanto che Ben 
Hur non esita ad affrontare e uccidere una iena che ha aggre-
dito l’amico. «Ti devo la vita», dice Messala. Ma Ben Hur è 
dubbioso: «Tu diventerai un soldato romano, e io sono un 
ebreo. Rimarremo amici? E come, se i nostri popoli continuano 
ad uccidersi tra loro?».

Nella scena seguente siamo ancora in Giudea, ma sono pas-
sati sette anni. E le cose tra i due amici precipitano, proprio 
come temeva Ben Hur. Messala torna al comando di 800 uo-
mini per l’arrivo del procuratore Valerio Grato, inviato perso-
nalmente da Tiberio Cesare per sedare le rivolte in corso. Du-
rante la parata in onore di Grato dal tetto del palazzo di Ben 
Hur cadono delle tegole che feriscono il procuratore. Messala, 
pur sapendo dell’innocenza dell’amico fraterno, fa arrestare 
non solo lui ma anche la madre e la sorella. Trascinato in cate-

ne nel deserto insieme agli altri schiavi, 
Ben Hur è dissetato dal Messia in perso-
na, Gesù di Nazareth. Lo interpreta il 
brasiliano Rodrigo Santoro: bello e bar-
buto, era Raul Castro nei due �lm di 
Steven Soderbergh su Che Guevara. 

Anni di schiavitù non �accano lo spi-
rito e il �sico dell’ex principe, che anzi si 
distingue come rematore nella �otta di 
galee capitanata dal console Quinto 
Arrio. Durante una battaglia, lo schiavo 
salva la vita del console, che per ricono-
scenza lo adotta come figlio. E nella 
nuova veste di �glio di un console, Ben 
Hur arrivato a Roma inizia una carriera 
di gladiatore e auriga che gli fa conqui-
stare persino la stima incondizionata di 
Ponzio Pilato. Ben Hur torna così a Ge-
rusalemme deciso a vendicarsi di chi ha 
rovinato la vita sua e della sua famiglia. 
Riprende possesso del palazzo, ormai 
ridotto a un cumulo di rovine fatiscenti. 
Poi si rivela all’ex governatore, Grato, e 
lo uccide a sangue freddo. In�ne accetta 
la proposta dello sceicco arabo Ilderim 
(che è il nome più noto del cast, Morgan 
Freeman, nel solito, scontatissimo ruolo 
di mentore) di gareggiare con i suoi ma-
gnifici stalloni contro Messala, nella 
corsa di quadrighe organizzata per cele-
brare l’arrivo a Gerusalemme del nuovo 
Procuratore, Pilato. 

Inizia la gara, i primi cinque giri sono 
brutali e caotici tra spettacolari collisio-

ni, incidenti sanguinosi e morti istantanee. Al sesto giro, Mes-
sala e Judah sono testa a testa. Ben Hur ha volutamente tratte-
nuto i cavalli per poterli scatenare all’ultimo giro. Il tribuno 
frusta a sangue il rivale e amico di un tempo, ma viene sbalza-
to fuori dal carro e calpestato dai cavalli di un altro fantino. 
Ben Hur è incoronato vincitore da Pilato. Poco dopo, ritrova 
insperatamente sua madre e sua sorella: sono vive, ma con�-
nate in una torre perché malate di lebbra. Tornando a casa, Ben 
Hur si imbatte nella via crucis di Gesù. Lo riconosce e gli ri-
cambia il favore di un tempo, porgendogli dell’acqua. Colpito 
dalle parole di perdono di Gesù morente, Ben Hur decide di 
perdonare Messala, ormai paralizzato a vita, e viene premiato 
non solo con la pace interiore, ma con un miracolo: rientrato 
nel suo palazzo trova la madre e la sorella guarite dalla lebbra. 
E anche se questa versione non si chiude, come la precedente, 
con l’inquadratura delle tre croci vuote sul Golgota, anche 
Bekmambetov rimane fedele al titolo originale del romanzo di 
Wallace. Che non si intitola in realtà “Ben Hur”, ma “Ben Hur: 
storia di Cristo”. Q

Jack Huston guida  
la quadriga nella  

scena culminante del 
“Ben Hur” di Timur 

Bekmambetov
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ROMA Supereroi, serie tv, work-
shop e masterclass sono gli ingre-
dienti degli UniVision Days, pro-
mossi dall’associazione Univideo. 
La seconda edizione di questa 
rassegna, sette giorni dedicati alla 
promozione dell’home entertain-
ment, si terrà a Roma (25-31 lu-
glio sull’isola Tiberina) nell’ambi-
to della kermesse “L’Isola del Ci-
nema”. «UniVision Days mostra 
al grande pubblico la qualità 
dell’home entertainment nel no-
stro Paese», spiega Lorenzo Ferra-
ri Ardicini, presidente di Univideo.    
La manifestazione si aprirà il 25 
luglio con l’incontro “Marvel Ex-
tra”, alla presenza dell’astro�sico 
Amedeo Balbi. A seguire la proie-
zione di estratti e backstage da 
“Captain America: Civil War”. 
Molto atteso l’appuntamento 
dedicato al rock, con la proiezio-
ne del pilota di “Vinyl”, serie 
HBO sulla scena musicale degli 
anni ’70 ideata da Martin Scorse-
se, Mick Jagger, Rich Cohen e 
Terence Winter. Sul fronte supe-
reroi poi, c’è l’incontro “DC Co-
mics Special: Wonder Woman”, 
che termina con la proiezione di 
“Deadpool”, mentre il dibattito 
sul “Nuovo Cinema Italiano” è 
dedicato ai film dell’anno “Lo 
chiamavano Jeeg Robot” e “Per-
fetti Sconosciuti”.
 Oscar Cosulich

Bayreuth nel segno di Parsifal
CLASSICA Il mondo della musica classica volge  
lo sguardo verso Bayreuth, in Germania, per  
il festival dedicato a Richard Wagner. Che inizia 
il 25 luglio con l’opera “Parsifal”, regia di Uwe 
Eric Laufenberg e direzione musicale di Hartmut 
Haenchen. Poi ci sarà un “Tristano” con la 
bacchetta di Christian Thielemann e la regia  
di Katharina Wagner, pronipote del compositore 
e direttrice del festival. In�ne una “Tetralogia”  
con Marek Janowski sul podio.

GRANDI ORCHESTRE  La stella 
di Annunzio Paolo Mantovani 
(1905-1980) brilla sulla Walk of 
Fame accanto a quella di Ennio 
Morricone, sulla collina di 
Hollywood. Ma chi era costui, 
cui la Universal dedica un box  

in 8 cd con 153 brani? Musicista 
di origine veneziana, di grande 
successo internazionale, fu il 
primo artista a raggiungere la 
quota di un milione di dischi 
stereofonici venduti. Nel 
repertorio della sua orchestra 

tutti gli arrangiamenti dei più 
grandi successi internazionali, 
compresi “Moon River”, “La vie 
en rose”, “As time goes by”, ma 
anche brani prossimi alla classica 
come il Concerto in fa maggiore 
di Gershwin.

Supereroi

Captain America e Jeeg 
Robot sbarcano a Roma

Novità discografiche

La stella di Mantovani sulla Walk of Fame

News Culture
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MOSTRE  «L’attesa riguarda 
tutti, è uno stato d’animo in cui si 
intrecciano ansia, felicità, paura. 
È tutto e niente, uno spazio vuoto 
in cui qualcosa dovrà accadere». 
Sintetizza così gli anni più recenti 
della sua attività creativa 
Mimmo Jodice. Scatti lontani 
dallo scorrere del tempo e dalle 
coordinate spaziali, che danno il 
titolo alla più ampia retrospettiva 
dedicata �nora all’82enne artista 
napoletano: “Attesa.1960-2016”, 
a cura di Andrea Viliani, �no al 
24 ottobre al museo Madre a 
Napoli. L’attesa come dimensione 
esistenziale di tutti e in 
particolare del fotografo, che 
aspetta paziente l’illuminazione 
giusta o il bilanciamento dei 
bianchi e dei neri in camera 
oscura. Sono oltre 100 le opere  
in bianco e nero, in un percorso 
espositivo - concepito dall’artista 
per il museo - in cui la città 
partenopea riaf�ora di continuo, 
a cominciare da “Teatralità 
quotidiana a Napoli”: 300 
immagini degli anni Sessanta e 
Settanta, proiettate in grande 
formato nella sala al piano terra, 
tra cortei del Pci e feste popolari, 
lavoro minorile, manicomi, 

carceri e fabbriche, la vita nei 
bassi sgarrupati e nelle periferie 
dell’esclusione sociale. Anni di 
impegno civile, che culminano 
nell’elezione (1975) di Maurizio 
Valenzi, primo sindaco 
comunista di Napoli. «Eravamo 
pieni di speranza, dopo una serie 
di sindaci democristiani. Nel giro 
di qualche mese subentrò 
l’amarezza e la consapevolezza 
che nulla sarebbe cambiato», 
aggiunge Jodice. 
La delusione è tale che nel 1980 
l’artista decide di eliminare la 
�gura umana dalle immagini, 
scelta diventata de�nitiva, e 
sviluppare la propria ricerca 
sperimentale: tagli, strappi, 
bruciature, fratture. Fino alla 
nuova fase, avviata nel 1985, 
sulle radici culturali del 
Mediterraneo: frammenti di 
sculture e statue antiche riportati 
in vita dall’obiettivo fotogra�co. 
«È come un viaggio nel tempo, 
per cogliere l’esistenza 
quotidiana di quell’epoca», 
conclude Jodice: «Malgrado le 
delusioni non ho mai lasciato 
Napoli, che mi ha ricambiato 
offrendomi tanti spunti 
creativi». Emanuele Coen

ELBA  Una delle perle italiane  
del turismo balneare si riempie  
di libri con ElbaBook Festival. 
Ospiti quasi trenta editori 
indipendenti, tra cui ExOrma di 
Roma, EDT di Torino (l’editore 
che pubblica Lonely Planet in 
Italia), Red Star Press, Tunué. 
Dal 26 al 29 luglio scrittori, 
editor e giornalisti diventeranno 
“isolani” per amore della 
letteratura: Kerbaker, Marcenaro 
e Codignola parleranno delle 
biblioteche come granai contro 
l’inverno dello spirito, mentre 
Tahar Lamri e Mihai Butcovan 
discuteranno di libri, scuola e 
nuove cittadinanze. 

Alessandro Agostinelli

CORTONA  Una nuvola di suoni 
e parole avvolgerà chiostri  
e chiese, vicoli e piazze. È ricco  
il programma del Cortona Mix 
Festival (30 luglio-7 agosto): 
concerti di jazz e musica 
classica, proiezioni di 
documentari, reading, spettacoli 
teatrali, incontri con scrittori: 
tra gli altri Edoardo Albinati  
(5 agosto), vincitore del premio 
Strega 2016 con il romanzo  
“La scuola cattolica” (Rizzoli), 
Simonetta Agnello Hornby, 
Nicolai Lilin, Wlodek 
Goldkorn. Anche il calendario 
musicale è ricco e variegato: tra 
gli altri il trombettista Enrico 
Rava, che prima di salire sul 
palco (6 agosto) sarà 
intervistato da Enrico Bettinello.

FESTIVAL
Sulle tracce 
di Pavese 
Santo Stefano 
Belbo si anima 
di reading, 
passeggiate 
letterarie, 
incontri per il 
festival “Con gli 
occhi di Cesare 
Pavese”  
(22- 24 luglio  
e giovedì  
4 agosto).  
Tra gli ospiti 
l’attore Vinicio 
Marchioni, 
lo scrittore 
Marcello Fois 
e Massimo 
Zamboni, che 
rileggerà “L’eco 
di uno sparo. 
Cantico delle 
creature 
emiliane” 
(Einaudi).

MUSICA
Festival 
Villa Pennisi 
Nomi di primo 
piano per il 
festival Villa 
Pennisi ad 
Acireale 
(1-13 agosto). 
Tra gli altri 
Ezio Bosso, 
Monica Leone, 
Roberto 
Gonzalez, 
il Sestetto 
Stradivari, il 
gruppo folk 
Marammè  
e altri 
importanti 
musicisti.

Fotografia

Aspettando Mimmo Jodice

Rassegne

Dolce naufragio   
nel mare di libri 

Incontri

Nuvola di suoni 
e di parole

“Montreal” (2011) di Mimmo 
Jodice. Nell’altra pagina, 
dall’alto: Katharina Wagner; 
Annunzio Paolo Mantovani
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 S I TRATTA DI UNA SVOLTA nello studio della Bib-
bia. La scoperta di un cimitero lungo la costa 
meridionale di Israele potrebbe finalmente 
consentire agli archeologi di ricostruire la storia 
di uno dei popoli più enigmatici e famigerati 

delle Scritture: i Filistei, nemici giurati degli israeliti. Il sito 
si trova fuori le mura dell’antichissima città di Ascalona, uno 
dei cinque centri principali della civiltà dei “cattivi” della 
Bibbia, abitato tra il XII e il VII secolo a.C . Il cimitero, ve-
nuto alla luce dopo scavi durati 30 anni, contiene tra 150 e 
200 sepolture individuali che vanno dall’XI all’VIII sec. a.C. 

Benché l’esistenza di queste cinque città (Ashdod, Ascalo-
na, Gaza, Ekron e Gath) e una notevole mole di manufatti 
appartenenti alla cultura dei Filistei siano stati scoperti da 
oltre un secolo, �nora non erano state identi�cate sepolture. 
La scoperta è stata annunciata da un team di archeologi 

dell’Università di Harvard, del Boston College, del Wheaton 
College in Illinois e della Troy University in Alabama orga-
nizzato in collaborazione con la Israel Antiquities Authori-
ty e la Israel Nature and Parks Authority.  

Secondo le prime ipotesi il cimitero sarebbe appartenuto  
alla città di Gath, quella del gigante Golia, il �listeo più 
conosciuto della storia, ucciso dal giovane David. 

I Filistei erano una popolazione di origine indoeuropea 
arrivata nei territori dell’attuale Palestina (il cui nome 
deriverebbe proprio da quello dei �listei) tra il 1.200 e l’800 
avanti Cristo. Molto più tardi, il termine Filistea veniva 
usato dai Romani per dare il nome di Palestina alla Terra 
d’Israele.  

«Dopo decenni passati a studiarne i manufatti, oggi �nal-
mente abbiamo trovato i loro corpi», dice Daniel M. Master, 
archeologo del Wheaton College e condirettore della mis-
sione. «Il modo di seppellire i morti conferma ciò che già 
ipotizzavamo da tempo: i �listei sono arrivati dalla regione 
del Mar Egeo. Le similitudini tra tecniche utilizzate per la 
sepoltura e reperti, con quelli dei popoli stanziati tra Egeo e 
Turchia, sono fortissime. Dobbiamo capire se sono partiti 
dall’entroterra greco, dalle isole di Creta o Cipro, o ancora 
dalla moderna Anatolia». 

Di certo i loro riti funerari erano molto so�sticati. Nel 
cimitero, che si trovava tre metri sotto terra in quello che in 
seguito i Romani resero un vigneto, sono state rinvenute 

decine di tombe ricchissime. Ciò dimo-
stra un alto livello culturale, contraria-
mente a quanto si è sempre pensato. 
«Si tratta di un tenore di vita molto 
migliore di quello che avevano nello 
stesso periodo gli israeliti. Bottiglie di 
profumo sono posizionate vicino alle 
teste mentre tra le gambe si trovano oli, 
vino e cibo, alcuni hanno ancora brac-
ciali, collane e anelli», dice Master. 

Pare che alcuni resti siano stati ad-
dirittura cremati: un procedimento 
molto raro e costoso per l’epoca. «Il 
cimitero testimonia di uno stile di 
vita cosmopolita, elegante e aperto 
alle influenze del Mediterraneo, in 
contrasto con il contesto rurale dei 
villaggi israeliti delle colline orientali. 
Dal nostro punto di vista, lo scavo è 
solo il primo capitolo di questa sto-
ria», dice l’archeologo. 

Del sito verrà effettuata una ricostru-
zione 3D, af�data all’università di Tel 
Aviv. Intanto alcuni dei reperti trovati 
nel cimitero verranno esposti già da 
�ne mese in una mostra presso il Museo 
Archeologico Rockefeller di Gerusa-
lemme. Q

Archeologia

Nella Bibbia sono solo i “cattivi” 

del gigante Golia. Ma la scoperta 

di un loro cimitero, appena avvenuta 

in Israele, rivela che erano 

un popolo colto, ricco e raf�nato

Che signori 
questi Filistei

di Simone Porrovecchio

Archeologi  
nel cimitero dei 
Filistei appena 
rinvenuto vicino 
ad Ascalona 
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Casi editoriali

 T UTTE LE FAMIGLIE felici 
si assomigliano, scrive-
va Tolstoj. E si sbagliava. 
Perché la famiglia felice 
che è al centro di “Aspet-

tando Bojangles” non somiglia a nes-
sun’altra. Nel sorprendente romanzo di 
Olivier Bourdeaut appena tradotto da 
Roberto Boi per Neri Pozza papà, mam-
ma e �glioletto travolgono il lettore con 
un �ume di felicità folle. E anche se,  
pagina dopo pagina, come nella “Pazza 
gioia” di Paolo Virzì, l’aggettivo perde 
l’allegria del suo signi�cato �gurato per 
tornare drammaticamente a quello let-
terale, la follia non basta a distruggere 
la felicità: né quella dei protagonisti né 
quella del lettore.

La trama del romanzo di Bourdeaut 
ruota intorno a due perni di grande fa-
scino. Il primo è la protagonista, moglie 
e madre idolatrata dal marito, dal �glio 
e da una schiera di amici guidati da un 
senatore soprannominato “lo Sconcio”. 
Di lei sappiamo tutto ma non il nome: 
perché il marito ne inventa ogni giorno 
uno diverso. Renée, Joséphine, Marylou 
è bella, giovane, stravagante e piena di 
una vitalità che si sfoga in un ballo in�-
nito con il marito e nelle coccole al �glio, 
che ama «piluccare» di continuo. «No, 
non mi sono ispirato a nessuno che io 
conosca», spiega Bourdeaut. «Nel libro 
c’è un po’ di polvere autobiogra�ca, ma 
quasi tutto è fantasia». Della “polvere 
autobiogra�ca” fanno parte le stranezze 
del piccolo protagonista: «Anche io 
scrivevo alcune lettere al contrario, una 
forma di dislessia che mi ha creato un bel 
po’ di problemi a scuola. Ma che ora mi 
aiuta nell’invenzione: quando sei abitua-
to a scrivere al contrario, puoi inventar-
ti di tutto...».

Il secondo perno della storia è la can-
zone che dà il titolo al libro: “Mr. Bojan-

gles”, un classico della musica 
country scritto nel 1968 da 
Jerry Jeff Walker ed entrato nel 
repertorio di una quantità di 
cantanti famosi: da Frank Si-
natra a Whitney Huston, da 
Sammy Davis Jr. a Robbie Williams. 
Questa ballata agrodolce su un ritmo di 
valzer, nella versione incisa in un vec-
chio disco di Nina Simone, è la colonna 
sonora della vita scriteriata prima a 
Parigi e poi nel “castello in aria” spa-
gnolo dove la famigliola trova rifugio 
quando la realtà sta per raggiungerli. 
«L’ho ascoltata per la prima volta in una 
compilation fatta da un’amica per il mio 
iPod», racconta lo scrittore. «E quando 
ho iniziato a scrivere il libro, l’ho risen-
tita, l’ho riascoltata varie volte di segui-
to, e mi è sembrata la canzone giusta per 
accompagnare una storia che ancora 
non sapevo come mandare avanti». 

All’inizio del romanzo, infatti, c’era 
solo la decisione di scrivere un libro da 

parte di un trentaseienne che 
aveva inanellato molti insuc-
cessi e molti lavori: dall’agente 
immobiliare al raccoglitore di 
“fleur de sel” nelle saline 
dell’Atlantico. Poi è arrivata la 

prima frase: «Mio padre mi aveva detto 
che prima della mia nascita lui di me-
stiere dava la caccia alle mosche con un 
arpione». E quella frase, racconta Bour-
deaut, «ho deciso di metterla in bocca 
a un bambino, e di farlo abitare in un 
grande appartamento di Parigi, con una 
famiglia piena di fantasia, e di cercare 
di inventare una storia che avesse la 
leggerezza di “Colazione da Tif-
fany”...». Il risultato è un romanzo che 
l’anno scorso in Francia ha conquistato 
pubblico e critica, e che avrà presto una 
trasposizione teatrale e forse un �lm. 
«Ho incontrato regista e produttore, gli 
attori scelti hanno già detto sì, ma �nché 
non lo vedo non ci credo», conclude 
scaramantico Bourdeaut. Q Fo
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Un successo sorprendente. Venti traduzioni. Una riduzione teatrale e un �lm in arrivo. 

Olivier Bourdeaut racconta il suo romanzo d’esordio. E i segreti della folle protagonista

di Angiola Codacci-Pisanelli

Travolti da Madame Bojangles

Lo scrittore 
francese  

Olivier 
Bourdeaut
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MILANO  Il digitale sta rivolu-
zionando la medicina: dalle 
app per il controllo dei parame-
tri di salute alla diagnostica, la 
chirurgia, la terapia. Si molti-
plicano quindi le aziende che 
vogliono entrare in questo mer-
cato e i giovani che aspirano a 
trasformare una loro idea in 
business. Per loro nasce un pro-
gramma di incubazione ad hoc, 
Digital Magics HealthTech. 
Riservato alle startup digital 
health, il percorso nato dalla 
partnership di Digital Magics e 
Healthware International va 
dallo sviluppo del prodotto al-
la strutturazione del modello di 
business, dal primo �nanzia-
mento al lancio sul mercato, 
dal supporto di management in 
Italia �no all’internazionaliz-
zazione. 

L’obiettivo del nuovo incuba-
tore è anche quello di collabora-
re con sanità pubblica, aziende 
farmaceutiche, sanitarie e altre 
imprese italiane con l’obiettivo 
di creare delle soluzioni per con-
tenere i costi e migliorare i servi-
zi legati alla salute. 

Letizia Gabaglio

NEWARK (USA)  Entro la �ne del secolo,  
il 60 per cento delle popolazioni di pinguini  
di Adelia, in Antartide, potrebbe scomparire  
per colpa del cambiamento climatico.
A dirlo i ricercatori dell’Università
del Delaware, secondo cui il riscaldamento 
globale potrebbe mettere a repentaglio  
la sopravvivenza di tutta la specie.

Incubatori

Medicina 
digitale? Sì ma 
made in Italy

News Scienze&Tecno

Antartide, pinguini sempre più rari

CAMBRIDGE (USA) Il mini 
drone Robobee vola alto come 
i suoi parenti più grandi, va 
anche in acqua ed è stato 
speci�camente progettato  
per impollinare i �ori. 
Grande due centimetri, pesa 
un decimo di grammo, questo 
insetto arti�ciale arriva  
a sbattere le ali 120 volte  

al secondo. Una meraviglia  
della tecnica presentata  
su “Science” dall’ingegner 
Robert Wood, scienziato 
all’Harvard Microrobotics 
Laboratory, il dipartimento 
della prestigiosa università 
americana specializzata in 
micro robotica. Robobee, 
questo il nome del minuscolo 

drone-ape, possiede una 
microscopica testa metallica  
e morbida che funziona più  
o meno come la testina di un 
rasoio e che permette al drone 
insetto di effettuare morbidi 
atterraggi su petali, corolla  
e gineceo, la parte femminile 
del �ore, per fare incetta di 
pollini attraverso un processo 

Droni minuscoli

Per impollinare i �ori ora c’è l’ape �nta
di attrazione elettrostatica.  
«A fronte della riduzione globale 
delle popolazioni di api, 
Robobee potrebbe assumere in 
un futuro non lontano un ruolo 
fondamentale nei processi di 
impollinazione entomogama, 
quella cioè portata avanti da 
insetti, soprattutto api, farfalle, 
falene e coleotteri. Specie  
in forte sofferenza in tutto  
il mondo», dice il padre di 
Robobee, Robert Wood.

Simone Porrovecchio
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AUTO  A quasi mezzo secolo  
dal debutto, torna nelle 
concessionarie italiane la Fiat 124 
Spider, la due posti che ha fatto 
impazzire gli appassionati d’auto 
di mezzo mondo grazie al suo 
design �rmato Pininfarina, 
talmente amato da rimanere 
sostanzialmente invariato nei 
suoi 19 anni di produzione. 
Rispetto all’originale, la nuova 
Spider ha il muso più af�lato,  
i fari anteriori meno tondeggianti 
e quelli posteriori squadrati.  
Il modello è frutto della 
collaborazione fra Fca e Mazda: 
è insomma la versione italiana 
della MX-5, e come quest’ultima 
viene prodotta in Giappone. 
Disponibile in tre versioni, tutte  
a benzina, la più economica delle 
quali venduta a partire da 27.500 
euro, si distingue dalla gemella 
nipponica soprattutto per alcuni 
particolari all’interno 
dell’abitacolo. Come il display  
da 7 pollici con telecamera 
posteriore e navigatore 3D. 
Niente di particolarmente 
all’avanguardia, dal punto  

di vista tecnologico. Ma per gli 
appassionati dello “spiderino”  
è la linea aggressiva che conta.  
E la potenza, ovviamente. Sotto  
il tradizionale cofano allungato 
spinge un motore da 140 cavalli, 
che accoppiato al cambio 
manuale a sei marce permette  
di portare il mezzo �no a 215 
chilometri orari. La produzione 
del primo modello cessò a metà 
degli anni ’80, con quasi 200.000 
automobili vendute. Chissà  
se la nuova versione riuscirà  
a eguagliarne il successo.

LIMASSOL (CIPRO)  Il suo viaggio 
è iniziato nel Mar Rosso, e per ora 
lo ha portato ad attraversare il 
canale di Suez �no a raggiungere 
l’isola di Cipro. In attesa, avverto-
no però gli esperti, di invadere 
l’intero Mediterraneo. Si tratta del 
pesce leone (o Pterois miles), uno 
splendido pesce esotico coloratis-
simo, ma anche un vorace carni-
voro dotato di lunghi aculei vele-
nosi che rischia di produrre enor-
mi danni lungo le nostre coste. A 
lanciare l’allarme, sulle pagine 
della rivista “Marine Biodiversity 
Records”, è Demetris Kletou, 
esperto di ecologia marina del ci-
priota Environmental Research 
Lab. «Fino a oggi erano stati regi-
strati pochissimi avvistamenti di 
pesce leone nelle acque del Medi-
terraneo», dice lo scienziato, «e si 
riteneva dif�cile che potesse inva-
dere la regione. Le nostre ricerche 
invece hanno dimostrato che la 
presenza di questi animali è au-
mentata sensibilmente, e in un 
solo anno sono già riusciti a colo-
nizzare completamente le coste a 
sud est di Cipro, aiutati dall’au-
mento della temperatura nelle 
acque super�ciali». L’ascesa del 
pesce leone potrebbe essere inar-
restabile: depone infatti le sue uo-
va ogni quattro giorni lungo tutto 
l’anno, producendo milioni di 
piccoli sacchi gelatinosi che pos-
sono seguire le correnti anche per 
un mese prima di depositarsi a 
chilometri dal luogo di origine. E 
grazie ai suoi letali pungiglioni, il 
pesce leone ha pochissimi preda-
tori naturali nelle nostre acque, e 
può quindi provocare gravi danni 
decimando pesci e crostacei nelle 
aree colonizzate. Per questo, con-
clude il ricercatore, servono subito 
interventi decisi per limitarne la 
diffusione.   Simone Valesini

CHIRURGIA
A operare  
si impara su  
un rene in 3D 
Per la prima 
volta al mondo, 
all’Intermountain 
Medical Center 
un’équipe di 
chirurghi si è 
addestrata su un 
modello di rene 
stampato in 3d 
per piani�care 
un delicatissimo 
intervento  
di rimozione  
di un tumore. 
L’operazione 
“reale” si è poi 
conclusa con 
successo. 

NEUROLOGIA
Gli sms 
cambiano i 
ritmi cerebrali 
Il cervello  
è un organo 
estremamente 
plastico:  
e tramite 
esperimenti  
con elettro 
encefalogrammi, 
un’équipe della 
Mayo Clinic  
ha scoperto, 
addirittura,  
che inviare 
messaggini con 
lo smartphone 
innesca un tipo 
di attività 
cerebrale 
differente da 
tutte quelle 
�nora osservate.

Mediterraneo

L’invasione  
dei pesci leone   

Bentornata vecchia Spider
Stefano Vergine
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Prezzo: 27.500 euro
Cilindrata: 1.368 cc
Motore: 4 cilindri, benzina
Potenza massima: 140 cavalli
Velocità massima: 215 km/ora
Accelerazione  
da 0 a 100 km/ora: 7,5 secondi
Consumo medio: 15,6 km/litro
Emissioni di CO2: 148 gr/km
Lunghezza: 4,0 metri
Bollo annuale:  
da 269 a 328 euro

Fiat 124 Spider 1.4 
Turbo MultiAir
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Mobilità

 G IRI L’ACCELERATORE ed è come essere 
portati via dal vento: niente rumori, né 
odori, né vibrazioni. Asettica, sì: e per 
qualcuno questo può essere un male. 
Ma  è ecologica, la moto elettrica: ener-
gia pulita, velocità �no a 200-250 km/h 
e un’autonomia di 200 km. Percorrerli  

costa poco più di due euro di ricarica.
Finora le moto elettriche erano un prodotto molto di nicchia, 

anche per via del costo, circa un terzo in più rispetto alle moto 
normali (a parità di prestazioni). La svolta è però vicina, grazie 
ai miglioramenti delle batterie. Dal 2008 al 2015 il loro costo 
si è ridotto di quattro volte e la densità energetica è aumentata 
di cinque (sono quindi più potenti e occupano meno spazio).

Ecco perché le ultime ricerche prevedono una crescita delle 
vendite di moto elettriche sportive del 34 per cento annuo, tra 
il 2015 al 2024. Crescerà anche il mercato complessivo (cioè 
scooter inclusi): ne saranno vendute 6 milioni nel 2024, contro 
i 5,3 del 2015.

Anche l’Italia è coinvolta. È stata appena annunciata l’instal-
lazione di 10 mila colonnine di ricarica veloce entro �ne anno 
e altrettante nel 2017 (oggi ce ne sono una ventina soltanto, di 
cui 13 a Milano). Ricaricano una moto in 20 minuti (contro le 
tre ore delle colonnine tradizionali).

E l’Italia è protagonista del  
fenomeno anche da un altro 
punto di vista: quello dei pro-
duttori. È italiano infatti uno 
dei marchi più noti in questa 
nicchia: Energica, guidata da 
una giovane ingegnera mecca-
nica, Lidia Cevolini (37 anni). 
Cogliendo il clima, sta spin-
gendo sugli investimenti, con 
una nuova sede appena inau-
gurata a Modena (da 3 mila 
metri quadri).

I MODELLI ATTUALI
Energica ha due modelli: una 
moto sportiva (Eva, arriva a 
200 km/h) e una supersporti-

Il centauro del futuro non romberà più. 

Perché tra le due ruote è boom di modelli 

elettrici. Che fanno anche i 200 all’ora  

e si ricaricano in una ventina di minuti

di Alessandro Longo

E la moto va via col vento
va (Ego, 250 km/h); non sono certo economiche (25 e 30 mila 
euro). Fanno da zero a 100 in meno di tre secondi: secondo 
vari test, le moto elettriche battono le migliori moto tradizio-
nali in accelerazione, almeno per i primi metri. 

Al tempo stesso, si stanno moltiplicando i marchi italiani che 
fanno modelli meno cari, tipo scooter: la ligure Ecojumbo, la 
veronese Ecostrada, le milanesi GCI Group e Mad Motor, la 
bresciana Motorini Zanini. Non sono innovativi come Ener-
gica, ma coprono un diverso settore: «Le moto elettriche si 
dividono in due categorie molto diverse: le sportive da una 
parte, piuttosto costose e con prestazioni simili alle più veloci 
moto tradizionali, e gli scooter da città», spiega Marco Marti-
na, analista di Deloitte e uno dei massimi esperti di veicoli 
elettrici in Italia. 

In quest’ultimo caso i prezzi partono da 2.500 euro (ma in 
genere sono tra i 4 e 5 mila), la velocità di rado supera i 50-60 
km/h e l’autonomia di solito è tra i 60-80 km con una ricarica 
(alcuni modelli di Motorini Zanini arrivano a 95 km montan-
do batterie più potenti, ma il prezzo lievita di mille euro su una 
base di 2.600). «L’autonomia delle moto elettriche è maggiore 
rispetto alle auto elettriche, perché non ci sono i consumi da 
aria condizionata e il peso è inferiore», dice Martina. Anche gli 
scooter elettrici godono di uno spunto migliore in partenza, il 
che può essere vantaggioso nel traf�co cittadino.

Una possibile via di mezzo tra gli scooter e le “belve” di 
Energica sono le californiane di Zero Motorcycles: prezzi da 
12.890 euro per velocità di 150 km/h e autonomia di 200 km. 

IL FUTURO È PIÙ ECONOMICO
Tutti questi aspetti dovrebbero migliorare a breve. In partico-
lare, «si succedono sempre nuove tecnologie di batterie. Ades-
so ci sono due approcci: puntare su una chimica innovativa 
oppure ottimizzare l’attuale tecnologia migliorando il passag-
gio di energia», dice Cevolini di Energica. L’obiettivo è ridurre 
volume e aumentare la potenza della batteria. 

«Tra le prossime innova-
zioni, anche un sistema che 
riduca il rischio di slittamen-
to della ruota, intervenendo 
sulla coppia motore», ag-
giunge. Si continua ad ag-
giornare la piattaforma 
software integrata, adesso 
dotata di connessioni inter-
net mobili che permettono 
di monitorare il veicolo a 
distanza (i tecnici possono 
vederne lo stato di ef�cienza 
e di utilizzo,  per esem-
pio).«Tra le innovazioni in 
arrivo nel settore c’è anche 
un sistema brevettato da 
Michelin che integra il mo-

GOGORO
Made in Taiwan: 
le batterie non  
si ricaricano ma 
si sostituiscono 
ogni volta, in sei 
secondi, in 
stazioni di 
servizio dedicate 
(in arrivo). A 4 
mila dollari, più 
50 al mese per 
cambi batteria 
illimitati.
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tore elettrico nelle ruote», aggiunge Martina. «In questo modo 
scendono i costi di produzione». 

Il vantaggio economico aumenterà anche perché «sarà pre-
sto più comune ricaricare le moto con energia eolica e fotovol-
taica, grazie a impianti condominiali che cominciano a diffon-
dersi in Europa», continua Martina. «Ma già adesso è possibi-
le recuperare in qualche anno il maggiore costo di acquisto 
dell’elettrico, grazie ai risparmi sui consumi e sulla manuten-
zione, che è quasi inesistente per questo tipo di veicoli». 

Chissà invece se prenderà piede l’approccio diverso della 

Gogoro, di Taiwan. Dove le batterie non si ricaricano ma van-
no sostituite ogni volta: bastano pochi secondi, ma servono 
stazioni di servizio dedicate, in arrivo in Europa nei prossimi 
mesi. 

E LA HARLEY FA IL RUMORE FINTO
Insomma, tutte queste innovazioni dovrebbero ridurre gli 
attuali punti deboli delle moto elettriche, come il costo inizia-
le e l’autonomia. La conseguente crescita delle vendite favo-
rirà le economie di scala e quindi un ulteriore calo dei costi. 

«Resta insanabile quello che per alcuni 
è un problema, sui mezzi sportivi: la 
mancanza del rombo, delle forti vibra-
zioni e degli odori caratteristici. Espe-
rienza a cui sono affezionati molti ap-
passionati», dice Martina. Secondo al-
cuni invece si troverà una soluzione 
anche a questo: Harley Davidson, nella 
elettrica Project LiveWire, ha infatti 
voluto curare anche l’aspetto sonoro e 
ha elaborato un prototipo che produce 
un suono simile a quello di un caccia su 
una portaerei.  

Resta da chiedersi, naturalmente che 
senso abbia un rombo �nto: e se non è 
più piacevole lasciarsi portare via dal 
vento, in silenzio e in perfetta armonia 
con l’ambiente. Q

ENERGICA EVA
La sportiva della 
ditta modenese. 
Potenza di 95 
cv/70 kw per una 
velocità max di 
200 km/h e 
un’autonomia di 
200 km. Ricarica 
veloce (in 20 
minuti all’85  
per cento).  
Con Abs elettrici.  
A 25.400 euro.

BMW C  
EVOLUTION  
Questo scooter 
elettrico eroga 
una potenza 
massima di 48 v, 
per una velocità 
di 120 km/h e 
un’autonomia  
di 100 km. Abs  
di serie, freni  
a disco, quattro 
marce. Costa  
15.750 euro.
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 D’ ESTATE, SI SA, ALLE NOSTRE LATITUDINI 
ci si ammala di meno. Merito del clima 
(niente in�uenza o raffreddori, ad esem-
pio) ma anche del sistema immunitario 
che diventa più attivo, secondo una ricer-

ca condotta da un team internazionale di scienziati e pub-
blicata sulla rivista “Nature Communications”. 

Tuttavia anche la stagione calda presenta i suoi problemi, 
dato che batteri e virus non vanno in vacanza. Così gli esper-
ti di WAidid (Associazione Mondiale per le Malattie Infet-
tive e i Disordini Immunologici) hanno stilato una lista 
delle malattie più comuni  nel periodo estivo: al primo posto,  
le infezioni cutanee. 

Al mare la più diffusa è l’impetigine, un’infezione batterica 
che colpisce prevalentemente i bambini al di sotto dei 10 anni, 
causando piccole macchie rossastre, su cui si possono formare 
vescicole e bollicine che solitamente scompaiono nel giro di 

4-8 giorni. Quest’anno si è già re-
gistrata qualche piccola emergen-
za: sulla costa di Ponente ligure, ad 
esempio, sono andate esaurite le 
scorte di Bactroban, una delle cre-
me usate per la cura di questa pa-
tologia. In sé, avendo a disposizio-
ne il farmaco, il problema non è 
grave: «Nelle forme più lievi è 
suf�ciente un trattamento con an-
tisettici e antibiotici topici a base 
di mupirocina, da applicare 2-3 
volte al giorno per almeno una 
settimana dopo la scomparsa delle 
lesioni», dice Susanna Esposito, 
presidente di WAidid e direttore 
dell’Unità di Pediatria del Policli-

nico dell’Università degli Studi di Milano. «Per lesioni più 
estese e profonde può rendersi necessario un antibiotico orale, 
da assumere dopo aver consultato un pediatra». Per prevenir-
la, gli esperti raccomandano di rispettare le norme fondamen-
tali d’igiene, di lavare bene dalla pelle i residui di acqua salata 
del mare e di evitare di grattarsi quando si è punti da insetti.  

Al secondo posto nella lista di WAidid troviamo i disturbi 
gastrointestinali: gastroenteriti virali e batteriche, molto co-
muni al di sotto dei 3 anni ma non solo. Spesso derivano da 
cibi mal cotti o guasti, talvolta da altre cause: pochi giorni fa, 
ad esempio, in Sicilia sette bambini sono �niti all’ospedale con 
sintomi di vomito e diarrea, secondo i medici dovuti a una 
proliferazione batterica nell’acqua di una piscina in cui erano 
stati. La piscina è talvolta considerata a rischio anche per i 
funghi: i sintomi sono eritemi e squame sotto la pianta dei 
piedi, sul palmo delle mani e tra le dita. Il trattamento è con 
creme antimicotiche da applicare due volte al giorno per alme-
no due settimane. Prevenzione: ciabattine a bordo piscina e 
nelle docce, e teli, asciugamani e spazzole personali.

  A seguire, tra i problemi estivi, prevedibilmente, le punture 
d’insetto: api, vespe e calabroni, il cui morso si contrasta con 
pomate cortisoniche e antipiretici in caso di febbre. Ma anche 
le zanzare, che possono trasmettere diverse malattie nelle zone 
in cui queste sono endemiche, come febbre di dengue, chikun-
gunya e il tristemente noto virus Zika, da prevenire evitando 
di esporsi alle punture, con pantaloni e magliette a maniche 
lunghe, e utilizzando repellenti e zanzariere. Un altro grande 
classico sono le meduse: «Disinfettare con acqua di mare e poi 
con bicarbonato, medicando la parte con un gel a base di 
cloruro d’ alluminio», raccomanda Esposito.  

In�ne due malanni prettamente estivi: colpi di sole e di ca-
lore. I soggetti più a rischio anche in questo caso sono i bam-
bini. E qui va sempre bene il consiglio della nonna: un bel 
cappellino o un po’ d’acqua fresca sulla testa, se proprio si 
deve uscire quando il caldo è al massimo . Q

Uno sciame di meduse: 
da sempre diffuse  
nel Mediterraneo,  
sono però aumentate 
negli ultini dieci anni
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di Simone Valesini

Batterio  
da spiaggia
Nella classi�ca dei problemi di salute  

più diffusi ad agosto, vincono le infezioni 

cutanee prese al mare o in piscina. A 

seguire: cibi guasti, meduse, colpi di sole 

Mali di stagione
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Corpo e psiche

 L’ ESISTENZA DI UNA 
“corrispondenza di 
amorosi sensi” tra il cer-
vello e il microbioma 
umano (vale a dire i mi-

liardi di microrganismi, soprattutto bat-
teri, che abitano il corpo umano, in par-
ticolare l’intestino) è un fatto ormai qua-
si del tutto acclarato dalla scienza. 

Secondo diversi studi recenti, infatti, il 
microbioma intestinale può in�uenzare 
la salute del cervello in diversi modi e 
stando ai risultati di una ricerca condotta 
al Baylor College of Medicine di Hou-
ston, negli Stati Uniti, pubblicata sulla 
prestigiosa rivista scientifica 
“Cell”, un inaspettato risvolto 
positivo di questo sodalizio po-
trebbe giungere dal trattamento 
dei de�cit comportamentali as-
sociati ai Disturbi dello spettro 
autistico (Asd). 

Che cosa lega, dunque, i mi-
crobi intestinali all’alterazione 
del comportamento sociale? 

L’assenza di una specie di batterio inte-
stinale causa, in alcuni ceppi di topi, alcu-
ni disturbi comportamentali e la reintro-
duzione di questo microbo con la dieta 
sembra in�uire positivamente su queste 
forme di sociofobia. 

I ricercatori americani hanno, infatti, 
sottoposto questi ceppi di topi a una ali-
mentazione ipercalorica, equivalente alla 
tipica dieta basata sul fast food, e hanno 
osservato, come conseguenza, la compar-
sa nella prole di un’alterazione nella com-
posizione della �ora batterica intestinale 
rispetto ai topi di madri alimentate in 
maniera sana; ma anche di sintomi socio-
fobici, quali la scarsa interazione con i 
propri simili e l’assenza di iniziativa so-
ciale. 

A conferma del potenziale ruolo inte-
stinale, i disturbi comportamentali appa-

iono regredire in breve tempo 
quando i topi sociofobici ac-
quisiscono i batteri presenti 
nell’intestino di quelli sani, con 
cui sono stati lasciati insieme, 
attraverso gli escrementi di cui 
si nutrono. 

Non solo: i comportamenti 
di socialità si ripristinano qua-
si del tutto in conseguenza 
dell’introduzione, attraverso l’alimenta-
zione, di un ceppo del batterio Lactoba-
cillus reuteri, un organismo probiotico 
appartenente ai fermenti lattici, i cui livel-
li risultano ridotti di nove volte nei topi 

sociofobici, in grado di pro-
muovere il rilascio di ossito-
cina, “l’ormone bonding”. 

Proprio questo ormone, 
infatti, presente in abbon-
danza nel latte materno, 
sembra svolgere un ruolo 
cruciale nello sviluppo delle 

abilità sociali ed è spesso associato, anche 
se in maniera ancora dibattuta, alla com-
parsa dei Disturbi dello spettro autistico 
(Asd). 

Dal momento che diversi pazienti au-
tistici riportano problemi gastrointesti-
nali presentando una disbiosi, ovvero 
un’alterazione della normale �ora batte-

rica intestinale e che, dati epi-
demiologici alla mano, l’obesi-
tà materna sembra costituire 
un fattore di rischio dei Distur-
bi dello spettro autistico nei 
nascituri, ecco che appare più 
di una mera speculazione la 
possibilità di impiegare, in un 
non lontano futuro, i probioti-
ci (cioè microrganismi, tra i 
quali i fermenti lattici, in grado 

di avere un effetto bene�co sulla salute 
dell’individuo)nella terapia dei disturbi 
del comportamento autistico-simili. 

Una prospettiva, questa, che sicura-
mente necessita di ulteriori e approfondi-
te indagini ma che potrebbe, in qualche 
modo, rappresentare un punto di svolta 
per il trattamento, tra l’altro non invasivo, 
di una patologia complessa, dai grandi 
numeri ma con, allo stato attuale, ancora 
molti lati oscuri.  

*Direttore del dipartimento di  
Medicina Università di Salerno   

Rendering al 
computer del 
microbioma 
intestinale.  
In alto: Maurizio 
Bifulco
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Alcuni disturbi comportamentali sembrano legati ai 

microrganismi intestinali. Quindi in futuro si potrebbero 

curare anche con l’alimentazione. E i fermenti lattici

di Maurizio Bifulco *

Nella pancia degli asociali
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Visioni Spettacoli

FILM  Un anno prima di “Il caso Spotli-
ght”, il regista Thomas McCarthy ave-
va girato questo “The Cobbler”, �aba 
contemporanea rivolta più agli adulti 
che ai ragazzi, e alla �ne piuttosto in-
classi�cabile (e infatti andata male al 
bottegino). Il prologo, ambientato nel 
1902 a Berlino, rivela chiaramente una 
struttura da apologo yiddish, e per tut-
to il �lm questa discendenza viene riven-
dicata, a cominciare dall’ambientazio-
ne e dalle musiche. Max Simkin (Adam 
Sandler, in un’interpretazione che ricor-
da un po’ quella di “Ubriaco d’amore” 
di Paul Thomas Anderson) fa il calzola-
io. Mestiere antico, obsoleto, e tanto più 
in un quartiere minacciato dagli specu-
latori, come il Lower East Side di 
Manhattan. Un giorno, Max trova nel 
retrobottega una vecchia macchina per 
risuolare e scopre che è dotata di un 
magico potere: le scarpe aggiustate, una 
volta indossate, fanno assumere l’aspet-
to �sico del proprietario precedente.

Si tratta, se vogliamo, di una meta-
fora presa alla lettera, perché in inglese 
mettersi «in someone’s shoes» equiva-
le al nostro «mettersi nei panni di 
qualcuno». Comunque la trovata ini-
ziale è abbastanza promettente, e la 

scena più bella è quella che sembra 
anche contenere la morale del film: 
guardandosi allo specchio a ogni cam-
bio di scarpe, il protagonista si trasfor-
ma ogni volta e vede dunque apparire 
tanti volti, che sono le mille facce (mul-
tietniche) del quartiere: neri, ispanici, 

italiani, asiatici. Poi però il copione, 
scritto da McCarthy con Paul Sado, 
prevedibilmente si incanala sui proble-
mi con un malvivente di quartiere (il 
rapper Method Man), e sul tentativo 
di conquistare una bellissima ragazza 
(Melonie Diaz), e l’originalità si perde. 
Rimane così un tentativo a metà stra-
da, che non si capisce bene a che pub-
blico si rivolga, e che non trova davve-
ro un senso.

Rimane il piacere secondario di dare 
un’occhiata ai luoghi e ai caratteristi. 
Molto newyorchese, il �lm si sposta 
anche dal Lower East Side al luogo in 
cui Max vive con la vecchia madre, 
Sheepshead Bay, costa poco frequenta-
ta dal cinema. E offre comprimari di 
altissimo livello: Steve Buscemi è il 
barbiere, Ellen Barkin la per�da specu-
latrice, Dustin Hoffman il padre di 
Max. Strampalato il titolo italiano, che 
trasforma la professione del protago-
nista nel suo nome proprio.
“Mr Cobbler e la bottega magica”,  
Usa, 98’  aaacc

di Rawson Marshall Thurber,  
Usa, 101’ aabcc

Ai tempi del liceo, Calvin era il �go 
della scuola, idolo delle folle e 
�danzato con la bella Maggie, che poi 
avrebbe sposato. Bob, invece, era il 
ciccione fatto oggetto di feroce 
bullismo. E oggi? Oggi Bob è un gigantesco agente segreto, mentre Calvin è un 
semplice ragioniere dalla vita grigia. La premessa adolescenziale, come si intuisce, 
è la cosa più simpatica del �lm. L’ex bullizzato Bob è oltretutto interpretato dall’ex 
wrestler Dwayne Johnson detto The Rock, che da una quindicina d’anni ha ormai 
una ragguardevole carriera di attore cinematogra�co. Calvin è invece il comico 
Kevin Hart, che si dà un gran da fare e si agita tanto ma risulta assai meno 
simpatico di The Rock. Gli sviluppi della trama sono i soliti: il super-colosso  
si rifà vivo col vecchio compagno di scuola, cui chiede di aiutarlo in un’indagine. 
Il comico e il gigante buono procedono per il resto del �lm attraverso passaggi 
obbligati, scene d’azione, qualche battuta azzeccata e i camei tipici di questo 
genere di �lm (da Aaron Paul a Melissa McCarthy).

Altri film

Una spia e mezzo

Calzolaio, fammi una magia
Emiliano Morreale 
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TELEREALITY  Il grande classico. 
Quello che ti prende affettuosa-
mente per mano, ti accompagna 
puntata dopo puntata secondo 
un solido standard, e in�ne lascia 
che la soddisfazione ti abbracci. 
Ecco in sintesi cosa rappresenta 
“Billions”, il martedì sera alle 
21.10 su Sky Atlantic: la telecro-
naca della guerra tra due uomini. 
Uno si chiama Chuck Rhodes, è 
il prototipo del procuratore inte-
gerrimo ed è interpretato da Paul 
Giamatti. L’altro invece porta il 
nome di Bobby “Axe” Axelrod, si 
presenta come un miliardario 
esperto in manovre oscure e ha il 
volto e il piglio ermetico di Da-
mian Lewis. Il primo, va da sé, 
rappresenta il partito dei buoni; 
il secondo ha tatuata l’indole del 
bastardo. Anche se poi, scena 
dopo scena, i giochi tendono a 
intorbidirsi per il piacere di chi 
segue da casa. La moglie del pro-
curatore, basti come esempio, 
lavora assieme al nemico numero 
uno del marito (quando non si 
dedica con pro�tto al fetish, per 
il quale il caro procuratore ha un 
debole), mentre lo spregiudicato 
e straricco Bobby paga le rette del 
college ai �gli dei colleghi morti 
l’11 settembre (oltre a seguire con 
passione la crescita dei suoi due 
bambini). Così è la vita: linearità, 
zero. Mai il sigillo della coerenza 
assoluta. E anche quando questa 
coerenza esiste, come nel caso del 
procuratore Rhodes (tanto con-
vinto del suo rigore da non frena-
re in nessun caso, neppure quan-
do un indagato dopo i suoi trat-
tamenti si uccide), la sensazione è 
comunque quella del dubbio. Del 
disagio di chi intuisce che, dentro 
di noi, bene e male danzano uno 
accanto all’altro.

www.gliantennati.it

TEATRO  Nel “Giulio Cesare”, �lm di 
Mankiewicz del 1953, i romani sudano. 
Sudano e trasudano - spiegherà Roland 
Barthes - perché esprimono attraverso i 
pori della pelle il segno visibile della loro 
moralità, del travaglio interiore e della 
tragedia che si dibatte dentro di loro. 
Anche nel “Giulio Cesare” scespiriano, 
allestito da Alex Rigola nel meraviglioso 
teatro romano di Verona, i romani 
sudano. Ma per ragioni più contingenti. 
Parecchi sono gravati da pelose 
pelliccione da Ezechiele Lupo, unghioni 
e dentoni compresi, però senza quella 
monobretella anarchica che sostiene le 
brache. Quando Marc’Antonio (il bravo 
Michele Riondino) si toglie la testa 
mannara per dire la famosa orazione al 
microfono, persino la voce si direbbe 
imperlata di sudore. Solo Cesare non 
suda - annotava Barthes - e anche qui  
Cesare è esentato, anche perché lo 
interpreta un’attrice, Mariagrazia 
Mandruzzato, in ariosa salopette nera 
che lascia respirare la schiena.
Ipotesi: quote rosa al comando? 
Probabile, ma sono donne in completi 
grigi maschili anche Cinna, Metello, 
Casca e il rosa si confonde. Tutto era 
cominciato con un grande schermo su 
cui si leggevano le reazioni sui volti di 
Obama, Hilary Clinton, Joe Biden alla 
cattura in diretta di Bin Laden nel segno 
di “violenza genera violenza”, per 
proseguire con la straziante vista del 
povero bambino siriano annegato sul 
bagnasciuga e fastidiosi zig zag 
elettronici da visita oculistica. E poi un 
frenetico smantellamento di ossa 
sesquipedali che lasciano scoperto un 
fantoccio gigante che ricorda sempre 
quel bambino. Nella confusione, vana 
l’eventuale attesa dei tre porcellini, 
magari a spasso tra il pubblico. 

Giulio Cesare
in salopette
Rita Cirio

Il bene, il male 
e i Billions
Riccardo Bocca

LA NOMINA di Boris Johnson a ministro 
degli Esteri britannico fa discutere. Ecco 
le sue 10 peggiori dichiarazioni.
10. «Ho provato a sniffare cocaina, ma 
era zucchero a velo. Lo consiglio a tutti» 
(Observer, 19.10.2014)
9. «Hillary sembra un’infermiera sadica  
in un manicomio» (Daily Telegraph, 2007)
8. «Alla Regina piace il Commonwealth:  
le fornisce folle costanti di piccoli negri 
che sventolano bandiere» (2002)
7. «I conservatori devono abituarsi a orge 
e cannibalismo, come in Papua-Nuova 
Guinea» (8.9.2006)
6. «George W. Bush è un texano strabico 
che non sa metter due parole in �la»  
(The Spectator)
5. I neri hanno «sorrisi come angurie»
4. «Putin assomiglia a Dobby l’elfo 
domestico, ma in realtà è uno spietato 
tiranno» (Telegraph, 6.12.2015)
3. «Obama è un mezzo keniano» (Ansa, 
22.4.2016)
2. Su Erdogan: «C’era un ragazzo che 
veniva da Ankara, era un terribile 
segaiolo. Poi arrivò una capra...» (The 
Spectator, 18.5.2016)
1. «L’Unione europea è come Hitler, 
persegue gli stessi obiettivi ma con 
metodi diversi» (Fq, 14.5.2016)

          Lo stupidario è su www.lespresso.it

Boris e RiBoris
Wil Nonleggerlo
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“Giulio Cesare”.  Sotto: 
“Billions” su Sky Atlantic
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ROCK & CO.  Per il primo “live” 
della sua carriera Samuele Bersa-
ni ha aspettato venticinque anni. 
Il senso di un progetto maturato 
tanto a lungo è racchiuso in una 
strofa del nuovo singolo che dà 
il titolo all’album, un doppio Cd 
con 23 canzoni + Dvd, “La for-
tuna che abbiamo” (Sony Mu-
sic): «Voglio spremere il tubetto 
�no in fondo, la fortuna che ab-
biamo di ridipingere con un co-
lore più intenso, meno opaco e 
�nalmente indelebile». Il testo si 
riferisce a un pittore che contem-
pla il suo quadro incompiuto, 
ma qui, è evidente, si tratta di 
canzoni. Per conseguire il suo 
obiettivo l’artista riminese, clas-
se 1970, ha arrangiato ex novo 
gran parte dei brani.

 I concerti sono stati registrati 
in due occasioni: il 30 maggio 
2015 all’Auditorium Parco della 

Musica di Roma, lo show “Plu-
rale Unico”, con molti ospiti 
eccellenti e gli archi dello Gnu 
Quartet; il secondo al Teatro Dal 
Verme di Milano con Bersani 
af�ancato dall’Orchestra dei Po-
meriggi Musicali. La prima sor-
presa è data dai duetti, con Mar-
co Mengoni (“Il pescatore di 
asterischi”), Caparezza (“Chic-
co e Spillo”) e Carmen Consoli 
(“Giudizi universali”), ma il me-
rito principale del “live” è che 
permette di riscoprire la bellezza 
dei sogni tridimensionali creati 
da questo ironico e schivo mae-
stro del nostro pop d’autore. 
Pensiamo a brani come “En e 
Xanax“, “Replay” o a “Catti-
va”. In�ne c’è “Canzoni”, il bra-
no scritto con Lucio Dalla, ese-
guito insieme a Luca Carboni, 
omaggio commosso dei due can-
tautori all’artista che li scoprì.

CLASSICA Il recente concerto dei Berliner 
Philharmoniker nel Cortile della Pilotta di Parma, il 
1° luglio, a tratti riecheggiava le atmosfere di una 
festa popolare, anche per le voci e i rumori cittadini, 
che talora si sovrapponevano ai “pianissimo” del 
prestigioso ensemble. Dirigeva musiche di Dvorák  
e Smetana il quarantunenne canadese Yannick 
Nézet-Séguin, in queste settimane in tournée, oltre 
che con i Berliner, con i Wiener, con le orchestre del 
Bayerischer Rundfunk e di Philadelphia, nonché 
fresco di nomina alla successione di James Levine 
al Metropolitan di New York. 
I direttori di una volta, come Koussevitzky  
o Karajan, così riservati e austeri, sembrava 
ragionassero vis-à-vis con gli dei (se non con 
Stalin, come Evgenij Mravinskij). Tale mito oggi  
è tramontato: internet, i Cd, i video e la radio  
lo impediscono in forza di proposte poco 
differenziate. Gli ef�meri titani del podio dunque  
si scontrano l’un l’altro, per esempio registrando  
a ripetizione Mahler e Mozart o ammannendo 
concerti-evento. Ma il confronto con Zeus �nisce 
per incatenarli come Prometeo, poiché non 
riescono a offuscare la grande arte degli interpreti 
che li precedettero. Così è avvenuto a Parma,  
dove Nézet-Séguin, con la medesima orchestra  
e gli stessi brani di Dvorák, non ha saputo  
ricreare come Karajan le atmosfere sognanti  
del “Larghetto” dalla Serenata per archi  
in mi maggiore o, come Kubelík, le vigorose 
impennate dello “Scherzo” dalla Sesta sinfonia.

Ricomincio da due
con tanti cari amici 
Alberto Dentice

Ma Yannick
non è Karajan
Riccardo Lenzi  

Gli archi dei Berliner. A sinistra: Samuele 
Bersani. A destra, dall’alto: Sherman, 
“Untitled” (2004);  Giergji, “E-mages Tirana”;  
5 + 1 AA, Docks di Marsiglia

Visioni Musica&Arte



  28 luglio 2016  93

ARTE  Per secoli, in pittura, la �gura fem-
minile è rientrata nel dominio dei maschi, 
da Raffaello e la Fornarina a Picasso e le 
sue mogli e amanti. È solo dal Novecento 
che la sua rappresentazione è stata recla-
mata dalle artiste che, da Paula Moder-
sohn-Becker a Frida Kahlo, si sono auto-
ritratte offrendo un’identità autonoma 
dallo sguardo maschile. Dall’attenzione 
al volto ci si è spostate al corpo, per arri-
vare poi, con gli anni Sessanta e il femmi-
nismo, alla de�nizione sociale dell’essere 
donna, affermandone la sessualità e la 
disobbedienza. Sulla critica della specula-
rità che connette l’identità e i media, 
specialmente quei veicoli di stereotipi che 
sono il cinema e la pubblicità, sin dal 1975 
si è impegnata Cindy Sherman (1954).

Attraverso sequenze fotogra�che è riu-

BIMBO STALIN
Helidon Gjergji. Fino al 2 
settembre. Museo Pascali. 
Polignano a Mare (Bari) 
Ora vive a New York, è celebrato 
da mostre un po’ ovunque, ma  
a Tirana quando l’attuale 
premier di Albania Edi Rama era 
sindaco, il giovane Gjerji lavorò 
a quel progetto in cui artisti 
internazionali ricolorarono le 
facciate dell’intera capitale. Il 
video “Facades” che racconta 
quella storia è ora in proiezione 
nelle sale del museo accanto 
all’ultima versione dei suoi 
“Screenings”: quella tratta  
dall’album della mamma di 
Stalin, dove il capo dell’Unione 
Sovietica è fotografato bambino 
in giochi, abbracci e sorrisi che 
fanno a pugni con l’immagine di 
dittatore spietato che la storia 
ha tramandato.

KISS AND STAY
Ragnar Kjartansson. Fino 
al 4 settembre. Barbican 
Centre. Londra
Completa rassegna di questo 
straordinario artista islandese 
nato in una famiglia di teatranti 
da cui ha ereditato l’eclettico 
talento da cui video, musica, 
performance, installazioni nel 
segno di un romanticismo 
nordico che dà sul grottesco.
Da non perdere: la nuova 
performance che vedrà ogni 
week end due donne in 
barchetta e costume 
edoardiano, agganciarsi  
in un bacio in�nito al centro  
del laghetto del Barbican.

A Marsiglia, pensando a Nizza
Luca Molinari 

ARCHITETTURA  Ogni grande città li 
possiede. Monumenti silenziosi, spesso 
ingombranti, frammenti di storia sociale che 
resistono ai cambi repentini della Storia, 
veri depositari dell’anima dei luoghi.
I Docks di Marsiglia appartengono a questa 
categoria. Fino a pochi anni fa cuore del 
porto cittadino e barriera �sica tra la città  
e il mare; oggi occasione per ricucire la 
separazione e costruire un nuovo, potente 
spazio pubblico. Come molte metropoli  
del Mediterraneo, Marsiglia ha ribaltato in 
un decennio la sua immagine, e l’ha fatto 
attraverso segni architettonici inediti.
Ma in questo caso il lavoro dello studio 
italiano 5+1AA si è concentrato su come 
ripensare un luogo esistente, utilizzando  
la sua massa imponente per costruire un 
frammento aperto di città. La scelta è stata 
elementare, un unico gesto che trasforma 
una linea di con�ne invalicabile in uno 
spazio da attraversare longitudinalmente, 
ripensando la sequenza delle quattro corti 
interne al corpo di fabbrica lungo 365 metri 
come uno spazio pedonale continuo.

Ogni piazza coperta è un mondo di materie 
e colori differenti. Ogni spazio è diventato 
un laboratorio in cui i progettisti hanno 
coinvolto artigiani e aziende italiane 
d’eccellenza. Con gli occhi alla terribile 
strage di Nizza del 14 luglio, una risposta 
che possiamo dare è quella di costruire 
spazi in cui unire, fare comunità, produrre 
città accoglienti. Contro la paura.

Quante facce
ha Cindy Sherman
Germano Celant

Art box
Alessandra Mammì

scita a ri�ettere gli in�niti mascheramenti 
compiuti dall’essere femminile, ritraen-
dosi in forma di pin-up, di businesswo-
man, di sirena, diva, massaia. Il suo au-
to-modellarsi di fronte all’obiettivo l’ha 
vista e la vede, al tempo stesso, modella, 
parrucchiera, truccatrice, decoratrice, 
direttrice delle luci, regista e fotografa. È 
un racconto per immagini (al museo The 
Broad di Los Angeles, �no al 2 ottobre) 
che documenta il suo impegno a de�nire 
archetipi ricorrenti nella storia dell’arte 
antica e moderna, come nel cinema, spe-
cialmente nei B-movies anni ’50. Una 
carrellata tra lo stereotipo e l’ironia no-
stalgica, tra nobildonna e starlet.
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PROSE  La musa di Ugo Cornia è la 
nostalgia. Nostalgia di qualcosa che non 
c’è più, o forse non c’è mai stato, ma 
che lui continua ad immaginare d’aver 
perduto. L’immagine privilegiata di 
questo libro è dunque il buco, o meglio i 
buchi, perché le cose che mancano sono 
tante: persone, oggetti, situazioni, 
ricordi. “Buchi” (Feltrinelli, pp. 86, € 10) 
è un libro molto bello che rivela le 
fratture, le mancanze, i buchi appunto, 
che stanno dentro, sotto, la prosa dello 
scrittore modenese. Nel raccontare 
quello che c’è nei cassetti dei suoi 
parenti scomparsi (nonno, madre, padre, 
zie), nel tornare costantemente a 
Guzzano, la casa in montagna della sua 
famiglia, nell’evocare il trasloco nella 
casa nuova dopo cinquant’anni trascorsi 
nella vecchia, Cornia frantuma 
progressivamente la sua prosa, la 
dissolve, sino a trasformarla nell’orlo 
con cui circoscrive quel buco 
imprescindibile e incontrovertibile che  
è la morte. Libro del lutto, ma pervaso  
da un’incredibile allegria, libro comico  
- o tragicomico, che dir si voglia -  
è probabilmente il suo più bello.
Cornia non riempie le pagine come altrove 
con una prosa che cresce su se stessa 
simile a una �uorescenza inarrestabile. 
Qui tutto si sbrindella, va in mille pezzi, si 
piega, inclina e sparisce dentro quel buco 
che è il passato, da cui nessuno più torna 
se non per alimentare la nostalgia dello 
scrittore medesimo, il suo rimpianto.
Una delle muse degli scrittori emiliani  
è probabilmente il magone; sentimento 
inde�nibile, che consiste nel provare 
qualcosa a livello della gola, nella 
glottide, qualcosa che non va più né  
su né giù. Una nostalgia dolorosa e 
inguaribile. In questo breve libro - meno di 
un romanzo e insieme più di un romanzo - 
Cornia ci fa capire cosa sia  
il sentimento della perdita, di cui  
restano solo i buchi.

Sempre in lotta
con la nostalgia
Marco Belpoliti

Misteri di un Maestro
Mario Fortunato

SA TUTTO LUI. Il resto del mondo è marginale. È un cattolico da messa  
in latino, omelie e penitenze, e perciò ostile a tante cose moderne. È contro  
i laici, contro le donne indipendenti, contro ogni tipo di sinistra, contro 
le parole inglesi, i lavavetri, la pillola anticoncezionale, i troppi arabi  
per le strade, Renzo Piano, la world music, i diritti civili per le coppie gay,  
la fecondazione assistita, i vegani, “la Repubblica”, “l’Espresso”, 
i pornoshop, la Milano di Pisapia, i jeans coi buchi, i ristoranti cinesi,  
le ragazze con lo smartphone acceso in tram. Insomma, un’anima infelice, 
piena di ubbie che gli levano il sonno. Si chiama Langone, è l’uomo più 
presuntuoso di Parma. Marsilio gli ha pubblicato un libro intitolato  
“Pensieri del lambrusco”. Ma è un lambrusco che sa di aceto.

IL LIBRO  Al contrario che in altri suoi 
racconti di impianto sostanzialmente 
“occidentale”, recensiti in passato su 
queste colonne (“Il fucile da caccia”, 
“Vita di un falsario”, “La lotta dei tori”), 
in “Morte di un maestro del Tè” (Skira, 
traduzione di Gianluca Coci, pp. 187, € 
16), il grande scrittore giapponese Inoue 
Yasushi (1907 - 1991) volge il proprio 
occhio narrativo alla tradizione del 
proprio Paese, ricostruendo la storia  
forse imperscrutabile di Sen no Rikiu, 
maestro della cerimonia del Tè alla cor-
te di Hideyoshi Toyotomi nel Giappone 
del XVI secolo.

Il racconto di quella vicenda, ventotto 
anni dopo la scomparsa di Rikiu, viene 
ricostruito nel romanzo da un suo allie-
vo, il monaco Honkakubo. Il quale si 
interroga sul perché il Maestro, condan-
nato all’esilio da Hideyoshi per motivi 
che rimangono ignoti (e che lui crede 
legati al dissenso del Maestro stesso 

contro la politica espansionistica del 
sovrano), non abbia chiesto la grazia, 
procedendo al “seppuku”, il suicidio 
rituale. Una ventina d’anni fa, l’omoni-
mo �lm di Kei Kumai suggeriva una 
chiave di lettura della vicenda in termini 
di rivolta dell’artista (il Maestro) contro 
il potere: il suicidio, in altri termini, era 
l’atto estremo di difesa della propria li-
bertà d’espressione.

Una lettura generosa e legittima, ma 
curiosamente poco “orientale”. A ri-
leggere ora il libro, invece, viene di 
pensare che la scelta di Rikiu si offra 
all’interpretazione dell’allievo e io nar-
rante Honkakubo come una scelta 
puramente estetica, performativa: la 
scelta di un linguaggio che, non a caso, 
il Maestro rivendica totalmente a sé, e 
perciò inimitabile. Come del resto, 
sembra suggerire Inoue, è inimitabile 
ciò che dà luogo alla propria esistenza, 
morte inclusa – e cioè lo stile.

Una cerimonia 
del tè in 
Giappone

Controvento

L’uomo più presuntuoso di Parma

Visioni Lettura
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FILOSOFIE  È soprattutto un lucidissimo 
trattato sulla natura umana e sul senso 
della storia, questo volume dedicato al 
tema delle rovine. Ad ogni modo, in “Le 
rovine, ossia meditazione sulle rivoluzioni 
degli imperi” (Mimesis, pp. 316, € 28), 
C.–F. Volney, uno degli ultimi grandi 
illuministi francesi, stila una sorta di 
originale resoconto della sua visita a 
Palmira, in Siria (la città recentemente 
violentata dalla furia iconoclasta dell’Is), 
e lo fa diventare occasione per una 
profonda ri�essione sulla storia, sul 
destino e sulla libertà. Era l’epoca, la 
sua, in cui importanti intellettuali europei 
cominciavano a riconoscere nella pratica 
del viaggio una delle più stimolanti forme 
di conoscenza, e Volney, di fronte allo 
stupefacente spettacolo di quella che era 
stata una grande città del Medio Oriente, 
dà la stura a un vero e proprio culto delle 
rovine; specchio, forse, come avrebbe 

voluto Chateaubriand, 
della sostanziale 
caducità della natura 
umana. Ed è proprio 
dialogando con un non 
meglio identi�cato genio delle rovine che 
il nostro idéologue - rileva giustamente 
Marco Bruni, raf�nato traduttore e 
curatore, con Andrea Tagliapietra, di 
questo gran bel volume - «si abbandona 
ad una sofferta meditazione» e si chiede, 
preoccupato, «se questa non sarà un 
giorno la sorte che dovrà subire anche il 
suo paese, dove un viaggiatore simile a 
lui, seduto sulle sue rovine, ne piangerà 
la �ne». Riconoscendo come solo 
un’adeguata conoscenza delle leggi  
di natura - e non della storia - potrà 
consentirci di smantellare un giorno 
l’intolleranza e il fanatismo che, più di 
ogni altro fattore, sembrano destinare 
alla rovina �nanche le più mirabili civiltà.

ROMANZI  La violenza e le sue 
conseguenze ineluttabili. Ma 
anche i segreti, i rimorsi e i 
ricatti che sconvolgono la vita 
di chi si è ritrovato suo mal-
grado tra le maglie di una vi-
cenda impazzita. Sono gli in-
gredienti del nuovo avvincen-
te romanzo di Pierre Lemai-
tre, “Tre giorni e una vita” 
(traduzione di Stefania Ric-
ciardi, Mondadori, pp. 226, € 18). L’au-
tore di “Ci rivediamo lassù” torna al 
genere noir dei suoi esordi, sebbene qui, 
alla dimensione del thriller adrenalini-
co, preferisca quella del dramma psico-
logico. L’azione si svolge in un villaggio 
della provincia francese, dove Antoine, 
un ragazzino solitario, si ritrova senza 
volerlo protagonista di un dramma irre-
parabile. Divorato dai sensi di colpa e 
dalla paura di essere scoperto, cercherà 
in tutti i modi di sfuggire alle proprie 
responsabilità, costruendosi negli anni 

una vita lontana dal quel tra-
gico passato. Il destino però è 
testardo. E talvolta torna a 
bussare anche a molti anni di 
distanza. Per Antoine, il desti-
no presenterà il conto nei 
panni di una ragazza bellissi-
ma e imprevedibile: e qui ci 
fermiamo. 

Grazie a una trama ben 
calibrata e ricca di sorprese, 

Lemaitre racconta efficacemente il 
mondo chiuso di una provincia circon-
data da boschi e segreti, dove le disgrazie 
umane sembrano rispondere alle cata-
stro� naturali. Fine psicologo, lo scritto-
re francese scandaglia con abilità la 
mente del protagonista, il quale, se riu-
scirà a sfuggire alla giustizia, non potrà 
però sottrarsi alla coscienza di una pu-
nizione esemplare. Insomma, ancora 
una volta Lemaitre eccelle nel mettere a 
nudo ombre e contraddizioni dell’ani-
mo umano.  

Segreto e castigo
Fabio Gambaro

A partire da Palmira
Massimo Donà

Lo scrittore 
francese Pierre 

Lemaitre 

Visioni

SHOWBIZ  Nel 1961 Hollywood 
vantava due stelle polari, la bionda  
e la bruna, Marilyn e Liz, giusto i due 
miti che Andy Warhol, pochi anni  
più tardi, doveva rendere oggetti  
di consumo della cultura pop. Poi, si 
sa come andarono le cose: la bionda 
fu vittima di un suicidio (no, non è un 
ossimoro), cancellando per sempre la 
scaturigine Norma Jean e divenendo 
un’icona inossidabile; la bruna 
ottenne un milione di dollari oltre al 35 
per cento dei diritti di “Cleopatra”,  
�lm dalla lavorazione leggendaria  
che quasi portò alla rovina la Fox.
Liz Taylor, dunque. La ragazzina dagli 
occhi viola che corre dietro al cane 
Lassie, la donna che ama un po’ 
troppo i gioielli e gli uomini, l’interprete 
sensuale di numerosi titoli. Sono  
tutti qui, in questo libro, i volti del 
personaggio, la femmina come 
l’attrice. In “Liz Taylor” (Il Saggiatore, 
pp.140, € 19), Jean-Paul Manganaro 
propone un’esperienza letteraria: 
calandosi nella pelle della «donna più 
bella del mondo» al �ne di restituire, 
per associazione d’idee, le pellicole 
nella pluralità di aspetti, egli racconta 
un po’ tutte le vite di Liz. Senza una 
cronologia, senz’alcuna data, questa 
autobiogra�a anomala è l’avvincente 
�ction di una star tra le più fascinose: 
si parva licet, è l’equivalente di quanto 
Truman Capote fece per Monroe  
col suo celebrato racconto “Una 
bellissima bambina”. Atti d’amore, 
entrambi. Per creature che, d’amore, 
parvero abbisognare in ciascun giorno 
della loro travolgente, angosciata 
esistenza di falene. 

Sentirsi come
Liz Taylor
Francesco Troiano
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DATA L’OVVIA PREMESSA per cui con 
gli occhi incollati a un tramonto sul 
mare di Capri per�no del polistirolo 
mal condito può sembrare invitante, è 
invece piacevole notare come la risto-
razione dell’isola abbia imboccato ne-
gli ultimi anni un’importante deriva 
positiva. Le trappole per turisti sprov-
veduti rimangono tante e varie, ma 
oggi non mancano le alternative per chi 
abbia voglia di cucina vera. E in questo 
senso merita una menzione la miglior 
tavola dell’isola, L’Olivo dell’hotel 
Capri Palace (con la �liazione del più 
semplice ma spettacolare Riccio a pic-
co sul mare e il Bistrot Ragù sulla ter-
razza che domina il molo).

Di taglio più campano e tradizionale 
è invece Mammà, creatura insu-
lare voluta da Gennaro Esposi-
to, che l’ha poi data in af�da-
mento al suo storico sous-chef 
Salvatore La Ragione. La sala, 
di un elegante bianco venato qui 
e lì d’azzurro, non riesce a far 
distogliere lo sguardo dalla Co-
stiera, ma ci riescono invece i 
piatti, quasi tutti a base di pesce 
e costruiti all’insegna del piace-
re immediato. 

La linea principale è quella che 
gioca facile con la minestra di 
pasta mista condita da crostacei 
e pesci di scoglio, o con gli gnoc-

chi di patate ripieni di ricotta al basilico 
e guazzetto di frutti di mare. Sapori 
centrati, intensi, riconoscibili. Con l’u-
nico appunto di alcuni impiattamenti 
sbrigativi, non brutti ma di certo lonta-
ni dal creare valore aggiunto. Per chi non 
avesse voglia di farsi travolgere dalla 
generosità della cucina campana, anche 
proposte meno impegnative come le 
tagliatelle di seppia con insalatina di 
germogli, o come il maialino nero con 
purea di mela annurca, ananas grigliato 
e agrodolce di scalogno. Su livelli simili 
la pasticceria (eccellente la mousse al 
mango con mascarpone e lampone). La 
sola nota dolente è data dal servizio: 
affabile e gentile, ma spesso anche di-
stratto e impreciso. Menu a 115 euro, 
conto alla carta intorno ai 90, clamoro-
sa vista panoramica compresa.

MAMMÀ
Capri (Na)
Via Madre Serafina 6/11
Tel. 081.8377472
Sempre aperto da Pasqua a settembre
www.ristorantemamma.com

Basta trappole per turisti. 
A Capri ecco una proposta  
verace, fresca e generosa. 
Con tanti sapori di pesce
Enzo e Paolo Vizzari

Locanda Mammì
Agnone (Is), Contrada Castelnuovo 86
Tel. 0865 77379. Chiuso il lunedì 
Elegante dall’arredo alle proposte in carta. 
Ottimi antipasti, per i quali la cucina sfrutta 
al meglio la gran materia prima locale 
(gustosa davvero la lingua). Primi di buona 
scuola e secondi di particolare ef�cacia, 
con un lombetto di maiale alla valeriana  
che mette tutti d’accordo. Da 30 euro.

Bontà per tutti
S. Stefano Belbo (Cn), C. Piave 74/78
Tel. 0141.840626. Chiuso il martedì
Pizze per tutti i gusti, dalla focaccia romana 
alla “rossa in teglia”, passando per le tonde 
classiche. Buon lavoro sugli impasti,  
ma soprattutto grandi ingredienti: patate  
di montagna, peperoni di Carmagnola, porri 
di Cervere, Raschera, robiola di Rocaverano, 
bagna cauda... Sui 12 euro.

Altre tavole

Tavola VisioniG
usto

IL TREBBIANO padano passa  
a miglior vita nel tempo e nelle 
botticelle dell’Aceto Balsamico 
Tradizionale. Tecnica ancestrale 
per un processo catartico. Come 
quella della “muratura” (chiusura 
del tino col gesso lasciando solo 
in�ltrazione per lo s�ato) che 
Vittorio Graziano, vignaiolo  
e basta in quel di Castelvetro, 
applica a una delle più 
straordinarie interpretazioni  
di questo vitigno. Il “Trebianaaz”  
è dorato nei �ori, nel grano,  
nelle tisane, negli agrumi.  
Tannino elettrizzante. Il prezzo  
è un optional: 18 euro. 
 Paolini & Grignaffini

facebook.com/viniespresso

La bottiglia

Gennaro Esposito 
e Salvatore  
La Ragione  
del ristorante 
Mammà di Capri

Non  tradisce la cucina di Mammà
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Quante verità 
avremo sul binario 
della morte?
Che cosa ho capito di questo 
scontro frontale fra due treni 
che trasportavano persone, 
gente comune, sul binario uni-
co Corato-Andria e viceversa? 
Può darsi che poi la versione 
uf�ciale sarà un’altra. Ma in-
tanto si parla di errore umano, 
tipica scusa quando avvengono 
tragedie di questo tipo. Nono-
stante le grandi innovazioni 
tecnologiche che quotidiana-
mente ci vengono propinate 
con orgoglio, i due treni sono 
partiti dunque dopo il tradizio-
nale �schio dei due capi-stazio-
ne. Durante la corsa da uno dei 

Perché il bimbo vegano fa notizia 
Cara Rossini, perché gli organi di stampa danno tanto risalto, spesso 
calpestando il diritto di privacy, quando un bambino viene ricoverato 
per problemi legati all’alimentazione vegana, in quanto la sua famiglia 

(così come decine di migliaia nella sola Italia) non fa uso né di carne né di prodotti derivati 
dagli animali? E perché gli stessi organi di stampa non danno alcuna notizia quando  
altri bambini malnutriti, che potrebbero mangiare carni e derivati, vengono ricoverati in 
ospedale per inappropriata o malsana alimentazione? Questi ultimi purtroppo sono tanti: 
basterebbe vedere le statistiche o informarsi con i medici di famiglia. Il fatto è che  
il bambino vegano (alimentazione scienti�camente consolidata) fa notizia, visto 
l’antropocentrismo alimentare imperante, condizionato acriticamente dallo sfruttamento 
di altri esseri viventi, con tanto di parere di pediatri poco informati. Mentre il povero 
bambino malnutrito, ma non vegano, non fa notizia. Per sua fortuna. Alfio Lisi, Catania

I bambini ricoverati d’urgenza per i danni prodotti da una alimentazione priva 
di carne, latte, uova e miele, fanno notizia perché rimandano a un problema 
nuovo e inquietante delle nostre società occidentali. Quelle creature arrivano 
in fin di vita in ospedale non per negligenza o povertà dei genitori, due 
condizioni a cui siamo tristemente assuefatti, ma per una scelta ideologica 
che li priva di alimenti essenziali al loro primo sviluppo. La cosa che 
impressiona di più nelle cronache sono infatti quei genitori vegani, liberissimi 
di nutrire se stessi come vogliono, che estendono la loro alimentazione ai figli 
piccoli senza accorgersi del loro deperimento. È così molto frequente che 
siano i nonni a prendere in mano la situazione. È accaduto nel recente caso  
di Genova, dove sono stati loro a portare la nipotina in ospedale, e accade  
nel bel film di Saverio Costanzo “Hungry Hearts” dove, con l’esagerazione 
che l’arte concede, la scelta di una nonna sarà quella di uccidere una madre 
divorata nel corpo e nell’anima dal suo assolutismo nutrizionista.

Risponde Stefania Rossini
stefania.rossini@espressoedit.it

due capi-stazione sarebbe par-
tita una telefonata di stop in 
quanto pare si fosse intuito che 
era stato impartito un ordine 
errato ma la linea telefonica 

non funzionava a causa di un 
blocco. Sembra una storiella 
raccontata da due ragazzini che 
giocano con i trenini. Possibile 
che la verità sia questa? Qual-
cuno ha detto che uno dei due 
macchinisti non ha visto il se-
maforo rosso, forse distratto 
da quel maledetto cellulare da 
cui nessuno intende staccarsi. 
Insomma, la causa bisogna ri-
cercarla nell’errore umano, la-
vandosi le mani da responsabi-
lità che dovrebbero ricadere su 
chi sulla sicurezza non si impe-
gna affatto in quanto i costi 
lieviterebbero di molto e la spe-
sa non vale l’impresa. Appena 
si è accennato all’esistenza nel 
2016 di un binario unico, sono 
arrivate subito le precisazioni 
che in Italia almeno il 30 per 
cento della rete ferroviaria è 
dotata di un solo binario e che 
da anni non si rilevano inciden-
ti gravi. Comunque dall’Unio-
ne europea era già pervenuta 
sin dal 2007 una sostanziosa 
cifra per realizzare il raddop-
pio dei binari ma la solita bu-
rocrazia l’aveva lasciata in un 
cassetto perché c’era da de�ni-
re prima la pappatoia e poi, se 
rimaneva qualcosa, si poteva-
no iniziare i lavori. Forse al 
Nord quei soldi sarebbero già 
stati utilizzati per entrambe le 
cose. Ma al Sud, sarà per le 
temperature alte che danno al-
la testa, si �nisce per lasciare le 
cose nell’immobilismo totale in 
quanto la politica non è fatta di 
cose da fare, ma di favole da 
raccontare. 

Salvatore Monaco Bari

Banca d’affari  
e di evasione
Nell’articolo “Banca d’affari e 
di evasione” (“l’Espresso” n. 
27), un investimento effettuato 

L’ESPRESSO
Via C. Colombo, 90, 00147 Roma. 

E-mail: letterealdirettore@espressoedit.it
precisoche@espressoedit.it
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La copertina 
dell’Espresso 
n. 29 del  
21 luglio 2016

dal Dott. Lorenzo Barbone e 
dal Prof. Raffaello Lupi all’in-
terno dell’Unione europea è sta-
to impropriamente menzionato 
come esempio di un generico 
schema di operazione offshore 
utilizzato da presunti evasori 
�scali. Si precisa che le opera-
zioni riconducibili ai suddetti 
professionisti non hanno nulla 
a che vedere con lo schema de-
scritto nell’articolo, e non ci 
risultano essere state oggetto di 
alcun rilievo di tipo penale o 
�scale.

Lorenzo Barbone

Premesso che dal testo della 
lettera non si comprende quale 
sarebbe la notizia di cui si chie-
de la rettifica, “l’Espresso” 
conferma integralmente quan-
to riportato nell’articolo “Ban-
ca d’affari e di evasione”. 

In aggiunta va segnalato che: 
1) “l’Espresso” non ha mai 
quali�cato Lorenzo Barbone 
come «presunto evasore» né 
«evasore». 2) Barbone ha in-
trattenuto svariati rapporti 
d’affari con il broker Alessan-
dro Jelmoni, attualmente sotto 
processo a Milano per riciclag-
gio. E proprio da questo proce-
dimento giudiziario ha preso le 
mosse l’inchiesta de “l’Espres-
so”. 3) Negli atti giudiziari 
dell’inchiesta della procura 
della Repubblica di Milano su 
Jelmoni viene tra l’altro de-
scritta l’operazione �nanziaria 
allestita per acquistare quote di 
due società immobiliari tede-
sche con sede a Berlino. Alla 
complessa operazione hanno 
partecipato Barbone (scherma-
to da una �duciaria) e la società 
lussemburghese Titris, che se-
condo i magistrati faceva rife-
rimento a Jelmoni. Di questo 
ha dato conto l’articolo de 
“l’Espresso”.  (V.M.)

In edicola la prossima settimana
ITALIA NOIR - “QUESTA NON È UNA CANZONE D’AMORE”

Alessandro Robecchi
“CRAZY LOVE” racconta la vita sentimentale della «né buona né brava 
gente della Nazione». È un programma televisivo di grande successo, ma il 
suo autore lascia. E rischia la vita... Una coppia di killer colti e professionali 
si aggira in una Milano multietnica. Una commedia tra noir e ironia scritta da 
Alessandro Robecchi, che è stato editorialista de “il manifesto” e una delle 
�rme di “Cuore” ed è tra gli autori degli spettacoli di Maurizio Crozza. R.C.

Lunedì 25 luglio nono volume a 7,90 euro in più con l’Espresso

ANDREA PAZIENZA

Lo specchio dei tempi
STORIE 1985 - 1987 contiene una delle avventure più lunghe e 
affascinanti di Andrea Pazienza. Siamo a metà degli anni Ottanta  
e - esemplare “Specchio dei tempi” - i servizi segreti francesi cedono 
Michel Platini ai servizi italiani. In contropartita ricevono il “Michelangelo 
del fumetto” Italianino Liberatore. Lo scambio avviene su un imprecisato 
quanto improbabile ponte al con�ne tra Italia e Francia... R.C.

Sabato 23 luglio decimo volume a 10 euro in più con l’Espresso

LE GRANDI STORIE DI TEX

Il ritorno di Yama
IL FIGLIO DI MEFISTO È TRA I GRANDI NEMICI DI TEX. Yama è altrettanto 
satanico del padre. Lo avevamo lasciato a bordo di un veliero maledetto 
in balia di una tempesta oceanica. Ora scopriamo che alcuni discendenti 
dei Maya (l’anagramma del nome non è certo casuale) lo hanno salvato 
e lo adorano come reincarnazione di un’antica divinità. Non bastasse, 
per Tex c’è un’altra minaccia: il Coyote Nero, stregone dei Pueblos. R.C.

Giovedì 28 luglio 31° volume a 12,90 euro in più con l’Espresso

Roald Dahl
L’ascensore
di cristallo

Martedì  
26 luglio  
5° volume  
a 6,90 euro  
in più

Short Stories
Francis Scott
Fitzgerald

Sabato  
23 luglio  
7° volume  
a 4,90 euro  
in più

The Shakespeare 
Collection

Timone d’Atene
Mercoledì  
27 luglio  
25° Dvd  
a 10 euro  
in più

Bernstein racconta 
Sulle note della 
musica viennese

Venerdì  
29 luglio  
15° Dvd  
a 7 euro  
in più

Il cinema di Scola
Ridendo e  
scherzando

Sabato  
23 luglio  
23° Dvd  
a 8,80 euro  
in più

Jazz Italiano Live 
Rewind

Doctor 3
Mercoledì  
27 luglio  
3° Cd  
a 8,90 euro  
in più
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Storia di un incontro con il grande scrittore. 
Con seduta fotogra�ca e invito al ristorante. 
Per un articolo che non è mai stato scritto

IL PRIMO ARGOMENTO che Carlo Emilio 
Gadda affrontò, subito dopo un affretta-
to, ma non scortese, saluto, fu quello dei 
tarli. Aveva urgente bisogno di parlarne e 
la nostra presenza gliene dava l’occasione. 
Si rivolgeva soprattutto a Mario Dondero. 
Pensava che la sua macchina fotogra�ca 
potesse essergli di qualche utilità. E forse 
gli andava a genio anche la bella faccia 
sempre sorridente di Mario. 

Un imprecisato numero di insetti cole-
otteri della famiglia degli Anobidi, appun-
to di tarli, si era annidato nella sua scriva-
nia, e Gadda ci mostrò i fori nel legno, 
puntando l’indice. «Eccoli!». Sembrava 
che vedesse delle caverne. Più che preoc-
cupato sembrava irritato da quell’invasio-
ne. E sospettai che si trattasse di una in-
conscia metafora: noi, come i tarli, erava-
mo degli intrusi. 

Senz’altro non era cosi. L’impacciata 
cortesia del padrone di casa era autentica. 
Chiese a Mario se riusciva a riprendere 
con il teleobiettivo  il piano orizzontale 
traforato del suo tavolo di lavoro e anche 
la libreria accanto non risparmiata dagli 
attacchi della famiglia degli Anobidi. Ma-
rio si dette da fare, scattò una decina di 
fotogra�e pur sapendo che le immagini 
sarebbero state macchie scure, ma l’inuti-
le zelo gli valse la gratitudine di Gadda che 
sorrise. Per noi fu un sollievo. La mia so-
lerzia nel dichiararmi pronto ad andare 
subito a comperare un pesticida non fu 
tuttavia presa in considerazione. Il padro-
ne di casa mi rammentò che quel giorno i 
negozi erano chiusi. Era infatti domenica.

L’appuntamento era stato fissato da 
una decina di giorni, dopo numerosi rinvii. 

La presenza di un fotografo non lo distur-
bava. Sembrava infastidirlo che un croni-
sta volesse rivolgergli delle domande. 
Pietro Citati, suo amico, l’aveva rassicu-
rato sul mio conto ed è grazie a Citati se 
avveniva l’incontro. Poco prima delle 
nove, l’ora stabilita, Gadda aveva telefo-
nato a Citati per chiedergli se potevo arri-
vare un po’ più tardi, alle dieci, perché non 
aveva avuto il tempo di farsi la barba e di 
vestirsi come si deve visto che doveva es-
sere fotografato. Aveva ancora qualche 
perplessità sulle mie intenzioni. Citati lo 
rassicurò di nuovo. Poteva �darsi. In real-
tà anch’io ero perplesso. Non era troppo 
ambizioso voler scrivere un ritratto di 
Gadda come mi proponevo di fare? Im-
maginandolo che leggeva il mio articolo 
su di lui ero colto dal panico. I giovani 
cronisti (qual ero allora) sono sfacciati ma 
non sempre.

MARIO DONDERO era felice e ansioso  
di poter fotografare Carlo Emilio Gad-
da. Lui non aveva complessi pur cono-
scendo il commissario Ingravallo, l’A-
dalgisa, Pedro Manganones e gli altri 
personaggi creati dal signore (anche �-
sicamente) imponente che alle dieci 
esatte aprì la porta. Il trambusto creato 
dai tarli dette all’inizio dell’incontro un 
ritmo inatteso, agitato ma più naturale 
del previsto. Gli insetti coleotteri furono 
provvidenziali galeotti. 

Prima di raggiungere il Gianicolo, dove 
Mario Dondero avrebbe fatto le fotogra-
fie con Roma sullo sfondo, Gadda mi 
chiese se non l’avessi confuso con Piero 
Gadda Conti. Aggiunse che capitava spes-

so perché quel suo cugino di primo grado, 
�glio di uno zio paterno, era molto più 
noto di lui. Era un critico cinematogra�co 
che scriveva su tanti giornali. Fui colto 
dallo sgomento. Aveva quel dubbio dopo 
avere conversato con me per più di un’ora, 
durante la quale avevo manifestato non 
solo la mia ammirazione ma anche una 
discreta conoscenza delle sue opere. Capii 
presto che era una civetteria. In cui c’era 
una dose di divertita, distratta ironia. Ed 
è con quello spirito che l’imponente set-
tantenne, monumento vivente della no-
stra letteratura, si prestò poi ad assumere 
tutte le pose che Mario esigeva per foto-
grafarlo. Era diventato complice di un 
gioco.
 
IL SUO RISTORANTE preferito era La 
Campana ed è là che ci invitò a condivide-
re il pranzo domenicale. Appena seduti mi 
chiese quasi sottovoce se conoscevo Gof-
fredo Parise. Temeva che fosse in collera 
con lui perché non si faceva vivo da più 
giorni. Non dette retta a quel che gli rispo-
si, cioè che non ero in grado di sapere quel 
che pensava Parise, e mi raccontò sempre 
sottovoce quel che poteva averlo offeso. 
L’ultima volta che si erano visti, Parise era 
venuto a prenderlo con la sua automobile 
sportiva, a due posti, decappottabile, in-
sieme alla giovane moglie. E scendendo 
dal Gianicolo, nelle curve la moglie di 
Parise gli  era caduta tra le braccia. Forse 
il marito se n’era avuto a male. Il pensiero 
lo infastidiva. Cambiai argomento e con-
vinto di fargli un piacere gli assicurai che 
non avrei scritto l’articolo su di lui. Dall’e-
spressione capii che approvava.

In casa Gadda 
a caccia di tarli

Bernardo Valli
Dentro e fuori www.lespresso.it
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