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ISCHIA  Salirà il 10 luglio sul pal-
co del Global Film & Music Festi-
val (9-17 luglio) Dionne  Warwick, 
voce leggendaria della musica 
soul, per raccogliere gli applausi 
del pubblico e dei tanti amici sbar-
cati da Hollywood. «È un’auten-
tica leggenda: 55 anni di successi 
superbi alle spalle la pongono di 
diritto nell’Olimpo al fianco di 
Ella Fitzgerald», dice Tony Renis,  
presidente onorario del festival.
Di premi, la cantautrice 75enne 
ne ha collezionati diversi, a co-
minciare dai cinque Grammy.  
Stavolta tocca all’Ischia William 
Walton Legend Award, assegnato 
in passato a Burt Bacharach, Har-
ry Belafonte, Sting, Luciano Pa-
varotti. Il concerto offrirà l’occa-
sione per presentare anche 
“Dionne”, il �lm sulla sua vita 
prodotto da Andrea Iervolino e 
Monika Bacardi. 

Oltre alla musica, il cinema. Al 
regista australiano Bruce Bere-
sford, che il 12 luglio presenterà in 
anteprima il suo ultimo �lm “Mr 
Church” con Eddie Murphy, verrà 
assegnato l’Ischia Award nel nome 
di Luchino Visconti, mentre il 16 
luglio è in programma l’anteprima 
italiana del nuovo “Ghostbu-
sters” di Paul Feig (uscita il 28 lu-
glio), che 32 anni dopo propone 
una squadra di acchiappafanta-
smi tutta al femminile. E.C.

Richard Long atterra a corte
SALOTTI URBANI  Apre per la prima volta  
al pubblico Palazzo Asinari di San Marzano, 
nobile dimora della �ne del Seicento nel cuore 
di Torino, che evoca i nomi di Attilio Turati, 
l’industriale illuminato amante dell’arte,  
e Romilda Bollati di Saint Pierre, protagonista 
della cultura italiana. L’occasione è “Arte alle 
corti”, installazione dell’artista visivo inglese 
Richard Long, visibile �no al 10 settembre. 

UDINE  Tre giorni  
di dibattiti e incontri  
per approfondire i temi 
della cultura nella società 
dei consumi. È �tto il 
calendario di “Conoscenza 
in Festa” (1-3 luglio), 

meeting organizzato 
dall’università di Udine, 
sotto la direzione artistica 
di Jader Giraldi. Tra gli 
appuntamenti, la Summer 
School di Filoso�a sul 
rapporto tra uomo e robot; 

“I magni�ci incontri”, 
summit di 50 rettori;  
il 2 luglio sir John Kirwan, 
allenatore degli All Blacks, 
farà ballare il pubblico al 
ritmo della Haka, la danza 
tradizionale Maori. 

Global Film & Music Festival 

Dionne Warwick  
tra leggenda e realtà 

Conoscenza in Festa

Tutti in piazza a ballare la Haka

News Culture
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Asinari di San 
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a Torino.  
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un robot. 
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CINEMA  In una sequenza  
del primo “Era Glaciale” 
appariva una navicella spaziale 
intrappolata nei ghiacci.  
Qui abbiamo messo Scrat e  
la sua ghianda in quella navicella, 
scaraventandolo nello spazio a 
scatenare disastri». Spiega così  il 
regista Michael Thurmeier l’idea 
- apparentemente folle - alla base 
di “L’Era Glaciale: in rotta  
di collisione” da lui diretto. 
Il cartoon (arriva in Italia 
il 25 agosto, distribuito da Fox) è 
il quinto capitolo della fortunata 
saga preistorica avviata da Blue 
Sky nel 2002. Protagonista  
è il bizzarro trio formato 
dal mammuth Manny, la tigre 
dai denti a sciabola Diego e il 
bradipo gigante Sid che, �lm 
dopo �lm, mettono su famiglia, 
mentre lo scoiattolo Scrat ruba a 
tutti la scena, grazie all’ossessiva 
brama per una ghianda 
estremamente sfuggente.

«Scrat è il mio personaggio 
favorito e non solo perché, 
quando l’ho diretto nel 2006  
nel corto “Una ghianda  
è per sempre”, mi ha fruttato  
la nomination all’Oscar», 
confessa il regista. «Scrat non 
parla ma squittisce, è mosso solo 
dall’avidità e questo permette 
un’in�nità di gag visive, lo puoi 
deformare �sicamente come nei 
migliori cartoon di Tex Avery». 
Thurmeier, da fan dei 
“Sopranos”, ricorda ancora 
quando gli chiesero di animare  
i pesci parlanti in un incubo  
di James Gandol�ni e confessa  
la passione per la fantascienza: 
«Sono cresciuto con George 
Lucas, Steven Spielberg e Robert 
Zemeckis, prima di scoprire  
che esisteva Kubrick. La parte 
spaziale di questo cartoon mi  
ha permesso di rendere omaggio 
ai miei amori giovanili».
 Oscar Cosulich

PERFORMANCE  Dodici corpi 
danzano, recitano, si muovono 
senza sosta tra sculture e pareti 
bianche. È un momento di “J’ai 
brûlé dans tes yeux. Je brûle”,  
in scena nella casa-laboratorio 
Casaforte S.B. di Napoli  
dal 5 al 9 luglio. La performance 
multidisciplinare, ispirata al �lm 
“Paris, Texas” di Wim Wenders, 
nasce dalla collaborazione tra  
il progetto “Abitare l’Arte”, di 
Valeria Borrelli e Antonio Sacco, 
e il collettivo italo-francese 
Kulturscio’k.«Mi sono chiesta 
cosa potesse essere per me  
il deserto del �lm», dice  
la regista Alessia Siniscalchi: «Ho 
ritrovato Napoli e i vulcani di 
Valeria Borrelli, la trasposizione 
visiva di quelle atmosfere».

TEATRO
Roma Europa 
Festival 2016
Una preview
Dal 4 al 6 
luglio,  
allo Stadio 
Domiziano  
al Palatino  
a Roma, 
Alessandro 
Baricco  
e Valeria 
Solarino 
riportano  
in vita l’eroe 
Palamede, in 
un testo scritto 
e diretto alla 
regia da 
Baricco 
stesso.  
www.roma 
europa.net

TELEVISIONE
Arrivano  
i Barbari 
Settecento 
anni di storia, 
la ribellione 
dei barbari  
ai Romani, 
rivive in una 
docu-�ction, 
“Barbarians” 
su Sky History. 
Dal 5 luglio 
otto episodi, 
ognuno  
su un grande 
condottiero,  
da Annibale  
a Budicca,  
da Attila a 
Fritigerno. Con 
il contributo  
di Valerio 
Massimo 
Manfredi. 

Cartoon

Scrat in rotta di collisione

Danza

C’è Napoli nel 
deserto texano 
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CASERTA Particolarmente 
affascinante, per chi privilegia 
il rapporto fra la qualità  
dello spettacolo e la bellezza 
del luogo dell’esibizione,  
la rassegna “Un’estate da re”,  
a Caserta dal 4 all’11 luglio  
nel cortile della reggia 
vanvitelliana. Il primo 
appuntamento il 4 luglio con 
Antonio Pappano che proporrà 
la Nona sinfonia di Beethoven 
con l’Orchestra di Santa 
Cecilia. A seguire  avremo  
il “Nabucco” di Verdi diretto 
da Daniel Oren con l’orchestra 
e i cori del Teatro San Carlo e 
del Verdi. Per la regia di Stefano 
Trespidi le voci di Leo Nucci, 
Sonia Ganassi, Vincenzo 
Costanzo e In Sung Sim. 

Classica

Un’estate da re 
con Pappano
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Mostre

 U N MODELLO STILISTICO E FORMALE 
del tutto anomalo fu quello sperimen-
tato da Henri Julien Félix Rousseau 
(1844-1910), a cui Alfred Jarry diede 
il soprannome di Doganiere per l’atti-
vità che svolse fino a quarant’anni 
quando decise di dedicarsi alla pittura: 

ma artista anomalo, cioè fuori dalle righe dominanti dell’ar-
te del tempo, lo fu anche Gauguin che andò nei Tropici o 
Van Gogh che vagò dal nord al sud della Francia. Rousseau, 
a parte il liceo a Laval e un soggiorno ad Angers, nella sua 
vita non si mosse mai da Parigi. Esentato dal servizio mi-
litare, per una questione spiacevole fu condannato a un 
mese di prigione a Nantes, dove alcuni compagni di cella 
gli parlano del mondo esotico del Messico e della giungla 
che divennero temi ispiratori della sua pittura. Una specie 
di Salgari che mai aveva visto l’India. Dal 1868 si trasfe-
risce a Parigi e solo circa vent’anni dopo comincia a di-
pingere singolari paesaggi dopo aver frequentato i pitto-
ri accademici Gérôme e Clément e ottenuto un permesso 
di copista al Louvre. Si lega al “Gruppo degli indipenden-

ti” e grazie a Signac partecipa alle 
loro esposizioni. Nel 1887 i primi 
riconoscimenti della critica che ri-
marca la sua originale vena e la sua 
“naïveté”. Un’etichetta che gli resterà 
incollata addosso. Perseguendo il la-
voro di scavo sull’arte dell’Ottocento 
francese Guy Cogeval, infaticabile 
presidente del Museo d’Orsay, con 
Gabriella Belli, Musei civici di Venezia, ci presenta una 
mostra a tutto tondo: “Il Doganiere Rousseau. L’innocen-
za arcaica” (a cura di Beatrice Avanzi e Claire Bernardi, al 
museo parigino �no al 17 luglio). 

Quel che sorprende in Rousseau, autentico autodidatta, è 
la sua capacità di trasformare un’immagine realista in un’im-
magine mentale. Una forma di metamorfosi che ci lascia 
sempre incantati dinanzi a quelli che lui chiama i “ritrat-
ti-paesaggi”: si veda il suo autoritratto (1889-90) a �gura 
intera tutto di nero vestito, con tavolozza e pennello tra le 
mani, sul fondo la Tour Eiffel e in cielo un pallone aerosta-
tico. Il pittore fu molto affascinato dagli esordi del volo e 

Henri Rousseau è stato 

etichettato come naïf  

per i suoi singolari ritratti  

e paesaggi. Eppure non  

ha mancato di in�uenzare 

grandi artisti come Pablo 

Picasso e René Magritte

Con il Doganiere 
la realtà diventa sogno

“Una nave nella 
tempesta” 
(1899). Nella 
pagina a fianco: 
“La bambina  
con la bambola” 
(1904-5)

di Cesare de Seta
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queste farfalle meccaniche solcano 
i suoi cieli. Nel ritratto di Pierre 
Loti (1906), gran viaggiatore 
dell’Oriente, lo scrittore ha un fez 
e ha dinanzi un gatto, gli animali 
sono parte importante delle sue 
composizioni: quale relazione ab-
bia con il ritratto di Vittore Car-
paccio resta per me un mistero. 

Le allusioni all’arte italiana so-
no la parte più debole della rasse-
gna, se si esclude il caso di Carrà. 
Ben più diretta e intensa l’atten-
zione di Kandinskij e del gruppo 
del “Blaue Reiter”. Assai intensi 
l’autoritratto e il ritratto della 
moglie con una lampada ai lati: è 
il Rousseau privato, che dipinge 
bambini e bambine con inquietan-
ti espressioni quasi da maschere, 
di qui l’interesse e l’ammirazione 
di Picasso e Diego Rivera. Come 
ben si vede nella relazione tra “La 
bambina con la bambola” (1904-
5) e il picassiano “Maya con la 
bambola” (1938) e, di Rivera, il 
ritratto di Irene Estrella (1946) in feeling con “Bimbo con 
la marionetta” (1903). Così come le nature morte di Rous-
seau rimandano a Cézanne. Ma è il mondo selvaggio ed 
esotico che fa esplodere la sua fantasia e sono momenti di 
commovente e allo stesso tempo tenebroso fascino: nel 
“Sogno” (1910) una donna nuda, in primo piano sulla si-
nistra, è distesa in un divano di vimini: intorno una �ora 
esotica, con piante verdeggianti, felci e frondosi alberi e 
uccelli: i �ori aprono i loro petali multicolori alla luce di 
un sole (o di una luna?). Ma il dettaglio più inquietante è 
il volto di un leopardo che ci guarda con le pupille sgrana-
te e un altro guarda altrove. “La Bohémienne addormen-
tata” (1897) ha pelle nera e un abito lungo a strisce colo-
rate con una chitarra accanto, ma un leone dalla criniera 
bianca l’annusa e sul fondo blu una bianca luna illumina 
la scena. I curatori forse hanno dimenticato l’in�uenza che 
tele del genere esercitarono su Magritte. 

Le serie della banlieue e della campagna sono tante e 
Wilhelm Uhde, quando scrisse la prima monogra�a (1911) su 
Rousseau, se ne avvide, ed esaltò in modo molto originale: le 
vedute di Parigi e i suoi dintorni si possono «interpretare 
musicalmente al piano», per la chiarezza, il candore infantile, 
con i quali Henri tras�gura case di campagna, sterrati, boschi 
o “Il Parco di Saint-Cloud” (1908) o, viceversa, ne “Il ponte di 
Passy” (1890), compare la periferia industriale lungo la Senna 
con fabbriche e alte ciminiere fumanti. “Una nave nella tem-
pesta” (1899) è una tela insolita, perché il mare il pittore poco 
lo conosceva, e la tela sembra attinta alla grande tradizione 

iconogra�ca di scuola inglese che 
coltivò questi temi in tele e incisioni. 
Ma tempesta è anche la guerra e una 
tela inquietante (1894) è certamente 
quella della donna vestita di bianco 
con la spada sguainata in una mano 
che cavalca un furioso cavallo nero, 
su un  groviglio di cadaveri a cui 
corvi strappano le viscere. Una sce-
na agghiacciante per la crudeltà e 
epifania dei surrealisti, non certo 
dell’elegantissimo Paolo Uccello di 
San Giorgio e il drago inopinata-
mente associato. 

Ma un pittore versatile come 
Rousseau che dipinge praticamen-
te di tutto, non tralasciando alcun 
genere, non poteva certo trascurare 
la storia politica del suo tempo. “I 
rappresentanti delle potenze stra-
niere rendono omaggio alla Re-
pubblica in segno di pace” (1907), 
sotto un grande palco sono assie-
pati i delegati con ramoscelli d’uli-
vo tra le mani nei costumi più di-
versi e una �gura allegorica con una 

tunica rossa leva la corona sul capo del Presidente: ai piedi 
tre vasi con ramoscelli e nitidamente si legge lavoro, libertà, 
fraternità. Rousseau, che era un convinto repubblicano, 
mette al primo posto la scritta “travail”. Numerose scene e 
gruppi familiari messi in posa o che vanno in un biroccio 
vestiti a festa. Né si sottrae a mettere in posa gli artiglieri di 
un corpo d’armata e con la stessa versatilità dipinge tre gio-
vani che giocano a pallone. La vita insomma così come 
scorre sotto i suoi occhi ha una forma che è quasi sempre 
piatta non incline alle corpose forme delle sue donne, icone 
della femminilità rousseauiana. 

Se dovessi scegliere il genere o il tema che più fortemente 
marca tutta l’opera di Rousseau non esiterei a mettere in 
primo piano il paradiso selvaggio da lui dipinto e sono qua-
si tutte tele che precedono la sua morte: un tramonto ope-
roso che è una sorta di ascesa verso un nuovo mondo, a lui 
del tutto incognito. Di alcuni ho già detto ma il carniere del 
pittore è molto ricco: sono di una stupefacente bellezza le 
foreste tropicali dove si vede un giaguaro che addenta un 
cavallo inerme, il leone che affonda la sua bocca su un’an-
tilope con una civetta tra gli alberi che guarda impassibile e 
un leopardo attestato su di un ramo in attesa dell’esito, così 
come una tigre azzanna un rinoceronte. Deliziose scimmie 
giocano placide, planando da un ramo all’altro. È di fatto 
la foresta il vero paesaggio di Rousseau ed esso non è affat-
to arcaico, ma un’invenzione della sua fantasia, lui i Tropici 
non li aveva mai visti: semplicemente li sogna e ce li propo-
ne come paradiso perduto.  n  Fo
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Foreste tropicali di stupefacente 
bellezza. E belve affamate. 
Ma il pittore, come Salgari, 
quei luoghi non li ha mai visti
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Anticipazioni

 A LËŠA È NERVOSO. 
La conversazione 
con Rakov l’ha di-
stolto da ogni altro 
pensiero, ma ades-
so, all’improvviso, 
il maledetto punti-

no nero è tornato a fargli visita e non si 
toglie da lì, distraendolo con quell’aria 
misteriosa di una stella al contrario, 
nera in mezzo alla luce. 

«Quindi decido io?» chiede cercan-
do di mascherare le note di 
agitazione nella voce. 

«Parola mia, fratello. 
Decidi tu».  

« E qualsiasi mia decisio-
ne sarà rispettata?». «Te lo 
giuro sulla mia vita». 

Non è proprio il massi-
mo giurare sulla propria 
vita davanti a un assassino, 
si dice Alëša passandosi 
una mano sulla testa rasa-
ta. Dà un’occhiata ai ragaz-
zi che accompagnano Ra-
kov. Sembrano un po’ tesi 
ed è evidente che il loro 
nervosismo è frutto della 
scarsa preparazione pro-
fessionale. Uno di loro, 
quello più vicino alla pan-
china, ha un pezzo di silen-
ziatore che gli spunta da 
sotto la giacca. Si sta guar-
dando attorno con allarme 
e preoccupazione, sembra il 

personaggio di un poliziesco di serie B. 
Poi Alëša parla, sorprendendo se stes-

so. Le parole gli escono di bocca senza 
che lui possa controllarle: «Se è così, 
fratello, permettimi di uscire dall’orga-
nizzazione. Voglio cominciare una nuo-
va vita, trovarmi una casa da qualche 
parte per sistemarmi. Sono stanco di 
viaggiare, di spostarmi in continuazio-
ne, di pensare sempre che in ogni mo-
mento tutto quello che mi circonda, me 
compreso, può svanire nel nulla. Non 

voglio dipendere dai tuoi 
equilibri, dalla tua posizione 
a Mosca, non voglio essere 
considerato nemico dai tuoi 
nuovi nemici solo perché ti 
sono stato fedele. L’hai detto 
anche tu, siamo cambiati, il 
nostro vecchio mondo cri-
minale non esiste più perché 
si è trasformato, è evoluto in 
qualcos’altro. Ecco, anch’io 
vorrei evolvermi, perché so 
che se rimango attaccato al 
passato rischio di scompari-
re nelle sue acque». 

Dopo le sue parole tocca a 
Rakov pensare in silenzio, o 
meglio, �ngere di pensare in 
silenzio, come se quel discor-
so gli suonasse nuovo, come 
se non fossero lì per parlare 
di quello: del suo desiderio 
di uscire dal giro. Imita una 
profonda riflessione con 
maestria teatrale, la sua 

fronte si è riempita di rughe pesanti che 
sembrano nuvole ammassate in cielo 
prima della pioggia. 

Nella testa di Alëša gira un solo pen-
siero: «Che bastardo». Con quella sce-
neggiata Rakov lo sta trattando come 
un pivello. Per una cosa simile negli 
anni Novanta gli avrebbe sparato in 
faccia senza nemmeno spiegargli il per-
ché. Ma ora non può farlo. Vent’anni fa 
avrebbe ammazzato uno dei tanti boss 
criminali, oggi ammazzerebbe un uomo 
politico. E non ne uscirebbe intero. 
Deve stare lì e far �nta di non capire, 
ingoiare quella merda e sembrare ami-
chevole. Che umiliazione, dopo tutto il 
sangue che ha fatto scorrere per lui, 
vederlo interpretare questo spettacolo 
da due soldi... 

All’improvviso Rakov si rianima, 
come se la sua mente fosse stata illumi-
nata da un’idea meravigliosa. 

«Fratello, ti dico con sincerità che 
rispetto la tua scelta. Sono d’accordo 
con te, con il tuo desiderio di essere li-
bero. Però, ecco, in questo momento... 

Un assassino professionista. Che vuole dire basta.  

Ma l’organizzazione gli af�da un ultimo incarico. Contro  

la stessa etica criminale. Il nuovo romanzo di Nicolai Lilin

Anche il killer
ha le sue regole

di Nicolai Lilin

UN AMORE 
PERICOLOSO
Pubblichiamo  
in queste pagine 
un brano tratto 
dal romanzo
di Nicolai Lilin 
“Spy Story  
Love Story”che 
Einaudi manda
in libreria nei 
prossimi giorni 
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Non posso lasciarti andare subito, ca-
pisci? Sei un professionista prezioso, e 
mi serve qualcuno che possa almeno in 
parte coprire la tua posizione. Ma mi è 
appena venuto in mente di proporti un 
accordo. Mi segui? Tutto a posto? Pos-
so dirti cosa farei per aiutarti nella tua 
strada verso la libertà?». 

Appena? Rakov vuole davvero fargli 
credere che ha ideato un piano adesso, 
in quattro e quattr’otto? Alëša è indi-
gnato, però non dice niente. Rimane 
fermo a �ssare la faccia di Rakov, chiu-
dendo solo le palpebre più a lungo del 
solito. Nel buio, il puntino scompare. 

Rakov interpreta quegli occhi stretti 
come un assenso, e riprende a parlare: 

«Ho un lavoro urgente da fare - gli 
dice - e nessun altro all’altezza di 
eseguirlo.» 

Poi lo guarda �sso e per un attimo 
un’idea folle attraversa la mente di 
Alëša: «Non è che mi ordina di far fuo-
ri il presidente?» Osserva la faccia �nta 
di Rakov: è abbastanza pazzo da averci 
fatto un pensiero. Ma sarebbe una mis-

sione suicida, impossibile da portare a 
termine anche per uno come lui, e Ra-
kov rischierebbe di essere sputtanato 
per sempre. No, non può essere. 

Rakov gli legge nella mente: «Non è 
un incarico in Russia e non è un inca-
rico particolarmente dif�cile, da ese-
guire, intendo...». Si sofferma, sta per 
pronunciare la frase chiave del suo 
discorso, quella che farà luce su tutta 
la situazione. E la dice: «Il tuo obietti-
vo è una donna». 

Alëša ci rimane di stucco. Si aspettava 
di tutto, ma quell’ipotesi non l’aveva 
considerata. 

«Una criminale?», chiede. Ma sa già 
quale sarà la risposta. 

«Non direi. Diciamo una persona... 
scomoda?». 

Ci sono delle regole nel suo lavoro 
che ha imparato dal suo vecchio mae-
stro. Quelle semplici regole rappresen-
tano il limite che separa gli assassini 
professionisti, i nobili di quel mestiere, 
dai miserabili che giocano con le vite 
degli altri giusto per passare il tempo. 

Esiste la regola della sacralità della 
casa, per cui nessuno deve essere am-
mazzato a casa propria, la regola della 
sacralità della paternità, secondo cui 
nessuno deve essere ammazzato du-
rante la gravidanza della sua donna e 
il primo anno di vita del loro bambino. 
Una delle regole più importanti è che 
non si ammazza mai qualcuno che non 
ha a che fare con il mondo criminale. 
Ma soprattutto non si ammazzano le 
donne e i bambini. Lui queste regole ha 
sempre cercato di seguirle e Rakov lo 
sa. Chiedergli di ammazzare una don-
na è un colpo bassissimo. 

Alëša non dice niente, si alza solo 
dalla panchina dando la schiena a 
Rakov e fa qualche passo, come per 
andare via. è un gesto pericoloso, che 
può signi�care una rottura. E una rot-
tura può danneggiare entrambi. Forse 
Alëša non è cosciente �no in fondo di 
quello che sta facendo, forse per un 
secondo si è lasciato guidare dal suo 
istinto. Nell’attimo in cui si rende con-
to che si sta allontanando sente il corpo 
diventare di vetro e riempirsi di crepe, 
prossimo a cedere. 

Poi la voce del suo capo lo obbliga a 
fermarsi: «Sarà il tuo ultimo lavoro». 
Alëša si blocca, di nuovo intero. Si gira 
con fatica, lentamente, verso Rakov. I 
loro sguardi si scontrano e si può per-
cepire nell’aria un’energia distruttiva di 
tale forza che se qualcuno ci �nisse in 
mezzo rimarrebbe fulminato. Tutti gli 
elementi più drammatici delle loro due 
vite fusi in un’unica corrente. Ci sono 
gli anni in cui hanno cominciato nella 
banda, partendo dalla gestione di una 
piccola palestra. Ci sono gli anni delle 
guerre, prima quelle per il territorio e 
poi per il dominio negli affari, in cui 
Rakov accumulava sempre più potere e 
Alëša era la sua ombra, quello che puli-
va la strada ai suoi trion�. Ci sono la 
vita, la morte, le prove di forza, di co-
raggio, di fedeltà alle regole. Ma soprat-
tutto ci sono le vite sacri�cate sull’alta-
re del predominio della loro banda. Ci 
sono l’odio, la paura, e c’è quel senti-
mento strano che li lega, un sentimento 
contraddittorio che oscilla tra il rispetto 
e il timore. n
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BALTIMORA (USA) Un nuovo an-
tidepressivo potrebbe risollevare 
l’umore in poche ore, anziché fare 
effetto solo dopo qualche settima-
na come quelli attuali. Sempre che 
confermi nell’uomo la stessa ef�-
cacia che ha mostrato nei topi. La 
scoperta è presentata su «Nature» 
da Todd Gould, dell’Università del 
Maryland a Baltimora negli Usa.

La nuova sostanza si chiama 
idrossinorketamina ed è un deriva-
to di un anestetico, la ketamina, che 
è già nota per la sua rapida azione 
antidepressiva nell’uomo. La keta-
mina però non può essere usata di 
routine perché comporta seri rischi, 
inclusi lo sviluppo di dipendenze ed 
effetti allucinogeni, per i quali è 
infatti utilizzata come droga. Gould 
ha scoperto nei topi che la ketami-
na, una volta assunta, viene trasfor-
mata in idrossinorketamina, ed è 
questa che funziona da antidepres-
sivo, con la stessa potenza della 
ketamina ma senza gli effetti inde-
siderati e senza dare dipendenza. Di 
qui potrebbe nascere una nuova 
classe di antidepressivi. 

 Giovanni Sabato

EVOLUZIONE In uno studio appena pubblicato  
su “Science”, un’équipe di ricercatori ha 
confrontato dati genetici e reperti archeologici 
sui cani scoprendo che questi sono stati 
addomesticati da due popolazioni di lupi,  
una asiatica e una europea, i cui discendenti  
si sono poi ripetutamente incrociati tra loro.

Farmaci

Dalla ketamina 
la cura veloce
contro 
la depressione

News Scienze&Tecno

Il tuo cane ha un nonno asiatico

NAIROBI (KENYA)  Si 
chiama Littlecabs la risposta 
africana a Uber. L’app per  
il servizio di trasporto privato 
è sviluppata dalla società 
keniana Craft Silicon  
e consente di prenotare  
non solo l’automobile  
e il conducente ma per�no  
la stazione radio sulla quale 

sintonizzarsi durante  
il viaggio. La piattaforma 
sarà lanciata nelle prossime 
settimane da Safaricom,  
il primo operatore telefonico 
del Kenya. Ogni automobile 
avrà il Wi-� a bordo e sarà 
abilitata all’utilizzo di M- 
Pesa, un sistema nato nel 
2007 a Nairobi che consente 

di pagare utilizzando il 
telefono cellulare. E Uber? 
La luna di miele africana 
cominciata lo scorso anno 
potrebbe essere già �nita. 
Prima, da Nairobi a 
Johannesburg, le proteste 
delle lobby e le aggressioni 
in strada ai conducenti. 
Adesso i nuovi rivali, pronti 

con l’alternativa agli 
algoritmi di San Francisco  
e decisi a conquistarsi quote 
di mercato. Parola di Bob 
Collymore, l’amministratore 
delegato di Safaricom: 
«Saremo locali, più 
economici e migliori  
per la comunità». 
 Vincenzo Giardina

Piattaforme 
Arriva Littlecabs, la s�da africana a Uber
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AUTO  Il capofamiglia urbano à 
la page un tempo puntava dritto 
sulle station. Poi le ha tradite  
con le monovolume. Oggi 
dif�cilmente resiste all’onda 
lunga delle crossover compatte, 
quelle vetture che si 
parcheggiano agevolmente,  
non bruciano l’asfalto e hanno 
l’aspetto di una robusta ma 
educata fuoristrada. Una delle 
più chic del lotto è la Peugeot 
2008, rappresentante 
emblematica di una categoria 
eclettica, che garba un po’ a tutti. 
La francesina, perdipiù, può 
sfoggiare un altro ingrediente 
sulla cresta dell’onda - il motore 
tre cilindri a benzina - e non 
liscia il pelo ai fan della trazione 
integrale, rispondendo col sobrio 
“Grip control”: si gira la rotella 
sul tunnel centrale e muta il 
comportamento del differenziale 
elettronico sull’asse anteriore, 
per meglio arrangiarsi al 
cospetto di sabbia, neve, fango. 
Sottoposta a un restyling che 
l’ha resa moderatamente più 
aggressiva soprattutto nel muso, 
la 2008 si esprime esteticamente 
al meglio nel nuovo allestimento 
GT Line: rosso fuori e nero 
dentro, con le impunture rosse a 

caratterizzare in chiave sportiva 
sedili, cambio e volante, quadro 
strumenti. All’esterno, il pacato 
esibizionismo s’af�da invece a 
particolari come i cerchi in lega 
neri, i paracolpi e lo scarico 
cromati. Il cuore, il tricilindrico 
propulsore a benzina,  
è comunque un parco 
bonaccione, ancor più rilassante 
se accoppiato al cambio 
automatico e coadiuvato dai due 
aiutanti pronti a dare una mano 
quando c’è da posteggiare  
(il Park assist) o ci si distrae  
a bassa velocità (l’Active city 
brake) dimenticandosi  
di rallentare alla bisogna.

ROMA Le coppie che si rivolgono 
alla procreazione assistita sono 
sempre più anziane: come dimo-
stra l’ultima ricerca del Censis in 
materia, gli uomini hanno in me-
dia 39,8 anni mentre le donne 
36,7. Sono coppie che stanno pro-
vando ad avere �gli mediamente 
da 4 anni e che in oltre la metà dei 
casi dovranno aspettare più di 6 
mesi per iniziare i trattamenti. 
Ridurre il tempo necessario per 
avere una gravidanza è, quindi, 
una questione di fondamentale 
importanza. 

Con questo obiettivo in mente 
il team di Filippo Maria Ubaldi, 
direttore clinico dei Centri di Me-
dicina della Riproduzione Gene-
ra, ha studiato un nuovo metodo 
di stimolazione ormonale ovarica 
nelle donne con bassa riserva, in 
pazienti cioè che non hanno molte 
chance di produrre ovociti. Anzi-
ché stimolarle una volta sola du-
rante il ciclo, i ricercatori hanno 
pensato di farlo due volte, sfrut-
tando la seconda ondata di produ-
zione dei follicoli che naturalmen-
te avviene nell’arco del periodo 
che intercorre fra due mestruazio-
ni. Il risultato è in media il doppio 
degli ovociti e quindi un aumento 
importante delle probabilità di 
riuscirne a fecondarne uno per poi 
poterlo impiantare. 

La ricerca, che è stata presentata 
durante il “Fertility Forum - New 
perspectives in time to pregnancy”, 
è stata pubblicata sulle pagine di 
“Fertility & Sterility”. «Per massi-
mizzare le possibilità di successo 
con la Pma è necessaria una strate-
gia terapeutica personalizzata, co-
struita sulle speci�che caratteristi-
che della coppia infertile secondo 
un approccio strati�cato per pa-
ziente», ha spiegato Ubaldi.  

 Letizia Gabaglio

MALATTIE
Sclerosi  
multipla, 110 
mila colpiti
Sono 110 mila 
gli italiani che 
convivono con 
la sclerosi 
multipla. La 
nuova stima, al 
rialzo rispetto 
a quelle �nora 
pubblicate,  
è stata resa 
nota dalla 
Associazione 
Italiana 
Sclerosi 
Multipla.

NEUROLOGIA
Così funziona 
la mente  
di un trader  
Neuro 
economia e 
neuro�nanza,  
i settori della 
scienza che 
studiano il 
funzionamento 
della mente  
in relazione  
ai processi 
decisionali  
in questi due 
campi, sono 
sempre più di 
moda. Se ne 
parla il 5 luglio 
a Roma (al 
Senato, ore 
11,30) alla 
presentazione 
di un nuovo 
libro sul tema 
di GianMario 
Raggetti e 
Maria Gabriella 
Ceravolo.

Fertilità

Più ovociti per 
le quarantenni

Metrosexual d’un crossover
Maurizio Maggi
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Prezzo: 23.110 euro
Cilindrata: 1.199 centimetri cubi
Motore: tre cilindri turbo benzina  
Potenza massima: 110 cavalli
Velocità massima: 191 km/ora
Accelerazione  
da 0 a 100 km/ora: 9”9 secondi
Cambio: automatico Eat 6
Consumo medio: 22,7 km/litro
Emissioni di CO2: 103 g/km
Lunghezza: 4,16 metri
Bollo annuale:  
da 208,98 a 252,72 euro

Peugeot 2008  
Turbo GT Line S/S
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Terapie & cortesie

 N ESSUN PASTO È GRATIS. In altre parole, 
attenti alle offerte che sembrano disinte-
ressate, specie quando c’è di mezzo la 
spesa - e la salute - pubblica. Lo rivela 
un’indagine pubblicata sulla rivista “Ja-
ma”, che conferma un vecchio sospetto:  
relazione tra i pranzi offerti ai medici 

dalle case farmaceutiche e la prescrizione di costose speciali-
tà di marca al posto dei più economici generici. 

Negli Stati Uniti il dibattito sugli intrecci tra Big Pharma e 
classe medica è acceso da tempo. La novità è che ora i ricerca-
tori dell’Università della California, San Francisco hanno 
quanti�cato gli effetti di una prassi apparentemente innocua, 
come l’offerta di un pranzo. Analizzando il modus operandi di 
280 mila cardiologi di fronte a quattro farmaci - rosuvastatina, 
nebivololo, olmesartan e desvenlafaxina, ossia una statina, un 
betabloccante, un Ace inibitore e un antidepressivo - presenti 
sul mercato sia come generici sia come specialità di marca. 
Facendo emergere un’associazione tra i bene�ci ricevuti dai 
medici - in oltre 60 mila hanno avuto “qualcosa” dall’azienda 
produttrice, nel 95 per cento dei casi un pasto del valore medio 
di 20 dollari - e la scelta del farmaco “branded”. 

Le cifre parlano chiaro: i medici che si sono seduti più 
spesso a tavola con i rappresentanti dell’industria hanno 
prescritto il doppio della rosuvastatina rispetto ai colleghi, e 
oltre quattro volte tanto nebivololo e olmesartan. «Non è il 
caso di tirare conclusioni affrettate», avverte in un editoriale 
il direttore di “Jama”, Robert Steinbrook: «La correlazione 
non indica necessariamente un rapporto causa-effetto». È 
possibile, ad esempio, che i medici tendano a partecipare a 
incontri dedicati ai farmaci che già preferiscono. Ma lo studio, 
che ha esaminato le prescrizioni fatte per assistiti del program-
ma pubblico Medicare, mostra che un problema esiste. «In 

Una ricerca americana conferma  

un vecchio sospetto: i medici prescrivono 

ai loro pazienti i farmaci prodotti dalle 

aziende che offrono loro pasti, feste, 

regalini. E quelli generici restano invenduti 

Se il dottore mangia bene 
poi la pillola va giù 

di Paola Emilia Cicerone 

particolare per la cardiologia, un settore in cui sono presenti 
farmaci generici e di marca appartenenti alla stessa classe. Ma 
è destinato a riproporsi per altri farmaci e altre specialità», 
osserva Marco Bobbio, cardiologo e segretario generale di 
Slow Medicine, associazione che si batte per l’appropriatezza 
della pratica medica.

In Italia a portare ai medici la voce delle aziende farmaceu-
tiche sono soprattutto gli informatori sanitari: «E sono una 
presenza costante negli studi: d’altronde sono preparati per 
diventare amici dei medici, per creare un rapporto personale», 
spiega il pediatra Sergio Conti Nibali, cofondatore di “No 
Grazie pago io” una delle associazioni che si impegnano per 
una medicina meno succube alle pressioni delle aziende. Par-
lare di corruzione sarebbe forse eccessivo, «ma vogliamo 
provare a immaginare come andrebbero le cose se l’Aifa e il 
ministero fossero presenti negli studi dei medici come lo sono 
le aziende?», suggerisce Conti Nibali. «Il problema è che 
certe pratiche sono una consuetudine, si stenta a pensare che 
non sia opportuno accettare un caffè o un piccolo omaggio». 
E a capire che una frequentazione amichevole con chi rappre-

Prescrizione  
di un farmaco  
in uno studio 

medico
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senta l’azienda può condizionare le scelte terapeutiche: «Una 
ricerca di qualche anno fa aveva mostrato come i medici che 
avevano partecipato a un convegno organizzato da un’azien-
da nei mesi seguenti avessero raddoppiato le prescrizioni del 
farmaco di cui si era parlato», ricorda Bobbio. «Il dato inte-
ressante è che, interrogato in proposito, l’85 per cento di loro 
aveva negato di aver subito condizionamenti». 

«Forse, da uno studio simile fatto in Italia uscirebbero dati 
meno impressionanti», sdrammatizza Cosimo Nume, respon-
sabile comunicazione di Fnomceo, la federazione degli ordini 
dei medici. «Da noi si ricorre più spesso a farmaci di prima 
scelta, meno costosi di quelli presi in esame dai ricercatori 
americani, e ci sono regole sui farmaci generici, che il cittadino 
può chiedere direttamente al farmacista, anche se il medico ha 
prescritto una specialità di marca». Mentre se la ricetta indica 
un farmaco “branded”, senza speci�care che non è sostituibile 
con un generico, la differenza di prezzo è a carico del paziente. 
«Dobbiamo considerare che il contesto italiano è diverso da 
quello Usa, dove il sistema sanitario è basato sulle assicurazio-
ni private», aggiunge Enrico Hausermann, presidente di Asso-
generici, l’associazione dei produttori di farmaci generici, 
fuori brevetto e quindi più economici. Che fanno risparmiare 
cittadini e Servizio sanitario nazionale. Anzi farebbero, perché 
in Italia stentano a decollare, e non solo perché sono arrivati 

con quasi trent’anni di ritardo rispetto ad altri paesi europei 
dove coprono circa la metà del mercato. «I pazienti possono 
essere scettici nei confronti dei generici, ma se il medico li in-
forma correttamente il problema si supera», spiega Conti Ni-
bali. «E se i medici sono spesso contrari al generico, dipende in 
gran parte dalle aziende e dagli informatori». Che puntano sui 
pochi casi in cui è davvero meglio ricorrere al brand, per esem-
pio per evitare eccipienti cui il paziente è allergico. Ma anche 
su elementi meno solidi, «per esempio sottolineando che la 
biodisponibilità di un generico può variare anche del 20 per 
cento rispetto al farmaco di marca, come se fosse una caratte-
ristica del mercato italiano, e tale da preoccupare», osserva 
Bobbio. «Mentre è un parametro �ssato da un regolamento 
internazionale, e riferito al fatto che la concentrazione nel 
sangue di qualunque principio attivo ha una sua variabilità 
�siologica. Che emergerebbe anche confrontando due com-
presse contenute nella stessa confezione». 

A casa nostra, insomma, i pranzi sembrano essere l’ultimo 
dei problemi, o quasi. «Gli informatori americani sono meno 
presenti negli studi medici, proprio perché da loro usano gli 
incontri conviviali: forse la nostra prassi è più trasparente», 
osserva Nume. Anche se gli effetti degli incontri in studio sono 
dif�cili da valutare: «Un’indagine realizzata nel 2016 dal cen-
tro studi della Fimg mostra che un medico di base vede ogni 
settimana cinque informatori, che salgono a nove nelle regioni 
del Sud», osserva Bobbio. «Si riceve l’informatore per abitudi-
ne, per gentilezza, per ricevere informazioni utili: ma non 
possiamo sapere cosa succeda nel corso di questi incontri».

 Negli ultimi anni il malcostume sembra comunque in dimi-
nuzione. Grazie anche a norme e codici deontologici che vieta-
no le collusioni più scandalose, come i congressi medici orga-
nizzati in località turistiche e in alta stagione, con giornate li-
bere e la possibilità di portare un accompagnatore. Mentre 
sono legittimi gli inviti a congressi, come pubblico ma anche 
come relatori, o la partecipazione a corsi di formazione, «che 
le aziende propongono con quello che è de�nito un “contribu-
to non condizionato”», ricorda Nume. Dif�cile dire quanto 
pesi la tendenza a prescrivere un farmaco che si è imparato a 
conoscere bene, invece di un generico o di un intervento sullo 
stile di vita, «anche se ci sono rigide griglie di valutazione che 
guidano le prescrizioni», ricorda Nume. La novità è che anche 
in Italia sta partendo un’iniziativa simile all’Open Payments 
americano, per rendere più trasparenti i rapporti tra farmaceu-
tiche e medici: Farmindustria ha aderito al Disclosure code 
europeo che chiede di mettere on line i “trasferimenti di dena-
ro” tra medici e aziende. Per ora, bisognerà cercarli nei siti 
delle singole aziende: «Ma un paziente scontento di una pre-
scrizione potrà veri�care se il medico abbia interessi economi-
ci legati a quel farmaco» , ricorda Nume, anticipando che si sta 
pensando a come sempli�care l’accesso ai dati. Resta il fatto 
che i medici possono scegliere se inserire o no il loro nome, 
anche se �nora il 72 per cento ha accettato: «Non è la panacea, 
però è un segnale verso la trasparenza», osserva Conti Nibali, 
«che dà ai cittadini uno strumento per informarsi». n
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Numeri e sport

Prevedere le mosse degli 

avversari. Migliorare  

le performance tecniche. 

La matematica è sempre  

più al servizio degli atleti,

tra software e app

di Viola Bachini  

e Michela Perrone 

Un algoritmo per allenatore

 P ERCHÉ LA PALLA 
superi la rete non 
basta la potenza, 
serve anche la tec-
nica. Quella che si 
conquista dopo 
ore e ore di sudore. 

E dove non arriva l’allenatore viene in 
soccorso la matematica. Non semplici 
statistiche di rendimento, ma complessi 
algoritmi che, a partire dal �lmato di una 
partita o di un allenamento, estrapolano 
migliaia di dati fornendo informazioni 
al giocatore e alla squadra.

Grazie a strumenti di calcolo sempre 
più potenti lo sport è entrato in una 
nuova era, dove i numeri possono fare la 
differenza. Le applicazioni pratiche sono 
tante e vanno dal miglioramento del 
gesto tecnico nel volley all’ottimizzazio-
ne delle forme di sca� e vele nelle imbar-
cazioni delle regate, dalla previsione in 
tempo reale del gioco degli avversari nel 
calcio ai costumi da bagno superveloci 
che minimizzano le turbolenze dell’ac-
qua nel nuoto. Così, mentre in campo 
scendono atleti e allenatori, alla scriva-
nia ci sono matematici e ingegneri che 
confrontano dati ed elaborano software 
e modelli. Certo, la matematica da sola 
non è suf�ciente per vincere: servono 
ancora allenamento, lo spirito di sacri�-

cio e cuore. Tuttavia, i numeri possono 
aiutare a elaborare strategie basate sui 
fatti e non sulle impressioni.

IL SEGRETO DI ALINGHI
Nella Coppa America si s�dano imbar-
cazioni a vela lanciate a oltre 80 Km 
orari. L’obiettivo, oltre a tagliare per 
primi il traguardo, è quello di ostacolare 
la barca avversaria, costringendola a 
manovre azzardate o a subire penalità. 
A complicare le cose, la vela: un trapezio 
alto 40 metri e rigido come l’ala di un 
aereo. «Proprio questa caratteristica fa 
sì che non ci sia alcun riferimento visivo 
per capire se sta funzionando bene», 
spiega Luca Heltai, ricercatore della 
Sissa di Trieste: «Una vela morbida mo-
di�ca la sua forma in risposta al vento, 
facendo intuire allo skypper se è ben re-
golata. Questo nella Coppa America non 
succede». Da qui l’esigenza di trovare 
metodi ef�caci per monitorarne il fun-
zionamento e effettuare regolazioni qua-
si in tempo reale, per aumentare la velo-
cità e la tenuta in mare della barca. È una 
delle applicazioni su cui stanno lavoran-
do i ricercatori Sissa in Openship e Open-
viewship, progetti che puntano a softwa-
re per ottimizzare le parti di un’imbarca-
zione. I matematici partono dai dati 
delle regate e dai vincoli costruttivi im-

posti dal regolamento. Gli algoritmi so-
no in grado di restituire un quadro det-
tagliato di come si muoverà la barca in 
mare e di come la vela reagirà al vento. 
Così possono verificare cosa succede 
modi�cando il progetto, prima di fare 
costose prove in acqua. L’ingresso della 
matematica nella progettazione sta rivo-
luzionando il mondo delle regate: «L’e-
sperienza negli ultimi secoli è stata di-
strutto dall’innovazione tecnologica 
degli ultimi 5 anni. Le imbarcazioni di 
Coppa America di oggi sono completa-
mente diverse da quelle di 10 anni fa» 
Avere a disposizione algoritmi in grado 
di calcolare come comportarsi può por-
tare alla vittoria. Lo sa il matematico del 
Politecnico di Milano Al�o Quarteroni, 
il cui lavoro è stato fondamentale per 
Alinghi, team di Coppa America che si è 
aggiudicato il titolo nel 2003 e nel 2007 
grazie anche alle sue equazioni.

CHAMPIONS LEAGUE VIRTUALE
Nel calcio le variabili da considerare 
sono tantissime: due squadre di undici 
giocatori che si muovono in modo im-
prevedibile rischiano di far impazzire i 
ricercatori. Impossibile allora prevedere 
il risultato? Forse no. Paolo Cintia e 
Luca Pappalardo, del Dipartimento di 
Informatica all’Università di Pisa, sono 
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partiti da un’intuizione: la squadra che 
riesce a fare più passaggi ha maggiore 
probabilità di vincere. Per testare l’ipo-
tesi, hanno messo a punto un algoritmo 
che ha rigiocato virtualmente 4 campio-
nati europei della massima serie del 
2013-14. Il software pisano assegnava la 
vittoria indipendentemente dal numero 
di reti: portava a casa i 3 punti la squadra 
che faceva più passaggi. Con risultati 
sorprendenti. La Juventus di Conte, che 
sul campo da gioco si era conquistata lo 
scudetto con 102 punti, risulta vincitrice 
anche secondo l’algoritmo, anche se con 
una decina di punti in meno. Il Bayern, 
primo nella classifica tedesca con 91 

punti, vince il titolo virtuale addirittura 
con un solo punto di differenza. «La 
squadra più forte di tutte per il software 
è il Real Madrid di Ancelotti, che 
quell’anno si è aggiudicata la Cham-
pions League», nota Pappalardo. Tutta-
via i ricercatori si sono accorti che con-
siderando solo i passaggi alcune squadre 
sfuggivano al modello. «Il Verona di 
Toni, che quell’anno giocava molto in 
contropiede, riusciva a vincere nono-
stante l’esiguo numero di passaggi. L’In-
ter aveva molto gioco ma non concretiz-
zava». I due hanno introdotto un indice 
di ef�cienza in difesa e attacco, il Pezzali 
Score, in onore del brano “La dura legge 

del Gol” del cantante pavese, che ha 
migliorato l’algoritmo. Ma la strada re-
sta lunga. Tra i grandi club qualcuno ha 
raccolto la s�da. Il Liverpool ha assunto 
un �sico con dottorato a Cambridge e il 
Barcellona si sta dotando di un labora-
torio di ricerca in matematica dello sport. 
«Questo sport avrà però sempre una 
componente random», osserva Cintia: 
«L’umiliazione del Brasile all’ultimo 
mondiale, battuto 7-1 in casa dalla Ger-
mania, nessuno la avrebbe mai prevista, 
tanto meno gli algoritmi».

UN PALLEGGIATORE SUL TABLET
Nel volley i giocatori occupano posizio-
ni ben de�nite e il regolamento stabilisce 
un massimo di tre tocchi per squadra 
prima di passare la palla all’avversario. 
Inevitabile che prima o poi un matema-
tico provasse a elaborare un modello in 
grado di prevedere le mosse della squa-
dra avversaria. Ci ha pensato Ottavio 
Crivaro, ceo di Moxoff, spin-off del 
Politecnico di Milano specializzato in 
analisi matematiche e statistiche. Oltre 
ai numeri, Crivaro, ex palleggiatore in 
serie B, conosce bene il mondo del volley. 
Dopo un incontro con Mauro Berruto, 
all’epoca commissario tecnico della na-
zionale maschile, ha sviluppato algorit-
mi per il volley. La startup ha creato 
Movida, un software per ottimizzare il 
gesto tecnico negli allenamenti, e Settex, 
un’app che studia le mosse del palleggia-
tore avversario ed elabora strategie du-
rante la gara. «Il palleggiatore è fonda-
mentale, le sue scelte condizionano il 
gioco», spiega. Conoscere in anticipo a 
quale attaccante alzerà la palla può faci-
litare il lavoro del muro e della difesa. 
Andrea Giani, allenatore del Blu Volley 
Verona sta utilizzando Settex durante le 
partite del campionato di serie A1: «Il 
secondo allenatore non è più costretto 
ad annotare tutto ciò che succede nel 
campo perché sul tablet può avere pre-
ziose informazioni», ri�ette. «Eravamo 
sotto di un punto nella fase decisiva di 
una partita di quest’anno», ricorda Si-
mone Anzani, centrale del Verona: «Ab-
biamo impostato il muro di fronte all’at-
taccante avversario suggerito dalla app 
e abbiamo portato a casa la vittoria». n

Semifinale di Coppa Italia volley tra Sir Safety Perugia e Trentino Volley;  
un momento di Juventus-Real Madrid, Champions League 2013 
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Visioni Spettacoli

FILM  Greta Gerwig, trentaduenne di 
Sacramento, passa ormai come il simbo-
lo del cinema hipster newyorchese. Due 
mesi fa è uscito in Italia l’ultimo �lm 
diretto dal marito Noah Baumbach, 
“Mistress America”, e adesso la ritrovia-
mo in “Maggie’s Plan”, tratto da un libro 
di Karen Rinaldi. Il pubblico di questi 
�lm, ancora di nicchia, comincia però a 
riconoscerla e apprezzarla in personaggi 
ben de�niti all’interno di un �lone altret-
tanto riconoscibile, con echi della com-
media so�sticata e del cinema francese 
anni ’60. E, in questo caso, con l’ombra 
di Woody Allen.

Per la verità, il personaggio di ragaz-
za-elfo, svanita e buffa, tipico dell’attrice, 
qui ha un’imprevista evoluzione. Maggie 
è all’inizio il solito personaggio che sem-
bra uscire da un fumetto, e che conquista 
il malmaritato John (Ethan Hawke), 
preda dell’arpia Georgette (la sempre 
magnifica Julianne Moore, munita di 
accento danese) con cui ha due �gli. I due 
si mettono insieme, fanno un altro �glio. 
E passiamo a cinque anni dopo. Quando 
il ménage familiare si è fatto insostenibi-
le, soprattutto per via della strafottenza 
di John, affermatosi ormai come scritto-
re. Maggie allora immagina di far rimet-
tere insieme John e la ex moglie.

Lo schema è quello di una “commedia 
del rimatrimonio”, come le ha de�nite il 
�losofo Stanley Cavell, in cui una coppia 
si rimette insieme. Ma l’idea è di mostra-
re il punto di vista dell’antagonista, la 
seconda moglie che viene lasciata per 
tornare dalla prima. Un’idea divertente, 
che funziona solo a metà. Rebecca Miller, 
�glia di Arthur e moglie di Daniel Day 
Lewis, è una regista piuttosto scolastica. 
Qui le sue ambizioni sono minori che 
altrove, e il risultato più gradevole; ma 
curiosamente la parte più originale è 
anche la meno riuscita.

La parte dell’innamoramento ha ritmi 
piacevoli, con la Gerwig sempre in bilico 
tra il simpatico e lo stucchevole, caracol-
lante e vestita come una matta, diverten-
te quando accenna a muoversi sulle note 
di “A Message to You Rudy”. Ma poi 
Maggie diventa qualcosa che non ci si 
aspettava: da spaurita fata hipster a can-
dida manipolatrice. E anche se va dato 
atto dell’intelligenza del progetto, il �lm 
fatica a stare al livello della propria stessa 
intuizione, e ripiega sul classico sposta-
mento in campagna. Da segnalare, in�ne, 
il singolare uso comico del �losofo Slavoj 
Zizek, citato in un paio di dialoghi.
“Il piano di Maggie”  
di Rebecca Miller, Usa, 93’  aaacc

di Alonso Ruizpalacios, 
Messico, 111’ aaacc

L’adolescente Tomas, dopo 
averne combinata una delle sue, 
viene mandato dalla madre  
a passare un po’ di tempo  
col fratello, che studia a Città  
del Messico. Costui, perso tra 
occupazioni universitarie, amici 
balordi e momenti depressivi, 
non è proprio un modello ideale. 
Ma quando Tomas scopre  
che il cantante Epigmenio Cruz 
(«che una volta fece piangere  
Bob Dylan»), idolo suo, del 
fratello e del padre, è in �n di 
vita, decide di andare a cercarlo, 
e coinvolge il fratello e un paio  
di amici. Nel loro vagabondaggio 
nella metropoli, i giovani 
incontreranno di tutto.
Ruzipalacios ha vinto con questo 
�lm il premio per la migliore 
opera prima al Festival di Berlino. 
In effetti ha talento; e ci tiene  
a farlo vedere. Sospende  
il racconto con trovate a effetto, 
nel suo smagliante bianco e nero 
digitale; cerca continui pezzi  
di bravura con uso di ralenti  
e parentesi oniriche o musicali. 
Insomma, non si tiene, e a volte 
strafà. Eppure alla �ne questo 
viaggio romantico che getta un 
ponte tra il mondo dei boleri 
messicani e le inquietudini ribelli 
della gioventù di �ne millennio, 
ha qualcosa di vero o 
quantomeno di suggestivo,  
che resta in mente.

Greta a doppio taglio
Emiliano Morreale 

Altri film

Güeros
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T E L E R E A L I T Y  
Premessa: il pro-
gramma televisi-
vo di cui state per 
leggere non ap-
partiene al capi-
tolo della nuova 
televisione. Tan-
tomeno “Start! 
Una vita a porta-
ta di app” è un 
esperimento che 
possa più di tan-
to emozionare. 
No. È giusto un 
piccolo programma realizzato, con 
griffe Tim, nel tentativo di onorare 
una ragionevole missione: cioè mo-
strare al pubblico «i migliori servizi 
digitali realizzati da start up italia-
ne». Tutto qui. E tutto af�dato da 
Raidue (per una robusta serie di gio-
vedì alle 23) alla conduzione del duo 
Francesco Mandelli (ex 50 per cento 
dei “Soliti idioti”, oltre che attore 
caro ai cinepanettoni) e Federico 
Russo (un po’ voce di Radio Deejay, 
un po’ presenza sprecata in “The 
Voice of Italy”, un po’ sempre garan-
zia di lievità e simpatia). Sono loro, 
attraverso una serie di sketch in bilico 

tra il piacevole e 
l’abbastanza for-
zato, a costruire 
situazioni che 
stimolino il ri-
corso al web. In 
una recente pun-
tata, ad esempio, 
Mandelli aveva 
l ’urgenza  de l 
c o m p l e a n n o 
dell’amico Rus-
so, per il quale 
voleva acquista-
re presto e bene 

un regalo. Dunque ecco la scoperta di 
una serie di siti utili. «Grazie», verreb-
be quasi da pronunciare. Se non fosse 
che ad ogni applicazione corrisponde 
un dialogo con il fondatore che pren-
de subito il gusto della tele-promo-
zione. Così impone il copione. Così 
funziona un servizio pubblico in cui 
ancora si fatica a scindere l’interes-
sante dall’interesse. In attesa di una 
via d’uscita, comunque, alcune infor-
mazioni interessanti filtrano, e la 
chiarezza è tra le doti migliori in 
campo. Della stranota serie: tocca 
accontentarsi, di questi tempi dark.
  www.gliantennati.it

TEATRO  Cronaca e storia ci hanno 
ormai assuefatti all’eventualità 
estemporanea di qualche pazzoide 
armato che spara o di qualche fanatico 
con cintura che si fa esplodere 
dovunque. Che i loro volti siano coperti 
e magari poi svelati poco aggiunge  
al loro fondamentalismo anonimo.  
Ma non era così nell’Irlanda del Nord 
durante il con�itto fra cattolici  
e protestanti, quello che buttava  
la bomba in un pub tra le pinte di birra 
durante una partita di calcio poteva 
benissimo abitare nella stessa strada 
se non essere il vicino della porta 
accanto. Così Jimmy e Ian, allora 
sedicenni e legati da questo tragico 
retroterra giovanile, si ritrovano nel pub 
dove trent’anni prima Ian ha fatto 
esplodere la bomba e Jimmy ha perso 
il padre, riconoscibile poi, solo da lui, 
da un brandello di pantalone e da una 
scarpa, mentre la madre - non trovando 
il corpo - crede sia ancora vivo. È un 
brano che ci racconta tutti i Bataclan 
possibili con un’evidenza drammatica 
neppure troppo esibita ma solo 
realistica in “Quietly” dell’irlandese  
di Belfast Owen Mc Cafferty, miglior 
pièce al festival di Edimburgo 2013. 
Interpretata da uno dei migliori attori 
dello stabile di Genova, Aldo Ottobrino 
(Jimmy), da Roberto Serpi 
(l’attentatore), da Matteo Sintucci,  
il barista polacco di quello stesso pub, 
ignaro del passato e che cerca di farsi 
coinvolgere da una partita in tv. 
Mentre vanno in onda gli Europei di 
calcio il Teatro di Genova ha inaugurato 
(�no al 9 luglio) i propri europei  
di drammaturgia contemporanea,  
una rassegna a basso costo ma  
ad alta temperatura teatrale di cui 
è giusto dire tutto il bene possibile.

Bombe
tra le birre
Rita Cirio

Digitali ma un po’ promozionali
Riccardo Bocca

NON SOLO RABBIA e paura. Il dibattito social sulla Brexit si è elevato grazie 
al contributo di alcuni illustri pensatori italiani. Ecco il diktat del senatore 
Formigoni: «Che l’inglese resti lingua uf�ciale dell’Ue è un’altra assurdità,  
si reitegri (sic) l’italiano». Gerry Murante, assessore in pectore della nuova 
giunta leghista di Novara, si è presentato così: «Gli inglesi hanno deciso  
di uscire dall’Europa: dovremmo togliere dalle nostre scuole la prima lingua 
straniera, cioè l’inglese». Curioso l’elogio “hitleriano” dell’onorevole 5 Stelle 
Sibilia, a commento di Jean-Claude Juncker («Alla Germania ora un incarico più 
importante»): «Era più onesto chi diceva di aver bisogno dello “spazio vitale” 
che questa pantomima Germanocentrica». Già in passato Sibilia de�nì la 
dittatura «più onesta della subdola democrazia italiana». Fortunatamente  
c’è chi si pone con spirito costruttivo, come Anna Paola Concia: «Sto 
prendendo un aereo solo per venire alla direzione Pd, parlare di Brexit  
e di come combattere il populismo a casa nostra». Risponde Stefano 
Ceccanti: «L’hanno rinviata». Lo stupidario è su www.lespresso.it

Meno inglese per tutti
Wil Nonleggerlo
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“Quietly” di Owen  
Mc Cafferty. Sotto:  

Mandelli e Russo  
di “Start!”
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JAZZ  “Napoli Trip” (Decca), no-
nostante il titolo allusivo, non è un 
disco psichedelico. Stefano Bolla-
ni, a capo di questo progetto im-
magini�co, dice di aver sempre 
pensato che la città si sostenga su 
un fondo sotterraneo, esoterico. 
Ed è in quel mondo di ombre rag-
giunto dall’eco lontana di melodie 
stranote che il nostro sembra es-
sersi rifugiato per scongiurare l’ef-
fetto cartolina che il più delle vol-
te tiene prigionieri l’immaginario 
quando c’è di mezzo Napoli. Dal-
le sedici tracce del nuovo lavoro 
invece, per�no classici come “‘O 
sole mio” e “Caravan Petrol” rie-
mergono depurati dagli stereotipi. 
Forse un po’ di oscurità e di miste-
ro fanno bene al jazz.

Naturalmente ci sono anche 
diverse composizioni di Bollani 
che s’incastonano nel quadro: 
“Maschere”, “Vicoli”, “Il Cho-

ro di Napoli”. Decisiva la scelta 
dei complici, a cominciare da 
Daniele Sepe (sax tenore e �auti) 
che in questo viaggio sotterra-
neo ha avuto il ruolo di Virgilio 
e fornito materiali e spunti d’i-
spirazione. Si va da Raffaele Vi-
viani (“’O guappo ’nnammura-
to”) a “Il bel Ciccillo”, un caval-
lo di battaglia di Totò riproposto 
in una spumeggiante chiave zap-
piana; da Pino Daniele (“Putesse 
essere Allero”) a “Reginella” 
eseguita con il bandolim da Ha-
milton de Hollanda. Gli altri 
membri dello strano quartetto 
sono Nico Gori al clarinetto e 
Manu Katché alla batteria. Una 
menzione speciale va al dj e pro-
duttore norvegese Jan Bang; lo 
sguardo diverso di questo raf�-
nato sciamano elettronico con-
tribuisce in modo sostanziale 
all’originalità del progetto.

CLASSICA  Basta l’ascolto del primo tema  
del Quintetto per clarinetto e archi in si minore  
di Brahms, per introdurci nel poetico mondo  
che ha per protagonista il Quartetto Emerson: 
un’idea musicale cucita sulla natura sonora  
di questo organico, che mai avrebbe un simile 
potere di evocazione lirica se fosse esposta  
in una sonata o una sinfonia. Tutto affermazioni  
e digressioni, indugi e promesse tradite: quelle 
che lo scrittore Giorgio Manganelli, raf�nato 
melomane, usava chiamare «macchinazioni».  
E che il clarinetto di David Shifrin arricchisce  
con un fraseggio calorosamente comunicativo, 
che raggiunge il suo culmine in un dolce e 
pensoso “Adagio”, tanto gentile nella sua 
immediatezza da sembrare improvvisato. 
Ma non è l’unica perla del cofanetto “Complete 
Recordings on Deutsche Grammophon” in 52 Cd 
che la casa tedesca ha dedicato all’ensemble 
d’archi costituitosi a New York nel 1976 nel 
nome del �losofo e poeta statunitense Ralph 
Waldo Emerson. Sono di grande pregio le integrali 
dei quartetti di Beethoven e Sciostakovic. Nella 
prima, in particolare, i quattro protagonisti sono 
al loro meglio nella raccolta dell’opera 18, ove 
esibiscono vivida espressività e un suono 
immacolato. Nelle partiture del sovietico  
saltano all’udito la brillantezza e il virtuosismo, 
indispensabili nel renderci la maestria nella 
scrittura contrappuntistica. Ma pure, a tratti, la 
consapevolezza di una sorta di bellezza desolata, 
per la quale ogni nota eseguita abbisogna d’una 
capacità empatica ottenibile con un tirocinio  
e un raccoglimento prossimi all’ascesi. 

C’è del mistero
nel ventre di Napoli
Alberto Dentice

Poetici, virtuosi,
quasi immacolati 

Riccardo Lenzi

Quartetto Emerson. A sinistra: Stefano 
Bollani. A destra, dall’alto:  Lassnig, “You or 
Me”; Kounellis, “Untitled”; New Tate Modern

Visioni Musica&Arte
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ARTE  Le vicende dell’autoritratto femmi-
nile datano da secoli e si affermano - stu-
diate da Frances Borzello nella fondamen-
tale ricerca “Seeing Ourselves: Women’s 
Self-Portrait”, 1998 - con un’identità total-
mente differente da quella maschile. È un 
autorappresentarsi che evita la magnilo-
quenza e drammaticità dell’artista eroe, 
vincente sul mondo e sulla natura, per evi-
denziare la personi�cazione dei valori inte-
riori della donna. Il soggetto, spesso di ca-
rattere autobiogra�co, evoca dal Quattro-
cento all’Ottocento le passioni per la musi-
ca e la pittura, da Sofonisba Anguissola a 
Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun, mentre 
nella storia del moderno ri�ette su argo-
menti quali la maternità e il sesso, l’impegno 
politico e etnico, da Frida Kahlo a Betye 
Saar. Nel periodo contemporaneo, oltre al 

PAROLA DI MAESTRO
Jannis Kounellis.  
Fino al 30 luglio.  
Galerie Karsten Greve. Parigi 
Un Kounellis giovane che ferma 
la luce bianca del Pireo in 
un’opera del 1963 e accanto 
un’installazione più recente  
che racconta la ruggine del 
porto e del lavoro trattenuta  
in una vecchia àncora  
e in una rete consumata.  
Come in un’apparizione la forza 
simbolico-narrativa di questo 
immenso artista ci arriva con 
una mostra esemplare che 
accompagna i capitoli della sua  
ricerca e restituisce un senso 
alla passeggiata nel Marais. 
«Ho visto il sacro negli oggetti 
comuni. Ho creduto che il peso 
fosse la giusta misura. Ho 
amato l’ulivo, la vigna e il grano. 
Voglio il ritorno della poesia  
con ogni mezzo: l’esercizio, la 
solitudine, la parola, l’immagine, 
la sovversione». Parole sue, 
scritte sul muro della galleria.

MESSICO E MINIMAL
Como te voy a olivar?  
Fino al 17 luglio.  
Galerie Perrotin. Parigi
Piuttosto deludente invece 
la collettiva di giovani artisti 
messicani tutti concettuali,  
un po’ anoressici e votati 
all’international style.  
Si allontana dal minimalismo 
dominante il molto messicano 
Dr. Lakra (nato però nel 1970) 
con immagini trasgressive, 
grottesche, bulimiche che usano 
di tutto compreso il tatuaggio.

Asimmetria per  far notizia
Luca Molinari 

ARCHITETTURA  Quando nel 2000  
lo studio Herzog & de Meuron completò  
il recupero della Turbine Hall di Londra 
abbandonata lungo le rive del Tamigi  
da decenni e poi diventata la Tate Modern,  
il mondo consacrò il talento della coppia  
di Basilea. Anche grazie al grande vuoto 
centrale della Hall e all’organizzazione 
intelligente degli spazi, la Tate è diventata 
una delle istituzioni più sperimentali 
educandoci a uno sguardo diverso su come 
leggere l’arte e abitare un museo.
A distanza di sedici anni lo stesso studio 
amplia questo monumento contemporaneo 
con una scelta forte e apparentemente 
contraddittoria verso l’edi�cio esistente.  
La nuova Switch House s’impone infatti  
con i suoi 64,5 metri di altezza rispetto al 
volume disegnato da Giles Gilbert Scott nel 
secondo dopoguerra, e per la sua posizione 
asimmetrica. Questa montagna organica 
rivestita in mattoni dichiara la propria 
autonomia ma non convince dal punto  
di vista del disegno urbano diventando 
l’ennesimo personaggio originale  

in una metropoli ossessionata  
dai landmarks. Diverso l’interno, 
pensato in un dialogo forte con il primo 
nucleo. Il collegamento avviene nel 
sotterraneo attraverso i vecchi depositi 
immaginati per le arti performative  
e prosegue con tre piani espositivi  
e una parte terminale dedicata a laboratori 
e un ristorante-mirador. La caccia al gesto 
originale non sempre dà grandi risultati, 
malgrado il talento indiscutibile  
dei suoi autori.

Cambio vita
cambio corpo 
Germano Celant

Art box
Alessandra Mammì

volto e al busto, si aggiunge il corpo nella 
sua totalità e nudità. È un doppio traboc-
cante che, attraverso la sua ricca carnalità, 
esprime una moltitudine di tensioni �siche 
ed emotive. Maria Lassnig (1919-2014) ne 
ha fatto il fulcro delle proprie esperienze 
soggettive in pittura. Ha assunto la sua �-
gura non come apparenza, ma come espe-
rienza. L’ha tradotta in dipinti (alla Tate, 
Liverpool, �no al 18 settembre) che espri-
mono la consapevolezza dei mutamenti 
corporali connessi alle vicende della sua 
vita. Questa comprende anche oggetti mec-
canici, che rappresentano le nuove tecnolo-
gie, dalle armi ai visori digitali, capaci di 
mutare il suo sentire, politico e �sico. 
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ROMANZI  Di cosa parla la letteratura? 
Oltre che con l’amore, la morte, l’odio, 
l’invidia, i veri scrittori si misurano  
con l’imprevisto, il sorprendente,  
lo stupefacente. È quanto fa il bravissimo 
olandese Tommy Wieringa (e basti 
ricordare il suo “Joe Sperperato”, 
ambientato in una piccola cittadina  
ai con�ni tra Paesi Bassi e Germania, 
oppure “Questi sono i nomi”, romanzo 
apocalittico sui migranti, sullo spazio 
post-sovietico e sull’identità). 
Ora il suo editore italiano Iperborea,  
mai suf�cientemente lodato per averci 
fatto conoscere la prosa nord-europea, 
propone “Una moglie giovane e bella” 
(traduzione di Claudia Cozzi e Claudia  
Di Palermo, pp. 115, € 14). 
Il protagonista è Edward, un quarantenne 
di successo, uno scienziato diventato 
importante e benestante grazie alle sue 
ricerche sull’Aids. Edward è un donnaiolo, 
un epicureo, un uomo che prende la vita 
con leggerezza. Eccolo che, seduto in un 
bar, nota una ragazza che gli piace. Per 
carità, niente meta�sica né trascendenza;  
niente amore folle e eterno. Ruth, questo 
è il nome della donna, molto più giovane 
di lui, gli piace per il suo �sico. Eppure 
�nisce che si sposano, e dalla loro unione 
nasce un �glio. Il romanzo di Wieringa 
ricalca, e senza falso pudore, lo schema 
del romanzo borghese: ambientazione 
verosimile, descrizioni precise dei luoghi 
e dei corpi, dettagli sulle scoperte 
scienti�che del protagonista  
(e in questo deve molto a Ian McEwan). 
Come in molti romanzi borghesi,  
il protagonista tradisce la moglie,  
si disinnamora di lei. Poi scopre quanto 
la felicità sia fragile, quanto la caduta 
possa essere dolorosa, quanto la rovina 
lo aspetti dietro l’angolo. E tutto questo 
senza alcuna ragione apparente.  
Una bellissima meditazione sulla  
nostra precaria esistenza.

Tradire è 
un po’ so�rire
Wlodek Goldkorn

Una storia di a�etto gratuito
Mario Fortunato

È TORNATO IN LIBRERIA un gran bel titolo che la Einaudi, chissà perché,  
non ristampava più: “Un eroe borghese” di Corrado Stajano, la drammatica 
ricostruzione dell’assassinio politico-mafioso di Giorgio Ambrosoli, 
l’avvocato milanese liquidatore della Banca Privata di Michele Sindona.  
È merito di Luca Formenton del Saggiatore, che l’anno scorso ha ristampato 
“Africo” e si è preso i diritti anche degli altri titoli Einaudi dell’autore, suo 
vecchio amico. Certo la Einaudi s’era impigrita, e la cosa stupisce, perché 
“Un eroe borghese” è uno di quei libri sulla Prima Repubblica che un prof 
intelligente ti fa leggere al liceo. E Stajano si era seccato, provvisto com’è  
di un Ego non da poco. Peraltro l’ultimo libro suo importante non lo fece 
nemmeno Einaudi, ma Garzanti: “La città degli untori”, nel 2009.

IL LIBRO  Ho letto “Ritrovarsi a Parigi” 
(Fazi, traduzione di Manuela Diez, pp. 
155, € 15) dello scrittore russo émigré 
Gajto Gazdanov (1903 - 1971) come si 
può leggere una favola, e cioè con quel 
misto di rapimento e cinismo, tipico del 
cinquantenne medio che alle favole non 
crede più (purtroppo). Alla �ne, però, 
l’uomo maturo che è in me ha dovuto 
arrendersi al piacere di un’avventura 
quasi del tutto implausibile, ma piena di 
passione e delicatezza.

Gazdanov è stato uno scrittore dalla 
vita dif�cile e ricca di umiliazioni - il che, 
mi rendo conto, è quasi la norma per chi 
scrive. Pietroburghese di nascita, duran-
te la Rivoluzione del 1917 si arruola 
nell’Armata Bianca e, per evitare la forca, 
nel ’20 lascia la Russia approdando a 
Parigi. Ma poiché la vita del rifugiato è 
complicata in ogni epoca e a qualsiasi 
latitudine, passa il tempo facendo prima 

l’operaio e poi il tassista. Nel frattempo 
scrive, ma è un’attività che solo noi po-
steri gli abbiamo riconosciuto in pieno.

Il suo breve romanzo ora pubblicato 
(recente anche “Il ritorno del Budda”, 
edito da Voland) è del 1965. E racconta 
la storia di un “risveglio” (che è anche il 
titolo originale): il ritorno alla vita della 
giovane Marie, ridotta allo stadio ferino 
dal trauma della guerra, grazie alla de-
vozione di Pierre Fauré, un impiegato 
parigino tutto regole, abitudini e genero-
sità. Col suo affetto gratuito, infatti, 
Pierre non solo cura l’orrore afasico che 
ha travolto la ragazza, ma, restituendo-
la al suo passato (e al suo vero nome,  
Anne), offre a se stesso l’unica via di 
salvezza da quell’altra forma di oblio di 
sé, che chiamiamo disamore. Il libro è 
scritto con semplicità e grazia. Ed è 
proprio questo che fa breccia nel cuore 
indurito del cinquantenne di cui sopra.

Controvento

L’eroe borghese cambia casa

Visioni Lettura
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SAGGI  Erano solo ventuno le donne 
elette alla Costituente nel 1946.  
Una cifra esigua che testimoniava della 
dif�coltà della rappresentanza femminile 
nelle prime elezioni aperte alle elettrici. 
Non di meno, se la presenza numerica 
era scarsa, era rilevante la vivacità 
politica e culturale. L’attività delle 
deputate era la prova di un fermento 
destinato a crescere, sebbene  
fra perduranti ostacoli, e a quali�care  
la vita pubblica del Paese. Quattordici 
pro�li biogra�ci, voluti da Controparola, 
la rete delle reti al femminile, ci aiutano 
a capire la portata della svolta che si 
avviò allora (“Donne della Repubblica”, 
con un’introduzione di Dacia Maraini,  
Il Mulino, pp. 278, € 23), trasformando 
via via le sfere della cultura  
e dei comportamenti collettivi.
Le autrici compiono la scelta di illustrare 
i differenti versanti della condizione 

femminile raccontando  
alcune vite 
emblematiche. 
Accanto a protagoniste 
della politica come 
Nilde Iotti, Tina Anselmi, Lina Merlin (ma 
anche l’irregolare Teresa Mattei, la più 
giovane deputata del ’46, scacciata 
diciassettenne dalle scuole del regno 
per la sua opposizione alle leggi razziali 
e in seguito oppositrice dello stalinismo 
in seno al Pci), si ritrovano così �gure 
come Anna Magnani, come le scrittrici 
Fausta Cialente e Alba de Céspedes,  
la creatrice di moda Biki (al secolo Elvira 
Leonardi) e la compagna di Fausto Coppi 
Giulia Occhini, indicata ai tempi come  
la «dama bianca». Tutte personalità  
che vivi�carono l’Italia conservatrice  
del dopoguerra con l’impronta delle 
aspirazioni e delle domande di libertà 
che salivano dall’universo femminile.

SAGGI  È l’ultimo libro letto dal premier 
Matteo Renzi, che ne ha parlato senza 
frenare gli entusiasmi con l’autore Alec 
Ross in un incontro a Roma il 21 giu-
gno. “Il nostro futuro” (Feltrinelli, pp. 
341, 19,50 euro) disegna il mondo che 
sarà grazie al veloce tasso di innovazio-
ne realizzato in alcuni paesi, soprattut-
to Stati Uniti, Cina, Giappone, Corea 
del Sud e Germania. Una trasformazio-
ne spesso imprevedibile e rischiosa. 
Ross è un esperto di tecnologia, a tratti 
futurologo, consigliere del Dipartimen-
to di Stato per l’innovazione con Hillary 
Clinton, docente alla Columbia Univer-
sity e alla Johns Hopkins. Ama l’Italia, 
i suoi antenati emigrarono dall’Abruz-
zo un secolo fa passando da Ellis Island.

Il saggio è un inno ai pregi della 
globalizzazione e della crescita tecno-
logica partendo dal boom giapponese 
dei robot, che cambieranno la società 

�no a prendere il po-
sto delle badanti per 
gli anziani e i disabili: 
un’ipotesi che da noi 
potrebbe piacere alla Lega nella sua 
campagna anti-immigrati. Ross af-
fronta diversi campi dell’innovazione, 
dalla cybersicurezza alla codicizzazio-
ne del denaro (Bitcoin) alla rivoluzione 
Big Data, ma le parti più interessanti e 
di effetto concreto per i cittadini ri-
guardano la genomica, protagonista 
nella lotta ai tumori e alle malattie 
rare, e l’economia della condivisione, 
da Airbnb a Uber, alle altre iniziative 
nate per vendere beni e servizi latenti. 
La sharing economy, osserva Ross 
dati alla mano, sta avendo un impatto 
positivo sulla classe operaia e i ceti 
medi. Consente loro di mitigare i dan-
ni della crisi economica. Un aspetto 
�nora poco considerato e studiato.

Più cyber per tutti 
Claudio Lindner

Elette tra le donne
Giuseppe Berta

A sinistra: campi di lavanda  
in Provenza. A destra: Alec Ross con 

Matteo Renzi alla Feltrinelli, Roma

Visioni

COME DIRE Dalle elezioni 
comunali  sono ricavate un paio  
di curiosità. In un’epoca in cui  
il “nuovo” riceve invariabilmente 
una sanzione positiva, almeno  
due candidati si sono segnalati  
per slogan che invece alludevano  
al passato. Uno è Roberto Giachetti, 
la cui campagna si è svolta 
all’insegna dell’headline «Roma 
torna Roma»; l’altra è la leghista Lucia 
Borgonzoni, che invece ha proclamato: 
«Rivoglio Bologna». Viene da chiedersi 
a quale Roma e a quale Bologna  
si riferissero i due annunci.
L’altra annotazione riguarda la 
frequenza con cui Stefano Parisi ha 
affermato che il suo pro�lo di manager 
e imprenditore non era più pertinente. 
«Da quando mi sono candidato», 
ripeteva, «mi ritengo un politico».  
Anche questo è un posizionamento 
strano, e forse annuncia che l’epoca 
dei manager come supplenti dei politici 
volge al declino: casomai vogliono 
diventare titolari di cattedra. A parte  
il suo concorrente, Giuseppe Sala, tutti 
gli altri sono andati male: Marchini, 
Passera, lo stesso ex sindaco Albertini 
che ha preso pochi voti nella lista che 
appoggiava Parisi. Certo, sia Giachetti, 
sia Borgonzoni, sia Parisi hanno perso 
(chi più, chi meno sonoramente): ma 
non sembra che i loro slogan siano 
i primi responsabili delle loro scon�tte. 
Nostalgia e professione politica,  
nel nostro se non nel loro futuro, 
continueranno a giocare un ruolo. 

Anagramma: Stefano Parisi =
prassi neo�ta

Due lezioni
dalle elezioni
Stefano Bartezzaghi
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DAL MOMENTO CHE il turismo 
del vino e quello del cibo si muo-
vono sovente di pari passo, viene 
facile immaginare l’importanza 
di tavole af�dabili nelle zone di 
produzione più visitate d’Italia. 
Mentre in Langa è più dif�cile 
trovare bocconi cattivi che boc-
coni buoni, e si mangia divina-
mente sia nelle trattorie sia nei 
grandi ristoranti, altre zone, co-
me la Franciacorta, non godono 
dello stesso privilegio ma vivono 
invece di un’offerta più limitata. 
Felice eccezione è data dall’Albe-
reta, relais di autentica eleganza 
immerso fra i vigneti di Bellavi-
sta, af�dato da Vittorio Moretti 
per molti anni a Gualtiero Mar-
chesi con fortuna calante, ma 
oggi rivitalizzato dopo l’addio 
del maestro. 

Già i piatti del bel bistrot con 
terrazza vista lago sono invitan-
ti e generosi (spicca dal mazzo un 
superlativo club sandwich), ma 
a meritare il centro della scena è 

il ristorante vero e proprio, il 
LeoneFelice, che grazie alla ma-
no del giovane Fabio Abbattista 
brilla per una cucina ricca, varia, 
ghiotta. L’immaginario mediter-
raneo viene venato da tecniche e 
ri�niture di scuola francese, ov-
via e godibilissima conseguenza 
delle esperienze passate dello 
chef (il mentore principale, oltre 
a Heinz Beck, è Michel Roux). 
L’intenzione, ben messa in prati-
ca, è quella di scegliere i prodot-
ti protagonisti e lasciare i loro 
sapori al centro del piatto, spa-
ziando senza errori fra ispirazio-
ni sudiste (Fabio è pugliese) co-
me il “morbido di seppia e intin-
golo mediterraneo”, la citazione 
territoriale del risotto agli aspa-
ragi con Bagoss, le contamina-

zioni orientali delle lumache con 
royale di carciofi e teriyaki, o 
ancora le rispettose rivisitazioni 
di classici come le costine di ma-
ialino alla brace e scorzonera.

Tutto bello, buono, ben servito 
grazie al supporto d’una squa-
dra di sala affabile ed ef�ciente. 
La cantina è di sapiente assem-
blaggio, con referenze appro-
priate, ovviamente non solo del-
la casa. Ricco menu degustazio-
ne a 95 euro, spesa alla carta 
intorno agli 80. Fra i 20 e i 40 
euro per il bistrot.

ALBERETA RELAIS & CHATEAUX - LEONEFELICE
Erbusco (Bs), Via Vittorio Emanuele 23
Tel. 030 7760550
Aperto solo a cena; chiuso domenica e lunedì
www.albereta.it

Cose nostre ma un po’ francesi  
L’Albereta è in rilancio. 
Sapori mediterranei 
con tecniche d’oltralpe. 
Ambiente elegante  
e cantina sapiente
Enzo e Paolo Vizzari

A sinistra:  
lo staff del 
LeoneFelice, 
all’Albereta  
di Erbusco in 
Franciacorta

Berberè
Castel Maggiore (Bo), Via Pio La Torre 4
Tel. 051 705715. Chiuso il lunedì
Impasti tanto consolidati quanto digeribili, 
per dare vita a ottime pizze gourmet 
classiche o più curiose come quella  
con crudo e olio all’arancio. L’offerta  
è completata da cicchetti, buone insalate 
e una piccola selezione di primi piatti. 
Carta dei vini minima e bibite dai sapori 
vintage. Conto sui 20 euro.

BR 1
Montesilvano (Pe), Largo Belvedere
Tel. 085 4688101
Chiuso domenica sera e lunedì
Un mini hotel, 8 camere con pezzi d’arte 
contemporanea. Poi sala e cucina senza 
barriere per piatti �gli di buone idee, limitati 
a volte da difetti di misura. Ma la premessa 
c’è: dai sapidi supplì d’avvio all’uovo  
al Parmigiano con carcio�, alla triglia  
alle mandorle. Buoni calici. Da 40 euro.

Altre tavole

Tavola VisioniG
usto

MA CHE VINO È il Lambrusco? Alleato  
a tavola di allegri salami come di piatti 
creativi dai forti contrasti; bolla tra le 
bolle nel boom dei vini frizzanti; rosso 
ultra-local prestato al glocal del bere 
facile e giovane. E con dentro di tutto:  
il basso e l’alto. Quanto al secondo 
- quel che ci preme - �rme come 
Cantine della Volta, Lini, Omaggio 
a Friedmann sono picchi certi. Ma, 
uno per tutti, ecco il Radice 2015 
di Paltrinieri: sunto di verità 
territoriale e piacere no limits. 
Per 9 euro apre un mondo. 
 Paolini & Grignaffini
 facebook.com/viniespresso

La bottiglia
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Quel sentimento 
antinglese  
che non condivido
Mi scrive un amico italiano: “Per 
la prima volta da quando vivo in 
Inghilterra mi sono sentito uno 
straniero non accettato. Non 
una bella sensazione per chi, co-
me me, si è sempre sentito a casa 
qui a Londra”. Quanto a me, 
all’indomani della Brexit, appe-
na scoperto che persino gli hedge 
fund non avevano �utato il ven-
to e avevano sbagliato la previ-
sione di “Remain”, sono stato 
percorso da una corrente emoti-
va inglesofoba e antinglese. E me 
ne sono grandemente meravi-
gliato e rammaricato.

Maria Raimo email

Noi giovani e l’Europa
Cara Rossini, sono uno studente abbonato a “l’Espresso” e ci terrei  
a condividere con voi il mio pensiero in merito alla questione europea. 
La campagna del Remain mi ha fatto pensare proprio a uno studente 

che, a pochi giorni dall’esame, viene spronato a studiare per scongiurare la Brexit.  
Che invece ha vinto. Così oggi siamo tutti europeisti e gridiamo in coro  
“Ve ne andate? Peggio per voi!”. Continuiamo a dipingere i “populisti” come brutti  
e cattivi, facciamo i somari, scordandoci il passato più o meno recente e riducendo  
ogni tipo di dibattito a “adesso crollano le Borse, adesso l’export ne risente”. Ma così  
è dannatamente troppo facile. Io credevo in questa Ue e pretendo un minimo di spirito 
critico. Dire “la colpa è dei populisti” è da ignoranti. Nel senso che si ignora il fatto che 
certi movimenti nascono a fronte di una ostilità e come s�ducia verso partiti e istituzioni 
che per decenni hanno governato in un certo modo. Se le politiche adottate fossero state 
così belle, eque e giuste, i populismi non ci sarebbero. Io sto ancora aspettando  
una politica �scale comune, un ef�cace sistema di sicurezza e difesa (vi ricordate  
i discorsi sull’intelligence comune che facciamo dopo ogni attentato?), ma soprattutto  
un forte rilancio di politiche sociali e di welfare, per placare il continuo aumento di povertà 
e ineguaglianze. Del Pil e del fatto che il centro �nanziario non sarà più Londra ma 
diventerà Francoforte, m’importa ben poco. Michele Seremia

Ecco un giovane che ha il merito di non lasciarsi abbracciare da nessuno  
dei pensieri unici in circolazione. Non dalla difesa a oltranza della coesione 
europea, non dal richiamo allettante dei vari movimenti di popolo, ma neanche 
dalla rinuncia ad ogni aspettativa futura. Questa lettera di Michele spiega più 
di mille analisi dei flussi elettorali perché i suoi coetanei inglesi non sono 
andati a votare in massa. Resi sordi dal rumore di fondo di una comunità  
che parlava solo di finanza e non si occupava della sorte delle persone,  
non ne potevano più di ascoltare gli appelli tardivi.

Risponde Stefania Rossini
stefania.rossini@espressoedit.it

Casta per sempre / 1
Da lettore de “l’Espresso” sono 
andato subito alla rubrica “Let-
tere” per vedere se c’era una pre-

cisazione di Camera e Senato ri-
spetto al servizio sull’assistenza 
sanitaria integrativa della “ca-
sta” parlamentare (“l’Espresso” 
n. 25). Non ho trovato alcuna 
replica e vorrei almeno che i let-
tori sappiano che: 1) i deputati 
pagano 526 euro al mese per 
l’Asi e con oltre 6 mila euro l’an-
no di versamenti i rendimenti che 
darebbero le assicurazioni sareb-
bero superiori, nell’inchiesta non 
si fa cenno a questo aspetto come 
se l’Asi fosse gratuita e non ob-
bligatoria; 2) il fondo dell’Asi per 
la Camera è attivo, cioè tra quel-
lo che pagano deputati ed ex 
deputati e quello che ricevono il 
saldo è attivo per la Camera. Ciò 
detto ritengo che l’Asi debba es-
sere abolita (l’ho proposto più 
volte in sede di discussione del 
bilancio della Camera) e se un 
deputato vuole farsi un’assisten-
za sanitaria integrativa lo farà a 
livello personale. In ogni caso le 
prestazioni attuali riconosciute 
dall’Asi di Camera e Senato deb-
bono essere ridotte all’essenzia-
le onde evitare ogni strumenta-
lizzazione su prestazioni incom-
prensibili. Lo si è fatto sulle 
spese per le terme che sino a un 
anno fa venivano rimborsate, 
ora non più. I soldi risparmiati 
da un’abolizione dell’Asi (6.312 
euro all’anno per 630 deputati) 
dovrebbero restare alla Camera 
aggiungendosi ai significativi 
risparmi che in tre anni la Came-
ra ha fatto e che nell’articolo 
scompaiono sull’altare del di-
sprezzo verso la “casta”. Un ri-
sparmio di 223 milioni di euro 
(tagliando stipendi, bene�t, af-
�tti , spese generali, cancelleria,-
vitalizi, ristorante, bar etc). Si 
può e si deve fare molto di più e 
lo stiamo facendo. Non è serio e 
tantomeno vero dire che non si 
è fatto niente. 

Onorevole Gianni Melilla

L’ESPRESSO
Via C. Colombo, 90, 00147 Roma. 

E-mail: letterealdirettore@espressoedit.it
precisoche@espressoedit.it
Altre lettere e  commenti su  

www.lespresso.it

Amori Sfigati Chiara Rapaccini
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La copertina 
dell’Espresso 
n. 26 del 30 
giugno 2016

Casta per sempre / 2
Nell’inchiesta “Casta: niente è 
cambiato” (“l’Espresso” n. 25) il 
giornalista Emiliano Fittipaldi dà 
delle notizie riguardanti la Casta 
non del tutto esatte, anzi per nien-
te esatte e questo fa sì che il lettore 
si convinca sempre più che la clas-
se politica di oggi e di ieri sia solo 
una massa di ladri e sfruttatori. La 
sua analisi sull’assistenza sanita-
ria dei parlamentari, con relative 
assistenze infermieristiche e cure 
�sioterapiche e altro, è errata e 
fuorviante. Un senatore paga 
mensilmente l’assistenza malattia 
Asi e anche la moglie la paga. Il 
tutto viene defalcato profumata-
mente dallo stipendio o dal vitali-
zio: 452,92 euro mensili per il se-
natore e 100 euro mensili per la 
moglie per un totale annuo di 
6.635,04 euro. Quando poi il se-
natore muore, la moglie se lo vuo-
le subentra al marito pagando, 
come nel mio caso, 271,75 euro 
mensili per un totale annuo di 
3.261 euro. Per avere assistenza 
infermieristica occorre la prescri-
zione medica dello specialista, che 
stabilisce la gravità della malattia 
e il periodo necessario per la cura, 
non a piacere. Come si vede, non 
è vero che questo trattamento è un 
regalo del Senato o della Camera. 
Lo paghiamo di tasca nostra e 
anche profumatamente rispetto 
alle comuni assicurazioni.

Grazia Chizzola Saporito

Nessun errore nell’inchiesta sulla 
Casta: l’assistenza sanitaria inte-
grativa destinata ai parlamentari e 
ai senatori offre esattamente i ser-
vizi che ho elencato. Per quanto 
riguarda i versamenti dei singoli, 
ci mancherebbe altro che non fos-
sero trattenuti dallo stipendio: ma 
ricordo che sono comunque soldi 
pubblici che potrebbero essere ri-
sparmiati. (E.F.)

In edicola la prossima settimana

Venerdì  
8 luglio  
12° Dvd  
a 7 euro  
in più

I FARI DI UN CAMION SQUARCIANO il buio 
di una calda notte di primavera, illuminando 
una donna che cammina nuda e insanguinata. 
Verrà trovata poche ore dopo senza vita.  
È Clara Salvemini, primogenita della più 
importante dinastia di costruttori locali.  
La sua morte fa emergere contraddizioni  
e miserie di una delle più ricche famiglie di 
Bari. Nicola Lagioia mette in scena i drammi 
degli anni che stiamo vivendo. “La ferocia” 
ha vinto il premio Strega 2015. R.C.

MATILDE È «UNA SMACCATA propaganda 
per la lettura», parola di Roald Dahl. La sua 
eroina ha imparato a leggere a tre anni, e a 
quattro ha già esaurito i libri della biblioteca 
pubblica. Quando arriva in prima elementare 
si annoia talmente che l’intelligenza  
le esce dagli occhi sprigionando una sorta  
di raggio magico. Un superpotere che  
le sarà utile per contrastare la per�da 
direttrice Spezzindue e scampare alle 
punizioni nello Strozzatoio... R.C.

Lunedì 4 luglio sesto volume  
a 7,90 euro in più con l’Espresso

Martedì 5 luglio secondo volume  
a 6,90 euro in più con l’Espresso

Andrea Pazienza
Il partigiano

Sabato  
2 luglio  
7° volume  
a 10 euro  
in più

Lunedì  
4 luglio  
8° volume  
a 9,90 euro  
in più

Mercoledì  
6 luglio  
18° Cd a 
9,90 euro  
in più

Jazz Italiano Live
Giovani Leoni 2 
Hendrix

Mercoledì  
6 luglio  
22° Dvd  
a 10 euro  
in più

Le Grandi Storie di Tex
Sulla pista  
di Fort Apache

Giovedì  
7 luglio  
28° volume 
a 12,90 
euro in più

Sabato  
2 luglio  
20° Dvd  
a 8,80 euro  
in più

Il cinema di
Ettore Scola
Passione 
d’amore

Il Caffè della Storia
Reagan  
e Thatcher

Venerdì  
8 luglio  
26° Dvd  
a 7 euro  
in più

Il giardinaggio  
step by step 
Le Orchidee

The Shakespeare 
Collection 
Coriolano

Bernstein racconta  
la musica
Buon compleanno 
Gustav Mahler

Short Stories
Virginia Woolf

Sabato  
2 luglio  
4° volume  
a 4,90 euro 
in più

ITALIA NOIR  
LA FEROCIA 

Nicola 
Lagioia

MATILDE 

Roald 
Dahl
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Nei “Diari” André Gide ha saputo mettere in 
scena il proprio io con tutte le sue contraddizioni

LA MENTE è un organo di cui siamo 
dotati. Un organo immateriale, il luogo 
dove transitano le sensazioni, i senti-
menti, i pensieri, ma anche le decisioni 
da prendere, la memoria, i sogni, i con-
cetti, i valori, gli ideali. 

È collegata col cervello, anzi è il 
cervello che la produce, ma non soltan-
to: anche altri organi del corpo con�u-
iscono direttamente e non soltanto: la 
mente coglie i pensieri altrui, ne è in-
�uenzata e a sua volta li può in�uenza-
re, il che signi�ca che la mente non è 
soltanto un fenomeno individuale, ma 
anche collettivo.

La si chiama con tanti nomi. Per esem-
pio spirito, oppure anima e non è soltan-
to la nostra specie ad averla, ce l’hanno 
anche gli animali, gli insetti, la materia 
vivente. Naturalmente la differenza è 
immensa e consiste in quella che chia-
miamo coscienza, consapevolezza, capa-
cità di guardare se stessi, concetti di bene 
e di male, immagini di una extra vita che 
può veri�carsi dopo la morte.

La mente della nostra specie contiene 
anche i numeri, attraverso i quali ha 
creato la matematica. Dico cose che gli 
uomini pensano e dicono da milioni di 
anni. Perciò non c’è nulla di originale, 
nulla di creativo, nulla di nuovo. Allora 
perché le dico? Occasioni. Incontri con 
una persona, con un libro, con una sen-
sazione. Insomma con la vita. Noi, voglio 
dire la nostra specie, sappiamo di vivere 
e dunque sappiamo di dover morire. 
Abbiamo anche formulato una teoria in 
proposito, una legge di natura: tutto ciò 
che ha un principio ha anche una �ne. Il 
che significa che esiste un tempo che 
misura ciò che nella vita avviene.

Gli altri animali hanno il senso del 
tempo? Io non credo, ma non posso 
esserne certo, dovrei potermi identi�-
care con lo spirito di quell’animale e 
questo non è possibile. Naturalmente 
la nostra capacità scienti�ca esamina 
il loro cervello, la loro struttura �sica 
e ciò che ne risulta, ma è una conoscen-
za dall’esterno, ogni identi�cazione è 
esclusa. 

Sto pensando e scrivendo cose ovvie. 
Perché? Qual è l’occasione che mi ha 
portato a ingombrare una pagina di 
scrittura che certamente vi parrà del 
tutto inutile?

L’OCCASIONE è stata l’incontro con un 
libro uscito da poco, che racconta in 
modo nuovo i diari di André Gide. La 
novità consiste nel fatto che Gide, attra-
verso quei diari in parte noti ma in 
parte inediti, fa il racconto di se stesso. 
Non soltanto ciò che gli è accaduto, gli 
incontri, le amicizie, i luoghi, ma anche 
i pensieri, la loro varianza, come ha 
cambiato di volta in volta la sua vita 
pratica oltre che quella teorica.

Gide è stato un personaggio molto 
signi�cativo della storia del Novecento, 
storia letteraria, artistica e anche politi-
ca. C’è un racconto di quella sua vita in 
cui diventa comunista e addirittura sta-
linista, ma col transitare del tempo e il 
succedersi dei fatti il suo modo di pensa-
re alla politica cambia radicalmente, il 
suo comunismo diventa addirittura an-
ticomunismo e lui ne spiega le ragioni.

Non ho mai sentito il fascino dell’esi-
stenzialismo, che allora affascinava 
gran parte dell’intellettualità francese e 
si identi�cava soprattutto con Sartre. 

Molti scrittori americani di prima scel-
ta vennero in quegli anni a Parigi rico-
noscendosi per l’appunto nella �loso�a 
sartriana che a quell’epoca si chiamava 
anche filosofia della “gauche” e che 
ebbe sulla letteratura e l’arte americana 
inevitabili ripercussioni.

NON PERÒ su André Gide. Lui aveva un 
pensiero e una scrittura molto ricchi ai 
quali però ri�utava di dare i caratteri di 
un movimento cultural-letterario. Ca-
piva che l’anima delle persone o lo spi-
rito se vogliamo chiamarlo così era 
molto mobile e lui ne faceva diretta 
esperienza. Ma questa mobilità faceva 
parte della vita anzi era la vita e non è 
per caso che gli scritti più abbondanti e 
di maggiore interesse siano proprio i 
“Diari” nei quali Gide registra i muta-
menti che la vita produce sulla persona. 
La persona non cambia nel senso che la 
sua struttura mentale e culturale è sem-
pre la stessa ma evidentemente si ade-
gua: a vent’anni di età non è la medesi-
ma che sarà a quarant’anni e poi a ses-
sant’anni e così via �no alla scomparsa 
di quella persona. La coerenza secondo 
lui è perfetta, la variabilità è continua. 
Per questo il pensiero è mobile e anche 
le posizioni che quella persona prende 
nei vari campi che la interessano. Per�-
no nella politica e Gide infatti ce lo 
racconta.

Insomma è la storia della sua mente, 
compresa e comunicata da quella stessa 
mente. Ecco perché, scusatemi, ho tenta-
to anch’io di capire la mente. Attraverso 
la mente. È ovvio che sia così, ma ogni 
volta che ci accade, quella mente preten-
de che per l’ennesima volta si parli di lei.

Storia di una mente 
che racconta se stessa

Eugenio Scalfari
Il vetro soffiato www.lespresso.it






