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» RESISTENZA SULLE PUNTE
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La sua casa era stata
bombardata

e aveva deciso di dare
lezione agli orfani

Ha pianto come

un ragazzino quando
ha incontrato

il suo idolo Bolle

MITO Ahmad Joudeh insieme con Roberto Bolle

e all'lsi
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1: nel 2014 ha
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1 think you can
bano, e non ha
arlo perché, da
non aveva il
E arrivato se-

per la stella ita-
to Bolle: lo ha
a novembre e
yme un qualun-
10 fa per il suo
»davo i suoi vi-
ube», ha detto,
isimo.

1€ un nuovo ta-
polso. C’e scrit-
yero, e la figura
ola colomba: e
la due cicatrici,

perché da ado-
lescente aveva
tentato di ucci-
dersi taglian-
dosi le vene
quando suo
padre gli aveva
vietato di bal-
lare e gli aveva
bastonato a tal
punto le gam-
be che per set-
timane era sta-
to costretto a
star fermo. Do-
po undici anni
che non si ve-
devano,

Ahmad & an-
dato a trovar-
ermania, in un
chiedenti asilo
ino. «L’ho odia-
o che ha fatto.
' € cominciata
ita e ho perdo-
loro che hanno
impedirmi di
e Ahmad. «Gli
an liuto. Eraun
E stato il mio
gli: tu hai pro-
irmi via la mia
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leh é diventato
te, ora. Anche
ria e stata for-

el sito archeologico di Palmira, in Siria

giata nella politica e soprat-
tutto nella guerra, non ama
che gli si chieda di parlar-
ne. Abbiamo provato a por-
tarlo sull’argomento, gli ab-
biamo fatto domande sul
suo rapporto con la madre-
patria, sul suo ruolo di am-
basciatore quasi involonta-
rio di pace, sulla sua vita in
Europa, sulla sua fede e il
rapporto che essa ha con la
sua arte. Ci ha risposto in
un inglese non ortodosso,
concitato e senza virgole.
Ha premesso che di politi-
ca non si vuole occupare,
ma poi ha aggiunto che la
danza gli ha dato «la forza e
la fiducia per affrontare
qualsiasi difficolta e affron-
tare quella guerra, vivere
con speranza. Quel che
vorrei dire al mondo € che
un artista rifugiato & so-
prattutto un artista; e se

«0 la danza o la morte»
hmad, il ballerino fuggito
dai tagliateste dell'Isis

Nonostante le minacce si € esibito a Palmira, nel teatro delle esecuzioni
degli uomini del Califfato. «Era I'ultima volta e poi sarei dovuto scappare»

siamo fuggiti dal nostro
Paese ¢ si per vivere in pa-
ce, ma anche perché per
combattere la guerra con la
nostra arte dobbiamo man-
tenere in vita sia lei, sia
noi». Poi fa un a capo: «lo
sono musulmano, ma ap-
partengo a un islam mo-
derno e libero, non a quello

«Permnon farmi
ballare mio padre

mi dava le bastonate
Ho tentato il suicidio»

conservatore: credo che se
sei una brava persona il
mondo ti accettera, non so-
lo il tuo. Qualunque sia la
religione cui appartieni».
Un apolide culturale (an-
che senza saperlo) come
capita spesso agli artisti in
tempo di guerra: ricorda
Elias Canetti a Londra sotto
le bombe tedesche, anni
che lo scrittore racconto in
un libro autobiografico dal
titolo curiosamente cen-
trato, Party sotto le bombe,
proprio come la danza di
Ahmad a Palmira.
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» SAVOIR-FAIRE

Tra manica larga e braccino corto
la difficile arte di dare la mancia

In America e obbligatoria, in Giappone e considerata un’offesa e in Germania non va mailasciata sul tavolo
In Italia € un gesto abituale solo per una persona su tre. Breve guida per evitare figuracce in giro per ilmondo

diMARTINA MARINELLI

B Inmateriadimanceleregole
non sono sempre chiare, an-
che perché sitratta di un codi-
ce non scritto che cambia da
Paese a Paese. In Giappone, ad
esempio, dare la mancia e
un’offesa perché gentilezza,
rigore e rapidita non sono op-
tional da ricompensare ma il
minimo dovuto al cliente,
mentre in Cina, dove non esi-
ste come concetto, con qual-
che yuan in pil sirende ovvia-
mente felice qualsiasi came-
riereofacchino.In Germaniaé
da maleducati lasciare spic-
cioliobanconote sul tavolo: ar-
rivatoilmomento di pagare bi-
sogna dire al cameriere quan-
to s'intende elargire per il ser-
vizio (lagiustamisuraétrailio
eil15%, masipuoanchenegare
I’extra se si & stati trattati ma-
le).In Spagnaein Grecia,come
in Marocco e in gran parte dei
Paesi del Mediterraneo, € buo-
nanorma arrotondare il conto
e lasciare il resto sul piattino.
In Thailandia la consuetudine
vuole che siano solo gli stra-
nieri a dare la mancia, che si
aggiraancheaunsolodollaroa
persona. In India non é obbli-
gatoria ma consigliata: di nor-
ma la cifra deve coprire il 10%
del conto del ristorante. In
Messico ci si aspetta dal 10 al
15% ma, considerando che il
costo della vita é decisamente
pil basso rispetto a molti altri
paesi occidentali, non é certo
un grande sforzo. In Inghilter-
ra e consuetudine lasciarla, a
meno che il conto non segnali
il servizio incluso, in Francia
c’elibertamadinormail pour-
boire oscilla fra 15 centesimi e
2,30 euro.

USA Negli Stati Uniti, dove i pa-
rametri retributivi dei came-
rieri non vengono aggiornati,
spetta al cliente obbligatoria-
mente integrare la loro magra
pagaconunamanciache parte
dal15%.Quindineimenuc’éla
scritta «Service not included»
ealmomento diportareil con-
to i camerieri non mancano
mai di ricordare ai clienti eu-
ropei che devono versare
I’extra che qualche volta viene
addirittura calcolato alla cas-
sa.Lemance stimate negli Sta-
ti Uniti ammontano a circa 26
miliardi di dollari I’'anno.

CONDANNA Joe Bastianich, pro-
prietario di ristoranti a New
York, condannatonel 2012 con
il socio Mario Batali a restitui-
reaidipendenti 5,25 milionidi
dollari per aver fatto per anni
la cresta sulle mance.

OMICIDIO Il 15 febbraio 1862 il
facchino livornese Francesco
Puccinelli, risentitosi per
’esiguita della mancia, uccise
un signor George MacCartey,
inglese.

STUPIDO Paul Pogba, passato
dalla Juventus al Manchester
United per 100 milioni di euro
e guadagnandone piu di 15 mi-
lioni tra ingaggio e bonus, non
lascio la mancia all’operaio
che lo aiuto a trasferirsi. Solo
dopo le proteste del trasloca-
tore al Sun gli diede 100 sterli-

CAFONI

Noshow,quando
ilcliente prenota
enonsipresenta

M C’¢ un nuovo fenomeno
che si sta diffondendo, e
non solo fra gli italiani: si
chiama No show (mancata
presenza) e si tratta di
quei clienti cafoni che
prenotano in uno o piu ri-
storanti per poi non pre-
sentarsi. Questo malco-
stumenon e solounaman-
canzadirispetto peripro-
fessionisti del settore ma
rappresenta anche un
danno economico non in-
differente per i restaura-
tori. Claudio Sadler, chef
da due stelle Michelin con
un ristorante sul Naviglio
a Milano, qualche anno fa
sifeceicontiin tascae cal-
colo «una perdita di circa
35.000 eurol’anno». Sisti-
mache,inltalia,questofe-
nomeno faccia perdere al
ristoratore il 20% dei co-
perti. A farne le spese so-
nosoprattuttoilocalidili-
vello, quelli con pochi ta-
voli che dedicano molta
attenzione ai clienti, che
cirimettono in personale
ma anche in materie pri-
me. All’estero é stata tro-
vata una soluzione chie-
dendo, al momento della
prenotazione, una carta
di credito a garanzia ma
danoiquestabuona prati-
ca e poco diffusa. Questio-
ne di tracciabilita. In Ita-
lia, infatti,le armipiu effi-
caci per combattere il no
show sembrano essere la
prenotazione online, che
fidelizza ancheil cliente, e
il recall per ricordare al
cliente piu shadato la pre-
notazione.
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braccio per scavalcarla.

PRINCIPE «Dicono che Toto fos-
se principe. Una sera che era-
vamoacenainsiemediedeuna
mancia di 20.000 lire a un ca-
meriere. Di solito i principi
non danno simili mance, sono
molto taccagni. Se Toto era
principe, era dunque un prin-
cipe molto strano» (Pier Paolo
Pasolini).

DUCA Il duca di Westminster, si
stupiva Coco Chanel, usciva
sovente senza cappello per
evitare di dover lasciare una
mancia ai guardarobieri.

AVARI Avarissimi in fatto di
mance al ristorante sarebbero
Tom Cruise (5 dollari su un
conto di 458), Jennifer Lopez
(1,27 dollari su un conto di358)
e Fabio Capello (niente). Gene-
rosissimi Antonio Cassano
(anche1ooeuroal posteggiato-
ree20aognicameriere) e Vin-
cenzo Montella (il 15%). Fran-
cesco Totti lascia il giusto.
Molto munifici - secondo le te-
stimonianze dei camerieri -
Giampiero Mughini, Ricky To-
gnazzi, sua moglie Simona Iz-
70, ecc.

UOMINI Lo psicologo evoluzio-
nista Geoffrey Miller sostiene
che gli uomini sono piu gene-
rosi delle donne nel lasciare la
mancia al ristorante perché
programmatiper far sfoggio di
agiatezza.

ECCESSI «La cosiddetta mancia
vadata, senza eccessiné avari-
zia,atuttele persone e neiluo-
ghi dove é consuetudine farlo.
Siporge condiscrezione senza

VOCI Marcel Proust era solito offrire mance peril doppio del conto, mentre Luciano Pavarotti una volta preferi cantare invece dilasciare soldi

ne (somma che guadagna in 3
minuti e 47 secondi): «Pogba
puo essere anche il calciatore
pitl pagato al mondo ma mi ha
trattato come uno stupido».

MANICA La parolamancia, fran-
cesismo che richiama l'uso
medievale delle dame di stac-
carsi le maniche per conse-
gnarle, durante i tornei, ai ca-
valieri preferiti (tanto che don-
ner la manche in francese si-
gnificava «favorire qualcu-
no»)

ITALIA In Italia la mancia é un
gesto abituale solo per un
cliente su tre. E piu diffusa al
Centroeal Sud.Piligenerosele
persone di mezza eta.

MAGNA Nella Roma di una volta
la mancia veniva chiamata
«magna», perché i camerieri
deiristorantinon avevano uno
stipendio fisso, il loro unico
mezzo di sostentamento con-
sistevanelle piccole sommela-
sciate dai clienti per ringra-
ziarli del servizio.

ARROSTO Quando aveva 8 anni,
l’attrice Isa Miranda, all’epoca
piccina di sartoria, porto uno
scatoloneacasadiunariccasi-
gnora milanese. E sull’'uscio le
disse: «Signora, non mi dia la
mancia, mi dia una fetta d’ar-
rosto».

REGALO In Grecia la mancia si
chiama filodorima, cioé «rega-
loaun amico».

MACCHINA La storia del mecca-
nico cheriparo’automobile di
Donald Trump in panne senza
chiedere neppure la mancia e
ilgiorno doporicevette, oltre a
un cesto di fiori per la moglie,
anche I'avviso dalla banca che
il suo mutuo era stato pagato
ed estinto.

VOCE Luciano Pavarotti in un
hotel invece di dare la mancia
si mise a cantare: «Vale molto
di piti la mia voce dei soldi».

ASCENSORISTA Negli anni Cin-
quanta Ivano Alovisi, ascenso-
rista al Savoia di Sanremo,

guadagnava 36.000 lire al me-
se. Ma spesso gli bastava augu-
rarelabuonanotteauncliente
per intascare 10.000 lire di
mancia (Niccoldo de Rienzo,
Nessun problema. I segreti dei
portieri dei grandi alberghi,
Add editore).

DOPPI0 Generositda di Marcel
Proust: lasciava come mancia
il doppio dell’intero conto.

FUNIVIE Ezio Indiani, storico
direttore generale dell’hotel
Principe di Savoia di Milano,
racconta che un principe ara-
bo alle 3 di notte gli chiese di
vedere ’alba sul Monte Bian-
co. Lo portarono e lui lascio
15.000 euro di mancia agli ad-
detti delle funivie.

TOTO Se nei Tartassati Toto di-
ceva di prendere «tre caffe alla
volta per risparmiare due
mance», suo padre, Giuseppe
de Curtis, quando vedeva una
pozzanghera era solito dare
una piccola mancia a due gio-
vanotti che lo prendessero in

farsinotaredagliastantinéda-
re a chilariceve la sensazione
di accettare lI'elemosina. La
mancia si porge con un sorriso
e dicendo grazie, senza atten-
dere il pur dovuto ringrazia-
mentodapartedichilariceve»
(Alessandra Borghese e Gloria
von Thurn und Taxis, Noblesse
oblige, Mondadori).

MONTANELLI La volta che Indro
Montanelli, all’'uscita del ri-
storante, si fece prestare da
Vittorio Feltri 10.000 lire per
darle di mancia al cameriere.

COMPETIZIONE «La mancia non
silascia mai ai proprietari. In-
vecesidevelasciare sempre, di
tascapropria,anche quandosi
paga con la cartadi credito, so-
prattutto quella aziendale. E
questa piccola pratica, che
crea una sana competizione,
cambierebbe completamente
il livello e la dignita dei nostri
ottimi camerieri» (cosi il nu-
trizionista Federico France-
sco Ferrero).
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» CAMPIONTATRE STELLE

LINTERVISTA HEINZ BECK

«La vita di un cuoco non e Masterchef»

Il maestro dei fornelli sfata la mitizzazione del mestiere diffusa dalla miriade di programmi televisivi: «Noi spignattiamo mentre
gli altri si divertono. Sacrifico da anni la famiglia per amore del lavoro. I giovani lo sappiano: non € un mondo fatto solo di gloria»

diMARIAELENA CAPITANIO

"é B In Italia da
qualche anno
dilaga l'osses-
sione per il ci-
bo. Anzi, guaia
chiamarlo co-
. si: meglio usa-
re il termine inglese food.
Dall’Expo di Milano in poi, via
libera a programmi di cucina,
contest televisivi tra cuochidi-
lettanti e milioni di immagini
di pietanze postate su Insta-
gram. La Verita ne ha discusso
con un grande chef, Heinz
Beck, detentore delle tre pre-
ziosissime stelle Michelin con
il suo ristorante La Pergola, a
Roma.
Non ¢ un po’ stufo di questa
mania? Qualche giornale si é
domandato, con riferimento
al programma Masterchef, se
la «chefizzazione» della socie-
taitaliana prima o poi avra fi-
ne.
«lo non demonizzerei, piutto-
stofareiunadistinzionenetta.
Masterchef & puro intratteni-
mento, non vuole insegnare
nulla e io credo che chi sceglie
di vedere un programma del
genere lo sappia, altrimenti &
libero di cambiare canale e ve-
dere un programma tematico.
Ad esempio il canale del Gam-
bero Rosso, pititecnico e diap-
profondimento».
Non crede che in questo modo
sibanalizziil rito della cucina
etuttalaculturaelafaticache
c’e dietro il mestiere di chef?
«(Ride) Maépurospettacolo! E
nonmisentodifareunacritica
tanto per farla, quando gia ce
ne sono abbastanza di esperti
che ne fanno».
Peroricordocheannifainuna
conversazione con me aveva
espresso dissenso nei con-
fronti di certi programmi.
Forse in quel caso siriferiva a
Hell’s Kitchen...
«Noi qui non parliamo di quel-
lo che io guardo, di quello che
interessaamein quanto Heinz
Beck: qui parliamo di una ten-
denza. Se perd vuole sapere
quale nesso c’é tra il vero lavo-
ro dello chef e un programma
televisivo, le devo spiegare un
paio di cose».
Sono tutta orecchie.
«Un conto ¢ lo spettacolo, un
progetto per aumentare I'au-
dience, un conto ¢ il lavoro di
chef. La realta della cucina
non é cosi allettante come la

CREATIVO Heinz Beck, detentore di tre stelle Michelin con il suo ristorante La Pergola,a Roma. Ama reinventare i piatti tradizionali, dalla coda alla vaccinara ai fiori di zucca

mostrano in televisione».
Ildilagare dellamaniadelcibo
non ha creato confusione nel
pubblico su chi ha titolo per
parlare di cucina e chino?
«Questofenomeno ha fatto au-

66

I piatto perfetto
dev’essere diretto
Ti piace subito,
senza la necessita
che te lo spieghino

79

mentare 'interesse per la ri-
storazione e questo in genera-
le & positivo, pero € ovvio che
creaanche unaserie diopinio-
ni distorte su di essa».

Un ragazzo giovane che sogna
difarelo chefnon sicrea false

illusioni guardandosi intor-
no, accendendo la tv e navi-
gando in rete oggi?
«Saquantisognanodifareil pi-
lota? Ma poi in pochissimi ci
riescono e se sivedono le stati-
stiche del malessere deipilotii
datisono allarmanti. Ogni stu-
dente di medicina sogna di di-
ventare un luminare della chi-
rurgia e poi finiscono a fare i
medici della mutua. Per fare
un esempio concreto, dei miei
compagni alla scuola alber-
ghiera soloin tre siamo arriva-
tialavorarein cucina. Il lavoro
nella ristorazione & assai sa-
crificante perlapersonachelo
faeperciotantidopounpaiodi
anni lo lasciano. Noi qui lavo-
riamo mentre tutti gli altri si
divertono, non € mica un me-
stiere fatto solo di gloria, é be-
ne che i giovani lo sappiano».
Dunque non ¢ solo rose e fiori
la vita di uno chef stellato.
«Leisacheiotornoacasaatar-
da notte, quando tutto il mon-
do gia dorme? Sacrifico da an-
ni la mia famiglia per amore
dellavoro».
Eseleproponesserodiandare

a fare il giudice a Masterchef
adesso che Carlo Cracco hala-
sciato?

(Sorride e non risponde).
Arriviamo alla sua cucina,
non vorrei farla arrabbiare.
Com’¢ cambiata negli ultimi
anni, anche dal punto di vista
dello stile?

«Direi che é cambiato tutto, a
partire dalla conoscenza delle
sue virtu arrivando al modo in
cui si consuma. Lo definisco
un evolversi quotidiano, an-
che seimiei piatti di dieci anni
falipotrei mettere ancora oggi
nelmenu. Cerco sempre disvi-
lupparmiin una direzione che
sento giusta periprossimian-
ni».

Anche tantipiattidellacucina
romanesca fanno parte del
suo codice, dei suoi menu qui
allaPergola,come provocazio-
ne raffinata.

«No,no, non € una provocazio-
ne. Semplicemente amo rein-
ventare i piatti tradizionali,
dalla carbonara al fiore di zuc-
ca fritto fino ad arrivare ai tor-
tellini fave e pecorino, la coda
allavaccinara, il quinto quarto

e tantialtri, che hanno unara-
dice profonda della citta».
Com’¢ il piatto perfetto?
«Deve essere diretto, buono.
Non ha bisogno di qualcuno
cheteloraccontaetelospiega

66

A papa Francesco

Jarei un minestrone
Al provocatore
Trump un panzerotto
con mozzarella e alici

79

permezz’oraper fartelo piace-
re».

C’¢ un pensiero a cui lei si ag-
grappa per creare un nuovo
piatto?

«Non ¢’é un unico stimolo, al-
trimentiritornereisempre su-

gli stessi piatti. Mi guardo at-
torno dappertutto e puo arri-
vare I'idea da una composizio-
ne di fiori, da un’architettura,
da un panorama, un’emozio-
ne.Dapiulontano arrivalo sti-
molo, pitt lontano riesci ad an-
dare con la creativita. Il mio
piatto Giardino d’acqua 1’ho
creato una mattina a Kyoto, av-
volto da un leggero venticello,
seduto, appunto, davanti a un
giardino d’acqua».
E se le chiedessi di abbinare
un piatto a un personaggio fa-
moso? Miviene in mente Papa
Francesco, ad esempio.
«Mievocaunottimominestro-
netradizionale, da servire bel-
lo caldo. Benedetto XVIinvece
ricordo che amava i dolci».
E Donald Trump?
«Essendo un provocatore, di-
rei un panzerotto con pomo-
doro, mozzarella, senza di-
menticare le alici».
Per chiudere, un piatto per
Angela Merkel.
«Una frittura mista di pesce,
come quelle che mangia
d’estate a Ischia».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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di MAURIZIO CAVERZAN

W C’¢é qualco-
sa che non
torna nel bi-
lancio dei Da-
vid di Dona-
tello in ver-

¥ sione Sky. C’é
un divario, una discrepan-
za, tra I'impegno profuso,
la visibilita sui media, i
mezzi e le partecipazioni
prestigiose, e il riscontro
nei gusti e negli interessi
dei telespettatori. Le consi-
derazioni della critica non
devono basarsi sull’indice
di ascolto, cio che conta é il
prodotto, la qualita dello

I David di Sky sono ironici ma non sfondano

spettacolo proposto, il suo
valore estetico.

Per una volta, pero, fa pen-
sare 1'1,2 per cento di share
(307.000 telespettatori)
conquistato da Tv8, il cana-
le in chiaro che, insieme a
Sky Cinema Uno, Sky Uno e
Sky Arte, ha trasmesso in
diretta la serata della 612
edizione (673.000 gli spet-
tatori totali). II pericolo
maggiore in questi casi €
quello dell’autocelebrazio-
ne, il complesso di superio-
rita dell’élite culturale ri-

spetto alla massa. La conse-
gna dei David di Donatello,
gli Oscar del cinema italia-
no, &€ un appuntamento an-
nuale che si espone fatal-
mente al rischio autorefe-
renziale, appagato anche
dal ricevimento della co-
munita al Quirinale.

Consapevoli di cio, autori e
produttori di Sky, che da
due anni ha strappato
I’esclusiva alla Rai, hanno
tentato una formula ironi-
ca e scanzonata della ceri-
monia. Lo si era visto fin

dai promo con Claudio San-
tamaria. Lo si €& rivisto
nellinsolito prologo con
decalogo delle regole im-
prescindibili per conqui-
stare il David, recitato da
Valerio Mastandrea, Luca
Argentero e Alessandro
Cattelan. Conferma ulte-
riore & stata la scelta di
Maccio Capatonda e Fabio
Rovazzi, autori di una bre-
ve satira filmata per il pre-
mio al montaggio. Bersagli:
la patina intellettuale e
I’enfasi autoriale che cir-

condano il dorato mondo.
Anche la conduzione a ve-
locita vertiginosa di Catte-
lan era pensata allo scopo.
Tutto giusto, tutto studiato.
Salvoil pericolo di scivolare
sul lato opposto del crinale.
Ovvero, perdersi un pizzico
di magia e lalingua sognan-
te tipiche del cinema. Ri-
trovate per un attimo con
Roberto Benigni e la sua
poetica dedica del David al-
la carriera a Nicoletta Bra-
schi. Oppure, nello scon-
clusionato ed esilarante

ringraziamento della mi-
glior attrice Carla Bruni Te-
deschi. Insomma, ’appun-
tamento c’era e lo spettaco-
lo anche. Itelespettatori so-
no anche cinespettatori e
tutto concorreva al succes-
so. Ma il grande evento non
c’e stato. Forse, tra i candi-
dati, mancava un grande
film. Oppure un grandissi-
mo interprete che potesse
far uscire il cinema dal suo
recinto, trasformando una
serata autoreferenziale in
un evento popolare.
C’e di che riflettere: la stra-
da é giusta, ma sembra an-
cora lunga.
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