
porte di Roma
L’area vulcanica dei Colli Albani è in uno stato di quiete  
da decine di migliaia di anni, ma non è inattiva. E ora sta dando segni di 
risveglio. I recenti allarmismi mediatici, però, sono privi di fondamento

di Fabrizio Marra

Fuori porta. Veduta del Lago Albano, detto anche  

di Castel Gandolfo, in una zona conosciuta come Castelli 

Romani, 20 chilometri a sud-est del centro di Roma. 



54 Le Scienze 581 gennaio 2017

N
umerosi studiosi hanno sostenuto che ci siano state eruzioni in tempi storici ai 

Colli Albani, il distretto vulcanico che sorge 20 chilometri a sud-est di Roma, 

anche basandosi sull’errata interpretazione dei miti romani riportati da Tito Li-

vio, che narrano di «piogge di sassi» e «fuochi nella selva albana». Ultimi in or-

dine di tempo, all’inizio di questo secolo alcuni vulcanologi avevano creduto 

di aver trovato le prove delle catastrofiche esondazioni del Lago Albano che, secondo quanto riporta-

to da Dionigi di Alicarnasso, sarebbero avvenute nel 398 a.C. e avrebbero indotto i Romani a costrui-

re l’emissario del lago, in modo da impedire ulteriori tracimazioni delle acque.
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Fabrizio Marra è primo ricercatore dell’Istituto nazionale di geofisica e vulcanologia (INGV) 

e il suo campo di studi è la geologia dell’area romana. Le sue attività di ricerca includono  

lo studio dei rapporti tra glaciazioni, variazioni del livello del mare e processi sedimentari,  

e lo studio della storia eruttiva dei distretti vulcanici che circondano la città di Roma e che 

hanno fornito i materiali (tufi e pozzolane) con cui Roma è stata costruita. 

L’area vulcanica a una ventina di 

chilometri in direzione sud-est dal 

centro di Roma, conosciuta come 

Colli Albani, non è estinta. 

Gli scienziati hanno ricostruito la 

storia delle eruzioni avvenute in 

questo distretto vulcanico, insieme a 

quella delle deformazioni della 

crosta terrestre che hanno 

accompagnato nel tempo la sua 

evoluzione e hanno dimostrato che 

quest’area non solo è attiva, ma 

addirittura dà segni di risveglio.

La quiete eruttiva dura ormai da 

36.000 anni, un intervallo che si 

avvicina molto al tempo di 

quiescenza medio calcolato dai 

ricercatori. 

Non è però possibile fare previsioni 

sui tempi in cui potrebbe avvenire 

una nuova eruzione. Di sicuro ci 

vorranno secoli, più probabilmente 

millenni prima, che il magma trovi 

una via di risalita fino alla superficie.

I N  B R E V E

È toccato a me, in qualità di coordinatore di un gruppo di ricer-
ca finanziato nell’ambito dei progetti strategici promossi dal Di-
partimento di Protezione Civile e dall’Istituto nazionale di geofisi-
ca e vulcanologia (INGV) nel triennio 2003-2006, deludere ancora 
una volta le aspettative dei più fantasiosi, e dimostrare che a oggi 
non esistono le prove di queste manifestazioni vulcaniche. 

Tra i diversi elementi emersi nel corso del progetto, lo studio 
delle caratteristiche costruttive del tunnel emissario scavato dai 
Romani è stato decisivo. Quello studio ha infatti dimostrato che, a 
differenza di quanto affermato dai sostenitori delle esondazioni, il 
tunnel non avrebbe potuto essere realizzato con un livello del la-
go superiore a quello del tunnel stesso.

Lo scavo fu eseguito da due squadre di operai specializzati, i 
fossores, che lavoravano in direzioni opposte: l’una dal lago, l’al-
tra dall’esterno della cinta craterica. Il tratto scavato dall’interno 
del cratere verso l’esterno partì alcuni metri al di sopra del livello 
delle acque del lago, con una maggiore inclinazione verso il bas-
so. In corrispondenza del punto in cui lo scavo incontrava la pro-
secuzione ideale della galleria iniziata dall’esterno, l’inclinazione 
fu cambiata in maniera da renderla identica a quella della galle-
ria opposta, e da proseguire fino all’incontro dei due tunnel. Que-
sto artificio permetteva di scavare tutta la galleria a secco parten-
do dai due versanti opposti e di dimezzare i tempi di esecuzione. 
Completato il congiungimento, il livello di base nel tunnel più in-

clinato fu abbassato, fino a farne lambire la superficie del lago e 
far iniziare il deflusso dell’acqua. Nel 398 a.C., quindi, il livello del 
lago non poteva essere più alto della quota a cui si trova l’emis-
sario costruito dai Romani: 70 metri al di sotto del punto più bas-
so dell’orlo craterico da cui sarebbero dovute tracimare le acque! 
Troppo anche per un «prodigio» come quello descritto da Dionigi. 
A ben leggere le fonti, infatti, si sarebbe trovato che Tito Livio de-
scrisse lo stesso fenomeno come «un insolito innalzamento delle 
acque del lago», mentre Cicerone riportò che «Il Lago Albano… su-
però il solito livello di stagno».

Nell’ambito del progetto strategico abbiamo anche accertato 
l’assenza di qualsiasi attività eruttiva dopo l’ultimo evento avve-
nuto 36.000 anni fa proprio nel cratere di Albano, eliminando an-
che i dubbi su possibili prodotti vulcanici più recenti di 5000 anni, 
ipotesi formulata a corollario delle presunte tracimazioni del lago. 
Questa età recente era risultata da una datazione effettuata con il 
metodo del radiocarbonio sui suoli sottostanti i depositi vulcanici: 
una procedura risultata inattendibile. Gli stessi depositi, datati con 
il metodo degli isotopi dell’argon hanno rivelato età comprese tra 
69.000 e 36.000 anni fa, corrispondenti a quelle dei prodotti degli 
ultimi due cicli eruttivi di Albano.

Tuttavia, gli studi che ho continuato a condurre nell’ultimo de-
cennio in collaborazione con un gran numero di esperti italiani e 
internazionali hanno reso giustizia a chi non si è mai rassegnato 
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a considerare i Colli Albani come un vulcano estinto: hanno di-
mostrato che l’area vulcanica alle porte di Roma, rimasta in sta-
to di quiete da 36.000 anni a questa parte, comincia a dare segni 
di risveglio.

Questa è la conclusione di uno studio multidisciplinare, pubbli-
cato lo scorso luglio dalla rivista «Geophysical Research Letters», 
che ho effettuato in collaborazione con altri ricercatori dell’INGV, 
del Dipartimento di scienze della Terra della «Sapienza« Universi-
tà di Roma e dell’Istituto di geologia ambientale e geoingegneria 
del Consiglio nazionale delle ricerche, e con il laboratorio di ge-
ocronologia dell’Università del Wisconsin a Madison. In partico-
lare, lo studio ha ricostruito la storia delle eruzioni avvenute nel 
distretto vulcanico dei Colli Albani, insieme a quella delle defor-
mazioni della crosta terrestre che hanno accompagnato nel tem-
po la sua evoluzione. 

Eruzioni cicliche

Gli elementi emersi sono molteplici, legati a indicatori geologi-
ci e geofisici diversi e indipendenti tra loro, ma tutti convergenti 
nell’indicare che l’area vulcanica è attiva e che a diversi chilome-
tri di profondità si sta probabilmente accumulando nuovo mag-
ma. In quanto tempo questo magma potrebbe trovare una via di 
risalita e dare luogo a un’eruzione è difficile da stabilire con pre-
cisione; di certo i tempi fisici per cui ciò possa avvenire sono alla 
scala delle diverse migliaia di anni.

L’accertamento del lungo periodo di inattività durante gli ul-
timi 36.000 anni è proprio uno degli elementi che hanno per-
messo di riconoscere i segnali di un possibile risveglio dallo sta-

to di quiete, e ha in qualche modo aumentato le probabilità di 
una futura eruzione, anziché ridurle. Il nostro studio ha stabilito 
che in tutto il periodo di attività, indipendentemente dalla gran-
dezza dei singoli eventi, le eruzioni ai Colli Albani sono avvenute 
con cicli molto regolari di circa 41.000 anni, separati da periodi di 
quiescenza quasi assoluta della durata di circa 38.000 anni. L’ul-
timo ciclo eruttivo, avvenuto al cratere di Albano, è iniziato pro-
prio 41.000 fa ed è terminato 36.000 anni fa. Ciò significa che il 
tempo trascorso dall’ultima eruzione non è maggiore del tempo 
medio di ricorrenza: concetto a cui ci si riferisce per definire atti-
vo un vulcano.

L’insieme degli studi effettuati dall’INGV negli ultimi 15 an-
ni in collaborazione con i più importanti centri di geocronolo-
gia internazionali specializzati nella datazione di rocce (il Berke-
ley Geochronology Center e il Wiscar Laboratory dell’Università 
del Wisconsin a Madison), ha ricostruito la storia eruttiva dei Col-
li Albani dai lontani inizi della loro attività, oltre 600.000 anni 
fa, fino a oggi, e ha fornito le premesse per la ricerca pubblicata 
a luglio. Si è giunti a questo risultato grazie a un grande numero 
di datazioni (oltre 100) effettuate con il metodo del decadimento 
di isotopi dell’argon, elemento abbondante nelle rocce vulcani-
che, su gran parte dei prodotti eruttivi affioranti nell’area romana, 
riconosciuti e campionati a uno a uno durante uno studio geolo-
gico durato quasi vent’anni.

Il quadro ottenuto è sintetizzato in un grafico in cui i singoli ci-
cli eruttivi sono rappresentati come in un istogramma in funzio-
ne della grandezza (volumi eruttati) e del tempo (si veda il box a p. 

56). Per il periodo precedente a 600.000 anni fa, per cui non sono 
stati trovati prodotti in affioramento, è stato possibile riconosce-
re l’esistenza di antichi cicli eruttivi grazie alla presenza, all’inter-
no dei prodotti datati, di «xenocristalli»: si tratta di singoli cristalli 
più vecchi rispetto alla «popolazione» omogenea che corrisponde al 
magma dell’eruzione, inglobati all’interno del magma stesso. Que-C
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Occhio spaziale. L’area dei Colli Albani vista dallo spazio; in basso 
a destra si può notare il Lago Albano, a sinistra in alto una zona 
urbanizzata del comune di Roma e di comuni dell’area metropolitana.
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tufi e pozzolane (a seconda che si siano consolidati a formare vere 
e proprie rocce, o che siano rimasti incoerenti, a formare una sorta 
di dense sabbie), estratti in cave a cielo aperto o in galleria («are-
nari»), e usati in edilizia fin dai tempi romani.

Durante la fase del Tuscolano-Artemisio, a partire da 561.000 
anni fa, sono avvenuti cinque grandi cicli eruttivi separati da in-
tervalli di quiescenza piuttosto regolari, dell’ordine di 30.000-
45.000 anni. La peculiarità che caratterizza tutta la storia eruttiva 
dei Colli Albani è che questa regolarità del periodo di ricorrenza si 
è mantenuta nel tempo, a dispetto della progressiva diminuzione 
dell’intensità degli eventi. Dopo un lungo periodo di quiescenza 
durato 57.000 anni, alla fase del Tuscolano-Artemisio è succeduta 
la fase delle Faete, caratterizzata da un gran numero di eruzioni di 
tipo «stromboliano» (termine che prende il nome dall’attività erut-
tiva caratteristica del vulcano di Stromboli delle isole Eolie, mode-
ratamente esplosiva con lancio di ceneri e lapilli). Queste eruzioni 

ste testimonianze di antichissime eruzioni arrivano fino a 900.000 
anni fa, e in base al numero di cristalli di una determinata età è 
stato possibile stimare statisticamente una «frequenza eruttiva», 
con massimi ogni 100.000 anni.

A partire da circa 600.000 anni fa, però, l’attività si è fatta mol-
to più intensa e frequente. Ha infatti avuto inizio la fase del Tu-
scolano-Artemisio, un’attività altamente esplosiva che ha deter-
minato l’eruzione di enormi colate piroclastiche: le cosiddette 
«nubi ardenti» che, come nel caso della nota eruzione di Pompei, 
originano dal collasso della colonna eruttiva, che può raggiungere 
altezze di diversi chilometri, e scorrono a 360 gradi lungo i fianchi 
del vulcano, ricoprendo di magma diluito e incandescente le zone 
circostanti fino a grandi distanze.

Durante questa fase, l’area dove sarebbe sorta la città di Roma 
è stata completamente ricoperta più volte da depositi piroclastici 
spessi fino a diversi metri: questi depositi costituiscono i ben noti 

I  C I C L I  E R U T T I V I  D E I  C O L L I  A L B A N I

Storia di un’area attiva

L’illustrazione qui sotto riassume gli elementi fondamentali grazie a cui è 

stato stabilito che i Colli Albani sono un’area vulcanica attiva e che ha avu-

to inizio un nuovo ciclo di ricarica delle camere magmatiche.

Lungo tutto il periodo di attività (A), indipendentemente dalla grandezza 

dei singoli eventi, le eruzioni sono avvenute con cicli molto regolari con un 

tempo di ricorrenza medio di 41.000 anni, calcolato dall’inizio di un ciclo 

a quello del successivo. A partire da 600.000 anni fa ci sono stati 13 cicli 

eruttivi della durata di poche migliaia di anni, rappresentati dalle asticelle 

verticali e dalla loro «coda»; le età sono derivate dalla datazione con isoto-

pi di argon dei prodotti, espresse in migliaia di anni e con gli errori statisti-

ci associati indicati con ±.

I cicli eruttivi sono separati da periodi di quiescenza quasi assoluta della du-

rata media di 38.000 anni. L’ultimo ciclo eruttivo, avvenuto al cratere di Alba-

no, è iniziato 41.000 anni fa ed è terminato 36.000 anni fa. Questo vuol di-

re che il tempo trascorso dall’inizio dell’ultimo ciclo eruttivo (41.000 anni) è 

dello stesso ordine dei tempi di ritorno. Inoltre, il tempo trascorso dalla fine 

dell’ultimo ciclo (36.000 anni) è simile al tempo medio di ritorno, ma addirit-

tura maggiore di quello, 31.000 anni, relativo agli ultimi 100.000 anni: quindi 

il vulcano deve considerarsi attivo e «pronto» per una nuova eruzione.

Un sollevamento regionale (B) simile a quelli che hanno preceduto l’ini-

zio dell’attività vulcanica ai Colli Albani 800.000 anni fa, e l’inizio della fa-

se esplosiva del Tuscolano-Artemisio 600.000 anni fa, è iniziato 200.000 

anni fa ed è culminato con la nuova fase di attività nel cratere di Albano.

Negli ultimi vent’anni si è osservato un sollevamento di 2 millimetri per an-

no (C), localizzato nell’area dove è avvenuta l’attività più recente negli ulti-

mi 200.000 anni. Negli ultimi 2000 anni, lo stato di sforzo della crosta ter-

restre nell’area albana (D) è cambiato da compressivo a estensionale: una 

condizione che favorisce la risalita di magma lungo faglie e fratture.
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sì chiamata dai tipici cristalli bianchi globulari di leucite, che con-
feriscono a queste lave il nome caratteristico di «occhio di pesce») 
della colata di Capo di Bove sono stati realizzati i basoli con cui 
sono pavimentate la via Appia e tante altre vie consolari roma-
ne. Allo stesso modo, in tempi più recenti le leucititi albane, non 
basalti come erroneamente sono spesso chiamate le lave di que-
ste colate, estratte in diverse cave hanno fornito il materiale lavi-
co per realizzare i famosi sampietrini che ancora ricoprono mol-
te strade di Roma.

Dopo una nuova fase di inattività della durata di quasi 40.000 
anni che ha seguito l’ultima eruzione lavica della fase delle Fae-
te, un nuovo tipo di attività a carattere esplosivo ha avuto inizio 
nel cratere di Ariccia, uno dei centri eruttivi del distretto vulcani-
co localizzato 2 chilometri a sud da quello di Albano, a partire da 
200.000 anni fa. Si tratta della cosiddetta fase recente, o «mag-
matica», dal nome delle eruzioni caratterizzate dall’interazione tra 

hanno prodotto diverse colate di lava e hanno determinato la for-
mazione di tanti piccoli edifici vulcanici (coni di scorie), sparsi in 
tutta l’area vulcanica. Si è trattato quindi di un’attività a carattere 
areale e continuata per 58.000 anni.

Dalle lave alle vie consolari

Tra le colate laviche della fase delle Faete c’è la grande cola-
ta di Capo di Bove, eruttata 278.000 anni fa da un cratere alle 
pendici nordoccidentali della caldera del Tuscolano-Artemisio, e 
che è avanzata in linea retta per oltre 10 chilometri in direzio-
ne di Roma, fermandosi proprio alle sue porte. Non solo in senso 
metaforico, perché è proprio dalla Porta di San Sebastiano, lun-
go la porzione sudorientale delle Mura Aureliane che cingono il 
centro storico di Roma, che parte l’Appia, l’antica via consolare 
che si sviluppa lungo la cresta della colata e la percorre tutta, per 
poi proseguire verso Napoli. E proprio con la lava leucititica (co-

Zona di faglia

Cono di scorie

Orlo di cratere

Colata lavica

Fase  recente: 200-36 ma

Faete: 308-241 ma

Tuscolano-Artemisio: 365-351 ma

10 chilometri

FASI DI ATTIVITÀ (migliaia di anni o ma)
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Quadro di insieme. L’area in sollevamento rivelata dai dati di telerilevamento – punti rossi e arancioni, corrispondenti a tassi di 2-3 
millimetri per anno – coincide esattamente con quella in cui sono localizzati i crateri dell’attività più recente.
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to tra 600.000 e 500.000 anni fa, all’inizio della fase esplosiva del 
Tuscolano-Artemisio. L’ultima fase di sollevamento, infine, mo-
stra due gradini: il primo coincide con l’inizio della fase vulcanica 
recente; il secondo, più marcato, con il forte incremento di attivi-
tà, in termini di volumi e di frequenza, che caratterizza i due cicli 
eruttivi di Albano e Monte Due Torri. Questi sollevamenti regio-
nali sono stati messi in relazione con le fasi di risalita dal mantello 
dei magmi che hanno formato i vulcani laziali, causando un «ri-
gonfiamento» della crosta terrestre.

Più di recente, a questo sollevamento regionale si è sovrappo-
sto un sollevamento locale in corrispondenza dell’area vulcani-
ca albana, come messo in luce dagli studi di telerilevamento ef-
fettuati dall’INGV. L’elemento fondamentale per la valutazione 
dello stato di attività incipiente è stato che il settore in cui le os-
servazioni di telemetria satellitare – ovvero realizzate registrando 
la distanza della superficie terrestre rispetto a un satellite a ogni 
suo passaggio sopra un determinato punto – hanno rivelato un 
continuo sollevamento, con tassi di 2-3 millimetri per anno ne-
gli ultimi vent’anni, corrisponde esattamente all’area in cui so-
no avvenute tutte le eruzioni più recenti (si veda l’illustrazione a 

p. 57). Il sollevamento è concentrato in un settore bordato da due 
zone di faglia che limitano una porzione di crosta terrestre allun-
gata in direzione nord-sud, che include i crateri di Ariccia (for-
matosi 200.000 anni fa), Nemi (150.000 anni fa), Valle Marciana 
(100.000 anni fa), Albano (due cicli, 69.000 e 41.000-36.000 anni 
fa), e il cono vulcanico di Monte Due Torri (formatosi 40.000 an-
ni fa).

Questo permette dunque di ipotizzare che al di sotto dell’area 
dove sono avvenute le eruzioni più recenti si stia accumulando 
nuovo magma che provoca un «rigonfiamento» della superficie.

La rivalutazione di studi di tomografia sismica condotti in pas-
sato, ovvero una «scansione» della crosta terrestre effettuata usan-
do le registrazioni di terremoti lontani che permettono di farne 
una sorta di radiografia ed evidenziare l’eventuale presenza di 

magma e acqua della falda, che produce prodotti particolari, chia-
mati «surge piroclastci».

Si tratta di ceneri e lapilli stratificati, che si depongono radial-
mente attorno al cratere a seguito delle ripetute esplosioni dovu-
te al contatto tra magma incandescente e acqua. Queste esplosioni 
danno origine ad anelli di magma e vapore che si espandono co-
me in un’esplosione nucleare, alternandosi a vere e proprie cola-
te piroclastiche, che si formano ogni volta che si creano colonne 
eruttive sufficientemente alte. Nel complesso si tratta di un’atti-
vità più moderata rispetto a quella della fase Tuscolano-Artemi-
sio, anche se ancora a carattere fortemente esplosivo e in grado di 
lanciare lapilli fino a grandissime distanze dal centro eruttivo. Co-
me nel caso precedente, anche in questa fase recente i cicli erut-
tivi, emersi ogni volta in un cratere diverso, sono stati separati da 
periodi di quiescenza regolari, durati circa 50.000 anni. Ecco dun-
que che all’attività del cratere di Ariccia è seguita, 150.000 an-
ni fa, quella del vicino cratere di Nemi, seguito a sua volta, circa 
100.000 anni fa, da Valle Marciana, pochi chilometri a nord ri-
spetto a quello di Albano.

A partire da 69.000 anni fa, però, i tempi di ritorno si sono 
accorciati e hanno avuto una frequenza di 30.000 anni, proprio 
come durante le prime grandi eruzioni della fase del Tuscolano-
Artemisio. Allo stesso tempo l’intensità delle eruzioni è tornata a 
crescere con i due cicli esplosivi avvenuti al cratere di Albano che 
hanno prodotto colate piroclastiche di notevoli dimensioni, come 
quella di 36.000 anni fa responsabile della deposizione del «pepe-
rino di Marino», o «peperino albano». Si tratta di una roccia duris-
sima, impiegata dai Romani per realizzare sarcofagi e il basamen-
to di templi, che deve il nome al caratteristico aspetto «sale e pepe» 
creato dalla presenza di abbondanti granuli neri e bianchi, costi-
tuiti rispettivamente da cristalli di pirosseno e leucite. 

I prodotti dei due cicli eruttivi di Albano, avvenuti il primo 
69.000 anni fa e il secondo tra 41.000 e 36.000 anni fa, hanno 
raggiunto distanze notevoli sia verso Roma sia soprattutto verso 
nord-est, dove quattro unità distali hanno scavalcato la cinta cal-
derica del Tuscolano-Artemisio e oggi le possiamo trovare fin nei 
bacini intramontani dell’Appennino centrale, come il Fucino e la 
Piana di Sulmona, a oltre 100 chilometri di distanza. Questa de-
cisa ripresa dell’intensità e dei volumi eruttati è testimoniata an-
che dal fatto che durante l’ultimo ciclo l’attività è diventata areale, 
con la formazione dell’edificio vulcanico di Monte Due Torri, che 
sorge un paio di chilometri a sud dei crateri di Ariccia e Nemi, e 
che 40.000 anni fa ha eruttato lava e lapilli, contemporaneamente 
alle violente eruzioni freato-magmatiche di Albano.

Una nuova fase

Queste caratteristiche, unite ad altre prove di cambiamenti geo- 
chimici del magma eruttato a partire da 69.000 anni fa, fanno ri-
tenere che ad Albano sia cominciata una nuova fase vulcanica e 
non solo un nuovo ciclo eruttivo. L’ipotesi è ulteriormente suffra-
gata dal fatto che l’attività di Albano ha inizio al culmine di un 
forte sollevamento regionale di tutta l’area laziale, messa in evi-
denza da studi paralleli di tettonica e paleogeografia. Si è infatti 
visto che negli ultimi 800.000 anni la costa prospiciente il distret-
to vulcanico albano e quelli del Lazio settentrionale (Monti Saba-
tini, Vico e Vulsini) è stata soggetta a ripetute fasi di sollevamen-
to che hanno coinciso con l’inizio delle fasi di attività vulcanica. 
In particolare, un forte sollevamento è avvenuto tra 900.000 e 
800.000 anni fa, contemporaneamente all’inizio delle prime fasi 
di attività vulcanica, mentre un secondo sollevamento è avvenu-

Infrastrutture. L’acquedotto Claudio di Roma e la via Appia (a 

fronte), due infrastrutture costruite dai Romani con rocce piroclastiche 
(tufi) e laviche prodotte dall’area vulcanica dei Colli Albani.
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za di un campo estensionale che tende ad allargare le fratture della 
crosta terrestre ai Colli Albani e nell’area romana, cioè compatibi-
le con un sollevamento in atto e favorevole alla eventuale risalita 
di magma.

Non è possibile fare previsioni sui tempi in cui potrebbe av-
venire una nuova eruzione, ma certamente ci vorranno secoli, e 
più probabilmente millenni, prima che il magma trovi una via di 
risalita fino alla superficie. Allo stato attuale dei fatti non ci so-
no prove di una camera magmatica vera e propria, e lo stesso sol-
levamento che si osserva nell’area dei crateri recenti potrebbe es-
sere dovuto a fluidi e gas in pressione anziché all’accumulo di 
magma. Un nuovo studio di tomografia sismica e un modello al 
computer della sorgente della deformazione potranno chiarire se 
un corpo magmatico è davvero il responsabile del sollevamen-
to in atto. A quel punto non resterebbe che mantenere l’area vul-
canica sotto costante monitoraggio, in modo che i segnali di una 
futura eruzione posano essere eventualmente registrati per tempo 
dai nostri pronipoti. Q

corpi ad alta temperatura, suggerisce che questa zona di accumulo 
possa essere tra 5 e 10 chilometri di profondità. Abbastanza pro-
fonda, quindi, da non destare preoccupazioni imminenti, ma co-
munque compatibile con la presenza di una camera di alimenta-
zione magmatica.

Un’attesa di secoli

Un terzo importante elemento è emerso dagli studi che han-
no investigato le cause dei lunghi periodi di inattività che han-
no separato le diverse eruzioni ai Colli Albani. Si è infatti capito 
che la causa di questo comportamento peculiare, diverso dagli al-
tri distretti vulcanici attivi nello stesso periodo di tempo nell’Ita-
lia centrale, sta nelle particolari condizioni geodinamiche dell’a-
rea di Roma, dove sono state attive forze crostali prevalentemente 
«compressive», rispetto a quelle «estensionali» delle aree circostan-
ti. Questo stato di compressione orizzontale ha l’effetto di sigilla-
re fratture e faglie che costituiscono le vie di risalita del magma 
durante le eruzioni. Quindi il magma rimane in profondità fino a 
quando il progressivo accumulo non genera pressioni che supe-
rano le forze compressive crostali. A questo punto si esercita una 
spinta verticale che riapre faglie e fratture: il campo di stress di-
venta cioè estensionale come nelle regioni circostanti, e un nuovo 
ciclo eruttivo ha inizio.

Studi di geologia strutturale effettuati alcuni anni fa da ricerca-
tori dell’INGV hanno permesso di capire che l’inversione del cam-
po di pressione, con il passaggio dallo stato di compressione al-
lo stato estensionale attuale, è avvenuto non più di 2000 anni fa. 
Sono state infatti documentate deformazioni orizzontali di natu-
ra compressiva su un acquedotto romano del II secolo d.C., a testi-
monianza del fatto che fino ad allora in questa regione vigeva un 
campo di pressione nella crosta terrestre che impediva al magma 
di risalire verso la superficie.

Ma in qualche momento tra allora e oggi le cose sono cambia-
te. Al momento attuale gli indicatori geofisici indicano l’esisten-

L’attività recente del centro eruttivo di Albano tra scienza e mito: un’analisi 

critica del rapporto tra il vulcano laziale e la storia dell’area albana. D’Ambrosio 

E., Giaccio B., Lombardi L., Marra F., Rolfo M.F., Sposato A., atti del convegno Lazio e 

Sabina, sesto incontro di studi sul Lazio e la Sabina, pp. 125-136, Roma, 2010.

Assessing the volcanic hazard for Rome: 40Ar/39Ar and In-SAR constraints on 

the most recent eruptive activity and present-day uplift at Colli Albani Volcanic 

District. Marra F. e altri, in «Geophysical Research Letters», Vol. 43, n. 13, pp. 6898-

6906, 16 luglio 2016. doi:10.1002/2016GL069518.

The Alban Hills and Monti Sabatini volcanic products used in ancient Roman 

masonry (Italy): an integrated stratigraphic, archaeological, environmental and 

geochemical approach. Marra F., Deocampo D., Jackson M.D., Ventura G., in 

«Earth-Science Reviews», Vol. 108, nn. 3-4, pp. 115-136, ottobre 2011. 

doi:10.1016/j.earscirev.2011.06.005.

Roma e la storia delle glaciazioni. Marra F., Florindo F., Boschi E., in «Le Scienze» 

n. 395, luglio 2001.
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Gran parte della 
rivoluzione in 

linguistica operata 
da Noam Chomsky – 

compresa la spiegazione 
di come impariamo le lingue 

– è messa in discussione

di Paul Ibbotson e Michael Tomasello

L’
idea che il nostro cervello sia intrinsecamente dotato di uno stampo mentale per 

l’apprendimento della grammatica – quella per cui è famoso Noam Chomsky, del 

Massachusetts Institute of Technology – ha dominato la linguistica per quasi mezzo 

secolo. Di recente però studiosi di scienze cognitive e linguisti hanno iniziato ad ab-

bandonare in massa la teoria della «grammatica universale» di Chomsky, in seguito a 

nuove ricerche dedicate a molte lingue diverse e al modo in cui i bambini imparano a capire e parlare la 

lingua della propria comunità: ricerche che non confermano le asserzioni di Chomsky.

Questi studi suggeriscono una prospettiva radicalmente diver-
sa, in cui l’apprendimento della prima lingua non si basa su un 
modulo grammaticale innato; i bambini usano invece vari tipi di 
pensiero che potrebbero non essere affatto specifici per il linguag-
gio, come la capacità di suddividere il mondo in categorie (perso-
ne o oggetti, per esempio) e quella di capire i rapporti fra le cose. 
Sono queste abilità, unite alla facoltà tutta umana di afferrare ciò 
che gli altri vogliono comunicare, a consentire che accada il lin-
guaggio. I nuovi dati indicano che se i ricercatori intendono dav-

vero capire in che modo i bambini, e non solo loro, imparano le 
lingue, devono guardare oltre la teoria di Chomsky.

È una conclusione importante, perché lo studio del linguaggio 
ha un ruolo centrale in parecchie discipline, dalla poesia all’intel-
ligenza artificiale fino alla stessa linguistica; e una teoria errata 
produce metodi che danno risultati discutibili. In più, il linguaggio 
è usato dagli esseri umani in modi che nessun animale può egua-
gliare: se si capisce che cos’è il linguaggio, si capisce un po’ me-
glio la natura umana.
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La prima versione della teoria di Chomsky, avanzata a metà del 
XX secolo, si inscriveva in due grandi tendenze emergenti del-
la vita intellettuale dell’occidente. In primo luogo postulava che 
la lingua della vita quotidiana si comportasse come i linguaggi a 
base matematica delle discipline informatiche allora emergenti. Il 
suo lavoro cercava la struttura computazionale sottostante al lin-
guaggio, e proponeva un insieme di procedure che potessero crea-
re frasi «ben formate». L’idea rivoluzionaria era che un programma 
simile a quelli dei computer potesse produrre frasi che i veri esse-
ri umani ritenevano corrette. Il programma avrebbe anche spiega-
to il modo in cui la gente genera le frasi che dice.

Mentre sviluppava le sue teorie computazionali, Chomsky pro-
poneva contemporaneamente che fossero radicate nella biologia 
umana. Nella seconda metà del XX secolo stava diventando sem-
pre più chiaro che la nostra particolare storia evolutiva è responsa-
bile di molti aspetti della nostra psicologia, e dunque la teoria era 
in sintonia con i tempi anche in questo. La sua grammatica univer-
sale era proposta come una componente innata della mente uma-
na, e prometteva di rivelare le basi biologiche delle oltre 6000 lin-
gue dell’umanità. Le teorie più potenti, e più belle, della scienza 
sono quelle che mostrano l’unità profonda nascosta sotto le diffe-
renze superficiali, per cui la sua ebbe subito successo.

Ma i dati hanno reso superata la teoria di Chomsky, avviata da 
anni a morte lenta. Lenta davvero, perché, come ebbe a notare il fi-
sico Max Plank, i vecchi studiosi tendono a restare aggrappati al-
le vecchie abitudini: «La scienza avanza, un funerale alla volta».

In principio

Le prime incarnazioni della grammatica universale, negli an-
ni sessanta, partirono dalla struttura sottostante alle lingue riunite 
in un gruppo detto «Lega linguistica europea», quelle parlate dal-
la maggior parte degli esperti coinvolti. Il programma della gram-
matica universale operava dunque su pezzi di discorso, come frasi 
nominali («il bravo cane») e frasi verbali («ama i gatti»).

Presto però cominciarono ad arrivare confronti linguistici con 
varie lingue che non rientravano in questo schema ordinato. Alcu-
ni linguaggi dei nativi australiani, come il Warlpiri, hanno elemen-
ti grammaticali sparsi per tutta la proposizione – frasi nominali e 
verbali che non sono «ben confezionate» e dunque non si riusciva 
a inserire nella grammatica universale di Chomsky – e anche pro-
posizioni del tutto prive di frasi verbali.

Questi cosiddetti outlier (casi anomali) linguistici erano diffici-
li da riconciliare con la grammatica universale costruita a partire 
da esempi tratti dalle lingue europee. Altre eccezioni alla teoria di 
Chomsky sono arrivate dallo studio delle lingue dette «ergative», 
come il basco e l’urdu, in cui l’uso del soggetto della frase è assai 
diverso da quello di molte lingue europee, il che mette di nuovo in 
discussione l’idea di una grammatica universale.

Accanto al lavoro teorico sulla linguistica, negli anni ottan-
ta queste osservazioni condussero Chomsky e i suoi seguaci a 
un’ampia revisione della nozione di grammatica universale. La 
nuova versione, detta teoria dei principi e dei parametri, metteva 

al posto dell’unica grammatica universale valida per tutte le lin-
gue del mondo un insieme di principi «universali» che governa-
no la struttura del linguaggio, manifestandosi poi in modi diversi 
nelle varie lingue. Un’analogia può essere questa: tutti nasciamo 
con la capacità di percepire lo stesso insieme base di sapori, che 
poi interagendo con la cultura, la storia e la geografia produce 
l’attuale varietà della gastronomia mondiale. Principi e parametri 
erano un po’ l’analogo linguistico dei sapori di base, e interagiva-
no con la cultura a dare l’attuale varietà delle lingue; e allo stesso 
tempo definivano l’insieme delle possibili lingue umane.

Lingue come lo spagnolo (e l’italiano) formano frasi pienamen-
te corrette senza bisogno di un soggetto distinto: Tengo zapatos, 
(«ho scarpe»), per esempio in cui la persona che ha le scarpe, «io», è 
indicata non da una distinta parola ma dalla «o» alla fine del ver-
bo. Chomsky sosteneva che una volta che un bambino abbia in-
contrato un certo numero di frasi di questo tipo, il suo cervello 
imposta su «acceso» un certo interruttore, che a quel punto indica 
che il soggetto si può omettere. Da allora saprà che può omettere 
il soggetto in tutte le sue frasi.

Il parametro «omissione del soggetto» si riteneva determinas-
se anche altri caratteri strutturali della lingua. Questa nozione dei 
principi universali si adatta ragionevolmente bene a molte lingue 
europee. Ma i dati sulle lingue non europee sono risultati poco in 
linea anche con questa versione rivista della teoria di Chomsky. 
Anzi, alla fine le ricerche che hanno cercato di identificare i pa-
rametri, come quello dell’omissione del soggetto, hanno condotto 
all’abbandono della seconda incarnazione della grammatica uni-
versale. Più di recente Chomsky e coautori hanno descritto una 
grammatica universale ridotta a un solo elemento costitutivo, det-
to ricorsività computazionale (anche se molti fautori della teoria 
continuano a preferire l’assunto che vi siano numerosi principi e 
parametri universali). Il nuovo aggiustamento consente di combi-
nare un numero limitato di parole e regole per dar luogo a un nu-
mero illimitato di proposizioni.

Le possibilità sono illimitate per il modo in cui il procedimento 
ricorsivo inserisce una frase all’interno di un’altra frase dello stes-
so tipo. In italiano, per esempio, si possono inserire nuove frasi a 
destra («Giovanni spera che Maria sappia che Pietro mente») o in 
posizione centrale («Il ragazzo vide il gatto che inseguiva il cane, 
che abbaiò»). In teoria è possibile andare avanti a inzeppare que-
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ste frasi all’infinito. In pratica però quando le frasi si impilano l’u-
na sull’altra come in questi esempi la comprensione salta. Chom-
sky però pensava che questo non fosse legato al linguaggio in sé, 
ma fosse un limite della nostra memoria. Quel che più conta pe-
rò è che Chomsky ha proposto che questa capacità ricorsiva sia ciò 
che separa il linguaggio da altri tipi di pensiero, come categorizza-
zione e percezione delle relazioni tra le cose. Di recente ha poi pro-
posto anche che questa capacità sia insorta per una singola muta-
zione genica verificatasi tra 100.000 e 50.000 anni fa. Ma quando i 
linguisti sono andati a guardare le variazioni tra le lingue del mon-
do hanno trovato controesempi dell’affermazione che questo tipo 
di ricorsività sia una proprietà essenziale del linguaggio. Certe lin-
gue – il Pirahã della regione amazzonica, per esempio – sembrano 
cavarsela senza ricorsività chomskiana.

Come tutte le teorie della linguistica, la grammatica universa-
le di Chomsky è un esercizio di equilibrio. Deve essere abbastanza 
semplice da essere utile, cioè prevedere l’esistenza di qualcosa che 
non è già incluso nella teoria stessa, altrimenti sareb-
be solo un elenco di fatti. Però non può neppure 
essere tanto semplice da non riuscire a chiarire 
cose che invece dovrebbe spiegare. Prendiamo 
l’idea di Chomsky che le frasi di tutte le lin-
gue del mondo abbiano un «soggetto». Il pro-
blema è che il concetto di soggetto è più una 
«somiglianza di famiglia» fra un certo gruppo 
di elementi che una categoria chiara. C’è una 
trentina di caratteri grammaticali, all’incirca, che 
definisce le caratteristiche di un soggetto. Ogni par-
ticolare lingua avrà solo un sottoinsieme di questi caratteri, che 
spesso non si sovrappone a quello di altre lingue.

Chomsky ha tentato di definire gli elementi essenziali del-
la «cassetta degli attrezzi» del linguaggio – il tipo di macchina-
rio mentale che consente la produzione del linguaggio umano. Ai 
controesempi riportati, alcuni dei suoi sostenitori hanno replicato 
che il fatto che una certa lingua manchi di un certo attrezzo – del-
la ricorsività, per esempio – non significa che questo non faccia 
parte della cassetta. Allo stesso modo, il mero fatto che una certa 
cultura manchi del sale come condimento non significa che il sa-
pore salato non faccia parte del repertorio base. Solo che, purtrop-
po, questo modo di ragionare rende le proposte di Chomsky dif-
ficili da mettere alla prova nella pratica, fin quasi, talora, a non 
essere più passibili di falsificazione.

Campane a morto

Un difetto decisivo delle teorie di Chomsky è che, applicate 
all’apprendimento infantile del linguaggio, sostengono che i bam-
bini siano equipaggiati fin dall’inizio della capacità di formare 
proposizioni mediante regole grammaticali astratte. Molte ricer-
che però mostrano ora che l’acquisizione del linguaggio non av-
viene così. I bambini piccoli cominciano invece imparando sem-
plici modelli grammaticali e poi, gradualmente, intuiscono un po’ 
alla volta le regole sottostanti.

All’inizio i bambini parlano usando solo costruzioni grammati-
cali concrete e semplici basate su specifici schemi verbali: «Dov’è 
X?»; «Voglio X»; «Questo è X»; «Io lo X-o»; «Mamma lo X-a»; «Fac-
ciamo X»; «Tirami X»; «X non c’è più»; «Siediti su X»; «Apri X»; «X 
qui»; «X è rotto». Poi, i bambini combinano queste prime forme in 
schemi più complessi, come «Dov’è l’X che mamma ha X-ato?».

Molti dei proponenti della grammatica universale accettano 
questo modo di descrivere lo sviluppo iniziale della grammatica Ill
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Noam-enclatura

Oltre 50 anni fa Noam Chomsky rivoluzionò la linguistica. L’idea era 

semplice: sotto il linguaggio c’è un insieme di regole innate in ogni bam-

bino, che genera frasi corrette fin dalla più tenera età. Chomsky si impe-

gnò a definire quali siano e come funzionino queste regole. Senza una 

grammatica universale, pensava, sarebbe stato impossibile per i bambi-

ni imparare qualsiasi lingua. Negli anni successivi, la teoria di Chomsky 

è stata gradualmente posta in discussione da nuove teorie, secondo cui 

il linguaggio è acquisito man mano che i bambini individuano gli anda-

menti ricorrenti della lingua che sentono intorno a sé.

La grammatica universale di Chomsky
La grammatica universale di Chomsky equipaggiava il bambino con 

regole che operano sulle frasi («The nice dogs») e regole per trasformare 

quelle frasi («Cats are liked by the nice dogs»). Negli ultimi anni la teoria 

si è evoluta, ma conserva l’idea centrale che i bambini nascono con la 

capacità di far sì che le parole si conformino a un modello grammaticale.

Apprendimento in base all’uso
Nuovi approcci suggeriscono che la capacità innata dei bambini di intuire 

il pensiero altrui, unita ai meccanismi di apprendimento del cervello in 

sviluppo, rendano meno necessaria una grammatica universale. 

Ascoltando, il bambino impara schemi d’uso applicabili a frasi diverse. La 

parola «food» (cibo) può sostituire «ball» (palla) dopo la frase: «The dog 

wants» (il cane vuole). Gli studi mostrano che questa teoria della 

costruzione della conoscenza del significato delle parole e della 

grammatica approssima bene il modo in cui imparano a parlare i bambini. 

the nice dogs like

cats

La macchina 

cerebrale innata di 

strutturazione delle frasi, 

secondo Chomsky, inserirebbe 

le parole negli spazi 

grammaticalmente appropriati 

– come «nice» (agg.) o 

«dogs» (sost.).

wants

?«wants»

«The dog
wants the ball.»

«The dog
wants food.»
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dallo psicologo Steven Pinker per i soggetti delle frasi. La versio-
ne di Pinker, però, è risultata in disaccordo con i dati degli stu-
di sullo sviluppo infantile e non applicabile a categorie grammati-
cali diverse dal soggetto. Così il problema del collegamento – che 
dovrebbe essere quello centrale nell’applicazione della teoria del-
la grammatica universale all’apprendimento del linguaggio – re-
sta irrisolto, e anzi non è mai neppure stato affrontato seriamente.

Una prospettiva alternativa

Tutto questo conduce inevitabilmente a pensare che l’idea di 
grammatica universale sia sbagliata. Gli scienziati, naturalmente, 
non rinunciamo a una teoria favorita, anche dinanzi a prove con-
trarie, finché non compare una ragionevole alternativa. E un’alter-
nativa, detta linguistica usage-based, o «orientata all’uso», oggi c’è. 

La teoria, di cui esistono varie forme, sostiene che la struttu-
ra grammaticale non è innata. La grammatica è invece un pro-
dotto della storia (i processi che decidono come le lingue vengono 
trasmesse da una generazione alla successiva) e della psicolo-
gia umana (l’insieme di facoltà cognitive e sociali che, comun-
que, consente alle generazioni di imparare una lingua). Soprattut-
to, questa teoria propone che il linguaggio recluti sistemi cerebrali 

che potrebbero anche non essersi evoluti specificamente per que-
sto scopo, e dunque si differenza dall’idea di Chomsky di una mu-
tazione a singolo gene per la ricorsività.

Nel nuovo approccio orientato all’uso (che accoglie idee pro-
venienti dalla linguistica funzionale, da quella cognitiva, e dalla 
grammatica costruttivista), i bambini non nascono con uno stru-
mento universale espressamente dedicato all’apprendimento della 
grammatica: ereditano invece l’equivalente mentale del coltellino 
svizzero multifunzione: un insieme di strumenti di uso genera-
le – come categorizzare, leggere le intenzioni comunicative e por-
re analogie – mediante il quale costruiscono categorie e regole 
grammaticali a partire dalla lingua che sentono intorno a sé.

Per esempio un bambino di lingua italiana capisce «Il gatto 
mangiò il coniglio», e per analogia capisce anche ««La capra piz-
zicò la fata». Generalizza ascoltando un esempio dopo l’altro. A 
forza di esempi così potrebbe anche riuscire a indovinare chi fe-
ce cosa a chi nella frase «La galza mibbò il tommulo», benché con-
tenga parole senza senso. La grammatica deve essere qualcosa che 
il bambino discerne al di là delle parole in sé, visto che a livello di 
parole fra queste frasi c’è ben poco di comune.

Il significato nella lingua emerge attraverso un’interazione tra 
i potenziali significati delle parole in sé (per esempio le varie co-
se che può significare la parola «mangiò») e il senso del costrutto 
grammaticale in cui sono inserite. Per esempio, anche se «starnu-
tire» nel dizionario è un verbo intransitivo che prevede un unico 
attore (colui che starnutisce), forzandolo in una costruzione tran-
sitiva – con due complementi, uno diretto e uno indiretto – si po-
trebbe ottenere «la bambina starnutì il fazzoletto verso di lui», in 
cui «starnutire» viene costruito come un’azione di trasferimento 

nei bambini. Ma poi assumono che quando emergono le costru-
zioni nuove e più complesse il nuovo stadio rifletta la maturazio-
ne di una capacità cognitiva che si vale della grammatica univer-
sale e dei relativi principi e categorie grammaticali astratti.

Gran parte degli approcci della grammatica universale, per 
esempio, postula che un bambino formuli una domanda seguen-
do una serie di regole basate su categorie grammaticali, come, in 
inglese «What (oggetto) did (ausiliare) you (soggetto) lose (verbo)?» 
[Cosa hai perduto?]. Risposta: «I (soggetto) lost (verbo) something 
(oggetto)» [Ho perso una cosa]. Se il postulato è valido, allora in 
una certa fase dello sviluppo i bambini dovrebbero fare sempre gli 
stessi errori in tutte le domande analoghe introdotte dalle cosiddet-
te «parole [che cominciano per] wh» [cioè what, who, where, when, 

why, cosa, chi, dove, quando, perché]. Ma gli errori dei bambini 
non confermano questa predizione. Nei primi stadi di sviluppo, 
molti di loro fanno errori come «Why he can’t come?» (Perché lui 
non può venire?) [corretto è «Why can’t he come?»], ma allo stes-
so tempo formulano correttamente altre domande con «parole wh» 
e verbi ausiliari diversi, come «What does he want?» (Cosa vuole?).

Studi sperimentali confermano che i bambini producono più 
spesso frasi interrogative corrette quando usano certi verbi ausi-
liari e certe parole wh, pur continuando a fare erro-
ri in frasi interrogative che contengono altre combi-
nazioni, spesso meno frequenti, di parole wh e verbi 
ausiliari, come «Why he can’t come?» La principale 
risposta dei «grammatici universali» a queste osserva-
zioni è che nei bambini la competenza grammaticale 
c’è ma altri fattori possono ostacolarne le prestazioni 
e quindi da un lato celare la vera natura della gram-
matica di cui sono in possesso e dall’altro rendere dif-
ficoltoso lo studio della grammatica «pura» postula-
ta dalla linguistica chomskiana. Fra i fattori che mascherano la 
grammatica sottostante vi è l’immaturità della memoria, dell’at-
tenzione e delle abilità sociali.

Però questa interpretazione del comportamento infantile non è 
l’unica possibile. Anziché mascherare la realtà vera della gramma-
tica, memoria, attenzione e abilità sociali potrebbero essere gli ele-
menti essenziali e primari della costruzione della lingua. Per esem-
pio, un recente studio ha mostrato che la capacità dei bambini di 
produrre correttamente il passato remoto dei verbi irregolari – co-
me in «Every day I fly, yesterday I flew» (e non «flyed») – era as-
sociata alla capacità di inibire una tendenza a dare certe risposte 
«spontanee» che non ha nulla a che fare con la grammatica (per 
esempio, dire la parola «Luna» di fronte a un’immagine del So-
le). Memoria, analogie mentali, attenzione e ragionamento sulle 
situazioni sociali, insomma, invece di interferire con l’espressio-
ne da parte dei bambini della pura grammatica della linguistica 
chomskiana, potrebbero proprio essere le facoltà mentali che spie-
gano come mai il linguaggio si sviluppa così come fa.

Anche in questo caso, come negli altri citati in precedenza, l’i-
dea che la prestazione mascheri la competenza è in gran parte im-
possibile da falsificare. Ma, anche al di là di queste difficoltà poste 
dai dati empirici all’ipotesi della grammatica universale, gli psico-
linguisti che lavorano con i bambini fanno fatica a immaginare te-
oricamente un processo in cui i bambini partono tutti con le stes-
se regole algebrico-grammaticali buone per tutte le lingue e poi 
procedono a dedurre in che modo una certa lingua si ricollega al-
lo schema generale. I linguisti parlano di «problema del collega-
mento», e uno dei rari tentativi sistematici di risolverlo nel con-
testo della teoria della grammatica universale è stato compiuto 

Secondo un nuovo approccio i bambini non 

nascono con uno strumento universale 

dedicato all’apprendimento della 

grammatica, ma ereditano l’equivalente 

mentale di un coltellino multifunzione
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che facciamo tutti quando interpretiamo «Puoi aprirmi quella por-
ta?» come una richiesta d’aiuto e non di informazioni sulla nostra 
capacità di manovrare la porta.

Anche Chomsky ammette questo genere di «pragmatica» – il 
modo in cui la lingua è usata nel suo contesto – nella sua teoria 
generale del funzionamento del linguaggio. Data l’ambiguità del-
le lingue, non poteva non farlo. Ma sembra trattare il ruolo della 
pragmatica come periferico al compito essenziale della grammati-
ca. In un certo senso, il contributo degli approcci orientati all’uso 
ha spostato il dibattito nella direzione opposta: fin dove può arri-
vare la pragmatica, nella lingua, prima che i locutori debbano ri-
volgersi alle regole della sintassi?

Le teorie orientate all’uso sono ben lontane dall’offrire un qua-
dro completo di come funziona il linguaggio. Le generalizzazioni 
sensate che i bambini traggono dall’udire frasi ed enunciati non so-
no, per esempio, tutta la storia di come fanno i bambini a costrui- 
re le frasi: certe generalizzazioni sono sensate ma grammatical-
mente scorrette («Egli sparì il coniglio», per esempio). Fra tutte le 
generalizzazioni sensate ma scorrette che potrebbero fare, quelle 
che i bambini effettivamente fanno sembrano molto poche. Il mo-
tivo, pare, è che sono sensibili al fatto che la comunità linguistica 
cui appartengono si conforma a una norma: per comunicare certe 
idee «si fa così». È un delicato equilibrio, comunque, visto che nel 
linguaggio infantile ci sono sia la creatività («ho prenduto la palla») 
sia l’adesione alla norma grammaticale («ho preso la palla»). I fau-
tori delle teorie orientate all’uso hanno ancora molto lavoro da fare 
per spiegare come interagiscano queste forze nell’infanzia e chia-
rire esattamente il cammino che segue lo sviluppo del linguaggio.

Uno sguardo al futuro

Quando fu proposto, il paradigma chomskiano rappresen-
tò una radicale rottura con gli approcci più informali dell’epoca 
e indirizzò l’attenzione verso i complessi aspetti cognitivi coin-
volti nell’acquisire una competenza nel parlare e capire una lin-
gua. Mentre ci aprivano gli occhi su cose nuove, però, le teorie 
come quella di Chomsky ci hanno reso ciechi ad altri aspetti del 
linguaggio. Molti ricercatori sono sempre più insoddisfatti di un 
approccio totalmente formale alla lingua come quello della gram-
matica universale – per non dire dell’inadeguatezza empirica della 
teoria. In più, molti dei ricercatori oggi diffidano dalle analisi teo- 
riche astratte adesso che ci sono vaste raccolte di dati linguistici 
da analizzare per mettere alla prova le teorie.

Il mutamento di paradigma è di certo tutt’altro che comple-
to, ma a molti pare che nel campo della linguistica sia arrivata 
una ventata d’aria fresca. Ci sono nuove, entusiasmanti scoperte 
da fare studiando i dettagli delle diverse lingue del mondo, le lo-
ro somiglianze e differenze, il modo in cui cambiano nella storia 
e quello in cui i bambini arrivano alla competenze in una o più di 
esse. La teoria della grammatica universale sembra arrivata al ca-
polinea. Al suo posto, le ricerche della linguistica orientata all’u-
so possono essere una buona strada per avanzare nello studio em-
pirico dell’apprendimento, dell’uso e dello sviluppo storico delle 
6000 lingue esistenti al mondo. Q

(fece arrivare il fazzoletto fino a lui). La frase mostra che la strut-
tura grammaticale può dare al significato di un enunciato un con-
tributo altrettanto forte di quello delle parole. Si confronti quest’i-
dea con quella di Chomsky, che sosteneva che certi livelli della 
grammatica sono interamente privi di significati.

L’idea del coltellino multifunzione spiega inoltre l’apprendi-
mento del linguaggio senza bisogno di invocare due fenomeni di 
cui ha bisogno la teoria della grammatica universale: da una par-
te una serie di regole algebriche con cui combinare i simboli – un 
nucleo di «grammatica lessicale» intrinseco al cervello – dall’al-
tra un dizionario – una lista di eccezioni che comprende tutte le 
altre particolarità idiomatiche e le idiosincrasie delle lingue na-
turali, che deve essere appresa. Il problema di questo approccio 
duale è che certe costruzioni grammaticali sono basate su regole, 
ma solo in parte. Per esempio: «Lui, candidato alle presidenziali?», 
in cui il soggetto mantiene la forma di un complemento oggetto, 
ma le parole della frase non stanno nell’ordine giusto. Un italia-
no madrelingua può generare un’infinita varietà di frasi median-
te lo stesso approccio: «Lei, in chiesa?», o «Quello lì, un chirurgo?». 
Dunque si pone la questione se questi enunciati facciano parte del 
nucleo grammaticale o della lista delle eccezioni. Se non fanno 
parte del primo, allora devono essere appresi a uno a uno e sepa-
ratamente. Ma se i bambini possono imparare così questi enuncia-
ti, un po’ regola e un po’ eccezione, perché non possono imparare 
il resto della lingua allo stesso modo? In altre parole, che bisogno 
hanno di una grammatica universale?

Nei fatti, l’idea della grammatica universale è contraria alle pro-
ve che rivelano che i bambini imparano la lingua attraverso le in-
terazioni sociali e si esercitano nelle costruzioni della frase elabo-
rate dalle comunità linguistiche nel corso del tempo. In qualche 
caso abbiamo buoni dati su come esattamente si verifica que-
sto apprendimento. Per esempio, le clausole relative sono piutto-
sto frequenti nelle lingue del mondo, e spesso derivano dall’unione 
di frasi separate. Così potremmo dire: «Mio fratello… Abita a Mi-
lano… Ama suonare il pianoforte». In seguito a vari meccanismi 
di elaborazione cognitiva, chiamati per esempio schematizzazio-
ne, abituazione, decontestualizzazione e automatizzazione, queste 
frasi si evolvono nei tempi lunghi in una costruzione più comples-
sa: «Mio fratello, che abita a Milano, ama suonare il pianoforte». O, 
per esempio, una frase come «Ho tirato la porta, ed essa si è chiusa» 
potrebbe gradualmente diventare «Tirando la porta l’ho chiusa».

Per di più, a quanto pare noi siamo dotati di una facoltà specie-
specifica di decodificare le intenzioni comunicative altrui: ciò che 
chi parla intende dire. In inglese, per esempio si può dire «She ga-

ve/bequeathed/sent/loaned/sold the libray some books» (ella diede/
lasciò in eredità/inviò/prestò/vendette alla biblioteca dei libri) ma 
non «She donated the library some books» [corretto è: «She dona-

ted some books to the library» (Ella donò dei libri alla biblioteca)]. 
Recenti ricerche hanno mostrato che vi sono svariati meccani-
smi che conducono i bambini a limitare questo genere di analogie 
inappropriate. Per esempio, i bambini non traggono analogie pri-
ve di senso. Quindi non avrebbero mai la tentazione di dire «She 

ate the library some books» (ella mangiò dei libri alla biblioteca). 
Inoltre se i bambini sentono dire piuttosto spesso «She donated so-

me books to the library», questo uso previene la tentazione di dire 
«She donated the library some books».

Questi meccanismi limitativi riducono molto l’insieme delle 
possibili analogie che un bambino può trarre, riportandole a quel-
le che si allineano alle intenzioni comunicative della persona che 
sta cercando di capire. È lo stesso tipo di lettura delle intenzioni 
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Speciazione 
in corso

EVOLUZIONE

Le orche si stanno separando 
in specie diverse, forse perché 

le differenze culturali  
tra le popolazioni le  

stanno allontanando

di Rüdiger Riesch
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Perché queste creature si dedichino a questo sfregamento o 
«massaggio in spiaggia», non lo sappiamo. Secondo molti esperti 
aiuta a eliminare la pelle morta ed eventuali parassiti esterni, ma 
potrebbe anche essere per il solo piacere. Qualunque sia la moti-
vazione, il massaggio – per quanto osservato raramente negli al-
tri cetacei (il gruppo che include balene, delfini e focene: nono-
stante il nome, le orche in realtà sono grandi delfini) – qui è molto 
comune. È parte delle caratteristiche distintive della cultura del-
le orche settentrionali, una comunità che nei mesi estivi occupa le 
acque a nord dell’isola di Vancouver.

Le orche settentrionali non sono le uniche con comportamen-
ti peculiari. Sin dagli anni settanta è stato osservato che ogni po-
polazione di orche nel mondo ha il proprio modo di fare le cose, 
dalla caccia alla comunicazione. Anche le caratteristiche fisiche, 
tra cui colori, dimensioni e forma delle pinne dorsali, variano tra 
i diversi gruppi, benché in maniera meno evidente. Queste diffe-
renze culturali e fisiche, insieme all’incredibile diversità genetica 
documentata negli ultimi 15 anni circa, secondo me e molti altri 
colleghi indicherebbero che le attuali popolazioni di orche, inve-
ce di essere un’unica specie come si è a lungo sostenuto, siano in 
corso di separazione lungo le proprie linee evolutive. Cioè, sembra 

che si stiano dividendo in nuove specie che, se il processo doves-
se continuare, alla fine saranno incapaci di produrre prole vitale o 
fertile se incrociate.

In questo processo, è affascinante il ruolo di spinta alla diver-
sificazione delle differenze culturali: le orche sembrano accop-
piarsi con individui che condividono gli stessi comportamen-
ti escludendo gli altri, e questa preferenza produce le condizioni 
necessarie alla speciazione. Se davvero fosse così, allora le orche 
sarebbero un esempio perfetto di un meccanismo di speciazione 
normalmente poco considerato nel classico modello di evoluzio-
ne di nuove specie. Potrebbero inoltre fornire nuove idee su come 
un altro gruppo di esseri viventi – Homo sapiens e i suoi antenati 
estinti – si sono diversificati in una serie di specie che nel passato 
hanno condiviso il pianeta.

Una diversità di orche

Per oltre un secolo i biologi hanno guardato alla geografia per 
spiegare come avviene la speciazione. Nello scenario adottato più 
comunemente – la cosiddetta speciazione allopatrica – due popo-
lazioni di una specie ancestrale si separano fisicamente, spesso a 
causa di una barriera geografica di qualche tipo (una catena mon-

P
ag

in
e 

p
re

ce
d
en

ti:
 P

au
l N

ic
kl

en
/G

et
ty

 Im
ag

es

Rüdiger Riesch è docente di biologia evoluzionistica 

all’Università di Londra. La sua ricerca è dedicata ai 

meccanismi che creano, mantengono e limitano la 

biodiversità, con particolare attenzione alla speciazione che 

ha luogo quando una popolazione entra in una nuova 

nicchia ecologica.

I biologi evoluzionisti hanno 

spesso usato la geografia per 

spiegare l’emergere di nuove specie.

Nella spiegazione classica, due 

popolazioni di una stessa specie 

ancestrale vengono separate  

da una barriera geografica che ne 

impedisce l’incrocio, consentendo a 

ogni gruppo di seguire la propria 

traiettoria evolutiva.

Le popolazioni di orche, però, 

sembrano aver intrapreso cammini 

evolutivi separati, benché non vi 

siano barriere geografiche a 

dividerle.

Sempre più indizi suggeriscono 

che differenze culturali collegate alla 

dieta stanno progressivamente 

separando queste popolazioni.

Le scoperte sulle orche sollevano 

interrogativi sulla diversificazione in 

un altro gruppo di organismi capaci 

di produrre cultura: i membri della 

famiglia umana.

I N  B R E V E

A
l largo delle spiagge di ciottoli di Bere Point, a Malcolm Island (nella provin-

cia candese della British Columbia), la Naiad Explorer ondeggia dolcemente sul-

le acque dello stretto Queen Charlotte. Il sole ha scacciato gran parte della nebbia 

mattutina, tranne un piccolo strato che ancora aleggia sulle cime dei cedri e degli 

abeti dell’isola. Dalla barca osservo tre orche (Orcinus orca), tre fratelli – Cracroft, 

Plumper e Kaikash – che si strofinano placide sulle pietre lisce nelle acque basse a prua. È già un’ora che 

si dedicano a questa attività. Presto se ne andranno, a caccia di salmoni o alla ricerca di una compagna.
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tuosa, un deserto, un fiume) che ne impedisce l’incrocio. Se que-
sta separazione dura abbastanza a lungo, nel tempo ogni popola-
zione seguirà la sua traiettoria evolutiva, acquisendo diversi geni 
che possono aiutarla a sopravvivere nelle diverse condizioni am-
bientali, per esempio, o che si accumulano casualmente in un pro-
cesso noto come deriva genetica. Alla fine, secondo questo model-
lo, le due popolazioni possono diventare così diverse tra loro che se 
dovessero reincontrarsi non si potrebbero incrociare con successo.

Le prove che dimostrano che l’isolamento geografico aiuta ef-
fettivamente la speciazione sono numerosissime: dai gamberi pi-
stoleri Alpheus che vivono sui due lati dell’istmo di Panama al-
le specie di pesci Cyprinodon, che si trovano nelle sorgenti isolate 
della California e del Nevada. Tuttavia ogni tanto due o più sotto-
popolazioni di aspetto diverso possono emergere all’interno della 
stessa area geografica e alla fine differenziarsi in specie differen-
ti. Molti ricercatori, tra cui il famoso biologo evoluzionista tede-
sco Ernst Mayr, hanno tradizionalmente sostenu-
to che fosse necessario almeno un piccolo periodo 
di isolamento per il processo di speciazione, e che 
la speciazione nella stessa area fosse quindi im-
possibile, o almeno molto rara. Studi più recenti 
hanno però dimostrato che l’isolamento geogra-
fico non è sempre necessario perché abbia luogo 
la speciazione.

In effetti, ora molti biologi accettano che al-
cune specie, tra cui i pesci ciclidi incredibilmen-
te vari che si trovano nei laghi vulcanici dell’Afri-
ca orientale e del Nicaragua, e le palme del genere 
Howea, dell’isola di Lord Howe, nel Pacifico, si 
sono evolute anche in assenza di quell’isolamen-
to. Nel gergo dei biologi, hanno compiuto una speciazione sim-
patrica, e nel caso dei ciclidi sembra che ciò sia accaduto sotto la 
spinta dell’adattamento a fonti diverse di cibo (ma senza l’influen-
za della cultura), mentre le palme di Lord Howe hanno evoluto di-
versi ritmi di fioritura. Esempi documentati di speciazione simpa-
trica tra i mammiferi sono però rari, il che rende il caso delle orche 
particolarmente interessante.

Le orche sono i mammiferi con la più ampia distribuzione sul 
pianeta dopo gli esseri umani. Abitano tutti gli oceani, e posso-
no viaggiare per 100 chilometri al giorno, mettendo insieme di-
verse migliaia di chilometri in poche settimane. Non conosciamo 
barriere geografiche che possano impedire a un individuo di una 
popolazione di mescolarsi con i membri di una popolazione vicina. 
Tuttavia è stato osservato che in diverse aree marine molte forme 
ecologicamente distinte di orche (gli ecotipi) possono vivere fianco 
a fianco senza fraternizzare. Un tipo, per esempio, può nutrirsi di 
un solo tipo di pesce, mentre un altro può preferire le foche.

L’insieme di ecotipi di orche più studiato vive nel Pacifico nord-
orientale. Qui la ricerca ha preso il via nei primi anni settanta gra-
zie al canadese Michael Bigg, e ha portato a risultati importan-
ti. Per prima cosa Bigg notò che le singole orche differivano nella 
forma e nelle dimensioni delle pinne dorsali, e per la forma, la di-
mensione e la colorazione della cosiddetta sella, la macchia gri-
gio-bianca dietro la pinna dorsale. È possibile quindi identificare 
singole orche, come le analisi forensi potrebbero usare i tratti del 
viso e le impronte digitali per identificare esseri umani.

In secondo luogo Bigg e i suoi colleghi – tra cui John K.B. Ford 
e Graeme M. Ellis di Fisheries and Oceans Canada, e Kenneth C. 
Balcomb III del Center for Whale Research dello Stato di Wa-
shington – hanno scoperto che nelle acque al largo della costa oc-

cidentale degli Stati Uniti e del Canada convivono tre diversi eco-
tipi di orca, le orche stanziali, transitanti e d’alto mare. Le stanziali 
sono specializzate nel mangiare pesce, in particolare salmoni; le 
transitanti cacciano invece mammiferi marini e ogni tanto anche 
qualche uccello; quelle d’alto mare sembrano invece specializzate 
in un altro tipo di dieta a base di pesce, che include halibut del Pa-
cifico e squali dormienti (Somniosidae), ma le loro abitudini sono 
ancora misteriose, perché si incontrano raramente.

In anni recenti gli studi condotti da Olga A. Filatova, dell’U-
niversità Statale di Mosca, Alexander M. Burdin, dell’Accademia 
russa delle scienze, ed Erich Hoyt, di Whale and Dolphin Conser-
vation, nel Regno Unito, hanno rivelato che ecotipi simili alle tran-
sitanti e alle stanziali condividono anche le acque russe del Pa-
cifico nord-occidentale, intorno alla penisola della Kamchatka. 
Sappiamo quindi che c’è una fascia più o meno continua di popo-
lazioni stanziali che coesistono con le popolazioni transitanti, fa-

scia che connette il Pacifico nord-orientale e quel-
lo nord-occidentale, attraverso le isole Aleutine.

Dall’altra parte del mondo, le popolazioni di or-
che intorno a Islanda, isole Shetland e Norvegia, 
nell’Atlantico nord-orientale, hanno le loro prefe-
renze alimentari. Le ricerche di Volker B. Deecke, 
dell’Università della Cumbria, nel Regno Unito, e 
Andrew D. Foote, dell’Università di Berna (tra gli 
altri), hanno osservato due gruppi: le orche di ti- 
po 1 cacciano pesci, in particolare sgombri e arin-
ghe, mentre quelle di tipo 2 vanno in cerca di fo-
che. Ulteriori studi sono comunque necessari per 
capire le diversità alimentari tra i due gruppi.

Anche nell’emisfero australe si sovrappongono 
geograficamente diversi ecotipi. John W. Durban e Robert L. Pit-
man, della National Oceanic and Atmospheric Administration, e 
colleghi ne hanno scoperti almeno quattro nelle acque antartiche 
e sub-antartiche. Le orche di tipo A sembrano specializzate nella 
caccia alle balenottere minori (o rostrate), mentre le orche di tipo 
B hanno una forma più grande (le cosiddette orche della banchi-
sa), che preferisce le foche, e una più piccola (l’orca di Gerlache) 
che cerca i pinguini. Il tipo C, l’orca più piccola che conosciamo, si 
ciba invece di merluzzi antartici (Dissostichus mawsoni). Da par-
te sua il tipo D, come le orche d’alto mare del Pacifico settentrio-
nale, sembra vivere soprattutto in mare aperto, e rimane elusivo. 
Si sa che questo ecotipo si nutre di merluzzi della Patagonia (Dis-

sostichus eleginoides) catturati nei palamiti, ma probabilmente ha 
anche altre prede.

Una volta riconosciuta la presenza tra le orche di tutti questi 
gruppi, ci si è iniziati a chiedere come hanno avuto origine. Han-
no iniziato a differenziarsi mentre vivevano nella stessa regione 
o soltanto quando vivevano già separati e quindi hanno poi co-
lonizzato la stessa regione dopo aver intrapreso cammini evo-
lutivi distinti? Le informazioni disponibili non sono conclusive 
per ciò che riguarda le orche dell’emisfero settentrionale. Mentre 
molti studi di Foote e colleghi suggeriscono che la divergenza nel 
Pacifico settentrionale sia avvenuta mentre le popolazioni era-
no geograficamente isolate (speciazione allopatrica), altre anali-
si di Alan Rus Hoelzel della Durham University (nel Regno Unito) 
e colleghi indicano che questi ecotipi potrebbero essere coesistiti 
da sempre (speciazione simpatrica). Per le orche dell’Antartico, in-
vece, le prove sono più chiare: gran parte di questi ecotipi, se non 
tutti, si sono differenziati simpatricamente mentre vivevano nel-
la stessa regione.

Non 
conosciamo 

barriere 
geografiche  
che possano 

impedire 
l’incrocio tra 
popolazioni 

diverse di orche
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Forme dell’emisfero sud
Le acque antartiche e sub-antartiche ospitano 

almeno quattro ecotipi di orche. Le loro tradizioni 

culturali variano a seconda delle loro prede 

preferite. Per esempio i membri del tipo B 

dell’ecotipo della banchisa hanno sviluppato una 

strategia peculiare per spingere le foche giù dalle 

zattere di ghiaccio, così da catturarle più 

facilmente. Gli studi sul DNA indicano che la 

maggior parte di queste forme si sono differenziate 

mentre vivevano nella stessa area geografica. 
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Tipo 1. 

Preda preferita: 

aringhe e sgombri

Residenti. 

Preda preferita: pesci, 

soprattutto il salmone

A

B

Tipo B (della banchisa). 

Preda preferita: foche

F

Tipo A. 

Preda preferita: 

balenottere minori

H

Maschio

Femmina

Tipi di orche
Le orche vivono in tutti gli oceani del mondo, senza barriere geografiche che impe-

discano l’incrocio tra le diverse popolazioni. Le ricerche mostrano però che in di-

verse regioni si sono formati gruppi distinti, o ecotipi, nonostante vivano a stret-

to contatto. Questi gruppi separati, che non si incrociano, differiscono nella scelta 

delle prede e nel modo in cui cacciano. Si differenziano anche per caratteri fisici, 

come la dimensione, la colorazione, le macchie sugli occhi, la forma della pinna 

dorsale e della macchia dietro di essa. Le singole orche scelgono i partner sessua-

li tra quelle che condividono le loro abitudini e non tra gli individui di altri ecotipi. La 

cultura sembra tenere gli ecotipi separati, facilitando la speciazione.
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Forme dell’emisfero nord
Almeno cinque ecotipi di orche abitano l’emisfero 

nord, ognuno con le sue tradizioni di caccia. Gli 

individui del tipo 1, per esempio, che cacciano 

aringhe e sgombri, li spingono a formare una 

sfera molto densa, così da ucciderli più 

facilmente: una tattica non osservata in 

altri ecotipi. Non è ancora chiaro se 

gli ecotipi settentrionali si siano 

differenziati mentre convivevano 

nella stessa regione o 

precedentemente, in aree 

geografiche diverse.

D’alto mare.

Preda preferita: 

halibut del Pacifico 

e squali dormienti

Tipo 2.

Preda preferita: 

foche

C

Transitanti. 

Preda preferita: 

mammiferi marini

D

E

Tipo B (di Gerlache).

Preda preferita: 

pinguini

G

Tipo D.

Preda preferita: 

merluzzi della Patagonia

I

 Tipo C.

Preda preferita: 

merluzzi antartici

J
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dalla giostra per buttarsi in mezzo alle aringhe, sbattendo le pinne 
caudali per indebolirle e ucciderle.

Le orche comunicano persino in modo diverso a seconda di ciò 
che mangiano. È proprio nei loro segnali acustici che si trova la 
più incredibile diversità. Come altri delfini, usano tre diversi se-
gnali acustici: click di ecolocazione, usati per navigare e localiz-
zare le prede, richiami e fischi a impulsi, usati per comunicare con 
i loro compatrioti. Fischi e richiami differiscono non solo tra le or-
che di diverse regioni geografiche, ma anche tra popolazioni che 
abitano la stessa regione.

La ragione di questa variazione intraregionale nella produzio-
ne e nell’uso di segnali diventa chiara quando si considerano le 
diverse sfide fronteggiate dagli ecotipi. Le orche che cacciano i 
mammiferi marini, per esempio, devono confrontarsi con l’eccel-
lente capacità uditiva sottomarina delle prede: grazie all’udito, le 
prede possono usare qualsiasi suono emesso dalle orche per indi-
viduarle e fuggire. Le orche transitanti del Pacifico nord-orientale 
e quelle che cacciano mammiferi nell’Atlantico settentrionale usa-
no quindi i segnali acustici con molta parsimonia: il più delle vol-
te nuotano e cacciano silenziosamente. Le orche a dieta ittica non 
hanno lo stesso problema, quindi in genere chiacchierano molto 
tra di loro e non lesinano sull’ecolocazione mentre nuotano e lo-
calizzano le prede.

Inoltre molti richiami a impulsi e, come mo-
strato da alcune mie ricerche, alcuni fischi, sono 
altamente stereotipati. I segnali, cioè, possono es-
sere ulteriormente differenziati in suoni discreti, 
come le lettere di un alfabeto. (Non ci sono tutta-
via prove che suggeriscano che le orche utilizzino 
questi segnali in un modo che somigli a come noi 
umani usiamo le parole e le frasi. Piuttosto, sem-
bra che il significato di un segnale dipenda dal 
contesto in cui viene usato.) Questi suoni discre-
ti esibiscono variazioni geografiche ed ecotipiche, 
ma variano spesso anche tra i diversi gruppi so-
ciali all’interno di un ecotipo. Per esempio, tra le 
orche stanziali del Nord – una popolazione di or-

che a dieta ittica che abita le acque all’incirca dalla metà dell’isola 
di Vancouver fino al sud-est dell’Alaska – ogni unità familiare ha 
il proprio repertorio, che va da 7 a 17 diversi segnali. Le famiglie 
di orche che condividono una parte dei loro dialetti sono raggrup-
pate in clan acustici: Clan A, Clan G e Clan R per le orche stanzia-
li settentrionali.

I diversi tipi di richiami e dialetti familiari sono così distintivi 
che chi studia queste popolazioni di orche può assegnare gli indi-
vidui al giusto ecotipo, clan o gruppo familiare in base alle regi-
strazioni del loro repertorio di segnali. Queste differenze sono im-
portanti nella scelta del partner sessuale. Le analisi genetiche delle 
orche stanziali settentrionali condotte da Lance Barrett-Lennard 
del Vancouver Aquarium Marine Science Centre hanno mostrato 
che la somiglianza dei richiami ricalca in gran parte la somiglian-
za genetica. Gran parte degli accoppiamenti avviene tra mem-
bri di clan diversi, cui corrispondono richiami diversi. La scoper-
ta implica che le orche stanziali settentrionali trovino più attraenti 
le altre stanziali settentrionali che hanno suoni diversi rispetto a 
quelle con suoni più simili. I dialetti offrono quindi un buon modo 
per evitare l’incrocio tra consaguinei.

Il fatto che le orche abbiano tutta questa diversità di costu-
mi tra gli ecotipi, e sembrino evitare di socializzare e accoppiar-
si con stranieri di altri ecotipi benché siano biologicamente ca-

Una volta iniziata, la divergenza, simpatrica o allopatrica che 
fosse, è andata avanti rapidamente. Nel maggio scorso Foote e col-
leghi hanno pubblicato la loro analisi genomica di cinque ecoti-
pi di orche del Pacifico settentrionale e dell’Antartico, mostrando 
che queste forme si sono evolute da un progenitore comune negli 
ultimi 250.000 anni. Che cosa le sta mantenendo separate? I dati 
sull’allevamento conservati e pubblicati di tanto in tanto dal parco 
marino SeaWorld, che ospita orche catturate sia nell’Atlantico set-
tentrionale sia nel Pacifico settentrionale, dimostrano che l’accop-
piamento tra i diversi ecotipi genera ancora una prole vitale e fer-
tile, diversamente da muli e bardotti, generalmente infecondi, che 
nascono dall’ibridazione tra cavalli e asini. È quindi estremamen-
te improbabile che siano incompatibilità genetiche tra gli ecotipi 
di orche a impedire l’incrocio tra le popolazioni naturali. Piuttosto, 
sempre più indizi puntano alle differenze culturali.

Scontro di culture

Come molti altri organismi che sono andati incontro a specia-
zione, le orche si sono diversificate sfruttando differenti fonti di 
cibo, evolvendo vari tratti che probabilmente le aiutano a ottenere 
quel cibo. Alcune di queste caratteristiche distintive sono fisiche, 
come la maggiore forza e dimensione delle orche che cacciano i 
mammiferi. Ma le specializzazioni più profonde hanno avuto luo-
go nei comportamenti culturali correlati alla ri-
cerca di cibo. Poiché questi e altri comportamen-
ti sono presenti solo in alcune popolazioni, in cui 
sembra che vengano trasmessi tra membri del-
la stessa generazione e di generazione in genera-
zione attraverso le interazioni sociali (il cosiddet-
to apprendimento sociale), anziché essere innati, i 
biologi li considerano culturali.

Per esempio le popolazioni di orche che cac-
ciano i mammiferi marini hanno imparato a 
spiaggiarsi intenzionalmente per catturare i cuc-
cioli inesperti di leoni marini e di elefanti di ma-
re direttamente sulla spiaggia. Questo compor-
tamento è stato osservato in due gruppi di orche 
diversi dai due ecotipi già citati. Uno abita le acque dell’arcipela-
go Crozet, nell’Oceano Indiano, tra l’Africa e l’Antartico; l’altro vi-
ve vicino alla Penisola Valdés, sulla costa atlantica dell’Argentina. 
A quanto sembra entrambe le popolazioni hanno inventato que-
sta strategia di caccia indipendentemente, come conseguenza del-
la loro scelta di prede e delle caratteristiche fisiche dei loro areali 
di caccia, dove canali di acque profonde e foci dei fiumi consen-
tono alle orche di rimanere quasi del tutto sommerse fino a pochi 
metri dalla preda.

Nell’Antartico le grandi orche della banchisa del tipo B han-
no inventato un’altra ingegnosa strategia per raggiungere le fo-
che: il wave washing. Spesso le foche si issano su piccoli blocchi 
di ghiaccio galleggianti, dove si sentono al sicuro dai predatori. 
Ma le orche della banchisa hanno imparato a provocare delle on-
de che spazzano via le foche dal ghiaccio, facendole finire in ac-
qua, dove sono più facili da catturare.

Le orche di tipo 1 delle acque islandesi e norvegesi, a dieta it-
tica, hanno invece sviluppato una strategia completamente diffe-
rente per cacciare le aringhe, che sono la componente principa-
le della loro dieta: la giostra. Un gruppo di orche circola intorno a 
un branco di aringhe spingendole a restringersi in una densa sfera 
vicino alla superficie, così che i pesci non possono scappare ver-
so le acque più profonde. A questo punto le orche escono a turno 

Le differenze 
più profonde 

tra le 
popolazioni si 
osservano nei 

comportamenti 
culturali legati 

alla ricerca 
del cibo
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sificazione delle orche, c’è ancora molto da imparare. Ci sono al-
tre regioni meno studiate che ospitano ecotipi simpatrici di orche? 
Alcuni studi, ancora all’inizio, sembrano indicare che ciò acca-
da negli oceani che circondano l’Africa; e probabilmente anche 
in Sud America e in Asia meridionale. Inoltre, quali sono i sistemi 
di comunicazione delle orche antartiche e sub-antartiche, e qua-
li sono le loro strutture sociali? Con l’avvento dei nuovi strumenti 
per lo studio del genoma, il futuro degli studi sulla speciazione in 
generale, e in particolare delle orche, sembra molto promettente. 
Forse in un tempo non troppo lontano queste e altre, nuove tec-
nologie ci consentiranno di determinare in modo inequivoco qua-
le sia stata la distribuzione geografica delle popolazioni di orche 
durante tutte le fasi della loro diversificazione.

Sappiamo già che la cultura può dividere popolazioni di orche 
che vivono fianco a fianco. Forse tra pochi anni saremo in grado 
di riconoscere questi ecotipi come specie diverse, ognuna limita-
ta a una specifica area geografica degli oceani, ognuna con i pro-
pri usi e la propria dieta, ognuna con il potenziale di diversificarsi 
e formare altre gemme sull’albero della vita. Q

paci di farlo, suggerisce che la cultura stia mantenendo separati 
gli ecotipi. Alla fine, se la separazione persistesse per un numero 
sufficiente di generazioni, allora questi diversi ecotipi potrebbero 
evolvere altre differenze nel loro DNA, diventando geneticamen-
te incompatibili. Nelle orche la cultura avrebbe quindi il potenzia-
le di prendere il posto della separazione geografica nel facilitare la 
speciazione, ostacolando l’incrocio tra popolazioni.

Strade separate

Le scoperte sulle orche sollevano domande interessanti sul-
la diversificazione all’interno della famiglia umana. Tradizional-
mente gli antropologi hanno considerato la maggior parte delle 
pressioni selettive che hanno influenzato la nostra evoluzione co-
me il risultato di cambiamenti avvenuti esclusivamente nell’am-
biente che ci circonda. Analisi genetiche recenti hanno però evi-
denziato che un’ampia parte della nostra evoluzione potrebbe 
essere stata il risultato di alcune innovazioni culturali, in alcuni 
casi molto limitate geograficamente.

La pratica dell’allevamento ha influenzato l’evoluzione della 
tolleranza al lattosio in alcune popolazioni europee e africane; la 
dieta ad alto contenuto di grassi degli Inuit della Groenlandia li ha 
portati a evolvere un metabolismo dei grassi più efficiente. An-
che se tutte le moderne popolazioni umane appartengono chia-
ramente alla stessa specie e si mescolano normalmente tra loro, 
per gran parte della preistoria umana specie umane diverse han-
no condiviso il pianeta. La cultura potrebbe aver avuto un ruolo 
importante nel guidare la speciazione tra i primi membri della fa-
miglia umana?

Malgrado i fantastici progressi nella comprensione della diver-

Cultural Traditions and the Evolution of Reproductive Isolation: Ecological 

Speciation in Killer Whales? Riesch R. e altri, in «Biological Journal of the Linnean 

Society», Vol. 106, n. 1, pp. 1-17, maggio 2012.

Phylogenomics of the Killer Whale Indicates Ecotype Divergence in Sympatry. 

Moura A.E. e altri, in «Heredity», Vol. 114, n. 1, pp. 48-55, gennaio 2015.

Geographic and Temporal Dynamics of a Global Radiation and Diversification 

in the Killer Whale. Morin P. A. e altri, in «Molecular Ecology», Vol. 24, n. 15, pp. 

3964- 3979, agosto 2015.

P E R  A P P R O F O N D I R E

Un gruppo di orche risale in superficie 
al largo delle coste della British Columbia.
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Un oncologo 
italiano e le sue 

innovazioni nello 
studio sperimentale 

dei tumori sono stati 
cruciali per stabilire 

il legame tra una 
specifica molecola 

e i tanti casi di cancro 
tra gli operai 

di Porto Marghera  

Area in declino. 

Veduta del canale industriale 

e commerciale di Porto 

Marghera, in provincia  

di Venezia, nei primi anni 

novanta. Da lungo tempo 

ormai questo polo industriale 

sta vivendo un lento declino.
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La prova 
del rischio

EPIDEMIOLOGIA

di Giulia Frezza e Mauro Capocci
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Nei primi anni settanta, qui sono stati effettuati gli studi che 
hanno scoperto la cancerogenicità del cloruro di vinile monome-
ro (CVM), la molecola resa tristemente famosa dal processo per la 
strage operaia del petrolchimico Montedison di Porto Marghera, 
vicino a Venezia. Nell’Istituto di oncologia da lui diretto e ospi-
tato nel castello di Bentivoglio, Cesare Maltoni m  ostrò al mondo 
quanto l’industria chimica protagonista del nostro modello di svi-
luppo potesse essere pericolosa. Una storia scientifica di successo, 
dietro una tragedia del nostro tempo.

Uomini e topi tra rischi e prevenzione

Per quanto non sia un nome noto al grande pubblico, il CVM è 
la base per la produzione del cloruro di polivinile (PVC) di cui so-
no fatti molti oggetti della nostra vita quotidiana (tubi, pellicole, 
infissi e così via). Il processo industriale per la polimerizzazione 
del CVM è stato scoperto negli anni trenta, e da allora il PVC ha 
letteralmente invaso il pianeta.

In Italia era prodotto soprattutto negli stabilimenti Solvay di 
Rosignano, in Toscana, e Montedison di Marghera. Nel 1962 Pier-
luigi Viola, medico di fabbrica alla Solvay, notò due casi di acro-
osteolisi, una malattia delle ossa delle mani e dei piedi. Ulteriori 
ricerche mostrarono altri casi negli altri stabilimenti Solvay. Vio-
la iniziò dunque un esperimento con i ratti, esponendo 26 anima-
li a una concentrazione di CVM di 30.000 parti per milione (ppm). 
L’esito fu preoccupante: 17 tumori all’epitelio, 7 tumori ai polmo-
ni, per lo più carcinomi, e 5 tumori alle cartilagine delle ossa. I ri-

sultati vennero resi noti a un congresso a Houston nel 1970, e ne 
ebbe notizia anche il direttore dell’Istituto oncologico «Felice Ad-
darii» di Bologna, Cesare Maltoni. Nato nel 1930 a Faenza, on-
cologo laureato a Bologna, con importanti esperienze di ricerca a 
Parigi e a Chicago, Maltoni aveva da poco avviato una ricerca spe-
rimentale sui lavoratori del settore chimico, per analizzare gli ef-
fetti dell’esposizione a differenti agenti sugli epiteli delle vie respi-
ratorie. Chiese a Viola di vedere i campioni prelevati dagli animali 
e i dati ancora non pubblicati: la dose di 30.000 ppm, che eviden-
ziava la cancerogenicità, era però molto alta, e non realistica.

Tra fine 1970 e inizio 1971, avendo appreso i risultati di Vio-
la, fu proprio Montedison a rivolgersi a Maltoni per avviare una 
ricerca approfondita per valutare la reale pericolosità del CVM. 
Maltoni ebbe l’occasione e i finanziamenti per mettere in prati-
ca un nuovo modo di fare ricerca in questo campo. Si rese conto 
che uno dei problemi degli studi precedenti era l’assenza di model-
li sperimentali affidabili, in grado di produrre prove inoppugnabi-
li. Lo studio di Viola, per esempio, era statisticamente poco signi-
ficativo, perché i numeri erano limitati e non simulava condizioni 
realistiche. D’altra parte gli studi sugli esseri umani avevano tempi 
troppo lunghi, e le condizioni sperimentali non erano controllabili.

Ci voleva qualcosa di diverso: grandi numeri, tempi dilata-
ti e la possibilità di modulare in modo preciso le variabili in gio-
co. Tra il novembre 1970 e il maggio 1971 Maltoni pianificò gli 
esperimenti, e nelle officine di Montedison fu realizzato il macchi-
nario adatto a soddisfare le necessità di questo nuovo approccio 
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C
ostruito tra il 1475 e il 1481, pochi chilometri a nord di Bologna lungo il cana-

le Navile alimentato dalle acque del Reno, il castello di Bentivoglio, con la sua 

cinta merlata ricostruita nell’Ottocento, è un luogo incantevole: prati ben cura-

ti, poco traffico, il paese dall’altra parte della strada e i campi intorno. All’ester-

no, nulla fa sospettare che in quell’edificio di mattoni rossi, con il ponte levato-

io e i giochi per i bambini nel prato, abbia sede un centro di ricerca biomedica all’avanguardia, che ha 

scritto un pezzo di storia della medicina.

Il cloruro di vinile monomero (CVM) 

è al centro della vicenda umana e 

processuale di Porto Marghera: 

tumori da esposizione alla molecola 

nello stabilimento Montedison (poi 

EniChem).

Dietro al successo del processo 

c’è una storia scientifica: la 

cancerogenicità del CVM fu 

dimostrata nei primi anni settanta da 

Cesare Maltoni, il quale sviluppò un 

nuovo approccio sperimentale 

all’oncologia e i cui studi furono la 

base per redigere nuove norme di 

gestione del rischio sanitario 

occupazionale e ambientale.
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sperimentale all’oncologia. Si trattava di un dispositivo speciale 
che permetteva di sperimentare contemporaneamente su centina-
ia di animali gli effetti del CVM (o di qualsiasi altra sostanza), mo-
dulando contemporaneamente durata dell’esperimento, modalità 
di somministrazione (inalazione, ingestione, iniezione), numero di 
animali, concentrazione della molecola da testare e altri parametri 
fondamentali. Con questo nuovo strumento, tuttora visibile (ma 
non in uso) al castello di Bentivoglio, fu possibile dare il via a 15 
esperimenti paralleli (inclusi i controlli).

Tra il 1971 e il 1974 diverse specie (ratti, topi e cavie), furono 
esposte a diverse concentrazioni di CVM, con trattamento alterna-
to o continuo, e varie modalità di somministrazione. Furono i ratti 
il modello più usato: 5450 animali, dall’embrione all’adulto, furo-

no testati per una media di 600 giorni, per un totale di oltre 3 mi-
lioni di giorni di esposizione. Furono raccolte oltre 100.000 sezio-
ni istologiche. Gli esperimenti inoltre furono progettati secondo 
un piano sperimentale innovativo, in modo da evitare problemi 
legati al ritardo nell’insorgenza delle malattie rispetto all’esposi-
zione alla sostanza: ogni animale era costantemente monitora-
to, ma l’esperimento sul singolo esemplare era interrotto solo alla 
morte spontanea, una caratteristica distintiva del metodo di lavo-
ro di Maltoni.

L’esperimento confermò i rischi a cui erano esposti i lavorato-
ri, dimostrando in particolare che l’inalazione di CVM causava un 
raro tumore del fegato, l’angiosarcoma, e che ogni specie testata 
era risultata suscettibile a questa specifica malattia. Questa neo- 
plasia sarebbe dunque diventata il segno distintivo della nocività 
del cloruro di vinile: assente negli animali del gruppo di control-
lo cui non era somministrato il CVM, era invece rilevato nei sog-
getti esposti. Gli studi offrirono inoltre i primi dati che correlava-
no la dose con il rischio di malattie, indicando l’esistenza di una 
soglia di 250 ppm. Prima di allora, le normative europee e statu-
nitensi prevedevano una soglia tollerabile di 500 ppm. Con il pro-
seguire dell’esperimento ci si rese conto che anomalie patologiche 
apparivano anche a una concentrazione di 50 ppm: il che indica-
va che di fatto non esisteva una dose sicura, soprattutto in condi-
zione di esposizione ripetuta.

Mentre era in corso l’esperimento, le maggiori industrie euro-
pee produttrici di CVM – Montedison, Imperial Chemical Industri-
es (Retno Unito), Solvay (Belgio) e Rhone-Progil (Francia) – die-
dero vita al Gruppo cooperativo europeo per lo studio degli effetti 
biologici del CVM, in modo da scambiarsi dati relativi alla tossi-
cità della sostanza. Al contempo però le aziende strinsero un pat-
to per controllare la circolazione delle informazioni e coordinare 
le relative strategie da adottare sia dal punto di vista della produ-
zione, cercando di limitare i rischi per i lavoratori, sia per evita-C
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Inquinamento da studiare. I fumi emessi dal petrolchimico di 
Marghera negli anni settanta. Sotto, Maltoni sulle mura del Castello 
di Bentivoglio, dove dal 1969 ha sede il Centro di ricerca sul cancro.
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tinuamente CVM: 20 chilogrammi all’ora di molecola venivano 
dispersi nell’aria di Rosignano, e nei dintorni della fabbrica Solvay 
la concentrazione di CVM nell’atmosfera era di 50 ppm. Il pericolo 
non riguardava quindi solo gli operai addetti al ciclo di produzio-
ne, ma tutti lavoratori della fabbrica e gli abitanti delle immediate 
vicinanze, spesso le famiglie degli stessi operai.

L’esperimento sugli animali per il CVM è continuato fino al 
1983: oltre 7000 esemplari usati e più di 200.000 campioni istolo-
gici, numeri mai raggiunti da altri laboratori. Prima dell’era -omi-
ca (genomica, proteomica e così via), Maltoni prefigurava l’uso di 
big data da esplorare a caccia di risultati significativi.

Lo standard molto rigoroso dell’esperimento CVM fu poi ap-
plicato da Maltoni negli anni successivi ad altri composti. Il più 
noto è il benzene, una vicenda in cui Maltoni e i suoi colleghi si 
trovarono in una controversia ancora più aspra e con una contro-
parte molto «decisa», l’industria petrolifera. Nel 1974 l’Internatio-
nal Agency for Research on Cancer (IARC) non considerava an-
cora solide le prove della carcinogenicità di questo composto, il 
cui vasto uso nelle benzine lo aveva reso praticamente onnipre-
sente. Secondo Maltoni era un problema di esperimenti non ade-
guati. Si mise quindi al lavoro anche su questa sostanza, con un 
esperimento iniziato nel 1976, e già nel 1977 la capacità del ben-
zene di indurre diversi tipi di tumori fu presentata da Maltoni in 
diversi contesti scientifici.

Il paradosso italiano

Il primato scientifico di Maltoni ci porta però a riflettere su una 
sorta di «paradosso italiano». Da un lato abbiamo un gruppo di 
medici che da anni effettuano ricerche d’avanguardia per la salva-
guardia della salute pubblica e occupazionale. Dall’altro un ritardo 
cronico nell’accettare e adottare standard di protezione adeguati. 
Rispetto al primo punto vanno ricordati i tanti igienisti, medici del 
lavoro, oncologi, spesso parte del mondo accademico, e medici di 
fabbrica ed epidemiologi che dagli anni cinquanta erano impegna-
ti per migliorare le condizioni di lavoro e in alcuni casi iniziava-

re possibili conseguenze per le aziende. Già nel novembre 1972 le 
aziende europee e statunitensi erano a conoscenza dei primi risul-
tati dell’esperimento, comunicati da Maltoni, che mostravano un 
evidente grado di rischio da esposizione al CVM. Accettando di 
lavorare su committenza Montedison, Maltoni sembrava costret-
to in una sorta di patto con il diavolo, e di fatto la circolazione dei 
suoi risultati fu limitata. Pur non avendo un vero e proprio vinco-
lo di segretezza, solo ad aprile 1973 presentò i dati sul CVM a un 
convegno a Bologna, che ebbe però scarsissima risonanza. L’anno 
successivo Maltoni rese noti adeguatamente i risultati in varie oc-
casioni pubbliche.

Gli studi di Maltoni furono dunque la base scientifica per adot-
tare le nuove norme di gestione del rischio sanitario occupaziona-
le e ambientale. Ma soprattutto le pratiche che introdusse resero 
chiaro ciò che fino ad allora era stato ignorato: se ben condotti, gli 
esperimenti in vivo di cancerogenesi sugli animali potevano esse-
re indicatori affidabili per valutare quantitativamente il rischio per 
gli esseri umani. In seguito ai risultati sugli animali furono infatti 
condotte indagini epidemiologiche sui lavoratori del petrolchimi-
co di Marghera esposti al cloruro di vinile: in questo gruppo l’an-
giosarcoma del fegato – estremamente raro (si parla di circa 2 casi 
per 10 milioni di individui) – si presentava in numeri molto più alti 
rispetto al resto della popolazione. Sapendo che cosa andare a cer-
care, emersero i primi casi di morti per angiosarcoma epatico, pri-
ma negli Stati Uniti e poi in tutta Europa.

Grazie ai suoi ratti, Maltoni aveva dimostrato che era ragione-
volmente possibile prevedere la pericolosità di una sostanza pri-
ma di mettere a rischio la salute pubblica in nome dello sviluppo 
industriale. I test di preproduzione sulla nocività dei composti, ef-
fettuati secondo i rigorosi standard introdotti anche grazie a Mal-
toni sono poi diventati parte integrante delle normative progressi-
vamente introdotte in Europa e negli Stati Uniti. Nel tempo queste 
norme sono uscite dalle fabbriche per allargarsi a tutta la popola-
zione. Già le indagini sulla produzione del cloruro di vinile ave-
vano evidenziato che gli scarichi degli impianti emettevano con-
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Due catastrofi lunghe quarant’anni
La mattina del 26 settembre 1976 una nube tossica si sprigionò dopo un’e-

splosione allo stabilimento dell’ANIC (poi EniChem) di Manfredonia, in provin-

cia di Foggia, rilasciando sulla cittadina pugliese tonnellate (dalle 10 alle 32, 

secondo le stime) di arsenico. I rischi per i lavoratori e per la popolazione fu-

rono minimizzati e nulla fu fatto per la protezione dei cittadini, salvo una som-

maria bonifica dei terreni. Per decenni – grazie al ricatto occupazionale, come 

in molti altri luoghi, da Marghera a Taranto – l’impianto ha continuato indistur-

bato a sversare rifiuti tossici in mare o nel terreno della fabbrica.

Nonostante le inchieste da parte degli operai con il supporto di Medicina De-

mocratica e dell’Istituto superiore di Sanità, le cui perizie registrarono un au-

mento anomalo di neoplasie, l’unico processo è finito nel 2011 senza con-

danne e l’eccesso di arsenico nel corpo dei cittadini fu persino attribuito 

all’eccessivo consumo di crostacei. Nel frattempo la zona industriale, boni-

ficata solo parzialmente, è stata inserita nei nuovi piani regionali di sviluppo, 

pur in assenza di un’adeguata valutazione ambientale. Dopo decenni di mo-

bilitazioni da parte dei comitati civici locali, nel 2015 è partito un progetto di 

epidemiologia partecipata, in collaborazione con il Consiglio nazionale delle 

ricerche e la onlus Epidemiologia & Prevenzione, i cui risultati preliminari in-

dicano probabili effetti nocivi dell’inquinamento nell’area. 

Due mesi prima, il 10 luglio 1976, un malfunzionamento nell’impianto 

dell’ICMESA di Meda, in Brianza, causò la perdita di una quantità imprecisa-

ta di diossina – estremamente tossica per tutti gli esseri viventi – spinta dal 

vento verso Seveso. L’allarme non venne dato per una settimana, e la popo-

lazione lasciò l’area contaminata solo con molto ritardo. Dopo un aspro di-

battito, ad alcune donne che durante la gravidanza erano state esposte al-

la diossina fu permesso di ricorrere all’aborto terapeutico, mentre le case 

dell’area più vicina all’ICMESA furono abbattute e lo strato di terreno più su-

perficiale rimosso. Le scorie sono state sepolte in grandi vasche, e sull’area 

è stato creato il Bosco delle Querce. Givaudan, l’azienda svizzera proprietaria 

dell’ICMESA, ha risarcito i danni in seguito a un accordo con governo italiano 

e autorità locali, evitando conseguenze giudiziarie.

A più di quarant’anni, gli effetti dell’esposizione alla diossina sono ancora mi-

surabili, anche se sembrano estinguersi: la mortalità per neoplasie è aumen-

tata solo in modo limitato, ma sono stati osservati effetti sulla proporzione tra i 

sessi e sulla funzionalità tiroidea dei nuovi nati (secondo l’esposizione dei ge-

nitori, in particolare del padre). L’incidente di Seveso ha dato il nome alla pri-

ma Direttiva Europea in materia di prevenzione dei grandi rischi industriali, 

emanata nel 1982 e recepita in Italia solo nel 1988.
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mando a raccolta medici e ricercatori internazionali, si discussero 
pratiche e teorie dell’epidemiologia e dell’oncologia messe al servi-
zio della prevenzione per i lavoratori e tutti i cittadini.

Ripetuto con cadenza decennale, il convegno del 1985 è sta-
to anche il primo grande evento pubblico di una delle più impor-
tanti eredità di Cesare Maltoni: il Collegium Ramazzini, un’acca-
demia indipendente che riunisce 180 membri di tutto il mondo 
eletti nel campo dell’epidemiologia, fondata da Maltoni insieme 
al suo sodale per quasi quarant’anni, lo statunitense Irving J. Se-
likoff. Intitolato a Bernardino Ramazzini, medico di Carpi e padre 
putativo della medicina occupazionale già dalla fine del Seicen-
to, il Collegium rappresenta un luogo di scambio e reciproco sup-
porto per i suoi membri, quasi una camera di compensazione per 
le tante e diverse pressioni che i ricercatori in questo campo su-
biscono nel loro lavoro. Anche il centro oncologico sperimentale 
fondato da Maltoni è stato intitolato all’illustre carpigiano, e ora 
nel castello di Bentivoglio le attività di ricerca sono portate avan-
ti dall’Istituto Ramazzini ONLUS con il Centro di ricerca sul can-
cro «Cesare Maltoni».

La vicenda scientifica di Maltoni, scomparso nel 2001, è dun-
que un mix di locale e globale: la vicenda del CVM e di Marghe-
ra, con tratti peculiari italiani, si connette a una dimensione mon-
diale che gli epidemiologi hanno faticato a raggiungere, ma che 
si è poi dimostrata ineludibile: le normative sulle protezione da-
gli agenti cancerogeni, come quelle varate nei paesi ricchi, non 
possono scaricare i costi sanitari sui cittadini di altri paesi, se non 
mantenendo vive pericolose diseguaglianze e mantenendo alti i 
rischi per la salute di tutti. Q

no a pensare alle conseguenze dello sviluppo industriale su tutta la 
popolazione. Ricordiamo per esempio Enrico Vigliani, attivo nel-
le dispute sull’uso e la pericolosità delle fibre di amianto. Direttore 
della Clinica del lavoro di Milano, Vigliani era inserito nel network 
internazionale di studiosi delle malattie da amianto nei lavorato-
ri, ma sollevò anche il problema dei cittadini che respiravano l’aria 
inquinata delle città, dove le fibre di amianto delle ganasce dei fre-
ni delle auto potevano contaminare l’atmosfera.

Come in altri campi della ricerca biomedica, però, non ci fu 
una vera collaborazione tra i diversi gruppi di ricerca impegnati 
in questo ambito. D’altra parte, le prime battaglie per la salute dei 
lavoratori e in difesa dell’ambiente, fino alla seconda metà degli 
anni settanta, si scontrarono con una politica industriale – accet-
tata dai sindacati – di monetizzazione del rischio: gli operai espo-
sti a fattori di rischio ricevevano indennizzi salariali, senza tutta-
via spingere le aziende a proteggere sistematicamente i lavoratori. 
Tutto quello che poteva mettere a rischio lo sviluppo industriale, 
come per esempio l’introduzione di misure contro l’inquinamen-
to, non era ben visto né dall’industria né dai sindacati. Solo alla 
fine degli anni settanta questo paradigma andò in crisi, grazie agli 
sforzi di molti degli attori in gioco, tra cui ricordiamo l’associazio-
ne Medicina Democratica, istituita nel 1976 da Giulio Maccaca-
ro proprio per dare supporto medico scientifico alle rivendicazioni 
per la «salute in fabbrica».

Living in a chemical world

L’epidemiologia occupazionale e ambientale, nelle sue diverse 
declinazioni, ha avuto un ruolo fondamentale nell’inquadrare la 
riflessione sul mondo che abbiamo costruito a partire dalla Rivo-
luzione industriale. A partire dalle proprie esperienze di oncologo, 
e sull’onda di una serie di input ricevuti da colleghi e amici, Cesa-
re Maltoni chiarì come non fosse più possibile pensare a un mon-
do senza chimica industriale, con tutto quello che ne consegue. Nel 
1985 a Bologna Maltoni organizzò un grande convegno interna-
zionale dal titolo inequivocabile, Living in a Chemical World. Chia-

Carcinogenesis Bioassays And Protecting Public Health: Commemorating The 

Lifework Of Cesare Maltoni And Colleagues. Mehlman M. (a cura), in «Annals Of 

The New York Academy Of Sciences», Vol. 982, dicembre 2002.

Il virus del benessere. Luzzi S., Laterza, Roma-Bari, 2009.

Le donne di Seveso. Ferrara M., Editori Riuniti, Roma, 1977.

P E R  A P P R O F O N D I R E

Il nome della diossina. L’impianto dell’ICMESA di Meda negli settanta, triste protagonista di un grave incidente industriale avvenuto 
il 10 luglio 1976, quando in seguito a un’esplosione si sprigionò una nube tossica di diossina che investì il centro abitato di Seveso.
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Disintossicarsi
a ogni costo

NEUROSCIENZE

Speranza in polvere: alla Envision Recovery, 
in Costa Rica si preparano dosi di ibogaina per i 
pazienti. La sostanza è illegale negli Stati Uniti 
per i suoi effetti tossici. 
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L’ibogaina, una sostanza contro le dipendenze che alcuni 
ritengono più efficace del metadone, potrebbe curare più 

tossicodipendenti di qualsiasi altra terapia. Oppure ucciderli

di James Nestor
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Uno sciame di locuste vi riempie 
il campo visivo. Nubi minacciose coprono il soffitto della came-
ra da letto. Fronte, petto e mani grondano di sudore. Non riuscite a 
respirare. I muri si piegano e si contorcono. Vi coprite gli occhi, ma 
la scena si ripete con la stessa iperrealistica intensità. Da qualche 
parte, un pubblico applaude. Le finestre della stanza si fondono 
nell’oscurità e appaiono cento televisori grandi come francobol-
li, che mostrano istanti della vostra infanzia: il testo di una can-
zone che avete ascoltato una volta alla radio quando avevate due 
anni, il colore dei calzini indossati per la vostra festa di complean-
no all’asilo, il timbro della voce del nonno. Le immagini si fondo-
no in una scena oscura, fatta di demoni, pugnali e legioni di diavo-
li. Volete fuggire, ma non potete. Non potete svegliarvi, non potete 
muovervi. Siete Shea Prueger, e siete bloccati qui per 48 ore.

«Non è un’esperienza che si ha voglia di ripetere», racconta. 
Mentre parla, Shea si dondola lentamente su una sedia di vimini 
nel giardino di una casa in Costa Rica, a circa 45 chilometri dalla 
capitale San José. La donna, 29 anni, viveva a New York, era una 
modella e si faceva di eroina. Oggi ricorda il tentativo disperato, 
cinque anni fa, di liberarsi della dipendenza da oppiacei con una 
sostanza psicoattiva chiamata ibogaina.

Aveva già provato metadone, suboxone, la Narcotici Anoni-
mi e altre cure. Nulla aveva funzionato. Così nel 2011 ha trascor-
so due giorni sdraiata su un materasso nella stanza di una clini-
ca clandestina in Guatemala, senza riuscire a muoversi, con una 
forte nausea e la mente persa nelle più oscure profondità dell’in-
ferno. È rimasta sobria per nove mesi, ha avuto una ricaduta nel 
giugno 2012 e dice di non aver assunto narcotici da allora. «L’ibo-

gaina – insiste – ha fatto per me ciò che nessun’altra cura era riu- 
scita a fare».

Alcuni ex tossicodipendenti, e alcuni scienziati, sostengono 
che una dose di ibogaina, una sostanza derivata da un arbusto 
delle foreste pluviali chiamato Tabernanthe iboga, contiene mole-
cole che possono resettare i centri del cervello coinvolti nelle di-
pendenze, liberando le persone dal desiderio compulsivo di assu-
mere droga. La voce si è diffusa, e centinaia – se non migliaia – di 
persone si sono rivolte a cliniche dove si può ottenere la sostan-
za, soprattutto in Messico e in America centrale, perché è illega-
le negli Stati Uniti. Nel 2006 solo pochi centri nel mondo offriva-
no l’ibogaina; oggi, secondo alcune stime, sono 40. Gli operatori 
sanitari affermano che una dose può arginare tossicodipendenza e 
depressione in circa il 70 per cento dei casi.

Se è vero, il tasso di successo renderebbe l’ibogaina un rimedio 
necessario contro un problema in rapida espansione. Diverse ri-
cerche mostrano che dal 2007 il numero di eroinomani negli Stati 
Uniti è raddoppiato, raggiungendo il milione di individui. E il mag-
gior consumo di aghi ha purtroppo innescato una nuova impen-
nata di infezioni da HIV. In complesso, secondo la National Survey 
on Drug Use and Health, nel 2014 circa 7,1 milioni di statuniten-
si avevano seri problemi di droga. Molti cercano aiuto, ma invano. 
Il 40-60 per cento dei pazienti curati per dipendenza da oppiacei, 
per esempio, ha una ricaduta. In circa l’80 per cento dei casi il pa-
ziente aveva smesso di assumere il metadone, la più comune tera-
pia sostitutiva.

Chi promuove l’uso dell’ibogaina afferma che la sostanza fun-
ziona perché agisce contemporaneamente su più vie nervose, non 
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Si dice che l’ibogaina, una 

sostanza derivata da un arbusto 

delle foreste pluviali, possa liberare i 

tossicodipendenti dal desiderio 

compulsivo ripristinando le vie 

neurali danneggiate.

Poiché la sostanza è illegale negli 

Stati Uniti – è stata messa in 

relazione con problemi cardiaci 

potenzialmente fatali – molti si 

rivolgono a cliniche estere.

Alcuni neuroscienziati ritengono 

che gli studi secondo cui l’ibogaina è 

meglio del metadone siano 

inaffidabili; altri cercano invece di 

farne una terapia autorizzata.
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