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ziani il ministro dello Sviluppo Economico Carlo Calenda.
IImanager che Renzi ha nominato ambasciatore a Bruxelles,
e poi ministro per la prima volta, & uscito allo scoperto con
un’intervista (Corriere della Sera, 2 febbraio) in cui si &
schierato nettamente contro le elezioni anticipate e a favore
della scadenza naturale della legislatura. Il primo ministro
del governo Gentiloni a parlare apertamente di voto e di
questioni politiche, la rottura di un tabu. Luscita era stata
preceduta da un chiarimento diretto tra Renzi e Calenda,
due caratteri volitivi. «Votare a giugno ¢ una follia», ha
detto il ministro all’ex premier. «Abbiamo tante cose da
fare, non c’¢ solo la legge elettorale. E alla fine del nostro
lavoro sarai tu a raccogliere i frutti. In caso contrario, se
insisterai per andare alle elezioni a giugno io non ti seguiro.
Non mi candidero in Parlamento, non posso sostenere una
scelta che non condivido,la mia carriera politica finisce qui».
Renzi e i suoi pensano il contrario: vedono in Calenda il
nuovo papa straniero, coccolato dai poteri finanziari che
fino al 4 dicembre avevano scommesso sul premier fiorenti-
no e che dopo la sconfitta al referendum sono alla ricerca di
un punto di riferimento. Calenda, iscritto da giovane alla
sezione romana Ds di piazza Mazzini, la stessa di Massimo
D’Alema (e di Matteo Orfini), poi braccio destro di Luca

La Bussola

Cordero di Montezemolo e schierato con Scelta civica di
Mario Monti, oggi liberista pentito e sostenitore dell’inter-
vento governativo nelle crisi aziendali, puo diventare il
giovane Prodi, il federatore tra il centro e la sinistra, di cui
parla Bersani, suo pubblico estimatore: «rappresenta un
pezzo di borghesia che ha riscoperto I'impegno civico e
politico». E un outsider sconosciuto al grande pubblico e
dunque un potenziale uomo nuovo: anche Silvio Berlusconi
lo sta facendo sondare.

Sul versante opposto, quello dei soliti noti, ¢’¢ un altro
ministro, il titolare della Cultura Dario Franceschini. La sua
strada I’ha indicata in tempi lontani, nell’estate 2016, quan-
do il referendum era ancora lontano e Renzi concedeva che
sarebbe rimastoaPalazzo Chigi «soltanto per due mandati»,
sembrava destinato a governare da qui all’eternita. Fu in
quel momento, durante una soporifera direzione del Pd, che
Franceschini invoco il cambiamento della legge elettorale
Italicum e il ritorno a una politica di alleanze. Ora che I’Ita-
licum ¢ stato spazzato via dalla Consulta il ministro ha
perfezionato la sua idea: «Unire in coalizione le forze che in
questa legislatura sono state in maggioranza insieme, aprir-
si a quella parte di sinistra che ha una cultura di governo,
separare la destra moderata da quella populista e lepenista».

Marco Minniti € 'uomo
forte del governo
Gentiloni. Tra i pochi
a sapersi orientare
tra le tribu libiche e le

N, correnti del partito
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Traduzione: il futuro per governare & mettere su un’allean-
za con il Pd, il partitino di Angelino Alfano, la lista di Giu-
liano Pisapia e aiutare il divorzio di Forza Italia dalla Lega
di Matteo Salvini, per poi mettersi d’accordo con Berlusco-
ni dopo il voto. Un’impresa titanica, come quella di cui fu
regista Massimo D’Alema nel 1996 quando la vittoria
dell’Ulivo di Romano Prodi fu favorita dalla desistenza nei
collegi uninominali con Rifondazione comunista (dove ¢’¢
uno di voi non presento uno dei miei), la nascita della lista
Dini che si era staccata dal centrodestra, la divisione tra la
Lega di Umberto Bossi e il partito di Berlusconi (all’epoca
era il Senatur I’alleato a sorpresa della sinistra). Franceschi-
ni lavora a una legge elettorale che faccia risorgere le coali-
zioni, la forma politica che governa I’Italia piti 0 meno dal
conte di Cavour in poi. E dentro il Pd fa il pieno dei depu-
tati e senatori che si sentono abbandonati da Renzi, non
soltanto quelli della sua corrente: € considerato tra i piu
abili nelle trattative sulle liste elettorali, mettersi nelle sue
mani € una garanzia. Con decine di parlamentari fedeli
anche nella prossima legislatura, Palazzo Chigi potrebbe
toccare a lui, presidente del Consiglio di un’inevitabile
grande coalizione con Berlusconi dopo il voto.

Renzi non si fida di Franceschini. Da sempre lo indica »

La Sirena

Federica Mogherini
€ incantata a Bruxelles,
come vicepresidente
della Commissione Ue ma
potrebbe tornare a Roma
per la poltrona piu ambita

Calenda é stato il primo
ministro a dichiararsi
contro il voto a giugno.
A Renzi ha detto: «Se
insisti, la mia carriera
politica finisce qui». Per
i renziani rappresenta

i poteri finanziari

che hanno voltato

la faccia al loro leader

Il Castello
Solido e invalicabile
il ministro delle
Infrastrutture Graziano
Delrio costruisce la sua
candidatura. Mediatore
tra le varie anime del Pd
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Bruno Manfellotto

RA SI TRATTA di capire a che
velocita voglia farci correre
Angela Merkel. Cioe che
cosa pensa di noi, e cosa si
aspetta dall’Italietta dell’ot-
timismo inconcludente, dell’eterno di-
sordine,del caos politico eretto a sistema.
Non € una questioncella da poco. Quale
che sia il prescelto che dopo il voto (a
giugno? a febbraio?) percorrera i saloni
diPalazzo Chigi, & a queste domande che
dovra trovare risposta. E adeguarsi di
conseguenza riflettendo finalmente su
crescita asfittica, debito pubblico oppri-
mente, lavoro scarso, sorte dell’euro.
Un anno intero, ’'ultimo, € stato inve-
ce dedicato solo al referendum, occasio-
ne di salvifica palingenesi secondo Ren-
zi, simbolo di pericolosa involuzione
per i suoi oppositori. Lesito finale ¢ il
caos attuale. Per un altro anno, questo,
si parlera prima di data delle elezioni,
ingenuamente evocate come panacea di
tutti i mali, poi - senza una legge eletto-
rale adeguata - delle alleanze necessarie
per formare un governo e magari, di-
nanzi a un eventuale fallimento, di nuo-
vo di elezioni. Dimenticando i guai di

Questa settimana www.lespresso.it - @bmanfellotto

cuisopra. Solo che stavolta non sara pit
possibile implorare la clemenza della
Corte: ora la Cancelliera ci obbliga a
decidere se nel’Europa a piu velocita
che ha in mente lei, I’Italia voglia corre-
re in testa o accodarsi al gruppone degli
inseguitori. Perché I'una o Paltra via
impone scelte dolorose. Su economia,
immigrazione, sicurezza, difesa.

Per tre anni Renzi ha speso ogni ener-
gia per convincere Bruxelles che solo
diluendo nel tempo la riduzione del
debito pubblico sarebbe stato possibile
rimettere in moto ’economia, grazie
anche a qualche bonus e a un pacchetto
di riforme. Merkel, Schiuble il falco e i
commissari europei hanno chiuso un
occhio e detto si. E I'Italia ha portato a
casa via via 19 miliardi di flessibilita,
cioe uno sconto di un punto e rotti di pil
sui parametri concordati. Pero le cose
non sono poi andate come Renzi spera-
va, e ’'Ue ha presentato il conto. A Pao-
lo Gentiloni: mancano all’appello 3,4
miliardi. Impensabile strappare ora ul-
teriore benevolenza, e non solo perché
la campagna elettorale in Germania
sconsiglia a Merkel segni di cedimento

Chissa se Merkel
%+ ci vuole in serie A

nei confronti di un paese, 'Italia, lasst
considerato pitt 0 meno irrecuperabile.
Insomma la verita ¢ che molti tedeschi,
e non solo loro, non riescono proprio a
immaginarci capaci di una svolta. Non
solo per i trascorsi non edificanti: nessu-
no puo sapere quanto durera il governo
Gentiloni e che cosa possa fare da qui a
giugno, o pure a febbraio; né che cosa
possa succedere dopo le elezioni. Si teme
che trascorra invano un altro anno.
Intanto, alla vigilia del sessantesimo
compleanno dell’Unione e dopo lo
choc della Brexit e I’attacco di Trump
allamoneta unica, Merkel lancia I’idea
di un’Europa a piu velocita. Non ¢ la
prima volta che se ne parla. Le “diver-
se velocita” piacevano molto a Mitter-
rand, ma rimasero lettera morta. Poi
tocco ai “cerchi concentrici” e piu
avanti ¢ stata consacrata nei trattati
una “cooperazione rafforzata”. Il sen-
so & sempre quello: restare uniti, non
fermarsi, non rallentare, pur accettan-
do diversi gradi di appartenenza. Ma
la condizione perché un sistema cosi
fluido funzioni é che la pattuglia di
testa sia forte e coesa. E I'Italia deve

come il campione della vecchia politica, segnata dalle trat-
tative tra le correnti per i posti di ogni tipo. E vede di cattivo
occhio il ritorno delle coalizioni che lo trasformerebbero in
un primus inter pares, com’e toccato a quasi tutti 1 suoi
predecessori. Ma ’ex premier capisce che in caso di lunga
marcia verso il 2018 ha I’esigenza di mettere in circolo
altri nomi per la guida del governo, per non farsi logorare.
Il pit ricorrente & quello del ministro delle Infrastrutture
Graziano Delrio. Renziano dotato di autonomia di giudi-
zio, si & sempre detto favorevole al voto anticipato il pit
presto possibile. Ma negli ultimi giorni sembra aver cam-
biato idea: «Sei mesi in pill 0 meno non mi preoccupano,
I’importante ¢ evitare I’ingovernabilita nella prossima le-
gislatura». Appoggia anche lui, come Franceschini, una
riforma elettorale che faccia risorgere le coalizioni: un
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premio per I’alleanza tra partiti che supera il 40 per cento
o che arriva prima, e non solo per il partito o la lista sin-
gola, come prevede il sistema uscito dalla sentenza della
Consulta. Servira a quel punto un federatore tra le corren-
ti del Pd e tra il Pd e gli altri partiti: paziente, duttile, me-
diatore. Piu che di Renzi ¢ il ritratto di Delrio.

Ma nel mazzo dei possibili candidati ¢’¢ chi vede in cre-
scita figure finora mai entrate in gara. Marco Minniti, minis
stro dell’Interno, non ha mai coltivato ambizioniptesiden-
ziali, eppure non sfugge il suo attivismo a tutto campo che
va al dila delle semplici competenzedellinquilino del Vimi-
nale, dal lavoro diplomatico inLibia all’intesa con le comu-
nita islamiche per le preditazioni nelle moschee in italiano.
In testa nei sondaggi di'gradimento dei ministri e applaudi-
to dai sindaci del Pd, si prepara a presentare il suo decreto
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Anche perché bisognerebbe capire
quale Europa abbia in mente Angela
Merkel, se una Unione guidata da un
nucleo pit piccolo di padri fondatori
che accetti I'integrazione di tutti pur
se differenziata, 0o un’Europaa doppia
moneta (se n’¢ parlato tante volte): da
una parte i piu forti, e dall’altra i pii
deboli costretti a una drastica ristrut-
turazione del debito. A leggere Mario
Draghi in difesa dell’euro, viene il so-
spetto che pensasse non solo a Trump,
ma anche a Schiuble. Insomma, la
sfida & decisiva. E tra un po’ bisognera
fare i conti con la manovra 2018.
Forse occorrerebbe uno choc, la con-
sapevolezza delle difficolta, un grande
sforzo nazionale. Ma con questi chia-
ri di luna, non si vede in giro chi abbia
la forza di promuoverlo, attuarlo, so-
stenerlo. m

Il Pirata

Renzi muove

all’arrembaggio
del voto subito
suimmigrazione e sicurezza. E dal destino del provvedimen- per tornare
to si capira se Minniti pud crescere ancora come uomo di premier. Ma

governo. Potrebbe rientrare in Italia da Bruxelles la vice-pre- potrebbe
sidente della commissione Ue Federica Mogherini che da accontentarsi
tempo fa da tramite tra Palazzo Chigi e Palazzo Berlaymont: di rimanere
incarico che era diventato all'improvviso scomodo quando L segretario

Renziiavéva fatto salire 1a temperdtira dello scontro tra il
governo italiano e le'stratture comunitarie. Song seguiti
mesi di distanza assoluta dalle vicende interne italiane: non
una parola sul referendum costituzionale o sulle dimissioni
di Renzi o sul braccio di ferro con Bruxelles sui conti pub-
blici. Ma anche per questi motivi la vice-presidente della
commissione potrebbe essere un nome a sorpresa per un
governo post-elettorale di grande coalizione obbligato a ff]
riaprire la trattativa con ’Europa, soprattutto se dovesse > §
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passare ’idea delle collaborazioni tra Stati a doppia veloci-
ta rilanciata da Angela Merkel.

Resta I’opzione naturale, che dopo il voto Gentiloni suc-
ceda a se stesso. E successo in rari casi nella Prima e mai
nella Seconda Repubblica che un presidente del Consiglio
sopravviva al passaggio elettorale. Ma Gentiloni puo raffor-
zarsi nei prossimi mesi, se I'ipotesi del voto anticipato do-
vesse definitivamente tramontare: con Renzi impegnato in
una gara congressuale per la leadership del Pd la guida del
governo resterebbe solidamente nelle sue mani. Renzi in
prima persona potrebbe preferirlo a tanti altri candidati piu
ostili. Salvo accorgersi che il politicamente fragile Gentiloni,
I'uomo che non esprime leadership, dopo,un anno di gover-
no potrebbe rivelarsi inamovibileq Non ‘¢ pitt uno scenario
impensabile. Basta pensare che'la'piu tenace sostenitrice del
voto nel 2018 e della dutata'del governo Gentiloni & diven-
tata il sottosegretario Maria Elena Boschi. Come lei nessuno
renzianomai. Eppure oggi pensa che le elezioni anticipate
sarebbero un grave errore e a Palazzo Chigi lavora per re-
stare. Il simbolo della nuova fase, in cui Renzi dovra decide-
re se resistere sul doppio incarico, segretario del Pd e candi-
dato premier, sfidando il partito. O lasciare la candidatura
da premier a un altro nome. O riprendersi le mani libere. m

Gentiloni resiste.

E il sottosegretario
Maria Elena Boschi
e\diventata ora'la
principale sostenitrice
delle elezioni tra un
anno e della durata
del governo.

Eppure era la piu
renziana di tutti

Michele Ainis

b

Alla fiera del
partito fai da te

L PIU SVELTO ¢ stato Sgarbi. Da-
vanti a un notaio di Forli, il 1°
febbraio, ha costituito formal-
mente il suo partito: Rinascimen-
to. Con un simbolo tratto da Mi-
chelangelo e un programma centrato
sulla difesa del nostro patrimonio ar-
chitettonico, deturpato da decenni di
costruzioni sciatte e forsennate; ma al
contempo con un’intuizione, una vi-
sione. Quella del Parlamento che ver-
ra, dove un’idea cosi puo ben essere
vincente. Perché il ritorno del propor-
zionale, insieme all’impopolarita dei
vecchi partiti generalisti,apre un varco
formidabile per sigle e movimenti che
cavalchino un’istanza singola e pero
netta, riconoscibile, precisa.
Single-issue parties, li chiamano in
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America. Noi potremmo tradurre I’e-
spressione con “partiti monotematici”
o “monosettoriali”. Come gli animali-
sti, gli antiabortisti, i paladini della
caccia o dellearmi. Laggiu non riescono
quasi mai ad ottenere seggi; in Italia,
viceversa,alle prossime elezioni potreb-
bero far festa. Specie se la soglia di
sbarramento prevista alla Camera
(3%) verra esportata anche al Senato,
dove attualmente asticella si colloca
all’8%. A quel punto, liberi tutti. E
poco importa se il premio di maggio-
ranza (con il 40% dei consensi) sia re-
cato in dote alla lista oppure alla coali-
zione; anzi, nel secondo caso i partiti
monotematici risulterebbero ancora
piu preziosi, come le vecchie liste civet-
ta del Mattarellum.

Nel frattempo ¢’¢ un cantiere aperto,
con un viavai di manovali. Le correnti
di partito si ribellano ai capipartito, si
scindono, si mettono in proprio. E na-
scono nuovi partitini o embrioni di
partito. Consenso di D’Alema, con
I’ambizione di riunire le anime sparse
del Pd. DirezioneItalia di Raffaele Fitto,
la formazione thatcheriana dei fuoriu-
sciti da Forza Italia. Il movimento “so-
vranista” di Alemanno e Storace, piu a
destra della destra. Lipersinistra di Si-
nistra italiana, che sta per celebrare a
Rimini il suo congresso fondativo. Ala
diDenis Verdinie Gal di Giulio Tremon-
ti, in procinto di trasformarsi da gruppi
parlamentari in partiti pitt 0 meno or-
ganizzati. DemA di De Magistris, il
sindaco di Napoli. Riparte Sicilia di
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Paolo Gentiloni ha un
vantaggio su tutti: si
trova gia li, nel posto
dove gili altri vorrebbero
arrivare. La debolezza

Crocetta, il governatore siciliano. E
magari, tra qualche settimana, anche i
familisti di Quagliariello e Giovanardi
(un avamposto contro le adozioni gay),
pronti a sfidare gli sfasciafamiglie della
galassia radicale.

Chirappresenta cosa,eccoil proble-
ma. E come ricomporre i pezzi di quel-
lo specchio infranto che & diventata la
societa italiana. Giacché le mosse dei
politici sono la conseguenza, non la
causa. Siamo noi, la causa. Abbiamo
smarrito le ragioni del nostro stare
insieme, dell’identita collettiva che
bene o male ci faceva sentire una na-
zione, da Trapani a Trieste. E allora
non ci resta che una somma d’identita
parziali, provvisorie. Come i nostri
umori elettorali, sempre piu volubili e
cangianti. Ecco perché, nonostante
quest’epoca postideologica e postpar-
titica, se digiti su Google “nuovo par-
tito” ’appaiono 13 milioni di risultati.
Succede perché un’onda di sfiducia
sommerge i partiti tradizionali, quei
pochi che ancora mantengono tessere
e sezioni; sicché imperversa la lista
fai-da-te, dove si riflette un personag-
gio, un territorio, un desiderio. E il
passaggio dal maggioritario al pro-

Il Tesoro

é la sua forza

porzionalesuona come una benedizio-
ne. Dopo di che sara impossibile met-
terli d’accordo per formare un nuovo
esecutivo, ma al momento non se ne
preoccupa nessuno.

Dice: perd anche ai tempi della prima
Repubblica, durante i 45 anni vissuti
all’insegna del proporzionale, c’era un
mosaico di piccoli partiti. I repubblica-
ni di La Malfa, i liberali di Einaudi e
Malagodi, i socialdemocratici di Sara-
gat: non contribuirono forse al governo
del Paese? Certo, pero quei partiti era-
no illuminati da un’ideologia, da una
concezione (sia pure partigiana) dell’in-
teresse generale. Domani, invece, si
trattera di far coesistere il partito degli
automobilisti e quello dei pedoni. Spe-
riamo che ci salvi la polizia stradale. m
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Raggir:

A FICTION a cinque stelle
ha una protagonista alla
prima esperienza, la sinda-
ca di Roma Virginia Raggi.
Un coprotagonista famoso
come Luigi Di Maio, candi-
dato premier in pectore del
MS5S. Due attori-rivelazione come Salva-
tore Romeo e Raffaele Marra, nella parte
dei cattivi. E registi di grido (da Rocco
Casalino a Beppe Grillo, passando per
Davide Casaleggio) che si stanno alter-
nando dietro la telecamera per firmare

una serie di successo che sembra andare
dritta verso il gran finale.

Tra arresti, chat imbarazzanti, dimis-
sioni a raffica, inchieste della procura su
nomine e corruzione, anatemi contro i
giornalisti, abusi assortiti e polizze vita a
insaputa dei beneficiari, la soap opera
iniziata loscorso gennaio 2016 s’¢ trasfor-
mata presto in una commedia all’italiana,
poi in un thriller giudiziario, infine in una
tragedia greca. Con il rischio - ipotizzano
i fan della serie - di concludersi con il
suicidio politico di molti protagonisti.

Virginia icona pop

23 giugno 2016.
Virginia si insedia
in Campidoglio

e versa lacrime

di commozione

sui suoi sostenitori.
“...Don’t cry

for me Casilina...”

Jackie Kennedy.

Perché sembra difficile che la sceneggiatu-
ra preveda ’happy-end per tutti.

A rivedere oggi la prima puntata anda-
ta in onda a gennaio del 2016, nei giorni
in cui Romeo decideva di beneficiare la
Raggi di una polizza vita da 30 mila euro
«per stima e amicizia», ¢ evidente come
Virginia, la ragazza dagli occhi sinceri e il
sorriso telegenico scelta da Rocco Casali-
no come a un casting del Grande Fratello
per vincere le elezioni capitoline, € perso-
naggio assai meno “buono” di come lo
storytelling della soap (gira in rete una

di Martina Cozzi

Tubino nero e filo di perle,

la divisa sexy

della neo sindaco.

La Boschi lo

indossa senza calze.

Virgi con quelle

nere da 60 denari.



atl

parodia della Raggi intitolata “Gli occhi
del cuore” che fa il verso a Boris) faceva
inizialmente immaginare.

Insieme all’amico e futuro vicesindaco
Daniele Frongia fu infatti lei a tirar fuori,
durante tre riunioni a cui hanno parteci-
pato anche parlamentari di peso come
Alessandro Di Battista, Roberta Lom-
bardi, Carla Ruocco e Paola Taverna, un
dossier fasullo contro Marcello De Vito,
al tempo in pole position per vincere le
comunarie romane. Il 23 febbraio, inve-
ce, trionfa la Raggi. La reputazione di

Il marito Andrea

le ha scritto una lettera
d’amore quando

é stata eletta.

Grillino della

prim’ora la sostiene
come fa Bill Clinton.

Una soap opera per
coprire i guai di Roma.
Amministrativi e penali.
Cosi Grillo&C. puntano
al governo nazionale

di Emiliano Fittipaldi

professionista pignola e trasparente,
per0, viene messa in crisi subito dopo la
vittoria. La narrazione perfetta della
Casaleggio viene macchiata, con un pri-
mo colpo di scena, dai buchi del curricu-
lum: gli spettatori scoprono che la Raggi
non vi ha inserito né il praticantato nello
studio di Cesare Previti, né alcune consu-
lenze con la Asl di Frosinone, né 'incari-
co in una societa di proprieta dell’ex se-
gretaria di Franco Panzironi, braccio
destro di Gianni Alemanno imputato nel
processo Mafia Capitale.

Vi
Di figli Mia ne

ha 14, Angelina
Jolie 7, entrambe

hanno mollato
il marito come

ha fatto Virginia
Raggi. Tutte tengono
moltissimo ai figli.

Il pubblico che guarda da casa é scon-
certato. Roberta Lombardi e i suoi amici,
che mai hanno preso la candidata in sim-
patia,cominciano a darle battaglia, a fare
sgambetti, a suggerire che la fanciulla
«non & davvero una di noi». Carla Ruoc-
co, Paola Taverna e Roberto Fico chiedo-
no - una volta che la portavoce sara eletta
- un controllo ferreo sulle sue mosse e
sulle decisioni della giunta pentastellata
che verra. La cavalcata, nonostante qual-
che inciampo, ¢ comunque inarrestabile.
I sondaggi con il vento in poppa: cosa
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vuoi che sia qualche omissione di fronte
ai disastri della giunta Alemanno e del Pd
romano travolto da Mafia Capitale?

Durante campagna elettorale, pero, si
preparano nuovi snodi alla trama. Leroi-
na dalla faccia pulita decide di consegnar-
si anima e corpo ai consigli di Romeo e
Marra, due sconosciuti funzionari comu-
nali che fondano, con Raggi e Daniele
Frongia, I’alleanza dei “Quattro amici al
bar”.Ungruppetto (o «una banda»,come
dice I’assessore Paolo Berdini) che non
parla e non riferisce alla Casaleggio e a
Beppe Grillo,ma solo a sé stessa. Qualche
volta,al massimo, allo studio dell’avvoca-
to Pieremilio Sammarco, un tempo vici-
nissimo a Cesare Previti e oggi definito,
dalla sindaca stessa, il suo vero «domi-
nus». [ cittadini spettatori non sanno cosa
si muove dietro le quinte. Sul proscenio
c’¢ solo lei. Leroina senza macchia. La
Casaleggio investe nei social della Raggi
tempo e denaro, e trasforma in pochi
mesila pagina Facebook di Virginia in una
macchina da guerra. I fan, inizialmente
poche migliaia, si moltiplicano alla velo-
cita della luce, e oggi sfiorano gli 800 mila
contatti, con post e video (alcuni riman-
danoal blog di Grillo) da milioni di visua-
lizzazioni: nella galassia del Movimento
solo Alessandro Di Battista e Di Maio
hanno un core social migliore. «E uno dei
tanti motivi per cui alla Casaleggio, dopo
tutto il lavoro fatto, I'idea di mollare la
sindaca non va proprio git», racconta chi
conosce bene quanto lavoro di marketing
¢ stato investito sull’avvocatessa.

A fine giugno, la Raggi viene incorona-
ta successore di Ignazio Marino con per-
centuali bulgare. E un trionfo annunciato.
Ma dopo il “rise”, Pascesa, la sceneggia-
tura - come si conviene a una serie ameri-

cana alla “House of Cards” - si concentra
sul “fall”. Cioe la caduta, improvvisa,
della protagonista. La Raggi, gia a luglio,
decide diliberarsi dalle catene del minidi-
rettorio romano imposto dalla Lombardi
e, inizialmente, pure da Grillo. Vuole go-
vernaresola,conisuoifedelissimi, Romeo
e Marra su tutti. Quest’ultimo, per il suo
passato alemanniano, ¢ perd mal visto dai
vertici del movimento. Soprattutto da
Beppe, che chiede a Virginia di non nomi-
narlo nel gabinetto.

La sindaca sgrana gli occhi e finge di
non capire. In realta fa una resistenza to-
tale. Vuole che i suoi due cavalieri e con-
siglieri principali entrino nel castello del
Campidoglio al suo fianco. Cosi chiede a
Luigi Di Maio, suo grande sponsor, di
appoggiarla. Di convincere Grillo. E que-
sto il momento in cui entra sul proscenio
Luigino, finora rimasto nascosto dietro le
quinte. Il leader di Pomigliano d’Arco il
primo luglio sdogana Raffaele una prima
volta, affermando ai cronisti che «i fun-
zionari che hanno competenze e storia
personale all’interno della macchina am-
ministrativa, ci vengano a dare una ma-
no». Linvestitura definitiva arriva una
settimana dopo. Eil 6 luglio 2016 quando
la sindaca, come ha raccontato Marco
Travaglio, riesce a organizzare ’incontro
tra il suo pupillo e il candidato premier.
Raffaele e Luigi si parlano faccia a faccia.
Marra & soddisfatto: Di Maio, dopo aver-
lo conosciuto, mette infatti il suo placet
sull’ex finanziere assunto all’Unire da
Franco Panzironi. Cosi,nonostante i dub-
bi di Grillo e Davide Casaleggio, Marra
diventa vicecapo di gabinetto della sinda-
ca. Molti, da Fico alla Taverna, da Nicola
Morraalla Lombardi,sono sotto choc per
la scelta. Ma ogni protesta ¢ inutile. Co-
manda Virginia,
I’arcinemica che
ha messo tutti nel
$acco.

La soap ¢ ormai
diventata comme-
dia. Da quel mo-
mento in poi, la
Raggi decide di
confrontarsi, in
Campidoglio,solo
con i “tre amici al
bar” (Frongia,
'uomo delle poliz-
ze Romeo, a cui
triplica ad agosto

Luigi Di Maio

Marco Pacini

Il salto di qu

ALL’INIZIO, in fondo, era solo I'adesione
a un’ideologia. Anzi due: una vecchia
rielaborata, e una nuova, mal masticata.
La prima era nientemeno che I'operaismo.
Con una sostituzione: all’operaio massa
subentrava 'intellettuale massa.

La “rivoluzione culturale” del grillismo
era il tentativo di dare gambe politiche

e tradurre al grande pubblico le teorie
post-operaiste della Moltitudine e del
general intellect: dall’operaio-massa
all’intellettuale-massa. Come il primo,
grazie a una conflittualita intrinseca verso
il Capitale, avrebbe anche destrutturato
I’impalcatura burocratico-verticistica del
sindacato e dei partiti della sinistra in
nome di una lotta spontanea, costruendo
I’Autonomia operaia; cosi il secondo, privo
o spogliato di ideologie se non di ideali
(“né destra né sinistra”) e
intrinsecamente ostile a ogni forma

di dominio sulla dimensione cognitiva,
attacca frontalmente la mediazione
dell’apparato intellettuale-editoriale

per costruire I’Autonomia intellettuale.

lo stipendio, e Marra) e, nel Movimento,
solo con Di Maio eil suo lobbista, Vincen-
zo Spadafora, ’ex presidente dell’Unicef
che piazza uomini e assessori nella giunta
che verra. Nonostante qualche lentezza
nel formare la squadra di governo cittadi-
no, tutto sembra filare liscio fino a inizio
settembre. Ma una buona sceneggiatura,
si sa, non da tregua allo spettatore. Il pri-
mo colpo di scena arriva lo scorso primo
settembre, quando I’assessore al Bilancio
Marcello Minenna e la sua amica Carla
Raineri diventata capo di gabinetto, si
dimettono all’improvviso. Denunciano
che Virginia fa solo quello che gli dicono
idue Rasputin, descrivono una sindaca in
balia del gatto e la volpe, se la prendono
con chi (Di Maio in primis, ma parole di
fuoco arrivano anche alla Taverna, accu-
sata diignavia) li ha mollati politicamen-
te. Legittimando, di fatto, Paccoppiata
Marra-Romeo.

E questo il peccato originale di Luigi,
Perrore politico che rischia di riscrivere la
sua storia prossimo-ventura. Di Maio fi-
nisce nel mirino dell’ala oltranzista, anche
perché sara ancora lui a inciampare (an-
cora una volta per sostenere la Raggi)
nella vicenda dell’ex assessore all’ambien-
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Sostituendo il Partito (I'“intellettuale
collettivo” di Gramsci) con la Rete, la
“stanza intelligente” (il web) di David
Weinberger.

LA SECONDA (in realta sorella e
presupposto della prima) era quella della
Rete, della sua orizzontalita. Anche qui
niente di nuovo, beninteso: solo la
realizzazione sul piano politico del
passaggio dalle comunicazioni di massa
all’autocomunicazione di massa, colta
sinteticamente dal sociologo spagnolo
Manuel Castells gia negli anni Novanta.
INSOMMA: i giornalisti non servono. Nel
migliore dei casi sono inutili, nel peggiore
(via via preponderante nella dottrina
Casaleggio-Grillo) dannosi, servi. “Siamo
noi, grazie alla Rete, i portatori sani di
informazione e verita. E il nemico sono
loro, i giornalisti.”. Che poi quel “noi” si sia
rivelato presto un “io”, 0 al massimo un
“noi” ristretto a uno stretto gruppo di
apostoli del capo (il blog di Grillo, massima
agora, risponde in realta a un modello
frontale, televisivo, come €& stato pili volte

te Paola Muraro, indagata a fine luglio
dalla procura per reati ambientali: avver-
tito gia i primi di agosto in anticipo dei
guai giudiziari in arrivo con una mail
della Taverna, stara zitto come la Raggi in
barba alla trasparenza tanto invocata.
Scoppiato il caso a settembre, spieghera
di aver taciuto perché, dice letteralmente,
«non avevo letto bene» la missiva.

11 14 settembre arriva un nuovo scosso-
ne alla trama. UEspresso scopre che “I’in-
tegerrimo” Marra ha acquistato, quando
erail capo del dipartimento della Casa per
conto di Alemanno, un attico dal costrut-
tore Sergio Scarpellini, pagandolo mezzo
milione in meno. Le carte delle visure sono
chiarissime. Il conflitto diinteressi eviden-
te. Mentre la procura di Roma il giorno
dopo P’inchiesta giornalistica indaga
Marra e Scarpellini per corruzione, Raggi
e Di Maio fanno finta di nulla. Passa un
mese e mezzo, e ’Espresso il 30 ottobre
individua una seconda casa del “sindaco
ombra”,compratastavoltaa prezzoscon-
tatissimo dalla fondazione Enasarco.
Mentre i carabinieri scoprono qualche
giorno dopocheéstataacquistatacondue
assegni gentilmente offerti da Scarpellini
(«Marra poteva ostacolare i miei busi-

notato da alcuni dei soliti “intellettuali”)
poco importa. La narrazione, come si usa
dire, grillina, era ormai gia un fiume in
piena. E il senso di appartenenza decisivo
e divisivo tra un noi e un loro
antropologicamente diversi, gia
sedimentato, a prova di autocritica.

Fin qui la guerra culturale tra il grillismo

e gli spacciatori di menzogne (se non di
interessi inconfessabili) si € mantenuta

al livello del match duro ma non scorretto,
al netto di intemperanze verbali tutto
sommato archiviabili come folclore o parte
del mai interrotto show dell’ex comico.

Il salto di qualita & avvenuto con la lista di
proscrizione stilata dal candidato premier
Luigi Di Maio qualche giorno fa. Non pit “i
giornalisti” o i media-servi in generale: ma
questi giornalisti, proprio questi, con nome
€ cognome, messi nero su bianco senza
nemmeno un errore ortografico. Perché

va bene scivolare sui congiuntivi, ma un
candidato premier che pensa di prepararsi
ai suoi prossimi compiti di statista
cominciando dal capitolo “editti bulgari”,

ness, dira ai pm), i grillini minimizzano:
«Raffaele? E un bravo ragazzo», si sente
dire Grillo dai consiglieri a cui chiede
consiglio sul da farsi.

A meta dicembre, come hanno capito
da tempo gli spettatori piu accorti, la
commedia vira nel legal-giudiziario: il
“cattivo” Marra, che dopo i nostri artico-
li era stato addirittura promosso capo del
Personale dalla Raggi, viene arrestato
dalla procura di Roma. Proprio per i
rapporti con Scarpellini. Inizia il domino
che travolge la giunta: sul cellulare dell’ex
finanziere accusato di corruzione vengo-
no infatti trovate le chat su Telegram dei
“Quattro amici al bar” , che permettono
ai pm di prospettare un abuso d’ufficio e
un falso compiuto dalla Raggi nella pro-
mozione del fratello di Marra, Renato, a
capo del dipartimento Turismo.

Grillo ¢ furioso, e decide di riprendere
le redini dello script e dare una nuova
sterzata ad effetto. Il giorno dopo larre-
sto, in una riunione al’Hotel Forum, da-
vanti alla Taverna,a Morra, Max Baroni,
la Lombardi e allo stesso Di Maio, legge
il post che vorrebbe pubblicare sul blog la
sera stessa. Parla di “tradimento dei valo-
ri” e annuncia di mollare la sindaca al suo

deve essere preciso, chirurgico,
sull’ortografia dei nomi propri.

Deve fornire ai suoi seguaci in modo
chiaro gli obiettivi. E un salto di qualita che
puzza di fascismo, si puo dire? Ma &
soprattutto il segnale di una fragilita, se
non addirittura la paura dell’inizio di uno
sgretolamento del consenso. Perché

il lavoro giornalistico dei nemici da colpire,
a cominciare da quello di Emiliano Fittipaldi
dell’Espresso, puo rivelarsi tale (vale a
dire ottimo giornalismo costruito su fatti)
anche alla parte meno “evangelizzata” del
popolo 5 Stelle. Quella in grado di alzare
lo sguardo da un complottismo da quattro
soldi (se non dalle scie chimiche) per
scoprire, nel caso specifico attraverso
I'inchiesta Raggi, che “la fuori” ci pud
essere verita, onesta intellettuale. E “qui
dentro” persone, leader, che non te la
possono raccontare pil la storia della

diversita “genetica”. Proprio piu. m

destino. E il coautore Davide Casaleggio
che, su consiglio di Casalino, blocca pero
il colpo di scena. Il motivo? Semplice:
mollando la Ragginon solo il Movimento
certificherebbe di non essere pronto a
governare il Paese, ma la caduta di Virgi-
nia trascinerebbe con sé il suo principale
sponsor. Ossia il candidato premier desi-
gnato Luigi Di Maio. Questo, dicono i
realisti, non ce lo possiamo permettere.

Il garante alla fine si convince, gli orto-
dossi capeggiati da Fico - nonostante i
fatti gli diano ragione, compreso la crisi
della base - devono battere in ritirata.

Nelle ultime puntate i registi Grillo,
Casalino e Casaleggio decidono di mo-
strare una sindaca in trincea che com-
batte contro tutti. Per lei cambiano il
codice etico. Grillo torna a vaffanculeg-
giare, attacca i media, soprattutto quel-
li colpevoli di aver dato il via alla valan-
ga. Di Maio fa addirittura una lista di
proscrizione. Roba che nemmeno il
peggior Berlusconi. Il caso della polizza
di Romeo a beneficio e a insaputa della
Raggi & ’ennesimo, imprevisto, coup de
théatre. Ma ormai la decisione ¢& presa:
si sta con Virginia e Luigino. Vada come
vada, fino alla fine dello show. m
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’E UN’INCHIESTA anti-

mafia che fa tremare i

signoridell’accoglienza.

Descrive nei dettagli le

originidiunimpero fon-

dato sul business dei

migranti.Conla’ndran-
gheta protagonista, infiltrata nelle pieghe
dell’emergenza. Pronta a lucrare sulla
pelle dei rifugiati. Un crinale, quello
dell’accoglienza, in cui si intersecano in-
teressi diversi. Capi bastone,imprendito-
ri e politici. Ognuno con un ruolo ben
determinato. Ecco perché I'indagine
sull’accoglienza dell’antimafia di Catan-
zaro fa paura a molti. E crea imbarazzo
a quei politici, ministri, sottosegretari e
prefetti che negli ultimi anni hanno avu-
to a che fare con Leonardo Sacco, il go-
vernatore della Misericordia di Isola
Capo Rizzuto, satellite calabrese della
storica Confraternita delle Misericordie,
che ha visto la luce nel lontano 1244 e
oggi conta su 800 cellule sparse per I'Ita-
lia. Sacco ha ricoperto peraltro la carica
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divicepresidente nazionale della Confra-
ternita. Ora & presidente della federazio-
ne Basilicata-Calabria, che partecipa al
Consorzio “Opere di Misericordia”.
Lindagine in realta va avanti da tempo.
La prima informativa reca la data del
2007. Sono trascorsi dieci anni. Un’eter-
nita, che ha permesso al sistema su cui il
Ros dei Carabinieri aveva acceso un faro
di sopravvivere serenamente e di conti-
nuare a fare incetta di appalti, da Croto-
ne a Lampedusa. Sacco puo contare su
amicizie trasversali, dal centrosinistra al
centrodestra. Nel tempo ha costruito una
rete di rapporti diplomatici con le istitu-
zioni che si occupano dell’emergenza
immigrazione.

ACCOGLIENZA E POTERE

Sacco & tante cose. Imprenditore di suc-
cesso, spazia fino al noleggio di imbarca-
zioni. Manager della solidarieta. Presi-
dente della squadra di calcio locale che
milita in Eccellenza. Ma mister Miseri-
cordia & soprattutto un personaggio

abileneltessererelazioniistituzionali.Per
capire meglio la sostanza di questi rap-
porti ¢ utile ricordare un’immagine scat-
tata nel febbraio di tre anni fa alla con-
vention dei vertici calabresi del partito
del Nuovo centrodestra convocata a
Cosenza. In quell’istantanea ¢’¢ Leonar-
do Saccoin posa con il ministro Angelino
Alfano, all’epoca numero uno del Vimi-
nale. Il ministero con competenza diretta
nell’emergenza sbarchi. All’evento era
presente anche Giuseppe Scopelliti: un
mese dopo sara condannato in primo
grado e dara le dimissioni da presidente
della Regione. Quella sera con Leonardo
Sacco,al fianco di Alfano, c’era anche un
sorridente Antonio Poerio, che fino al
2011 ha gestito il servizio catering all’in-
terno del centro diaccoglienza crotonese.
Fino a quando la prefettura non gli ha
revocato la certificazione antimafia. Po-
erio & 'imprenditore che il Ros gia nel
2007 definiva in contatto con alcuni
personaggi del clan Arena di Isola Capo
Rizzuto. Qualche mese dopolafotodi »
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Inchiesta Migranti e affari

rito tra Alfano, Sacco e Poerio, I’associa-
zione Misericordia ottiene un’importan-
te commessa. La prefettura di Agrigento,
con procedura negoziata e d’urgenza, gli
affida la gestione del centro di prima ac-
coglienza di Lampedusa. Per dirigere la
struttura viene scelto Lorenzo Montana.
Travolto, perd,dalle polemiche perla sua
parentela con il fratello del ministro
dell’Interno. Infatti la moglie di Alessan-
dro Alfano ¢ la figlia di Montana. Messo
alle strette, il prescelto, ha poi deciso di
rinunciare all’incarico. Ora, pero, I’E-
spresso € in grado di ricostruire la vicen-
da. Fula Misericordia a fare il suo nome,
come Montana stesso ha ammesso. Ri-
sulta tuttavia che il curriculum del suo-
cero di Alfano junior non fosse adatto a
quel ruolo. Lui, in fondo, proveniva
dall’Agenzia delle Entrate e con I'immi-
grazione non aveva mai avuto a che fare.
Ma il dato rilevante & un altro: quella
nomina e la successiva bufera mediatica
hanno mandato su tutte le furie il prefet-
to Mario Morcone, capo del’ Immigra-
zione del Viminale, che con Leonardo
Sacco € in contatto continuo. I bene in-
formati riferiscono di un Morcone deci-
samente irritato per la mossa ritenuta un
veroazzardo.Ediun Leonardo Saccoche
avrebbe persino sollecitato I'intervento
della sottosegretaria ai Beni culturali
Dorina Bianchi. Con I’obiettivo di far
capire ad Alfano che non era sua inten-
zione metterlo in difficolta conlanomina
di Montana. Lepisodio é tra quelli che gli
investigatori dell’antimafia stanno rileg-
gendo alla luce di quella sbiadita infor-
mativa di dieci anni fa, in cui il nome di
Sacco e Poerio veniva accostato al poten-
te clan Arena di Isola Capo Rizzuto.
Dorina Bianchi, 50 anni, ¢ molto vicina
al ministro fresco di nomina agli Esteri.
La storia politica della parlamentare &
costellata da cambi di casacca: in quindi-
ci anni sette partiti. Democristiana di
base con alcune puntate nel centro sini-
stra, Pd incluso, per poi tornare a destra,
Pdl prima e Ned dopo con il collega Al-
fano. Bianchi ¢ in ottimi rapporti con il
governatore Sacco. La parlamentare
d’altronde ¢ di Crotone. E qui ha corso
come candidata a sindaco nel 2011. Era
la parentesi berlusconiana.Il Cavalierein
persona chiuse la campagna elettorale
della sottosegretaria. Non basto, perché
perse al ballottaggio. Dorina Palfaniana,
tuttavia, si ¢ distinta anche per un’altra
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battaglia che stava molto a cuore a Leo-
nardo Sacco: ’aeroporto di Crotone.
Sacco, infatti, ¢ statonel Cda della societa
di gestione. Per questo nell’onorevole
Bianchi ha sempre cercato un appoggio,
anche solo per sollecitare Iintervento
dell’allora ministro Ncd Maurizio Lupi.
Che in effetti volera nel crotonese per
rassicurare gli interessati. Insomma, Sac-
co aveva trovato in Bianchi una chiave
per parlare ai ministri della Repubblica.
Eppure, per quanto il governatore cala-
brese della Misericordia cercasse di pre-
sentarsi come un paladino della legalita,
organizzando convegni sulla mafia insie-
me a illustri ospiti, le ombre e i sospetti
sulla sua figura erano noti da tempo.
Dicevamo della trasversalita politica di
Sacco. Ha, infatti, ottimi rapporti con
alcuni Democratici renziani. Alle prima-
rie del centrosinistra per scegliere il can-
didato alla presidenza della Regione, ha
fatto il tifo per Gianluca Callipo, sindaco
di Pizzo Calabro di rito renziano e mem-
brodell’ Assembleanazionale del Pd assai
quotato tra gli eletti del giglio magico. Il
governatore dell’accoglienza ha poi avu-
tola grande fortuna di conoscere Matteo
Renzi, poco prima che diventasse pre-
mier. Erail 2012 e Sacco, ai tempi nume-
ro due della Confraternita, ha incontrato
’allora sindaco di Firenze durante un
evento pubblico sul volontariato. Alle
buone relazioni politiche, si aggiungono
poi quelle col mondo cattolico ed eccle-
siastico. Lenfant prodige dell’accoglien-
za calabrese ¢ Pallievo di don Edoardo
Scordio: il parroco fondatore della Mise-
ricordia diIsola, e in contatto con i verti-
ci dei padri Rosminiani, ordine a cui
appartiene il sacerdote.

1 SOLITI SOSPETTI

Tornando al rapporto dei detective di
dieci anni fa, dal contesto descritto dai
carabinieri del Ros poco o nulla & cam-
biato. Fatta eccezione per qualche sigla
aziendale. Di quell’informativa detta-
gliata, tuttavia,sisono perse le tracce. Gia
allora gli investigatori gettavano un’om-
bra inquietante sulla gestione del centro
di accoglienza crotonese. L’ipotesi mai
tramontata ¢& che il clan Arena di Isola
Capo Rizzuto si fosse inserito nel busi-
ness dell’accoglienza. Grazie proprioalla
fornitura dei pasti all’interno della strut-
tura dello Stato. Non deve sorprendere,
del resto questa ’ndrina ¢ dotata di uno

spiccato fiuto per gli investimenti di nuo-
va generazione. E accaduto, per esempio,
con il boom delle energie alternative. Gli
Arena hanno riempito di pale eoliche le
campagne circostanti, in combutta con
societa estere. Il capostipite ¢ il boss Ni-
cola Arena. Il nipote, Carmine, fu ucciso
nel 2004 a colpi di bazooka mentre si
trovavanella sua auto blindata. Le nuove
leve continuano a dettare legge.

DAL VENTO Al MIGRANTI

Chesiano pale eoliche, rifiuti o immigra-
ti, agli imprenditori delle cosche interes-
sarelativamente. Perilsemplice fattoche
dove girano quattrini il clan locale met-
te il naso ed entrambe le mani. Nel do-
cumento investigativo del 2007, letto
dall’Espresso, un’intercettazione raffor-
za il sospetto che i boss abbiano mangia-
touna fetta della tortamilionaria dell’af-
fare: «Questi neri girano per Isola Capo
Rizzuto... di conseguenza tutto cio che
li riguarda € competenza nostra». Il si-
stema lo spiegava Antonio Poerio, altro
grande protagonista dell’accoglienza
calabrese che compare nello scatto insie-
me ad Alfano e all’amico governatore
delle Misericordia. Poerio & un impren-
ditore noto nel settore del catering.
Nell’informativa del Ros gia veniva in-
dicato come in contatto con una fami-
glia della ’ndrangheta locale. Fino al
2011 con la sua impresa - la Vecchia
Locanda- riforniva ufficialmente la
struttura d’accoglienza gestita dalla
Misericordia. Pasta, patate, riso, pollo e
verdureentravanonel centroabordodei
mezzi targati Vecchia Locanda. Questo
fino a quando la prefettura di Crotone
non ¢ intervenuta sospendendo il certi-
ficato antimafia alla societa di Poerio.
Un incidente di percorso che ha obbliga-
tola Misericordiaarescindereil contrat-
to. Al suo posto € subentrata la Quadri-
foglio Srl. Il proprietario si chiama Pa-
squale Poerio, cugino del Poerio della
Vecchia Locanda. Insomma, I’affare ¢
rimasto in famiglia. Tuttavia ’azienda di
Pasquale gode di referenze moltoin alto:
la societa Quadrifoglio, infatti, aveva
stipulato con la prefettura una conven-
zione per fornire il servizio di mensa ai
poliziotti della questura crotonese. Un
curriculum, percio, al di sopra di ogni
sospetto. Il titolare, Pasquale Poerio, &
anche consigliere comunale di Isola
Capo Rizzuto, area centrodestra, e ap-



Foto: Pipita Foto

poggia I’attuale sindaco. Due anni fa
Sacco, rispondendo a un articolo pub-
blicato sull’Espresso definiva I’associa-
zione che rappresenta «il braccio dello
Stato» nell’accoglienza. Al pari, in pra-
tica, dei colossi legati a Comunione e
liberazione e di Legacoop che hanno
trasformato Paccoglienza in un busi-
ness, come mafia Capitale ha insegnato.

IL PADRINO

Alcune foto raccontano la vita pubblica
di Sacco. Altre invece ne rivelano il lato
pit controverso. Come lo scatto che lo
immortala al battesimo del figlio di un
personaggio del clan Arena. Sacco éliin
veste di padrino. Un indizio, ¢ la tesi dei
detective, della vicinanza di Sacco alla
criminalita organizzata. La foto ¢ stata
sequestrata per caso nel 2010, durante il
blitz dei carabinieri di Modena che ha
portato all’arresto di Fiore Gentile in
un’indagine dell’antimafia di Bologna su
un giro diriciclaggio tra Calabria, Emilia
e Svizzera. Sacco versione padrino di
battesimo assume ancora piu importan-
za agli occhi degli investigatori se legato
a un’altra immagine fino ad allora poco
valorizzata. Si tratta di una riunione del
2005 tra importanti personaggi del clan
Arena. Tra i presenti ¢’era Pasquale Ti-
paldi, che verra ucciso la vigilia di Nata-
le dello stesso anno. Davanti al bar dove
gli uomini degli Arena si erano riuniti, al
fianco di Tipaldi, i carabinieri riconosco-
no Leonardo Sacco. Un legame solido,
quello tra Tipaldi e il governatore della
Misericordia di Isola. A tal punto che la
protezione civile della Misericordia uti-
lizza il capannone che fu di Paquale Ti-
paldi, oggi intestato a suoi parenti. E lo
stesso fabbricato dove viene ucciso il 24
dicembre di dodici anni fa dai killer della
cosca avversaria.

UN LAVORO PULITO

Un tempo Crotone era la Torino del Sud,
oggi di quell’industrializzazione sono ri-
maste solo le scorie velenose. Il merito di
Sacco, percio, € aver trasformato la soli-
darieta in un’industria moderna dell’ac-
coglienza. Il centro per migranti ¢ gestito
almeno a partire dal 2007 da mister Mi-
sericordia.[” indotto attorno € strepitoso:
i cibi da preparare, giovani operatori da
assumere, lavanderie industriali per puli-
re lenzuola e tovaglie. Subappalti, posti di
lavoro, forniture. Tuttavia sarebbe stato

Leonardo Sacco, nel centro di Isola Capo Rizzuto. Sotto: tra Poerio e Alfano

semplice per i controllori (Prefettura e
Viminale) bloccare Pinfiltrazione denun-
ciata dal Ros ormai 10 anni fa. Si sarebbe
potuto evitare se solo quel fascicolo col
timbro del 2007 avesse avuto una fortuna
diversa. Intanto Leonardo Sacco ha coro-
nato un successo dietro Paltro. Da tre
anni ha ottenuto anche i finanziamenti
per la gestione di due Sprar, in pratica gli
appartamenti in cui i rifugiati alloggiano
una volta ottenuto il riconoscimento.
Ulteriori somme che entrano in cassa: gli
enti locali sborsano 35 euro al giorno per
1 maggiorenni, 54 per i minori. E poi ci
sono le due gare vinte. Cappalto del cen-
tro crotonese, 12 milioni e mezzo, e quel-
lo di Lampedusa, 4 milioni all’incirca, da
dividere con la Croce Rossa. Quest’ulti-
mo & stato assegnato nell’ottobre scorso:
a gestirlo sara il raggruppamento forma-
to da Croce Rossa e Consorzio Opere di
Misericordia, struttura della confraterni-
ta di cui fanno parte solo alcune realta
territoriali, tra queste la federazione Ba-
silicata-Calabria presieduta da Leonardo
Sacco. Il direttore, questa volta, non ha
parenti ingombranti e proviene dalla
Croce Rossa. Non vale per il catering:
fornito sempre dalla Quadrifoglio, come
del resto, & avvenuto negli anni scorsi, a
partire dal 2014 quando a Lampedusa
lavorava soprattutto la Misericordia di
Capo Rizzuto. Nella forma nulla da ecce-
pire: Il subappalto & previsto nel capito-
lato d’appalto. Tutto nella norma, dun-
que, se non fosse per quel filo che lega
Lampedusa al lato pit oscuro di Isola
Capo Rizzuto. m

Il Ros punta

un faro su Sacco
gia nel 2007. Ma
negli ultimi tre
anni ha ottenuto
i soldi per la
gestione di due
Sprar e altri
appalti per oltre
sedici milioni
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VASTER D FOTOGRAFIA
MO 1 RITRATTI

Opera composta da

UN MASTER DI FOTOGRAFIA PER TROVARE IL TUO PERSONALE STILE FOTOGRAFICO.

Fotografare significa cogliere I'attimo. Renderlo immortale e immutabile. Ci vuole talento, ma anche
preparazione e tecnica. Grazie ai suggerimenti di grandissimi fotografi, che ti sveleranno i loro segreti,
quest'opera ti aiuta a trasformare i tuoi scatti in autentici capolavori. Se sei un professionista o un
semplice appassionato di fotografia, non perdere nessuno dei 6 volumi mensili, ciascuno dedicato
a un diverso genere fotografico. Ti aspetta un entusiasmante viaggio in questa emozionante arte.

NATIONAL
IN EDICOLA il 1° volume Ritratti’ GEOGRAPHIC



colloquio con
Umberto Eco
di Livio Zanetti




Storia di una scoperta
Rita Cirio
ine anni Novanta. Carlo Caracciolo convince Livio Zanetti, ancora in Rai ma ormai
alleggerito dall’incarico prima di direttore del GR1 e poi del GR unificato piu
grande d’Europa, a mettersi a scrivere, quando e come vuole, una storia de
L'Espresso. Chi meglio di lui poteva farlo? | due si conoscono dai tempi dell’Etas
Kompass, ancora prima della fondazione dell’Espresso dove Livio percorrera poi tutta
la trafila, redattore, inviato, caporedattore e infine direttore per quattordici anni, con la
responsabilita - e il successo - del passaggio dal formato lenzuolo al tabloid. Da allora,
un po’ dovunque, appunti sparsi, schemi, cassette registrate di colloqui con padri
fondatori, Caracciolo e Scalfari in testa e con altri collaboratori per rinfrescare
e approfondire la memoria.

Un giorno si va a Milano da Umberto Eco, il collaboratore pit illustre, internazionale
e di lunga data: scrive sul giornale dalla meta degli anni Sessanta, e non risparmia le
critiche quand’é il caso. Davanti alle finestre che danno sul Castello Sforzesco parlano
a lungo, tenendo L'Espresso e la sua storia come perno e insieme pretesto, da dove
viene e dove andra il giornalismo culturale e non, differenze e analogie col resto del
mondo, qualche previsione profetica. Insomma, leggerete quello che nelle intenzioni
di Livio doveva essere un intero capitolo.

Ma il libro lui non fa in tempo a scriverlo.

Umberto si ricorda di quella chiacchierata poco tempo dopo che Livio non c’é pil,
ci tiene: mando a Milano la trascrizione dattiloscritta delle cassette, lui corregge, fa
qualche taglietto, chiarisce con quella sua grafia a penna che conosco da quando - anni
Settanta - ero sua assistente al Politecnico di Milano € ci si alternava a verbalizzare
gli esami. Quanto alla pubblicazione, dice che gli viene I’orticaria al solo immaginare
eventuali tagli o riassunti. «O tutto o niente, chiudi tutto in un cassetto, per favore».

E li resta, in un cassetto della mia scrivania in via Po fino al trasloco del giornale.

Ma anch’io vivo un trasloco privato. Dove € finito quel colloquio? Me lo chiede
anche Ottavio, il figlio di Livio che rimprovera ancora di non aver potuto venire allora
anche lui a Milano con la scusa della scuola e da tempo raccoglie articoli e
testimonianze sul padre che ha perso troppo presto. Conoscendomi, sa che, per
rispetto e per affetto, I'avrd messo al riparo da qualche parte proprio per salvarlo
dal mio disordine non privo perd di memoria visiva. Pit 0 meno due mesi fa, ricevo
un’intimazione di Equitalia a pagare multe che la mia vetusta macchinetta avrebbe
accumulato nel 2015. Ma se I’ho rottamata quasi dieci anni fa! In quale punto
dello spazio pud aver preso multe quell’arnese ormai ridotto a una compressione
di César? In qualche museo di Marsiglia?

Con meticolosita poliziesca perquisisco un archivio alla ricerca del certificato di
rottamazione. Sotto qualche strato geologico trovo due foto grandi e in bianco e nero
di Livio che Franca Orfini, con quella sua grazia premurosa, mi aveva dato perché
Ottavio avesse un ricordo di suo padre da giovane, e poi ecco la grande busta arrivata
da Milano, Piazza Castello, a via Po 12 per posta prioritaria, con lettera
d’accompagnamento dell’allora segretaria di Umberto, Gabriella Cioncolini.

Per gli appassionati di cronache equitaliote ho trovato anche il certificato di
demolizione della macchinetta, Numero 68, dell’11/01/2008, ore 17 e 25...
Buona lettura, con molta nostalgia.

Foto: Rue des Archives - Agf, E.Scalfari - Agf
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colloquio con Umberto Eco
di Livio Zanetti

ivio Zanetti: «Va beh, comincio da lontano: Quando tu eri piccolo che
giornali leggevano a casa tua?»

Umberto Eco: «Leggevano La Gazzetta del Popolo che per me era
importante perché aveva il supplemento a colori per ragazzi, quin-
di Pio Percopo, Il giornalista, Isolina Marzabotto ecc. E poi ho ri-
cordato ancora recentemente che li sono iniziate ad uscire le memo-
rie di Gino Cornabo , “L’'uomo amareggiato” di Achille Campanile.
Poi c’era sempre, come settimanale, La Domenica del Corriere e per
me Il Corriere dei Piccoli. In pitt mia madre leggeva Novella e An-
nabella che allora non erano Novella 2000 di oggi ma racconti di
Mura, Carola Prosperi, Luciana Peverelli».

Cosa ti ricordi del Corriere dei Piccoli?

«Del Corriere dei Piccoli mi ricordo assolutamente tutto, anche perché avendo il culto
della memoria ne ricompro sempre su bancarelle, e ancora quest’anno mi hanno rega-
lato la collezione del 1932 che io non potevo avere letto perché é ’anno della mia
nascita. Ma ho memorie vivissime di tutti i racconti, le puntate del tempo della guerra
di Spagna, della guerra d’Etiopia... Poi a scuola si era tenuti a comperare, o almeno
fortemente consigliati a comperare Il Balilla, con i famosi versetti di propaganda: “Per
paura della guerra — re Giorgetto d’Inghilterra — chiede aiuto e protezione — all’amico
Ciurcillone...” Piu tardi vedevo sempre con grande desiderio quelli che compravano
L’Avventuroso (quindi Uomo mascherato, Mandrake) e Topolino. Poi mi era stato
fatto conoscere Il Vittorioso. Io volevo Il Vittorioso, ma la famiglia invece stava ferma
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sul Corriere dei Piccoli perché era un giornale che leggevano anche gli adulti, aveva
delle belle poesiole, dei racconti firmati...»

Una realta romanzesca ...

«Quella era la Domenica, non Il Corriere dei Piccoli... E allora si era venuti a un compro-
messo che si , potevo comprare Il Vittorioso, ma avrei dovuto continuare a comprare
anche Il Corriere dei Piccoli, cosa che per me andava benissimo, mentre non ho mai po-
tuto comprare Topolino e I’Avventuroso, che leggevo quindi per via di scambi con gli
amici. Ricordo che ancora nel dopoguerra ai tempi del liceo, in una citta del Piemonte
come Alessandria, ¢’era proprio una lotta di religione tra quelli che leggevano La Gazzet-
ta e quelli che leggevano La Stampa, erano due squadre come il Torino e la Juve. Almeno
sino a che La Gazzetta ¢ stata un giornale leader. Poi ha cominciato a decadere».

E qual é il primo articolo che hai scritto ?

«Il primo articolo credo sia stato in assoluto su un settimanale diocesano che si chiamava
La Voce alessandrina».

Tema?

«Non me lo ricordo con esattezza ma era qualcosa di costume. Il primo articolo di carat-
tere non “provinciale” credo invece sia stato su Ateneo, il giornale dell’Universita di Tori-
no.Poi ho cominciato a scrivere sulle riviste della Gioventu di Azione Cattolica, e i proprio
a livello nazionale. Poi negli anni Cinquanta il buon Paolo Bernobini mi aveva chiesto di
collaborare ad ABC. Credo che allora fosse diretto da Gaetano Baldacci».

E il tuo incontro con L'Espresso?

«Prima c’¢ stato I'incontro come lettore, come lettore ho assistito alla nascita, lavoravo in
televisione e tutti i televisivi avevano questo settimanale che appunto prometteva di esse-
re una assoluta novita, ’erede del Mondo. Poi nel *65 Eugenio Scalfari, di passaggio a
Milano, ha chiesto di vedermi e mi ha offerto una rubrica settimanale di recensioni».

Il primo articolo sull’Espresso te lo ricordi?

«Era ancora UEspresso “a lenzuolo”, C’era al centro un articolo grande che era quello di
Paolo Milano, poi c’era quello di Vittorio Saltini, e poi mi ricordo che Scalfari parlava di
“tempietto greco”: ¢’erano due colonnine piu piccole ai lati, una di carattere - non so -
sociopolitico e una letteraria e io recensivo dei libri. Avevo un dibattito con Scalfari, lui
mi dice: ma tu recensisci sempre questi Lévi-Strauss e altra gente che nessuno conosce, non

L'Espresso e stato una
palestra di dissensi con galli
che si beccavano a vicenda
nel pollaio, ma questo e un
elemento positivo di un
giornale dove ciascuno poteva
dire il contrario degli altri
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dimenticarti che noi vendiamo ancora agli avvocati crociani meridionali che queste cose
non le capiscono. Io gli dicevo: no, voi vendete gia ai figli degli avvocati meridionali che
non sono piu crociani».

Si, lo strutturalismo I’avete portato voi li dentro, ma io mi ricordo invece proprio le prime pagi-
ne dell’Espressino a colori, mi ricordo un articolo che diceva «fra Bormida e Tanaro...»
«Quello “fra Bormida e Tanaro” era ancora uno degli articoli a colonnina. Sull’Espressi-
no mi avevano dato...»

... una pagina proprio, lo curavo io.

«Una pagina che aveva come simbolo il segno antiatomico. Ho cominciato a fare delle
corrispondenze dall’America, raccontavo cosa erano gli hippies, Parte psichedelica,
McLuhan, quelle cose li. E poi invece sempre sull’Espressino ho iniziato varie serie di ru-
briche e poi i numeri unici, e li ho fatti proprio con te. Erano dei numeri unici molto ben
documentati, so di gente che li conserva ancora...»

Erano venti o trenta cartelle per volta, oggi sarebbero altrettanti libri.

«Poi ¢’¢ stato invece tutto il periodo dell’Espresso tabloid...»

Mi ricordo che mi aveva colpito un testo dove tu dicevi che uno di Alessandria, seppure inna-
moratissimo, non poteva dire “ti amo”. Mi sono detto: andiamo un po’ a vedere perché mai uno
di Alessandria...

«Per la stessa ragione per cui non usa il passato remoto senno sembrerebbe un omoses-
suale».

Ma i siciliani lo usano anche se sono eterosessuali ...

«I siciliani? Gia da Bologna in git usano il passato remoto».

Ah si?

«Ancora adesso io rimango stupito a sentire un bolognese che usa il passato remoto per-
ché ha un accento del nord come me e usa il passato remoto il che me lo rende un po’
strano».

E invece come lettore sull’Espresso cosa leggevi? | tuoi preferiti? Ne avevi?

«Secondo i numeri, secondo i momenti. Ovvio che servizi come “Capitale corrotta, nazio-
ne infetta” li leggevano tutti».

Rubrichisti?

«Ah, i rubrichisti... La critica di Geno Pampaloni e di Paolo Milano...»

E che impressione ti ha fatto I’'ambiente dell’Espresso ?

«Lo frequentavo pochissimo perché naturalmente non stavo a Roma ma ¢’era all’inizio
la netta impressione di essere corpi estranei».

Come mai?

«Perché UEspresso era espressione tipica di quella cultura romana che la sera andava in
via Veneto e non vedeva di buon occhio gli intellettuali di “linea lombarda”, come si sa-
rebbe detto allora, che lavoravano nelle case editrici... Quindi eravamo corpi estranei, &
stata una lentissima assimilazione...»

Motivi di dissenso?

«Continui. Ci sono state delle lotte perché Saltini faceva dei pezzi feroci contro il Gruppo
63 e allora Manganelli e io scrivevamo lettere di fuoco a Scalfari prima, a te dopo, che
cercavate di mettere a posto...»

Perché Saltini era lukasciano...

«Quindi si, & stata una palestra di dissensi interni con galli che si beccavano a vicenda nel
pollaio ma questo mi & sempre sembrato un elemento positivo del giornale dove ciascuno
poteva dire il contrario degli altri. Ma molte volte i dissensi nascevano per smandrappa-
tura, cioé¢ I’Espresso non stava attento a quello che stava facendo, una volta abbiamo
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avuto un grande dissenso... Avete messo delle foto sbagliate... Senza pensare a quello che
significavano collocate in quel contesto, e noi ci chiedevamo “Come mai ’sti romani non
stanno attenti a quello che stanno facendo?” Ecco...»

’Sti romani. Che poi LEspresso era fatto da tutti tranne che da gente di Roma.

«S1 ma con ritmi romani...»

Le abitudini romane anche, € vero...

«Le abitudini romane che ha ancora adesso...»

Tu eri per il lenzuolo al momento della trasformazione in tabloid. Eri per conservare il formato
lenzuolo?

«Al momento della trasformazione mi ricordo quanto si era tutti preoccupati del passag-
gio da lenzuolo al tabloid, quanto si erano guardate delle nuove soluzioni, copertine. Mi
ricordo che alla fine dopo tante prove grafiche tu hai tirato fuori un’imitazione sfacciata
dello Spiegel con la cornice rossa e io dicevo: “Ma come, dopo tanti sforzi per immagina-
re un Espresso nuovo, stiamo facendo una cosa che esiste gia”. E invece ha funzionato,
avevi ragione tu. Pero, passando da 80 mila a 300 mila copie, chi scriveva sul giornale si
accorgeva che gli era cambiato il pubblico tra le mani. Per esempio la cosa che ho subito
notato ¢ che c’erano delle ironie che si potevano fare sul lenzuolo e anche sul formato pit
piccolo ma arrivavano le lettere di protesta perché il pubblico che poteva apprezzare
quell’ironia era non pit di 80-100 mila, gli altri 200 mila erano tagliati fuori».

Anche se proprio all’inizio il nuovo Espresso ha cercato di fare una politica culturale sprovin-
cializzante.

«Ma era come se tu volessi fare una gara dei cento metri: di persone che san correre i
cento metri ne hai tremila, e se ne porti li trentamila ¢’¢ qualcuno che va piu lento».

A proposito di servizi culturali, cosa te ne pare del giornalismo culturale italiano rispetto a
quello straniero?

«Di un tempo o di adesso?»

Entrambi.

«E molto diverso, adesso il giornalismo culturale italiano si & ridotto a puro pettegolezzo
interno dove ¢ il giornale che va addirittura a suscitare, con domande imbarazzanti, il
pettegolezzo. Si & arrivati al punto che ci possono essere per tre giorni dei litigi su un libro
di cui non ¢’¢ stata recensione. Cio¢ il giornalismo non da piu notizie dei fatti culturali ma

Forse la vecchia terza
pagina, obbligandoti a fare
un elzeviro a sinistra, un
reportage a destra e qualche
recensione di taglio basso

ti obbligava a stare piu sulla
cultura che sul pettegolezzo
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da notizie solo di lotte intestine intorno a fatti culturali, quindi & diventato proprio un
divertimento per gli esperti. Mi chiedo che cosa interessi al lettore sapere che lo scrittore
X sta litigando con lo scrittore Y. Ma si vede che la cosa in qualche modo piace, cioé lo
scrittore € diventato come il ciclista, un attore per cui anche se non lo conosciamo bene ci
interessa sapere che ha un’affettuosa amicizia. Questo invece nel giornalismo culturale
straniero mi pare non avvenga ancora. Pero il giornalismo culturale italiano ¢ stato il
primo, ai tempi di Paese Sera, a fare il supplemento libri, forse seguendo la tradizione ti-
picamente italiana della terza pagina. Il giornalismo italiano, con i supplementi culturali,
ha sempre dedicato molta pin attenzione ai fatti culturali degli altri giornali. Va bene, i
giornali anglosassoni hanno sempre avuto il supplemento libri settimanale, ¢ un servizio
esclusivamente di recensioni dove non c’¢ spazio per il dibattito di idee. Pero ¢ escluso
anche il pettegolezzo. Rigorosamente recensioni, il che mantiene una certa moralita, vor-
rei dire. Da noi & accaduto che un progetto buono in sé (molte pagine dedicate alla cultu-
ra) ha prodotto anche effetti collaterali negativi: avendo troppe pagine culturali da riem-
pire sei portato al pettegolezzo. Forse la vecchia terza pagina, obbligandoti a fare un se-
vero elzeviro a sinistra, un reportage in grande a destra e qualche recensioncina di taglio
basso ti obbligava a stare di piu sulla cultura e non sul pettegolezzo».

C’é stato anche un momento in cui il giornalismo culturale italiano era - come dire - chiuso,
ideologicamente recintato.

«Si, ma questo nodo si ¢ sciolto abbastanza rapidamente. Basterebbe guardare proprio
LEspresso nel corso degli anni Sessanta per vedere I’accelerarsi di questa mutazione di
attenzione. Credo che se vai a vedere I’Espresso lenzuolo puoi trovare dei servizi anche
maliziosi su certi eventi culturali ma non la riduzione al pettegolezzo e basta , che pero
non ¢ tanto dei settimanali oggi quanto dei quotidiani».

Ti posso dire che quando L'Espresso ha cominciato a dare spazio proprio al divulgare per esem-
pio certi fenomeni culturali che in Italia non avevano avuto spazio, che so, dal circolo di Vienna
ai razionalisti critici, sono arrivate lettere di protesta, fra cui anche qualcuna dell’onorevole
Pajetta. Ed eravamo gia negli anni Settanta, primi anni Settanta, curioso, no?

«Non € curioso, sai, i0 sono entrato a lavorare per quattro anni in Rainel’54 e nel ’55 ero
stato comandato a seguire la sera il lavoro del funzionario di servizio, che era quello che
da un lato controllava "andamento della serata (se saltava un programma, mandava in
onda un documentario) ma riceveva contemporaneamente le telefonate del pubblico.
C’erano dei funzionari del varieta che cercavano di introdurre, tra i Claudio Villa e le altre
canzoni all’italiana, ogni tanto Yves Montand o Juliette Gréco. Sapessi le telefonate che
arrivavano in televisione perché era apparso qualcuno che aveva cantato in francese! Cioé
C’era una resistenza da parte dell’80 per cento del pubblico, una resistenza che poi € stata
sconfitta non dalla televisione ma dai Juke Box, quando sono arrivati nei bar i Juke Box
con i Platters. Allora anche la televisione ¢ stata giustificata a mettere in onda cantanti
stranieri. Quindi quello che succedeva per gli appassionati di canzoni all’italiana capitava
anche per gli appassionati di cultura all’italiana».

I giornali stranieri in che cosa sono diversi, possibilmente in meglio, dai nostri? Tu che adesso
giri il mondo...

«Sai che io sono contrario all’esterofilia e mi viene sempre da ridere quando sui giornali
italiani ¢’ scritto “come dice I’autorevole New York Post. Il New York Post non ¢ affatto
autorevole, ma noi prendiamo sempre sul serio i giornali stranieri. E i giornali stranieri
stanno sempre pitt andando nella direzione dei giornali italiani, cioé anche loro settima-
nalizzano... Basta vedere I’attenzione spasmodica e incontrollata che hanno dedicato in
questi ultimi anni al Sexygate per dire che anche i giornali americani sono diventati come
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i giornali italiani. Ci sono, si, certe strutture che resistono in grandi giornali storici come
il New York Times, la sua capacita di approfondire la notizia, di non cedere al pettegolez-
z0, di non sbattere la televisione in prima pagina, di fare delle recensioni di libri che sono
recensioni. Ma sono casi abbastanza isolati. Prima la stampa era stretta a destra dalla
televisione, oggi ¢ stretta a sinistra anche da Internet e quindi viene a perdere gran parte
delle sue funzioni fondamentali, la prima delle quali era dare la notizia prima che la desse
chiunque altro. Inoltre deve vivere di pubblicita e quindi aumentare le pagine. Cosi, per
riempire tutte quelle pagine, non puo che scivolare verso la “settimanalizzazione” e ormai
sempre pill una settimanalizzazione leggera».

Se tu dovessi indicare delle cattive abitudini dell’Espresso...

«Beh, durante gli anni ne ho individuate di infinite e ricordiamoci anche che tu una volta
mi hai comandato un lungo articolo di critica sui difetti del’Espresso che io ho elencato
con precisione e perfidia. Ma non ¢’¢ stato il minimo tentativo di emendamento».

Ma in particolare te ne ricordi qualcuno, di difetto?

«Per esempio € stato UEspresso fra i primi a giocare sul titolo ingannevole, pur di fare la
battuta e di avere un titolo divertente non importava niente quello che diceva I’articolo, &
diventato un fatto generalizzato ma a quei tempi I’Espresso € stato fra i primi. E stato tra
i primissimi a inventare il falso scoop: quella mattina Nenni si alzo alle sei e mezza e tele-
fono a De Gasperi, la dove evidentemente nessuno poteva sapere cosa aveva fatto Nenni
alle sei e mezza. Fra una teatralizzazione della notizia».

Sfrenata.

«Si. Certamente UEspresso ha avuto queste responsabilita storiche, che poi sono diven-
tate la norma del giornalismo».

E le buone abitudini?

«Anche se rimproveriamo all’Espresso di avere avuto resistenze verso certe aperture, ¢’
stata sempre I'inesausta curiosita verso ogni fenomeno, e il culto della bella fotografia».
E di Repubblica, quali cattive abitudini?

«Repubblica ¢ stata, questo I’ho sempre detto a Scalfari, il primo responsabile dell’e-
spressizzazione della stampa quotidiana e quindi della sua settimanalizzazione. Poi gli
altri hanno seguito a ruota e il Corriere ha battuto il maestro. Perd & cominciato con
Repubblica».

Mi ricordo il grande
imbarazzo che hanno provato
tutti i giornali cosiddetti
democratici quando Prodi ha
vinto le elezioni: <«E ora che
facciamo, non possiamo mica
parlare bene del governo!»
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Questo ci porta a parlare del mitico giornalismo anglosassone che sarebbe esente da
questi vizi.

«Ma ormai no, ’abbiamo detto anche prima, ¢ in gran parte un mito meno che per al-
cuni grandi giornali. Ti faccio un esempio. Sono stato incaricato adesso di fare un arti-
colo per il New York Times, il supplemento settimanale che sta chiedendo a una serie
di scrittori quale ¢ stata la pit grande invenzione del millennio. Io ho mandato il testo
e cominciano ad arrivarmi delle mail del tipo: “Lei scrive che suo nonno & morto di
un’influenza virale, mentre lei & guarito della stessa influenza con la penicillina. Ora la
penicillina non guarisce le influenze da virus , quindi c’¢ un errore”. Io ho detto: per
piacere togliete virale e non se ne parli pit. Ma questo significa che c’era in redazione
qualcuno che ha controllato tutto I'articolo, ogni particolare. Ora questa attenzione a
quello che si scrive certamente nella stampa anglosassone ¢’¢ ancora e moltissimo,
mentre nella stampa italiana non c’¢, gli errori sono ormai quotidiani. E vero che se un
quotidiano ha 64 pagine, chi puo andare a vedere tutti gli errori? Ma il New York Times
della domenica di pagine ne ha 640, pero evidentemente pagano qualcuno che va a
vedere gli errori. Nell’Espresso mesi fa ho visto che si parlava di un “libro della rivela-
zione”, ho telefonato a Claudio Rinaldi dicendo che evidentemente avevano tradotto
dall’inglese perché il libro della rivelazione ¢ I’ Apocalisse. Rinaldi ha ammesso che era
una brutta figura, ma due mesi dopo c’era di nuovo un articolo che parlava del “libro
della rivelazione”. Laltro giorno non so piu su che giornale ho trovato citato il celebre
libro di Faulkner come “Il Grido e la Furia”».

Che invece & “L'Urlo e il Furore”.

«Quindi il traduttore non sapeva neanche che esisteva una traduzione italiana! Quindi,
senza fare troppo la divinizzazione del giornalismo anglosassone, dobbiamo ammettere
che 1a ¢’¢ ancora questo controllo, che invece non ¢’¢ nel giornalismo francese, dove ma-
gari sbagliano le doppie quando scrivono un nome italiano. Nel giornalismo anglosasso-
ne si viene ancora licenziati se un articolo esce con grandi errori».

E la neutralita che viene presentata come una delle virtu del giornalismo?

«Ma la neutralita ¢ in gran parte falsa perché quando su un evento ti mettono tre intervi-
ste virgolettate che rappresentano le tre tesi in proposito, nessuno ti dice qual ¢ la percen-
tuale, quindi & una neutralita molto discutibile».

Sta di fatto che da noi hanno successo i giornali schierati.

«Non ¢’¢ niente di male, una volta che sai che la stampa italiana ¢ una stampa schierata
sai benissimo cosa ti puoi aspettare. Poi si puo essere schierati ed essere lo stesso onesti
nella notizia, tu puoi essere anti-berlusconiano nell’articolo di fondo ma se metti tra vir-
golette quel che ha detto Berlusconi dovresti mettere quello che ha detto veramente,
quindi si puo essere schierati pur essendo obbiettivi».

0ggi é diventato piu difficile essere schierati, hai presente la battuta della bellona di Altan che
dice: non capisco piul se la destra si é infiltrata nella sinistra o se la sinistra si & infiltrata nella
destra? Questo complica un po’ le cose per i giornali schierati.

«Sj, si, oggi ¢ difficile essere schierati, ma ci sono altri complessi. Io mi ricordo il grande
imbarazzo che han provato tutti i giornali cosiddetti democratici quando € andato al
governo Prodi: “E adesso che facciamo, non possiamo mica parlare bene del governo!” 1l
giornale puo anche parlare del governo quando é necessario e criticarlo quando gli pare,
ma in quel caso 'imbarazzo era dovuto al fatto che i giornali non sapevano come poter
continuare a fare dello scandalismo a tutti i costi e si trovavano imbarazzati».

Un giornale deve prima di tutto decidere chi &, poi, una volta che sa chi &, pué sempre
trovare il modo di parlare di tutto e sempre. Il problema & che spesso i giornali non
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conoscono pill la loro identita, italiani o stranieri che siano.

«Forse & dovuto al fatto che ormai i cambi di proprieta sono accelerati. La Stampa ha
sempre saputo chi era perché il proprietario non € mai cambiato nel corso di cento anni,
altri giornali hanno avuto degli sbalzi subitanei. Pensa all’imbarazzo di un collaboratore
di Panorama negli ultimi anni».

Una delle accuse che viene fatta ai nostri giornali, anche all’Espresso e a Repubblica, e ultima-
mente vedo anche ai giornali locali, € di occuparsi poco della societa e troppo del palazzo.
«Questo certamente si, credo che, se tu prendi un giornale francese, il litigio tra Chirac e
Jospin occupa un articolo di una pagina, qui pud occuparne tre, quattro. Il difetto dei
quotidiani di vent’anni fa era - si diceva - di fare dei discorsi che passano sopra la testa dei
lettori, perché un articolo era un messaggio cifrato che un gruppo politico mandava ad
un altro gruppo politico. Ora il messaggio passa “sotto” la testa dei lettori, cioé & fatto in
modo che anche i lettori lo capiscano, con grandi fotografie, scandalizzazioni ecc., ma &
sempre e soltanto il giornale come strumento di dialogo tra gruppi politici diversi. C’¢
un’altra cosa che ¢ tipica del giornale italiano: siccome bisogna settimanalizzare e bisogna
riempire 60 o 70 pagine, sullo stesso argomento si scrivono cinque articoli uno uguale
all’altro. Se c’¢ il terremoto, la frana o hanno ammazzato il giornalaio a Milano o D’Ale-
ma ha attaccato Prodi, tutti argomenti per un articolo, oppure al massimo un articolo che
racconta i fatti e poi un commento, di solito ormai questi avvenimenti occupano da un
minimo di due a un massimo di tre pagine e se poi vai a leggere ciascun articolo, ciascuno
dice le stesse cose degli altri... Che poi il lettore per pigrizia sia abbastanza contento men-
tre legge il giornale al gabinetto di sentirsi raccontare la stessa cosa da due o tre voci,
questo succede anche nella vita quotidiana. Ma & un piacere molto infantile (mamma
raccontami ancora una volta quella storia che mi hai contato ieri) ed & uno spreco di pa-
gine e di energie giornalistiche».

Ma questo non fa si che anche i giornali si somiglino molto uno con I’altro?

«Si somigliano tremendamente. I primi studi fatti su Tribuna Politica in televisione negli
anni Sessanta - ne ha fatto uno molto bello Paolo Fabbri - dimostravano che, quando
parlavano in piazza, Togliatti, Nenni o un democristiano avevano delle posizioni molto
diverse. Invece quando erano a Tribuna Politica tutti cercavano di adattarsi sulla media
dei telespettatori, e tutti finivano per dire la stessa cosa. I giornali in questo tentativo di

Soltanto in Italia

la stampa da cosi tanto
spazio alla televisione.

I nostri giornali sono

come una Citroen che reca
sulla fiancata la scritta:
“Comprate una Renault”
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conquistare quell’udienza media che & 'udienza della televisione, non solo si telefonano
la notte per sapere come sara I’apertura con la copertina dell’altro in modo da farla ugua-
le, ma cercano al massimo di appiattirsi su temi comuni. A me € successo numerose volte
che, avendo dato un’intervista a un quotidiano in cui affermavo una tal cosa, ricevevo la
telefonata dell’altro quotidiano che diceva: perché non daila stessa intervista anche a noi?
Io rispondo di solito che, siccome quell’opinione ¢ stata pubblicata dal primo giornale, il
secondo dovrebbe cercare di udire una cosa diversa. Nossignore, vogliono tutti che io
dica a tutti la stessa cosa».

E questo fa perdere riconoscibilita anche prescindendo dalla grafica...

«Sarebbe sempre piu difficile riconoscere un quotidiano da un altro cosi come una volta
era difficile riconoscere Panorama da UEspresso, ma per fortuna ormai Panorama ¢ an-
dato a destra e quindi ¢’ un minimo di riconoscibilita. Almeno per gli esperti , se non per
il grande pubblico».

Egco, ma come si € arrivati a questo secondo te?

«E il tentativo di far concorrenza alla televisione, la televisione parla a tutti e anche
il giornale intende parlare a tutti, mentre una volta La Stampa parlava alla borghesia
piemontese».

Questa forse € la via obbligata per stare sul mercato perché Montanelli - ti ricordi - quando
fece La Voce disse: io non saro dipendente, il mio giornale non avra nessuna forma di dipen-
denza dalla tv, gli altri giornali le danno sei pagine al giorno, cose scandalose, io niente. Non
ha funzionato.

«Ma anche Repubblica era nata dicendo “noi non ci occupiamo dello sport” e poi ha
dovuto farlo, senno perdeva lettori».

Si, una fetta enorme di lettori. Quella di occuparsi di televisione & una cosa tipica solo dei
giornali italiani...

«Nessun’altra stampa al mondo da tanto spazio alla televisione. Ho detto molte volte che
i giornali sono come una Citroen che reca sulla fiancata la scritta “comprate Renault”:
non leggete, andate a vedere la televisione. Non fanno altro che pubblicizzare il loro
massimo concorrente».

Devono anche tenere conto del fatto che la gente vede la realta attraverso la televisione, In
Italia, e quindi devi tenere conto che la prima finestra & proprio quella.

«Ma perché negli altri paesi non ¢ cosi evidente e la gente i giornali li compera lo stesso?»
Non lo so.

«Ecco perché siamo un paese che legge poco i giornali. Nei paesi in cui si legge di piu la
gente va a cercare sul quotidiano qualcosa che in televisione non c’e».

E i giornali locali secondo te hanno un futuro in Italia ?

«Non lo so. Non ho mai studiato questo argomento».

Perché in altri paesi i giornali locali o non ci sono oppure sono il vero giornalismo.

«In America il giornalismo € quasi tutto locale. Qui non lo so perché, non vivendo in
cittadine di provincia, non posso seguire la stampa locale».

| settimanali hanno un futuro?

«Sempre meno, visto che i giornali si stanno non solo settimanalizzando, ma al quotidia-
no si aggiunge il supplemento. Si arriva alla situazione americana che quando apri la
domenica il New York Times metti da parte tutti i supplementi: la settimana non & suffi-
ciente per leggerli. Allora quando si comincera ad abituarsi all’idea che Sette e Venerdi
non li butti via il giorno dopo ma li tieni sul tavolo magari per portarteli dietro in treno,
cadranno di gran lunga le ragioni per cui alla stazione comperi I’Espresso o Panorama.
Comprerai piuttosto un mensile specializzato (di computer, di vela, di arredamento).
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Vent’anni fa non c’erano i mensili specializzati in viaggi, in animali, in sci, ecc. Se pensi che
in tutta I’America ci sono solo due settimanali che sono Time e Newsweek, e gli altri sono
dei mensili...»

Ma li come fanno con la distribuzione, in un paese cosi grande? Mi ricordo che uno dei proble-
mi dell’Espresso, per esempio, era che usciva a Roma, che é gia fra I’altro una posizione favo-
revole dal punto di vista geografico, pero arrivava a Palermo invece che il venerdi, spesso e
volentieri il venerdi dopo.

«Questo non te lo so dire, ma se sei nell’Oklahoma tu il New York Times entro le nove o
le dieci di mattina ce I’hai comunque. Naturalmente costa di piu. Se sei a Parigi hai CE-
spresso una settimana dopo. Con tutti gli italiani che ci sono a Parigi, IEspresso rinuncia
a vendere, che so, 30 mila copie, quindi va a capire che cos’e. Addirittura I’Espresso arri-
va prima a New York che a Parigi, a New York lo trovi a meta settimana mentre a Parigi
la settimana dopo. Quindi ci deve essere qualcosa che non funziona con la distribuzione.
A me hanno offerto quest’anno I’abbonamento omaggio a La Stampa: devo comprarla
lo stesso perché per posta mi arriva due giorni dopo».

In America funziona anche la distribuzione porta a porta.

«A New York hai il New York Times alle sette di mattina alla porta del tuo appar-
tamento».

lo ho partecipato invece qui da noi a varie riunioni, per esempio della Finegil che sono i nostri
giornali locali, per vedere di organizzare un porta a porta - che so - a Livorno, a Padova, a Sas-
sari. Non si riesce, costa troppo, ci sono subito le corporazioni degli edicolanti che ti sabotano.
E questo é un altro problema che riguarda i giornali locali perché li negli Stati Uniti te lo butta-
no davanti alla porta insieme alla bottiglia del latte, come si vedeva in tanti film.

«Si ma ’sta cosa degli edicolanti non capisco perché non la risolvono... Ledicolante non
vuole che sia venduto il giornale nel bar, ma non & mai venuto in mente a nessuno di dire
all’edicolante di depositare cinquanta copie nel bar? Il bar ne trae vantaggio perché entra
piu gente, ’edicolante riceve la sua percentuale e tutti sono contenti. Cosi per il porta a
porta. Se ogni gruppo di edicolanti prendesse un ragazzino disoccupato, e lo pagasse per
fare il porta a porta, venderebbero piu giornali».

Un’altra caratteristica del giornalismo italiano é la scarsa mobilita dei giornalisti, cioé quelli
che stanno all’Espresso restano sempre all’Espresso, quelli che stanno al Corriere stanno

Fare qualcosa per la radio?
Mi tenterebbe, si. Ma io sarei
tentato anche di scalare

il Monte Bianco, di andare

a Manila, di avere esperienze
omosessuali. Solo che

non ho tempo sufficiente!
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sempre al Corriere. Se € vero che i giornali devono avere un’anima, I’anima gliela danno anche
quelli che restano sempre li, solo che in questo modo i giornali un po’ invecchiano, si cristalliz-
zano, c¢’é poca circolazione. Un giovane che vuole entrare nel giornalismo in Italia fa pii1 fatica
che in altri posti del mondo.

«Non lo so, comunque non credo alla leggenda che in Italia diventano giornalisti soprat-
tutto i figli dei giornalisti. Giulia Borgese e Giuliano Zincone sono figli di giornalisti, ma
tu, io e lei (indica Rita Cirio presente all’intervista) no».

Sei favorevole all’ordine professionale o no?

«Né si né no... Naturalmente questo blocca la possibilita di arruolamento».

D’altronde c’é anche il rischio che senza I'ordine professionale i giornalisti diventino un po’
troppo picareschi, e non so se sarebbe un bene o un male.

«Picareschi nel senso che viaggiano troppo o cosa?»

No, nel senso che improvvisano troppo.

«Non vedo come P'ordine, esigendo un periodo di praticantato e poi facendo un esame
abbastanza generale, possa impedire ’accesso a persone tutto sommato modeste».
Prima parlavamo di settimanali che, appunto, sono assediati, peré una cosa che aiuta i setti-
manali o almeno i due settimanali principali a mantenere una posizione di oligopolio sono i
gadget. | gadget costano, se li possono permettere solo quelli che vendono molto e aggiun-
gendo i gadget continuano a vendere molto, gli altri restano fuori dal mercato. Quindi i gadget,
dei quali si parla tanto male, diventano poi, almeno per i settimanali ma in prospettiva anche
per i grandi quotidiani, una specie di risorsa obbligata, e questo & un fenomeno solo italiano.
«Si, solo italiano e per me inesplicabile perché io faccio il possibile per avere i giorna-
li senza i gadget, quindi i gadget stanno raggiungendo solo un pubblico “selvaggio”.
Puo anche darsi che sia un passaggio obbligato, in un paese come I’Italia, dove il nu-
mero di lettori di quotidiani e di settimanali & bassissimo, bisogna conquistare un
territorio vergine che evidentemente & sensibile al gadget. Quindi questa & forse una
fase di transizione».

E anche la pubblicita che ti obbliga a usare il gadget per tenere alta la tiratura e avere le inser-
zioni pubblicitarie.

«Si, ma in altri paesi il giornale ha una tiratura alta senza avere il gadget e sono i paesi in
cui le statistiche ci dicono che leggono dieci volte pit che da noi. C’¢ un pubblico di “sot-
tosviluppati” che va ancora conquistato. LEspresso lo conquista con il culo in copertina
e con il film erotico, ma se pensi che UEspresso da come gadget film erotici di classe B,
significa che sta rivolgendosi a un pubblico estremamente sottosviluppato».

Oppure a un pubblico di collezionisti...

«Si, ma di collezionisti di quei film [i, pero...»

Si, ma voglio dire il collezionista non distingue tanto...

«Se usi come gadget “Quel gran pezzo dell’'Ubalda” vuol dire che non ti stai rivolgendo ai
cinefili».

Torniamo a parlare di televisione, per cui hai anche lavorato.

«Ma molto poco tutto sommato, ci sono stato dentro per quattro anni agli inizi. Poi di
trasmissioni ne avro fatte due o tre nell’ambito di quarant’anni».

E laradio?

«Neanche».

Ti piace di piui la radio o la televisione ?

«Mabh, io sono del parere che se domani facciamo il colpo di Stato tutti insieme e
poi ciascuno deve prendersi qualcosa, chi si prende i telefoni, chi si prende le auto-
mobili... io mi prendo la radio».
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Perché?

«Puoi avere ancora un grosso controllo del territorio e quindi una grossa influenza».
Infatti dittatori del Terzo mondo usano moltissimo la radio.

«La radio & ancora uno strumento, sia in positivo che in negativo, di controllo molto
forte».

Ma non sei tentato di fare qualcosa per la radio?

«Ma io sono tentato anche di scalare il Monte Bianco, di andare a Manila, di avere espe-
rienze omosessuali. Ma non ho tempo sufficiente».

Guarda che non é una proposta, lo dico perché la radio - sono d’accordo con te - non soltanto
€ uno strumento che copre il territorio molto piu della televisione, ma € uno strumento di un’a-
gilita e anche una capacita non dico di manipolazione ma di suggestione molto maggiore.
«Ma infine per la radio qualcosa ho fatto. Penso alle “Interviste Impossibili” che abbiamo
fatto negli anni Settanta e che continuano ad essere ascoltate. Io ogni anno ricevo quindi-
ci, venti, trentamila lire di diritti d’autore, vuol dire che continuano ad andare in onda».
Ti dico ancora qualcosa: la globalizzazione che effetto avra sulla sorte dei giornali nazionali e
locali? Scombussola un po’ tutto?

«Dunque, ha cominciato ad averlo sulla televisione, basta pensare ai serial e queste cose
qui, sui giornali per il momento non granché. Ci sara al massimo in ogni numero un ser-
vizio comperato da un giornale straniero, ma piu di tanto la cosa non puo funzionare
perché il giornale, contrariamente a quello che pensiamo, € ancora un giornale locale. 1l
Corriere ¢ un giornale per milanesi, vedi gli sforzi che fa la Repubblica con la sezione
emiliana, la sezione romana, la sezione milanese. Il giornale si compra ancora, piu della
televisione, per sapere che film danno, quali sono le farmacie aperte, cosa €& successo in
piazza Duomo e questa parte occupa, tra una cosa e ’altra, quasi meta del giornale. Quin-
di, siccome a questa funzione il giornale non puo sfuggire, questo lo rende abbastanza
resistente alla globalizzazione».

Un’ultima cosa. Tu frequenti ormai da anni le universita straniere, le grandi universita, quelle
dove si formano le classi dirigenti per esempio americane, quelle che decidono che cosa ci
tocchera fare nei prossimi anni oppure anche nei prossimi giorni. Nelle universita elitarie che
peso hanno, che interesse hanno per i giornali?

«Non capisco la domanda. Ci sono delle scuole di giornalismo...»

La domanda é questa: le élite, diciamo cosi dei paesi egemonici che si formano in quelle uni-
versita, hanno interesse per i giornali, si esprimeranno poi attraverso i giornali?

«Da un lato, come dicevo, ci sono delle scuole di giornalismo che hanno degli standard
talmente unificati che un giornalista che scrive a New York scrive nello stesso modo di
uno di Los Angeles, perché tutti i giornali hanno lo stesso standard, lo stesso modo di
dare la notizia. Dall’altro, pochissimi studenti universitari e intellettuali leggono la
grande stampa quotidiana. Non solo, in America nessun intellettuale scrive sul gior-
nale. Non ¢ come da noi, come in Germania o in Francia. C’¢ una netta divisione tra il
mondo della stampa e il mondo della cultura accademica».

COme si spiega?

«E una vecchia tradizione anglosassone. Oxford, Cambrldge, i campus americani
stanno fuori dai grandi centri, mentre la Sorbona ¢ al centro della citta. Infatti nei
paesianglosassoni parlano di un conflitto “gown versus Town”, la toga contro la citta».
Pero, insomma, lo stato americano I’hanno fatto anche i giornalisti.

«Ma non stiamo parlando di giornalisti, stiamo parlando di universita. I centri di
elaborazione intellettuale sono fuori dalla citta e vivono per conto loro e non hanno
contatto con la citta».
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colloquio con Umberto Eco di Livio Zanetti XV

Tu dicevi anche che gli intellettuali non scrivono sui giornali...

«Ci sono naturalmente delle eccezioni, ma di solito , se proprio un professore universita-
rio decide di scrivere sui giornali, da le dimissioni dall’universita. Non ¢’¢ interconnessio-
ne organica.

Ma ci sono tipi, per esempio, come Kenneth Galbraith, che scrivono sui giornali. Ho appena
letto un articolo divertente di Galbraith proprio sul Sexygate dove lui dice: «Siccome i giorna-
listi americani sono delle bestie, non sanno niente di economia, niente di politologia, ma sanno
tutto sulla mutanda, allora...»

«Galbraith viene chiamato eccezionalmente come opinionista, non ha la sua rubrica
settimanale, non fa regolarmente ’articolo di fondo come i nostri politologi. In America
Pasolini non avrebbe mai scritto in prima pagina, come sul Corriere di Ottone, o come
faceva in Francia Alain (Emile-Auguste Chartier, pensatore e giornalista molto influente
all’inizio del Novecento, ndr.)».

A cura e per gentile concessione
di Ottavio Cirio Zanetti

Livio Zanetti

LEspresse 12 febbraio 2017
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Una lunga chiacchierata

su giornali e giornalismo,

su cultura e informazione,
sull’ltalia e sul mondo.

Un omaggio dell’Espresso
al suo geniale collaboratore
un anno dopo la scomparsa

Umberto Eco

Intellettuale e scrittore dai mille interessi, & nato ad
Alessandria nel 1932 ed € morto a Milano il 19 febbraio
2016. Semiologo, professore ordinario dal 1975, dopo aver
lavorato alla Rai e alla Bompiani, ha scritto fondamentali
saggi oltre a celebri romanzi (da “Il nome della rosa”

a “Numero zero”). Storico collaboratore dell’Espresso,

dal 1985 ha tenuto la rubrica “La bustina di Minerva”.

Livio Zanetti

Nato a Bolzano nel 1924 e morto a Roma nel 2000, é stato
il quarto direttore nella storia dell’Espresso, dove era
entrato come redattore. Lo ha diretto per quattordici anni,
dal 1970 all’84, guidando le campagne appassionate per il
divorzio e per I'aborto e gestendo il passaggio dal “formato
lenzuolo” al taboid. Dal 1990 ha diretto il Giornale Radio
Uno e poi i radiogiornali uniti della Rai.
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Populisti alla carica

Lolandese

di 15 an ni. E ora punta aI 30 per cento



di Federica Bianchi

ON IL SUO LUNGO CIUFFO BIONDO platino, il
convinto disprezzo per I’Islam, i tweet infantili
nel cuore della notte e la fiorita retorica sulla
bonta dell’Olanda zoccoli e occhi azzurri, scevra
da qualsiasi imposizione sovranazionale, Geert
Wilders, il politico pit celebre del Paese dei Tu-
lipani, ha anticipato Donald Trump di almeno
quindici anni. Sdoganandone ante litteram look ossigenato, re-
torica anti immigranti e indole scomposta.

Ora che il suo personalissimo stile & diventato il marchio di
fabbrica del populismo mondiale, Wilders si appresta, nelle ele-
zioni parlamentari del prossimo 15 marzo, a regalare al “Partito
delle liberta”, o PVV, da lui fondato, il maggior numero dei 150
seggi disponibili. I sondaggi delle ultime settimane gli assegnano
35 seggi con una percentuale di voti pari al 22 per cento, che
forse non bastera a farlo entrare nel governo in un Paese dove si
va al potere soltanto in coalizione (occorrono 76 seggi per la
maggioranza e tutti i grandi partiti si sono dichiarati contrari a
lavorare con lui) ma che probabilmente gli faranno reclamare la
“superiorita” del mandato popolare su ogni ordine costituzio-
nale, mandando in tilt a politica olandese. Tanto piu se i sondag-
gi di oggi sottostimano I’ascesa di un consenso che per alcuni
potrebbe risultare addirittura in un terzo di voti a suo favore.

«Per anni la politica tradizionale si ¢ concentrata sull’econo-
mia, sul benessere», spiega al telefono da Amsterdam Tom-Jan
Meeus, un editorialista del maggior quotidiano nazionale, NRC
Handelsblad: «Adesso non basta pill. La nostra economia si &
completamente ripresa dalla crisi, la disoccupazione ¢ al di sotto
del cinque per cento, il deficit di bilancio & pari a zero, i prezzi
delle case sono risaliti ai livelli pre-crisi. Eppure Wilders cresce
nei sondaggi. Ormai la politica & diventata una questione identi-
taria». Noi (bianchi e cristiani) contro loro (scuri e musulmani).

Eppure la parola identita suona male nel Paese che alla fine del
secolo scorso era un campione di multiculturalismo e tolleranza.
Che ospitava una delle quote di immigrati piu alte d’Europa.
[’Olanda degli anni Ottanta e Novanta, “casa” per i tanti ex-co-
loni dell’Indonesia, delle Antille e del Suriname e meta ambita
per una fetta della popolazione africana in fuga da guerre e ca-
restie, insegnava a noi tutti, ancora troppo omogenei, come inte-

grare i nuovi arrivati con le sue politiche

rispettose € generose.
Geert Wilders si Ma con Pinizio del nuovo millennio
concede ai selfie  qualcosa & cambiato. Una serie di eventi
dei sostenitori ha ribaltato 'umore del Paese. A partire
durante una dalla strage dell’11 settembre, che avendo
visita in un colpito gli Usa, nazione da sempre consi-
mercato di derata “cugina”, ha toccato profonda-
Rotterdam mente immaginariocollettivo olande- »




——

Populisti alla carica

Tre donne immigrate alla stazione di Rotterdam Centraal

Due processi per odio
razziale ne hanno
aumentato la popolarita

se. Poi ¢ arrivato 'omicidio di Pim Fortuyn, un politico di destra,
apertamente critico verso I’Islam, ucciso nel 2002 da un ambien-
talista di sinistra che, durante il processo, spiegd come con quel
gesto intendesse impedire a Fortuyn di sacrificare i pit deboli
della societa - gli immigrati - sull’altare della sua ambizione po-
litica. Ancora due anni e un altro trauma, finora il piti profondo:
Iassassinio di Theo Van Gogh, celebre regista e amato intellet-
tuale dalle posizioni dure verso Maometto. Un estremista ma-
rocchino, oggi in carcere a vita, lo colpi attraverso il finestrino
dell’auto «per conto di Allah». Poi con un coltello spillo sul suo
cadavere un biglietto in cui minacciava chiunque avesse osato
offendere o prendere in giro I'Islam. Quell’omicidio porto nelle
strade milioni di olandesi di ogni credo politico, uniti dall’inten-
to di rivendicare la liberta di espressione, caposaldo dell’Occi-
dente. Era il 2004: dieci anni prima che la crisi immigratoria in-
vestisse 'Europa e minacciasse le sue tradizioni.

Come non bastasse, nel 2009, anticipando anche in questo
caso di diversi anni i futuri tragici eventi europei, un veicolo
lanciato a tutta velocita sulla folla durante la parata del giorno
della Regina tento di raggiungere la famiglia reale. Non ci riusci.
Ma quell’anno, in occasione delle elezioni europee, il PVV diven-
ne il secondo partito, subito dopo quello di destra moderata
dell’attuale premier uscente Mark Rutte.

Oggi i 17 milioni di olandesi, di cui un quinto di origine stra-
niera, hanno paura. Su due piani. Quello fisico, innanzitutto:

temono per la propria sopravvivenza fisi-
ca. E questo nonostante le statistiche di-
mostrino che la criminalita sia in discesa,
addirittura dimezzata dal 2005. Ma ¢ la
percezione che conta: secondo i dati del
sociologo Vasco Lub, le pattuglie di vigi-
lantes sono salite a 661 1’anno scorso
contro le 124 nel 2012.

Poi hanno paura a livello intellettuale:
paura di perdere non solo il proprio be-
nessere ma soprattutto la propria cultura
tollerante e la propria liberta sociale. E
infatti Wilders, a differenza di Trump,
difende a gran voce donne e omosessuali
contro gli attacchi di un Islam che viene
percepito come ogni giorno piu aggressi-
VO € pervasivo.

Come, e forse ancor pit, del neopresi-
dente americano, Wilders, che nel look
ricorda il cattivo di Harry Potter, Drako
Malfoy, in versione senior, ha consolidato
un’immagine di politico anticonformista,
lontano dal pensiero delle élite e vicino al
popolo; di uomo coraggioso che dice
quello che é necessario dire anche se sco-
modo o scorretto; di colui che agisce se-
condo coscienza a qualunque costo per-
sonale, rischiando perfino la vita.

Ha definito il profeta Mohammed «un
barbaro, assassino di massa e pedofilo».
Ha chiamato I’Islam un’ «ideologia fasci-
sta, violenta, pericolosa e ritardata». Ha
eguagliato il “Corano” al “Mein Kemps”
di Adolf Hitler. E, in anni meno sospetti, ha indicato il presiden-
te turco Erdogan come «un mostro». Promette di chiudere le
moschee, di bandire il burga e di imporre una tassa ad hoc per le
donne che indossano I’hijab.

Nominato piu volte “politico dell’anno” in un celebre sondag-
gio televisivo, Wilders ha collezionato il maggior numero di
minacce di morte di tutto il parlamento (il 75 per cento del tota-
le) tanto che gode di protezione 24 ore al giorno dovunque vada
e non si presenta mai in pubblico senza un giubbotto anti-pro-
iettili, particolare che ne ha rafforzato 'immagine hollywoodia-
na di eroe che si sacrifica in nome della liberta.

Perfino le condanne in tribunale hanno finito per lucidarne
il mito. Dopo essere astato assolto sei anni fa per un’accusa di
incitamento all’odio, lo scorso dicembre ¢ stato formalmente
incriminato per un secondo episodio di istigazione alla discri-
minazione e all’insulto etnico contro i marocchini, la minoran-
za da lui additata come causa di ogni male. Ma una buona
parte della popolazione sta dalla sua parte, contro i giudici.
«Credono che abbia detto qualcosa di vero e sono arrabbiati
che un politico non lo possa dire in una societa dove ¢ in vigo-
re la liberta di parola», ha spiegato il sondaggista Peter Kanne
diI& O Research. «Non sono razzista e non lo sono nemmeno
i miei elettori», ha infatti ribadito Wilders all’uscita dall’aula.
E sono tanti gli olandesi che ricordano bene come lui, all’inizio
della sua carriera, ci tenesse a marcare la differenza tra le sue
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idee e quelle «fasciste» del Front National francese.

AlPindomani della rimozione del bando d’ingresso in Gran
Bretagna ricevuto nel 2009 a causa delle sue posizioni violen-
te, Wilders ha indetto una conferenza stampa su suolo britannico
per ribadire la bonta del suo pensiero: «Il vero significato della
liberta é dire alla gente quello che non vuole sentire. Ho un gran-
de problema con I’ideologia islamica perché mi sembra che, col
suo diffondersi, le nostre societa stiano progressivamente per-
dendo le loro liberta». Durante una successiva visita in Inghilter-
ra del 2010 in cui presento il suo film contro il Corano “Fitna”,
si premur0 di quotare le preoccupate parole di Winston Churchill
scritte nella “Guerra del fiume” del 1899: «Quella musulmana &
una fede militante, che mira a fare proselitismo. Non esiste una
forza retrograda piu grande al mondo. Si ¢ gia diffusa in Africa
centrale, creando guerrieri senza paura ad ogni passo. La civiliz-
zazione dell’Europa moderna potrebbe cadere, cosi come cadde
quella dell’antica Roma».

Nel frattempo pero fa di tutto perché a cadere sia la comples-
sa costruzione dell’Unione europea. I Paesi Bassi, che nel 1957
furono tra i sei fondatori della Comunita economica europea,
nel 2005 diventarono I'unico Stato a bocciare la Costituzione
europea, trascinati sia dall’estrema destra che dall’estrema sini-
stra. Lui, occhi di ghiaccio sotto la chioma biondo-platino, fu tra
i piti convinti sostenitori di un “No” che, ben prima del dilagare
dello scetticismo europeo odierno, vinse con il 62 per cento dei
voti. Si dichiaro «incredibilmente contento che gli olandesi aves-
sero fatto un dispetto alle élite politiche dell’Aja e di Bruxelles».
Da quel momento ha cercato di allinearsi con le posizioni di
Marine Le Pen pur non riuscendo a formare un gruppo parla-
mentare a livello europeo che riunisse i partiti di estrema destra
di Francia, Italia e Belgio. anno scorso ha salutato con entusia-
smo prima ’avvento della Brexit e poi quello dell’elezione alla
Casa Bianca di Trump a cui ha rubato il suo ultimo slogan di
battaglia: «Let’s make Holland great again». Oggi fa campagna
in favore della “Nexit”, 'uscita del’Olanda dalla Ue, su cui ha
promesso un referendum in caso di vittoria a marzo.

A differenza di Trump, Wilders, sposato con una donna un-
gherese,non € una figura nuova sulla scena politica olandese. Ma
la sua fortuna ¢ esplosa con ’avvento dei populismi occidentali.
Nato ultimo di quattro figli in una famiglia della media borghe-
sia del sud del Paese, non ancora trentenne viaggio a lungo in
Medio Oriente e visse in Israele, dove concepi quell’ideologia
anti-islamica che ne avrebbe sancito la carriera politica.

Inizio come speechwriter del “Partito per la Liberta e la De-
mocrazia” dell’attuale premier Rutte, con cui € entrato in parla-
mento nel 1998 ma con cui ruppe nel 2004 quando, in aperto
contrasto sull’entrata della Turchia in Europa, decise di uscire
dal partito, mantenendo il seggio parlamentare sotto 'egida del
“Gruppo di Wilders”. Nel 2006 fondo il Partito delle Liberta
con cui conquistd il 6 per cento dei voti per arrivare poi al dieci
per cento nel 2010, quando offri "appoggio esterno al governo
Rutte in coalizione con i cristiano-democratici . Lo sottrasse
dopo soli 18 mesi per non sporcarsi le mani con impopolari
misure di austerita. Uno sgarbo, quello, che i due partiti di destra
e di centro ancora ricordano e per cui hanno giurato di non al-
learsi mai piti con lui. Soprattutto non quest’anno. Sempre che,
come il 2016 ci ha ricordato, non arrivi 'imprevisto. E i vecchi
piani finiscano a carte quarantotto. m

L'Europa si
gioca a Parigi

L’'Unione puo resistere alla Brexit,
a Orban e ai nazionalisti dei Paesi
Bassi. Ma se vince Le Pen, é finita

di Gigi Riva

IU PER ESORCISMO che per convinzione si

diceva: puo finire ’Europa. In fondo non lo si

pensava. Ora che i barbari sono alle porte,

’ipotesi assume le sembianze concrete di una

signora bionda che ha ingentilito i modi pas-
sando dalnero della sua eredita politica al “bleu”. 1l “bleu
Marine Le Pen”, per autodefinizione. Cosi, in un’inver-
sione disenso delle parole, il governatore della Bce Mario
Draghi proclama I’euro «irrevocabile» proprio perché
sente concreta la minaccia della revocabilita. E simboli-
camente il Continente rischia di andare in frantumia 25
anni esatti da quella firma storica del trattato di Maa-
stricht (7 febbraio 1992).

D’Europa pu0 sopportare la Brexit, reggere 1’uscita
dell’Olanda se Geert Wilders vincera le elezioni di marzo
o dell’'Ungheria se il suo padre-padrone Viktor Orban
decidera lo strappo. Ma certo non puo fare a meno della
Francia, Paese fondatore, con la Germania polo dell’asse
che I’ha retta per conciliazione e come risarcimento dei
lutti procurati simbolicamente dalla linea del fiume Re-
no.I destini comuni sono dunque nelle mani della nazio-
ne piu sciovinista, quella che boccio per referendum nel
20035, e di fatto affossandola, la Costituzione europea in
difesa di una sempre rivendicata sovranita. Marine Le
Pen, se a maggio approdera all’Eliseo, vuole uscire dal
comando unificato della Nato e poco spaventa: ¢’¢ il
precedente del generale de Gaulle che nel 1966 fece al-
trettanto. Soprattutto vuole tornare al franco e lasciare
Bruxelles. Se i mercati entrano in fibrillazione e lo spread
s'impenna ¢ perché I'ipotesi non appartiene al periodo
ipotetico dell’irrealta. E difficile, non impossibile. I suoi
avversari sembrano impegnatiin una gara a perdere. Lex
temibile campione della destra tradizionale, Francois
Fillon, si & incartato nella poco edificante vicenda dei
fondi pubblici regalati a moglie e figli. Il socialista Benoit
Hamon non & detto arrivi al ballottaggio, dovra dividere
ivoti di sinistra col tribuno Jean-Luc Mélenchon. Il gio-
vane Emmanuel Macron dovra dimostrare che esiste un
centro in un Paese che non I’ha mai avuto perché forte-
mente bipolare per tradizione e meccanismi istituziona-
li, mentre si trova a fronteggiare anche una strisciante e
vergognosa campagna sulle sue attitudini sessuali.

Anche stavolta Parigi val bene una messa. Non sappia-
mo se di de profundis o di resurrezione dell’Europa. m




News Attualita

Nozze gay in chiesa

osLo (vorveaia) Anche la Chiesa luterana norvegese

ha deciso di celebrare nozze tra persone dello stesso
sesso, come gia avviene nella vicina Danimarca.
Matrimoni gay in chiesa sono previsti anche da alcune
denominazioni protestanti francesi e dai presbiteriani
negli Stati Uniti. In Italia, dove per legge le unioni civili
si possono sancire soltanto in Comune, la Chiesa
Valdese offre alle coppie omosessuali, fin dal 2011,

una cerimonia di benedizione all’interno dei suoi templi.

Guido Quaranta Banana Republic
Con quella faccia da Buster Keaton

ROMA Quando compare sul video,
la faccia del senatore del Pd Stefano
Esposito assume un’espressione
irrimediabilmente afflitta e, durante
la trasmissione, non s’apre mai

al sorriso. Ricorda la faccia d’un
famoso attore americano del cinema
muto, Buster Keaton: anch’essa,
all’apparire sullo schermo, non
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sorrideva mai e conservava, nel film,
un’espressione assai dolente. Eppure
Il senatore Esposito (47 anni, da
Moncalieri, bracciale bicolore al
polso e nodo Scappino alla cravatta)
non sembra un uomo politicamente
insoddisfatto. Anzitutto, infatti, pud
continuare a fare il senatore anche
nella prossima legislatura: il recente

Mini partiti
Anche la destra
€ a coriandoli

ROMA Mentre il Palazzo si balocca
coi ritocchi all’Ttalicum e Berlusconi
con I’attesa di una riabilitazione da
Strasburgo, manovre di portata sto-
rica si consumano tra i lacerti del fu
centrodestra. Vi € quasi I'imbarazzo
della scelta. I’ex ministro forzista
Raffaele Fitto, gia leader dei Conser-
vatori e riformisti nonché promoto-
re della Convenzione Blu, ha lancia-
to il nuovo partito “Direzione Ita-
lia”, all’'Hotel Ergife davantia 2.500
persone, al grido di «quello che il
centrodestra doveva essere e non ¢
stato». Brivido. I fedelissimi di Casi-
ni e superstiti dell’ex Udc (il ministro
Galletti, il deputato D’Alia) giusto
adesso ritentano con “Centristi x
I’Ttalia” al Teatro Quirino: colloca-
zione la solita, ma essendo ormai
mortifera ’evocazione di un “terzo
polo” (Monti docet) si punta sulla
“x” nonché sull’“anti-populismo”,
ritenuti piu accattivanti. E tra dieci
giorni gli ex missini Gianni Aleman-
noeFrancesco Storace sfiderannogli
dei e le urne fondando il “Polo so-
vranista”: una nuova “casa” il cui
obiettivo sarebbe costruire un “so-
vranismo responsabile”, insomma
di governo. Dal Marriot Park Hotel
a Palazzo Chigi entro dodici mesi.
Transennate gli ingressi.

Susanna Turco

“no” alla riforma dell’assemblea di
Palazzo Madama ne ha scongiurato
lo scioglimento. E poi, conservando
appunto seggio e laticlavio, puo
continuare, tra una seduta e I’altra,

a esibirsi pure nei talk show, cosi
ambiti dai parlamentari. E allora,
perché quella faccia alla Keaton? Via,
senatore, ogni tanto, sorrida, please.

Foto: Bendiksby, Terje - Afp / Getty Images
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Da Renzi a Grillo, da D’Alema a Salvini. I nostri

politici sono come i protagonisti del film di Sydney
Sibilia: tossicomani che non sanno tornare indietro

@pardo_denise

Chi non smette quando vuole

«SMETTO QUANDO VOGLIO» ¢ |’ironico,
forse perfido titolo del film sbanca-bot-
teghini e acchiappa-critici del talentuoso
regista Sydney Sibilia con tanto di sequel
gid uscito e di sequel del sequel gia pron-
to. Trama, un gruppo di professori, zuc-
che sopraffine, per superare miseria e
precarieta si mettono a produrre droghe
legali pensando di riuscire a tornare in-
dietro. Invece no, pura illusione, chime-
ra, utopia, alla fine & vero il contrario.

IL TITOLO SEMBRA il nuovo refrain di
paesie politici. E la frase contemporanea
incisa sullo stemma della politica onni-
potente, teorica, egoista in cui ogni cosa
appare facile, alla portata di mano. Tut-
to si puo prendere e lasciare. Il potere, il
Parlamento, PEuropa. In apparenza.

DIXIT RENZI, smetto quando voglio di
fare politica. Non ¢ andata cosi. Non
bisognava credergli? L’aria ¢ sempre
stata questa, Sono giovane, sono teorico
della rottamazione, se voglio smetto
quando voglio. La batosta del referen-
dum sembrava aver fatto di pit. Dopo
essersi trasformato in un sinonimo di
baldanza - energia e capacita a parte -
sembrava volesse smettere di essere Ren-
zi. Va riconosciuto che ha provato.

IL 18 DICEMBRE ha proposto il congres-
so: nulla da fare, rispedito al mittente.
Alloravaiconle primarie come darichie-
sta degli ammutinati del Pd-Bounty «al-
trimenti sara scissione». Non € bastato e
ha smesso di smettere. Sulle tasse ha
sparato la necessita di «rottamare il
modello Dracula base di ministri del
centrosinistra e del governo Monti».
L’ex ministro Visco ha taciuto, Monti ha

sibilato«ci vorrebbe molta modestia in
piu». Poi ha mandato un sms a Giovan-
ni Floris spiegando di voler votare in
tempo per evitare che «scattinoivitalizi»
e hascatenato leire dei suoi in Parlamen-
to. Non smette perché non vuole.

RISPETTO A LUI, pero, D’Alema ¢ un
Guinness, ¢ il Mr Universo dei Pinocchio
«smetto quando voglio». Ex leader re-
sponsabile dei rovinosi tempi andati, da
anni sventola la bandiera dell’«ora mi
occupo solo di politica e enologia inter-
nazionale», una bufala allo stato puro.
Cosi D’Alema, mentore degli elefanti del
partito, in sfilata con Pier Luigi Bersani,
con la devota minoranza dem, sullo
sfondo lo specchietto per allodole di
scissioni e Ulivi redivivi (Prodi fu blocca-
to proprio da lui) non riesce povero caro
a oltrepassare I'invidioso psicodramma,
a smettere di chiedere la testa di Renzi
finendo nel picconare soprattutto la
ditta. E se la smettesse?

L'UNICO CHE HA SMESSO quando ha
voluto ¢ stato Walter Veltroni, altro
compagno azzoppato dal pugnale dale-
miano ma che al contrario di lui non

IL SEGRETARIO DEL PD
AVEVA PROMESSO DI
LASCIARE LA POLITICA.

E MAX CI HA GIURATO
PER TRE ANNI CHE NON S|
SAREBBE PIU OCCUPATO
DI QUESTIONI ITALIANE

rosica per niente, si diverte e gode richie-
sto da tutti, da Rai a Lega Calcio, suoi
giocattoli preferiti da sempre. Il modello
Wialter, ’ha chiamato il Foglio.

UN NOBEL DELLA MATERIA anche a
Beppe Grillo. Smetto quando voglio i
grillini che disobbediscono. E con la
Casaleggio Associati e la piattaforma
Rousseau (il filosofo si sta rivoltando
nella tomba) li faccio fuori con un clic,
era il monito intimidatorio. Ma all’atto
pratico quando gli & capitata tra capo e
collo la grana mostruosa delle panzane
di Virginia Raggi I’anatema ¢ svanito.
Altro che stacco la spina quando voglio.
Non sapendo che pesci prendere, il co-
mico insetto per evitare di dover caccia-
re, secondo i dogmi del Movimento, la
sindaca finta tonta ha dovuto persino
cambiare lo Statuto in disastroso crollo
di autorevolezza.

EL'ITALIA DELLO SMETTO quando voglio
ma non voglio mai. In grande ascesa la
corrente di pensiero transnazionale
«smetto di stare in Europa quando vo-
glio». Lo slogan ¢ urlato da un coro di
deliziose vocine formato da Matteo
Salvini, un Grillo a intermittenza, Mari-
ne Le Pen, Frauke Petry, 'olandese Geet
Wilders, il fascistone austriaco Norbert
Hofer, 'ungherese Viktor Orban. Una
compagnia perfetta per unagita al castel-
lodiunvampiro ma totalmente ignoran-
te degli effetti di un futuro senza Europa.
Come dimostra la Gran Bretagna senza
pit ruolo arrivata a concepire addirittu-
ra di trasformarsi in un paradiso fiscale.

NUOVO PROVERBIO cinese: meglio non
smettere quando vuole Salvini.
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di Paolo Biondani

Da Mario Chiesa
alla maxi
tangente
Enimont.
Dalle mazzette
rosse a
Berlusconi.
Tangentopoli

e lafine

della prima
Repubblica.
Le confessioni
nelle carte
originali

10 ve

che hanno

N. 6380/91 R.G. notizie di reato
N. 671/92 R. G. GIP

TRIBUNALE DI MILANO
UFFICIO DEL GIUDICE PER LE INDAGINI PRELIMINARI

. VERBALE DI INTERROGATORIO
DI PERSONA SOTTOPOSTA AD INDAGINI
- artt. 64 e segg. ©.p.P.., 21 D.Lv. 271/89 -

L'annd 1992, il mese di Marzo, il giorno 23 alle ore' 10:00

in Milano - Casa Circondariale San Vittore -.

Avanti a noi Dott. Italo GHITTI - Giudice per le Indagini

Preliminari - e Dott. Antonio DI PIETRO - Sostituto

Procuratore della Repubbli.ca. & comparso CHIESA Mario che;
invitato a dichiarare le proprie generalitd e guante altro
val:ga ad identificarlo, con l'ammonizione delle conseguenze

alle guali si espone chi si rifiuta di darlé o le 42 false,

risponde:

"CHIESA Mario-: »
nato a Milano il 12-12-1944

regidenta Milano, Via Monterosa nr. 86

in atto detenuto presso la Casa Circondariale San Vittore

s

Invitato a esercitarlﬁ' la tacr.sltl di nominare difensore di
fiducia; per i1 caso che non vi abbia giA provveduto o che
intenda nominarme un altro, dichiara:

Avv.ti Nerio DIODA' e Roberto FANARDI del Foro di Milano

presenti. % .
: 2 N SR
Q‘\ A gv 1"& { y{'\»{_ﬁ-&_.. R

. - 1

g,




bal

mbiato 'italia

Mario Chiesa é stato il primo dei circa mille
arrestati di Mani Pulite, I'inchiesta della Procura di
Milano che tra il 1992 e il 1994 ha travolto il
vecchio sistema dei partiti. Presidente socialista
di un ospizio milanese, Chiesa viene ammanettato
il 17 febbraio 1992 quando ha appena incassato
una bustarella di 7 milioni di lire (3.500 euro)
versata da un imprenditore delle pulizie. 1l 23
marzo 1992, davanti al pm Antonio Di Pietro,
confessa vent’anni di corruzioni sugli appalti.

Le sue rivelazioni chiamano in causa decine di
indagati: imprenditori che pagavano e politici
socialisti a cui consegnava personalmente buste
di denaro. Le sue accuse provocano altri arresti
nuove confessioni: I'inchiesta continua ad
allargarsi e svela il sistema di Tangentopoli.

23 marzo 1992

Mario Chiesa
Antonio Di Pietro




1 25 anni di Mani pu
7 febbraio 1993

Silvano Larini
Bettino Craxi

. 8855/91 R.G. sotizie 41 reato MOD. 21

LA
Ordipazio &i

PROCURA DEL REFPUBBLICA
pressa i1 TRISUNALE Hilssa

VERBALE DI_INTERROTATORIO
DI PERSONA A AD INDAGINL
- artt. B4, ssgg.. 21 D.Lv. 271/89 -

Oggl Q7 FEBERAIC 1991 orm 18:30 in Milawe - presso Caserms
Carsbinieri Montebello - awanti a nodi Dott. Antondo DI
PISTRO o Dott. Plereanillo DAVIGO, Sostituti del Procurators
della Repubblica presso il Tribunale 41 Milaso, assistiti
la redazione del prasests verbale, e' cosparss ls

et
persana sottoindicata che, invitste a dichlarare le proprie
© gemerslita’ & quamto altro valga ad {destificarlo, com
1'mmmonizions delle comssguanze alla goali of espone chf st
rifinta a1 darle o le da falee, rizponde:

AR S31vaso
Dato & Nilano 11 17-02-1935
Tesidente s Milano, Via = °

Invitato a essrcitare 1a facolta’ di mominare difensors ai
£i6ucta, por 11 caso che non vi bbia gia’ provesduto o che
latends nowineme ws altrs, dichiara: :

Nomina difensore di fiducls 1'Avvockts Corso ' BOWO o
Avvoeato Caterina MALAVENA entrambi con studic in  Milase,
via Posgora nr. 13, preseati.

Y T

IECI VERBALI che hanno cambiato la storia
d’Italia. Sono interrogatori che hanno scoper-
chiato il sistema della corruzione nella Prima
Repubblica.Leconfessioniavalangadel primo
arrestato. Le tangenti di Bettino Craxi tra
piazza Duomo e i conti svizzeri. Le corruzioni
con la targa del colosso Fiat. I fondi neri ver-
sati dall’Eni ai partiti di governo. La maxi-tangente Enimont.
Le mazzette rosse del “compagno G” e la bustarella della Lega.
Il brigadiere-eroe che denuncia la Guardia di Finanza. Lo scon-
tro finale tra Silvio Berlusconi e i magistrati di Mani Pulite.
Sono passati 25 anni dall’inizio dell’inchiesta giudiziaria
che ha fatto crollare il muro della cosiddetta Tangentopoli.
Una corruzione enorme, sistematica, radicata a tutti i livelli,
che ha fatto esplodere il nostro debito pubblico e intossica-
to la politica, ’economia, la pubblica amministrazione, le
autorita di controllo. Un sistema che inizia a crollare il 17

N. §71/83 A.G, G.I.F.
N, §655/92 RuG. notimis 81 reats mOD. 21

10 marzo 1993

Italo Ghitti
Pacini Battaglia

WFFICIO DEL GIUDX

VERSALE DI INTERROGATORIQ
DI FERSONA GOTYOPOSTA AD INDAGINI
‘ - artt, 6, segw., 2L D.lv. 271/89 -

Oggl 10 MARED 1393 ix Milano presso la Caserms della Geardis
a1 Finanza = avanti al GIF Dott. Italo GHITTI, e' prasente
i1 Pubblico Ministero Dott. Antomio DI PIETRO -
Procuratore dells Repubblics, asmistito per 1a

Sostituts

redazione
441 presents verBale. &' comparsa la parssss gottoindicata
che,

inwitats g dichisrare 1w proprie gensrslits’ ¢ quanto

altro walgs sd identificarle, con 1'mwonisions  &elle
W cosemuance 3530 et of ewroms b b sifiuta @i daris o
16 ga false, rispondes
PACINI BATEAGLIA
aato a Bientina
Tesidacte a Ginew

Invitato . & esezsitars,la facolta’ di mominate difemsere 81
. _tiducis,per 11 case.che nes ri aBbis gia' prowedsto o che
intenca nominame un altro, dichiarar
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Dagli appalti milanesi I'inchiesta risale
ai tesorieri nazionali dei partiti. Il 7
febbraio 1993 si costituisce Silvano
Larini, ricercato per corruzione sugli
appalti del metro e grande amico di
Bettino Craxi. Larini confessa di aver
ricevuto per anni tangenti milionarie,
che consegnava personalmente al
leader socialista nel suo ufficio in
piazza Duomo. Larini ammette anche di
aver prestato un suo deposito svizzero a
Craxi e al suo vice, Claudio Martelli: su
quel conto, chiamato Protezione, sono
arrivati 7 milioni di dollari versati nel
1980 dal Banco Ambrosiano di Roberto
Calvi, con la mediazione di Licio Gelli.

febbraio 1992, quando i carabinieri ammanettano Mario
Chiesa, presidente socialista di un grande ospizio milanese,
il Pio Albergo Trivulzio. Lingegner Chiesa ha appena inta-
scato una bustarella di 7 milioni di lire (3.500 euro), porta-
ti nel suo ufficio da un piccolo imprenditore di Monza,
Luca Magni, che lo ha denunciato all’allora semi-sconosciu-
to pm Antonio Di Pietro. Quell’arresto, quella piccola tan-
gente, mette in moto una valanga. In meno di tre anni, fino
al dicembre 1994, i magistrati di Mani Pulite raccolgono
montagne di prove che portano a 1.233 condanne definitive
per corruzione, concussione, finanziamento illecito dei par-
titi e fondi neri aziendali (falso in bilancio). I processi di
Mani Pulite continuano ancora oggi a dividere I’Italia in due
partiti trasversali: sostenitori e detrattori, cosiddetti giusti-
zialisti e sedicenti garantisti. Ma un fatto ¢ innegabile: in
nessun altro periodo si sono accumulate tante rivelazioni sui
segreti del potere. Anzi, vere e proprie confessioni.

17 febbraio 1992: il primo arresto.

Pierfrancesco Pacini Battaglia é il
banchiere italo-svizzero che ha gestito
una massa di fondi neri dell’Eni: oltre 500
miliardi di lire (250 milioni di euro). 11 10
marzo 1993 si costituisce davanti al
giudice Italo Ghitti e al pm Antonio Di
Pietro. Pacini Battaglia svela le
mediazioni segrete sui grandi affari per il
gas e il petrolio. E confessa di aver fatto
arrivare in Italia oltre 50 miliardi di lire,
consegnati in contanti ai tesorieri del Psi
e della Dc, i partiti che controllavano

il colosso energetico di Stato, allora in
grave crisi. Le rivelazioni del banchiere
aprono le indagini sui fondi neri delle
grandi aziende e sulle maxi-corruzioni.

Foto: pagine 72 - 73 Agf, Ag. Fotogramma, pagine 74-75 Ag. Fotogramma (3), Ansa, Agf (2)



25 febbraio 1993

Primo Greganti
Lorenzo Panzavolta

rrOCURA
orenna il

e

La prima & datata 23 marzo 1992. Dopo 35 giorni di
cella, Mario Chiesa rompe il silenzio: «Intendo dire la veri-
ta». Il pm Di Pietro e il gip Italo Ghitti gli lasciano spiegare
tutta la sua carriera politica, il dramma familiare provocato
dall’arresto. Quel mattino, a San Vittore, Chiesa non si limi-
ta a confessare 1’accusa per cui ¢ stato ammanettato, ma
vuota il sacco. Ammette di aver intascato la sua prima tan-
gente «nel 1974 circa» e la penultima «due o tre ore prima
dell’arresto» per la bustarella di Magni. A verbale finiscono
quasi vent’anni di corruzioni. Chiesa elenca 16 aziende che
gli hanno versato denaro per gli appalti. E fa i nomi dei
politici con cui ha diviso i soldi, tra cui spiccano gli ultimi
due sindaci socialisti di Milano, Carlo Tognoli e Paolo Pil-
litteri. Pochi giorni dopo, le confessioni di Chiesa provocano
la prima retata di otto imprenditori, che confessano e chia-
mano in causa altri. E I’inizio di un effetto-domino che fa
crollare il sistema. Da un arresto all’altro, da una confessio-

M. BANI/TE R.G. motizie 41 resto NOO. 21
OELLA REPUBBLICA
TRIBUNALE Ordinsria 41 Hilams

INTERROGATGRID.

veRRALE B1
D1 MERSONR BOTTOROSTA 8D LHDAGINI
~arcr. 34, seas., 2 O.Lwv

0gai 2% FEMRRIO 1993 ORL 17:13 fa Milmro - Provra deile
mvants sl PugbLice Mana

FIETRD - Sostitute Procuretore dells Repucblics,

4l Kilane, con wtudia &n corsa Homferte 48,

) =
i

Tra il 2 e il 25 febbraio 1993 si apre

il fronte delle tangenti rosse. Lorenzo
Panzavolta, manager della Calcestruzzi
del gruppo Ferruzzi, confessa di aver
versato mazzette (in totale circa 620
mila euro) al Pci-Pds nazionale. A
incassarle, su un conto svizzero svelato
nell’interrogatorio del 25 febbraio, era
Primo Greganti, ex funzionario
comunista senza incarichi ufficiali nel
partito. Prima dei verbali di Panzavolta,
ie indagini per corruzione avevano
coinvolto solo la corrente migliorista,
al potere a Milano con i socialisti ma
avversata dal vertice nazionale del
partito. Detenuto per mesi, Greganti
non confessara mai a chi dava i soldi.

. 270069 -

stero Or. Antenio DI

sanintise
Micoletts  SROHECIAND
sreserty
e, Amitste
vaige wa

: Francesco ARATA del Foro

ne all’altra, Pinchiesta si allarga a tutte le centrali degli ap-
paltia Milano ein Lombardia: Comune, Provincia, Regione,
societd contollate dai partiti come Mm (metropolitana),
Atm (tram e bus), Sea (aeroporti), Aem (centrali elettriche),
e poi sanita, discariche, edilizia. Ovunque gli amministrato-
ri di nomina politica manovrano gli appalti a favore di
aziende privilegiate, che in cambio versano mazzette ai te-
sorieri occulti dei partiti, chiamati “collettori”. In breve dai
cassieri lombardi si arriva ai tesorieri nazionali. Severino
Citaristi, per la D¢, confessa un decennio di finanziamenti
illeciti dopo aver ricevuto oltre 70 avvisi di garanzia. Il lea-
der socialista Bettino Craxi,indagato dal 15 dicembre 1992,
nega tutto e attacca i magistrati.

11 7 febbraio 1993 un suo grande amico, Silvano Larini, si
costituisce dopo una latitanza all’estero. E confessa. Larini
spiega di aver avuto da Craxi (e dal suo padrino politico
Antonio Natali) ’incarico di «incassare per il Psi il dena- ¥

Un mese dopo iniziano le ammissioni

22 aprile 1993

Eugenio Cefis
Enrico Mattei

s _vomx o

exzii Bopanio

n, a8

a2 PELRLA ZEFUINLICA
" piaiad 2 ‘arsvmis cesnentn 1 Kike

—_—

Assrmyon 3t
- art. 161 C.p.p. -

Lranno 1993, L1 glorno 13 dal sess &% aprile, alle ew 19,00,
in uilans, Palesso 41 Giustizis, immanai al Sostituts
[ Procurstars dalls Repablice dr. Plar Luigl Naris Dell‘Geso,
assistite dal eap. Sella G.di F. Framessco Carliccio e Gal
.5, 8a1la 641 F. Riqulo Leabardi, e¢ comparso 11 e5q.

che, Tichiesto dalle generalita’, rispondei
wigoms o oi chiame CEFIS Pugenis, mato Cividale del Priuli

43 32.07.1871, resifests a Purigs via Obere‘=Saune n. 28, con

racapits 8 Milimo, presss Cristiss Cefis, in via
Avvertite dell/okblige di riferize olo’ cha sa lmterno ai
gates pui quald viens sentits, dlchlara:

cesin  ordine alis  guestioss

wes

a

Eugenio Cefis, il riservatissimo ed
enigmatico ex re della chimica, viene
convococato come semplice testimone, il
22 aprile 1993, dai magistrati che indagano
sul crac Ambrosiano e sul conto Protezione.
Spiega di non sapere nulla di quelle
vicende, ma di poter dire molto sui
finanziamenti illeciti deil’Eni ai partiti. Cefis
mette a verbale i meccanismi di un sistema
automatico di creazione di fondi neri,
distribuiti ai cinque partiti di governo dal
banchiere Arcaini dell’ltalcasse. Un
sistema che dice di aver ereditato da Enrico
Mattei, il fondatore dell’Eni. Cefis parla
anche di un versamento estero al vecchio
Pci per sbloccare affari in Unione sovietica.
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Cesare Romiti
Francesco Saverio Borrelli

1 25 anni di Mani pu
24 aprile 1993

]

Innenai

delia Repdtblice;

i mpnio

roversato dalle imprese per gli appalti della metropolitana».
E precisa: «Dal 1987 fino alla primavera del 1991 ho rice-
vuto circa 7-8 miliardi di lire, che ho portato negli uffici di
Craxi in piazza Duomo 19». Quindi I’ex capo del governo
non solo sapeva delle tangenti al Psi, ma ha intascato per
anni, personalmente, buste piene di soldi. E a dirlo & un
«intimo amico di Craxi», come Larini si autodefinisce.

Le confessioni dell’architetto demoliscono anche ’ascesa
al potere del leader socialista nel 1979-80. Larini confessa
di aver prestato gia allora un suo conto svizzero, chiamato
Protezione, allo stesso Craxi e al suo vice, Claudio Martelli,
che lo usarono per incassare 7 milioni di dollari: mazzette
al Psi pagate dal Banco Ambrosiano di Roberto Calvi, il
banchiere poi ucciso dalla mafia a Londra (simulando un
suicidio). Un segreto negato per oltre un decennio, che era
annotato in un dossier ricattatorio sequestrato a Licio Gel-

Linchiesta svela una corruzione immensa

PRocURA DELLA EKEFUBBLICH
prewso 4. Hilano

TRIMMALE Ordinaris ai

UERDALE DI RSWNZIONE DI INFORMAZIONT
- art. 362 c.p.p. =

Ogpi 14’ 26.04.93 in Milano - Frocura dells Repubblics -

in ralszione el procedimenta sopra indicsto;

@i Pubblici Mimister: Or.

YIRS, AVIGO. & Ataln R FHET Soasiistd. Pracurleri

usuintito per 1 redezione del presénte verbele B comparsa

1s persona sottoindicata che, richieste

ROMITE
gia® gemeralizzets in altri stei

feverrita  4ellebblige di riferirs cia che sa

Fatti sui auell viens sentito, dichisra:

i presento spontaneaments PeT Produrre  une  memoris

=M

Il 24 aprile 1993 Cesare Romiti,
amministratore delegato del gruppo
Flat, consegna ai magistrati un
memoriale indirizzato al procuratore
capo Francesco Saverio Borrelli. Dopo
vari arresti di manager Fiat, i vertici
del gruppo ammettono che sei societa
di costruzioni e forniture per i trasporti
hanno dovuto pagare tangenti per
vincere appalti. Romiti sostiene di
averlo saputo solo dopo Tangentopoli,
con un’inchiesta interna. Il memoriale,
autorizzato da Gianni e Umberto
Agnelli, fa i nomi dei manager Fiat
pronti a collaborare con la giustizia.
Una svolta per il mondo delle imprese.

GERARDO  COLOMDD,

delle generalith,

tntorne  at

I
B/

li quando fu scoperta la lista degli iscritti alla loggia P2.

Gia dal 1992 le corruzioni negli appalti travolgono tutti
i partiti di governo (Dc, Psi, Pri, Psdi, Pli) e, a Milano, anche
la corrente migliorista del Pci-Pds, alleata dei socialisti. Tra
il 2 e il 25 febbraio 1993, un manager del gruppo Ferruz-
zi-Montedison, Lorenzo Panzavolta, parla per la prima
volta di tangenti (per circa 620 mila euro) destinate anche
al Pci nazionale, per gh appalti dell’Enel. Soldi intascati su
un conto svizzero dal “compagno G”, Primo Greganti, che
subisce la pit lunga carcerazione preventiva di tutta Mani
Pulite e viene condannato senza mai confessare. Il suo silen-
zio impedisce di smascherare i beneficiari della corruzione
ai vertici del primo partito della sinistra italiana.

Dai bonifici delle tangenti, nel 1993 i magistrati risalgono
ai fondi neri delle grandi aziende e arrivano alle maxi-cor-
ruzioni. Pierfrancesco Pacini Battaglia ¢ il banchiere che

F’E OYFICIO BEL GIUDICE PER LT INDAGINI PRELIMIARE © “"/:gz_
/4: ITEEROGARORLO
TRSOIE SFTOPGETA D LRBAGINT

- anh 04e stn. wppe. 3 DL, ITLA8 -

15 dicembre 1993

Alessandro Patelli
Umberto Bossi

Lranna 1883, 11 sesé 41 Dicesbre 11 glomo 15 alls ore 17.00
in Milano - Casa Circosdariale San Vittors -.
Avintl a gol Dott. Italo GRITFI - Gludice per ls Indaglnd

par 41 PN

Brelisicari, &
dotr. Autonio DI PIFTED

& eospazis PATELLL ALESSANDRD cha, invitato a dichisrars le

® propris gemaralitis quasto altro valga s identificaric,
sen 1'mmmcntiicne delle corseguenze alle quall st aspooe chi

81 rifiuta di darie o 1s @ false, Tisponde:

PATELLE_ALESSINDRO
Taty s Eplosms a1 Serta
i1 31,3980
Somiciliato s Milmo, via Bepinasse 60

1n atto detessto presss 1a Casa Circosdarisle San Vittors
1ealiass, inemmeuracs
Invitato a esercitars 1a facoltiai ncainare Qifensore di
fiucls, per 11 casc che Gon vi 4bbia i ProvNesuto o chs
[ ] intepds noMiDAmIS un altro, Aichiaras

somino 1'Aveocato GIOVAMG. AXREGNL del Faro di Milams, can

1

io
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Nell’autunno del 1993 i magistrati
scoprono che anche la Lega Nord ha
incassato tangenti dalla Montedison. Il
tesoriere del partito padano, Alessandro
Patelli, viene arrestato e il 15 dicembre
1993 confessa di aver incassato 200
milioni di lire (100 mila euro), versatigli in
contanti, in nero, dai manager del gruppo
chimico. Il leader della Lega, Umberto
Bossi, nega di aver saputo della tangente
e sostiene che Patelli gliene parlo solo a
cose fatte. Dopo I'interrogatorio, Bossi
restituisce alla Procura un assegno di 200
milioni raccolti con una colletta tra i
militanti leghisti e al processo Enimont
viene condannato per il reato di
finanziamento illecito insieme a Patelli.

Foto: Agf (6), A3 (2)



27 luglio 1993

Giuseppe Garofano
Raoul Gardini

PROCURA
rasso i

N. BES5/92 R.G. aotizis 4L reats

GELLA REPUBBLICA
TAFBOMALE Ordioario di Mildao

VERBALE DI INTERROGATORI
D1 pERdONY. T DAG
= aret. 64, segg.. 24 D.lv. 271789 -

oggl 1i' 27/07/1993 slls ore 12,40 i nilano, presso 41
P arcars di Opasa - avants a1 Pubbiico Mintstero Br. Aatouio
Br FIETRO - Sestitutc Procurators della  Repubblica,
assistito per la  Fedpsicos Gel presents verbals: o'
comparss la parsona sottoindicats ehe, invitats s Sichiarare

ls propris  gemeralita’ & quato  altro  valm  ad

Dopo il suicidio di Raoul Gardini, il
manager Giuseppe Garofano, cervello
finanziario del gruppo Ferruzzi-
Montedison, detenuto nel carcere di
Opera, confessa tutti i dettagli della
maxi-tangente Enimont: fondi neri per
oltre 150 miliardi di lire (piu di 75 milioni
di euro) versati ai cinque partiti di

TA KD INDAGINI

deile alle

con 1'

risponde:
Gamorato Giusappe

dalla Svizzera ha gestito per anni i conti segreti dell’Eni:
almeno 500 miliardi di lire (oltre 250 milioni di euro). Il
giudice Italo Ghitti, con una battuta, lo definisce «I’'uomo
che sta un gradino sotto Dio». Pacini si costituisce il 10
marzo 1993, svela le mediazioni milionarie per il gas alge-
rino e il petrolio libico e confessa di aver fatto arrivare in
Italia almeno 50 miliardi di lire: fondi neri dell’Eni, conse-
gnati in contanti ai tesorieri del Psi e in parte minore alla Dc.
Quella primavera decine di imprenditori e politici fanno la
coda in procura per confessare, in un clima mai piu visto di
collaborazione con la giustizia per “fine sistema”.

Eugenio Cefis, ’ex potentissimo re della chimica, viene
convocato il 22 aprile 1993 come semplice testimone sul
conto Protezione, di cui giura di non sapere nulla. Riservato
ed enigmatico come pochi, accetta pero di verbalizzare i
segreti dei «finanziamenti dell’Eni ai partiti e a singoli poli-
tici», che sostiene di aver «ereditato dal fondatore Enrico

quali si espone chi 81 rifiuta df daslé o le da* falpe,
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governo, tra il 1990 e il 1992, e a decine
di parlamentari e capicorrente.

Il processo Enimont, ripreso in diretta
dalle principali reti televisive, portera alle
condanne definitive per finanziamenti
illeciti di tutti i segretari e tesorieri della
Dc, Psi, Psdi, Pri e Pli, segnando la fine
del vecchio sistema dei partiti.

o

Mattei». «I partiti di governo», spiega Cefis, venivano pa-
gati «in automatico con fondi distribuiti dal banchiere Ar-
caini dell’Ttalcasse: il grosso spettava alla Dc, poi al Psi, il
residuo a Pri, Psdi e Pli». Eni versava altri soldi «a singoli
politici e a giornali di partito». Anticomunista di ferro, Ce-
fis parla pure di un versamento estero al Pci per sbloccare
un affare in Unione Sovietica. Ma pur descrivendo vent’an-
ni di tangenti, non fa neppure un nome dei politici corrotti,
sostenendo che non voleva conoscerli perché li «usava
nell’interesse dell’Eni», disprezzandoli, «come Mattei».
Due giorni dopo, il 24 aprile 1993, Cesare Romiti conse-
gna ai pm di Mani Pulite un memoriale indirizzato al pro-
curatore capo, Saverio Borrelli: & I’atto di resa della Fiat.
Dopo gli arresti di vari dirigenti, ’amministratore delegato
della prima industria italiana dichiara che i controlli interni
hanno confermato che almeno sei societa del gruppo «non
hanno potuto resistere» e hanno dovuto accettare «un ¥

Ci saranno 1.233 condanne definitive
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Giuseppe Cerciello
Alfredo Biondi
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11 26 aprile 1994 un vicebrigadiere
della Guardia di Finanza, Pietro

Di Giovanni, denuncia una tentata
corruzione: il suo capopattuglia gli
ha offerto due milioni e mezzo di lire.
Il caso fa esplodere lo scandalo della
corruzione nelle verifiche fiscali,

che porta alla condanna di decine

di graduati, fino al generale Giuseppe
Cerciello. A partire dal 7 luglio alcuni
ufficiali confessano di aver intascato
quattro tangenti dalla Fininvest.

11 13 luglio il governo Berlusconi vara
un decreto, intitolato al ministro Alfredo
Biondi, che impone di scarcerare

i corrotti. Il decreto viene ritirato
dopo una protesta dei pm.

BLICA
TLAND

21,15 in
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Silvio Berlusconi

1 25 anni di Mani pu
13 dicembre 1994

presente verbale.

della Repubblice, nonche’

Piercamillo Davigo

redazione del

procede alla trascrizicne del nastro che sara’ allegats al

0ggi 13 DICEMBRE 1394, alle ore 12.15, in Milsna - Procura
4ella Repubblics presss i1 Tridumals - avanti al Pubblico

Ministero Dott, Prancesco Saverie BORRELLI, Procuratore

Cherarde COLOMEQ &
DAVICO, Sostituti dello stesso Procuratore, assistiti per la
presente verbale, radstto

mediante

11 21 novembre 1994 Silvio Berlusconi,
allora capo del governo, viene indagato
come imprenditore con I’accusa di aver
autorizzato i suoi manager a pagare
tangenti alla Guardia di Finanza.

Alla vigilia della data fissata per
I’Interrogatorio, Di Pietro si dimette

Piercamillo

in forma

da1

funzionarie di cancelleria Dott. Vito CINA il quale el
avvala della collaborazione di personale tecnice
It

improvvisamente. La deposizione
viene rinviata al 13 dicembre 1994.

Fatia WAZZI;
risponde:

fiducia, per il case che

sistema altamente inquinato»: il memoriale si chiude con i
nomi dei manager Fiat pronti a confessare, con ’elenco
degli appalti per cui hanno pagato tangenti. Al memoriale &
allegato un verbale dei vertici, con Gianni e Umberto Agnel-
li, che il 13 aprile hanno approvato «la collaborazione con
la magistratura». Personalmente Romiti si difende, giuran-
do diaver saputo solo allora delle corruzioni («Sinceramen-
te non immaginavo»), mentre era il direttore finanziario
Francesco Paolo Mattioli a gestire i fondi neri. Nel processo,
celebrato a Torino, i magistrati salgono un gradino piu in
alto e condannano anche Romiti per falso in bilancio.

Il consenso di massa per la lotta alla corruzione si spezza
per la prima volta a fine luglio, con i suicidi di Gabriele
Cagliari, ex presidente dell’Eni, e Raoul Gardini, numero
uno del gruppo Ferruzzi-Montedison. Il 27 luglio, nel car-
cere di Opera, il manager Giuseppe Garofano spiega perché
Gardini decise di «piegarsi al ricatto del sistema politico» e
confessa nei dettagli tutta la maxi-tangente Enimont: oltre
150 miliardi di lire (75 milioni di euro) versati tra il 1990 e
le elezioni del 1992 ai cinque partiti di governo e a decine di
parlamentari e capicorrente. In cambio, la Montedison ¢&
uscita da Enimont incassando dall’Eni 1,4 miliardi di euro.
Di Pietro esce dal carcere sfinito. La stessa sera, Cosa nostra
fa esplodere tre autobombe, due a Roma e una a Milano,
dove la strage di mafia uccide cinque innocenti.

In dicembre, mentre infuriano le polemiche sulle tangenti
rosse e I’ex pm Tiziana Parenti si prepara a candidarsi in
Forza Italia, viene arrestato il tesoriere della Lega, che dal
giugno 1993 governa Milano. Si chiama Alessandro Patel-
li, confessa di aver intascato 200 milioni di lire (100 mila
euro) dalla Montedison, ma giura di non aver detto niente
a Umberto Bossi e sostiene che la tangente sarebbe stata
rubata daignotiladri. Ancheil leader della Lega nega di aver
saputo, ma conferma di aver chiesto finanziamenti (leciti) ai
manager della Montedison e risarcisce alla procura i 200
milioni, raccolti tra gli elettori leghisti. Come Patelli, anche
Bossi viene poi condannato per finanziamento illecito.

Dopo aver svelato nel 1992 la corruzione negli appalti e
nel 1993 i fondi neri e le maxi-tangenti, come spiega I’attua-
le procuratore di Milano Francesco Greco, «il 1994 ¢ ’anno
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Nell’interrogatorio il pm Piercamillo
Davigo contesta a Berlusconi un
depistaggio cruciale per far tacere un
finanziere corrotto. Il leader di Forza
Italia nega tutto e attacca i magistrati.
Condannato in primo grado, Berlusconi
ottiene I’assoluzione in Cassazione, che
condanna tutti gli altri manager Fininvest
che hanno corrotto la Finanza.

in cui scopriamo che anche i controllori sono corrotti». I
magistrati hanno gia inquisito un giudice civile pagato
dall’Eni, Diego Curto e gli ex vertici della Consob. Il 26
aprile 1994, alle nove di sera, un vicebrigadiere della Guar-
dia di Finanza, Pietro Di Giovanni, si presenta in procura,
sconvolto: il suo capopattuglia, Francesco Nanocchio, gli
ha dato una busta con due milioni e mezzo di lire: il doppio
dello stipendio del vicebrigadiere. Che invece di tacere, in-
tascare, entrare nel giro e arricchirsi con altre mazzette,
denuncia il reato. Scoperchiando un sistema di corruzione
nelle verifiche fiscali che coinvolge decine di graduati, fino
al comandante di Milano, il generale Giuseppe Cerciello. Il
7 luglio, in carcere, Nanocchio confessa le sue mazzette e
svela, tra ’altro, che la bustarella data al collega arrivava da
Telepiu,un’azienda televisiva controllata da Silvio Berlusco-
ni, diventato capo del governo. Nelle stesse ore altri ufficia-
li confessano di essersi divisi quattro tangenti Fininvest.
La sera del 13 luglio 1994 il governo Berlusconi vara un
decreto, intitolato al ministro Alfredo Biondi, che vieta gli
arresti e scarcera i corrotti. La legge, contestata dai pm, &
ritirata a furor di popolo. Quindi il manager Fininvest Sal-
vatore Sciascia, arrestato, confessa di aver pagato le tangen-
ti alla Finanza, ma con fondi neri forniti da Paolo Berlusco-
ni all’insaputa di Silvio. I pm non ci credono e scoprono che
in giugno un ex finanziere diventato avvocato del Biscione,
Massimo Maria Berruti, ha incontrato Silvio a Palazzo
Chigi. E subito dopo ha chiamato un suo ex collega corrot-
to, per farlo tacere, promettendogli «la riconoscenza del
gruppo Fininvest». In ottobre parte un’ispezione ministeria-
le segreta su cento milioni di lire prestati da un assicuratore
a Di Pietro, che si dimette. Storditi dall’addio, Borrelli e gli
altripminterrogano Berlusconiil 13 dicembre. nel passaggio
cruciale Piercamillo Davigo gli contesta il depistaggio di
Berruti. Il leader di Forza Italia risponde attaccando i pm:
«E per una cosa del genere avete indagato il capo del gover-
no? Ma vi rendete conto del danno all’Italia?». Condanna-
to in primo grado, Berlusconi ottiene la prescrizione in ap-
pello e una trionfale assoluzione in Cassazione, che condan-
na Sciascia, Berruti e tutti gli altri. Solo lui poteva non sa-
pere. A Tangentopoli, alla fine, ha stravinto Berlusconi. m
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N GIORNALE di satira non ¢&
mainstream per sua natura.
Non so dunque quanto
Cuore sia stato rappresenta-
tivo degli umori del Paese
quando, un quarto di secolo fa, Mani
Pulite irruppe sulla scena, e il tintinnio
delle manette suono a moltissime orec-
chie come una musichetta festosa, tipo
le renne di Babbo Natale. Quello che
ricordo - e che gli archivi possono testi-
moniare - & che, nel complesso, non
fummo delicati con gli inquisiti, e con
Bettino Craxi prima di tutto. Di un
paio di titoli, riletti a distanza, non
vado fiero, ma le riletture a distanza
sono troppo influenzate dal senno di
poi, e non tengono conto della temperie
dell’epoca. Quanto a delicatezza, co-
munque, sarebbe in teoria la stampa
“normale” a doverla esercitare, non un
giornaletto satirico pieno di parolacce.
E la stampa “normale” si distinse, in
quei mesi, per una certa brutalita som-
maria. Lavviso di garanzia al potente
valeva il suo disonore a nove colonne.
Col tempo direi che abbiamo imparato
un po’ tutti, chi piu chi meno, quel
tanto di cautela che basta a dimostrare,
o0 almeno a fingere, un maggiore rispet-
to per i diritti degli inquisiti e perfino
dei colpevoli. Ma per un giornale di
satira, dicevo, essere mainstream & con-
tronatura. E “Cuore”, passate le prime
tre o quattro fiaccolate entusiaste attor-
no ai palazzi di Giustizia, e registrato
’evidente entusiasmo mediatico (e po-
polare) attorno alle carte bollate e al
politico in gattabuia, comincio ad ap-
plicare qualche sana contromisura.

Un Cuore
oltre
le sbharre

La nostra satira
dopo la sbornia
delle manette

di Michele Serra

Come gruppo di lavoro avevamo, va
detto,un grande vantaggio: per statuto,
in partenza, avevamo stabilito che il
bersaglio satirico non doveva essere il
solo Palazzo, ma la societa intera. Po-
tere colpevole e popolo innocente non
era il nostro viatico. Il giornale pullu-
lava di satira “contro la gente”, sui
consumi scemi, le mode per gonzi, le
manie condivise, le illusioni sociali de-
gliemergenti. Non tutte le prime pagine
erano contro la politica, e ricordo al-
meno due titoloni (il preveggente “I li-
miti della democrazia: troppi coglioni
alle urne” e il sempiterno “L’'uomo
della strada ¢ una bella merda”) che
definirei, con orgoglio, antipopulisti in
largo anticipo sui tempi. Fu facile fare
due piu due, e quando “Mani Pulite”
diventd un brand, un luogo comune,
una moda, scartammo di lato. Nacque
una rubrica, in controcopertina, sull’e-
roico Di Pietro che risanava i moribon-

Milano 1993,
Palazzo di Giustizia:
I'avvocato Giuliano
Spazzali, difensore
di Sergio Cusani, con
la copia di “Cuore”
che titolava

sul processo

al suo assistito

di, salvava i bambini dal precipizio,
soccorreva cani e gatti in pericolo. Illu-
strazioni alla maniera di Walter Molino
sulla vecchia Domenica del Corriere,
con il Magistrato Santo che redime da
solo il mondo, rimedia ai torti, eleva gli
umili. Le monetine a Craxi davanti al
Raphael non ci piacquero, anche se
qualcuno dei tiratori era sicuramente
un nostro lettore. Scrissi un paio di
editoriali dicendo che un Paese che af-
fida la propria rivoluzione al codice
penale non & un paese sano. Anzi, nel
fondo ¢ un paese reazionario, che pur
di non cambiare se stesso € disposto a
qualunque trucco. Mi arrivarono un
paio di letteracce: se ci fosse stato il
web, mi avrebbero massacrato. In una
foto che fece il giro di molti giornali,
Giuliano Spazzali,avvocato dell’'Impu-
tato per eccellenza (che non fu Craxi,
almeno operativamente, ma il manager
socialista Sergio Cusani) posava sorri-
dendo per i fotografi, davanti al Palaz-
zo di Giustizia di Milano, con la prima
pagina di Cuore: “Il processo Cusani
ha rotto i coglioni”. Passata Iillusione
diuna palingenesi riformatrice fondata
sulla decapitazione di una intera classe
dirigente (i colpevoli e anche qualche
innocente), I’Italia si avviava, senza
saperlo e senza capirlo, verso la sedi-
cente seconda Repubblica, che trovo il
suo artefice massimo in Silvio Berlusco-
ni, eroe dell’impunita italiana. Stava
per chiudersi il cerchio: chi & moralista
oggi, sara immorale domani. Essere
forcaioli stanca: passata la sbornia,
smontatoil capestro,sitornaaicomfort
del cinismo. m

18spresso 12 febbraio 2017 19



Y&R

DUE 4. KAFKA SULLA SPIAGGIA
MILA di MURAKAMI HARUKI

SOGNARE
A OCCHI APERTI
PER FUGGIRE DAL
DESTINO.
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Kafka & un ragazzo con la maturita di un adulto in fuga da una spaventosa |
profezia. Nakata & un vecchio bonario che capisce la lingua dei gatti e che
vuole lasciarsi alle spalle un delitto sconvolgente. Le loro storie, avvincenti
e visionarie, costruiscono, pagina dopo pagina, un mondo misterioso
e sorprendenie che conquista inesorabilmente il lettore. “Kafka sulla
spiaggia” é il romanzo che ha consacrato definitivamente Murakami come
uno dei pill grandi narratori contemporanei.

e
il

iniziative.editoriali.repubblica.it Seguisuldle niziative Editoriali

OGNI SABATO UN NUOVO STRAORDINARIO ROMANZO DI UN GRANDE AUTORE:

Elizabeth Strout - Niccold Ammaniti - Jonathan Franzen - Roberto Saviano - Alice Munro - David Grossman - Alessandro Baricco
Luther Blissett - Margaret Mazzantini - Dave Eggers - Javier Marias ¢ tanti altri.
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Riccardo Bocca

Gli Antennati www.gliantennati.it

Non conta il genere di programma: la televisione

tende comunque a investire su tutto quello

che e semplice. Perdendo cosi potenza e fantasia

Vade retro complessita

LA COMPLESSITA. Quella formale, a
volte, e altre volte invece densa di
pensieri e contenuti. Dovrebbe essere
il pane quotidiano della televisione,
sia sul fronte della cronaca che su
quello dell’intrattenimento. Nulla, sia
chiaro, che possa anche da lontano
evocare la noia, ma al contrario il
gusto di affrontare il reale scioglien-
done i nodi e trasformandoli in spun-
ti di approfondimento o eventuale
spasso. Un patrimonio clamoroso, in
teoria, e anche la soluzione implicita
nel mezzo catodico per restare al cen-
tro dell’attenzione.

EPPURE. Malgrado la complessita
consenta tutto questo, appare sempre
piu esclusa dal video. O meglio, per
essere ancora piu espliciti: il tentativo
della tv attuale & quello di farla dimen-
ticare. Di occultarla dentro scrigni di
parole inutili (talk show puniti dalla
loro formula esausta), o in format in-
ternazionali scarichi di originalita.
Basti pensare, sul fronte della leggerez-
za estrema, ai game show che rinuncia-
no non tanto al brivido dell’intelligen-
za, che suona quasi arrogante come
richiesta, ma anche al nozionismo ba-
sico, preferendo invece ’arma della
casualita (tipica del meccanismo di
Affari tuoi, per non citare nessuno) o
della pura intuizione.

NESSUNO SCANDALO. Nessuna disto-
nia con ’anno 2017. Piuttosto, una
resa di carattere editoriale e culturale.
Meglio insomma la consistenza im-
palpabile di Masterchef, da questo
punto di vista, piuttosto di un talent
che esalti il fascino del cibo indagan-

done storia e moti-

Alex Dimitriades,

Mass Media

A ALTO Si chiama
Francesca Fanuele, € una
giornalista del TgLa7 e
riesce in un’impresa
tutt’altro che elementare:
non far rimpiangere Enrico
Mentana, numero uno per
acclamazione, quando ¢ lei
a condurre. Solida ma
brillante, autorevole ma
contenuta, garantisce al
telegiornale della maison
Cairo la qualita a cui ha
abituato il suo pubblico.
Buona continuazione.

V¥ BASSO Doveva essere
il futuro a breve termine,
una tecnologia alla portata

vazioni. Cpme al- pro_tagomst'f: dt_alla di tutti grazie anche
trettanto viene pre- serie The Principal agli appositi occhialini.
ferito, insistendo  proposta da Netflix

sulla stessa linea di

ragionamento, il programma di Rai3
Sono innocente (che ricostruisce i
calvari delle vittime di errori giudizia-
ri) a una trasmissione che scavi a
fondo nelle ragioni e contraddizioni
della giustizia ingiusta.

QUESTO PROPONE OGGl il telecoman-
do.Salvo eccezioninelle qualialloggia-
no il povero e volenteroso Nemo (che
tanto ha faticato per mancanza di
share su Rai2), la palestra dialettica di
In Mezz’ora gestita sulla terza rete
dalla pugilatrice Annunziata, o ancora
la Presadiretta in cui Riccardo lacona
siarrampica tra le contraddizioni della
societa. Vette baciate da tele-aria salu-
bre. Angoli di tele-coraggio ai quali va
aggiunta, per lasciarsi qualche secondo
alle spalle le tragedie locali, la serie
Netflix titolata The Principal (che nel-
la nostra lingua diventa Il Preside). La
storia di un professore australiano che,

Invece no. Addio, per

il momento, alla televisione
in 3D. Stop decretato

dai produttori mondiali

per una ragione basica:

chi acquista una tv, oggi,
non & interessato all’opzione.
Dunque bye bye, & stato
comunque bello crederci.

messo a capo di un istituto frequenta-
to da ragazzi poveri e sbandati, cerca
ditrovare in quell’esperienza se stesso
eil sensodellasolidarieta. Un tripudio
in quattro puntate di ansia, entusia-
smi, sconforto di fronte a pregiudizi
razziali, volonta feroce di non molla-
re, amore per la verita, delusioni e
disastroindotto dalla finta accettazio-
ne degli omosessuali. La famosa com-
plessita. Quella che fa talmente paura
da essere di continuo esclusa, bandita
in Italia dalle prospettive di chi imma-
gina la tv del futuro. m
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Appena I'amico Trump e entrato alla Casa Bianca, i russi
_hanno fatto partire una nuova offensiva nel Donbass.
E ora migliaia di civili sono ostaggi sulla linea del fronte

* di Gigi Riva foto di Francesca Volpi per I’Espresso

dell'Ucraina

L

Un palazzo bombardato a Avdiivka, a poche centinaia di metri dalla linea di fuoco tra esercito ucraino e milizie filo-russe




La battaglia e scoppiata ad Avdiivka, un centro

OME IL BATTITO D’ALI DI UNA FARFALLA a

Tokyo puo far crollare la Borsa di New

York, cosi ’elezione di un presidente

negli Stati Uniti fa ripartire il conflitto in

Ucraina. I meccanismi dell’economia e

della guerra non sono poi cosi dissimili

nel mondo globalizzato: e peraltro molte

guerre contemporanee sono state combattute con gli in-

dici di Borsa prima che con le armi. Non solo i generali

ma persino i miliziani sono tra i piu raffinati cultori della

geopolitica, anche se in questo caso bastavano nozioni

elementari per fiutare il vento nuovo che arriva dalla

Casa Bianca. Donald Trump non ha mai fatto mistero

delle sue simpatie putiniane e la battaglia a bassa inten-

sita nel Donbass, la regione orientale dell’Ucraina in

parte occupata dai ribelli filorussi, prima si & ravvivata

dopo le elezioni statunitensi del novembre. Poi, dopo

Pinsediamento del magnate americano nello studio Ova-

le, ¢ divampata nello stretto arco temporale di due tele-
fonate.

Il 28 gennaio si parlano via cavo, per un’ora, The Do-
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nald e lo zar Vladimir. Seppur a distanza ¢é il primo con-
fronto, tanto atteso, su temi di interesse comune, Stato
islamico, Medio Oriente in generale, ’Ucraina che fu
motivo di uno degli scontri piu robusti tra Mosca e I’am-
ministrazione Obama, con il vicepresidente Joe Biden che
fu assiduo sostenitore delle ragioni di Kiev dopo I’inva-
sione e ’annessione della Crimea e ’occupazione delle
regioni dell’Est da parte dei ribelli filorussi (e russofoni)
spalleggiati anche da soldati dell’esercito regolare del
Cremlino. Quel che preme a Putin ¢ la cancellazione del-
le sanzioni decise in seguito alla violazione delle frontie-
re di uno Stato sovrano. Il suo interlocutore si ¢ gia sbi-
lanciato a favore della fine dell’embargo, tema al quale
sono sensibili pure alcuni europei Italia compresa, salvo
aggiungere che non ¢ ancora tempo. Pero il colloquio
viene valutato positivamente dai russi con una nota che
fa riferimento alla ripresa «del commercio e dei legami
economici».

L’indomani, 29 gennaio, il segnale viene raccolto sul
campo dove gli accordi di tregua di Minsk, siglati due
anni prima e mai compiutamente osservati, diventano




