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Chi è stato Michelangelo Merisi 
da Caravaggio? In cosa fu rivolu-
zionario? Perché lo sentiamo an-
cora tanto vicino, urgente? Sono 
le domande da cui è partito  
Tomaso Montanari per la serie 
La vera nutura di Caravaggio. In 
onda  su Rai5, dal 16 dicembre 
alle ore 21.15 Regia di Luca 
Criscenti. www.rai5.rai.it

Televisione

La natura rivoluzionaria
 di  Caravaggio

La vita della fotografa Annamaria 
Borghese, narrata attraverso  i suoi 
scatti rimasti per quasi cento anni 
sconosciuti al mondo e tenute ne-
gli album di famiglia.  La racconta 
nel reading Principessa fotografia 
Filippo Trojano il 10 dicembre alle 
18 al Cantiere, in via Modena, a 
Roma  a partire dal libro Racconto 
di un’epoca.

Fotografia

Alla scoperta degli 
di Annamaria Borghese 

 Il 10 dicembre alcuni musei 
civici di Roma diventano teatro 
di concerti e spettacoli. Con un 
solo euro, per esempio, si possono 
ascoltare le Beatles stories  di An-
tonello Salis nell’esedra del Marco 
Aurelio. Nella stessa biglietti ridotti  
per vedere Artemisia al Museo 
di Roma e Picasso Images, all’Ara 
Pacis. www.museiincomuneroma.it

L’iniziativa

Concerti e spettacoli a un 
euro con Musei in musica 

Parla di violenza dome-
stica il nuovo spettacolo 
scritto e diretto da 
Gabriele Paoli,  Senza 
di me con Jun Ichikawa, 
Elda Alvigini e  la voce di 
Gianmarco Tognazzi. In 
prima nazionale  il 16, e 
poi il 17 e il 18 dicembre 
alla Città del teatro e del-
la cultura a Cascina (Pi), 
nell’ambito di Art Archia 
festival. www.artarchia.it

Teatro

In prima nazionale 
Senza di me

Fino al 16 dicembre, 
a Cagliari , il festival 
Creuza de Mà, rassegna 
di musica per il cinema, 
con proiezioni, con-
certi, incontri. Tra gli 
ospiti, i registi Aronadio 
e Marcias, musicisti e 
compositori come Nicola 
Piovani, Santi Pulvirenti, 
Teho Teardo, l’attore Elio 
Germano ecc. 
www.musicaperilcinema.it

Festival

Creuza de Mà, 
note per il cinema

Non solo televisione per 
l’attrice e autrice Sabina 
Guzzanti che, dal 13 al 
18 dicembre, è in scena 
al Teatro Vittoria a Roma 
con lo show Come ne 
venimmo fuor (Proiezio-
ni dal futuro). Scritto e 
interpretato Sabina, lo 
spettacolo racconta il 
nostro presente feroce. 
Regia di  Giorgio Gallio-
ne. www.teatrovittoria.it 

La sua arte nasce dall’incontro fra Oriente e Occidente. 
Pur essendo nato a Bombey, Anish Kapoor ha vissu-
to gran parte della sua vita in Gran Bretagna. La sua 
opera vive della forza del colore puroe ha la purezza 
dei forme classiche e insieme dinamiche. È la magia di 
questo straordinatio artista anglo - pachistano che ha 
realizzato opere di Urban art come la grande  scultura 
specchiante, nota come “il fagiolo” che l’artista ha 
creato per  il Millennium 
park di Chicago. Dopo la 
bella personale di Galleria 
Continua a San Gimi-
gnano (Si) , poco più di 
un anno fa, una nuova, 
ampia, personale di 
Kapoor si tiene al Marco  
dal 17 dicembre al 17 
aprile a cura di Mario 
Codognato. Catalogo 
Manfredi edizioni. 
www.museomacro.org

Arte Satira

Guzzanti: ecco come 
ne venimmo fuori 

Tempo libero

Il colore puro 
di Anish Kapoor
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on era ricordo il suono della voce che disse la pa-
rola. Comparve candida e leggera tra i rumori che 
venivano dalla terra e dicevano sempre che la na-
tura umana era, fin dalla nascita, l’anelito a cercare 
la morte che l’amore era, in verità, sempre odio. 

Non era immagine, era trasparente come l’aria che non può 
essere vista ma soltanto sentita dalla pelle del corpo umano.

Fu un gabbiano bianco e grigio che con le ali spiegate la 
portò appesa al grosso becco rosso dentro il fazzoletto colorato 
con cui le contadine si coprono il capo annodandolo alla gola. 
Il segno che fa scrittura disegna l’Aula magna dell’Università 
di Roma in cui fu detto “percezione delirante del poeta”. E la 
linea disegnò e cancellò la parola “verità” del tempo della vita 
dello psichiatra che aveva udito e visto il significato del termi-
ne Wahnwahrnehmung: malattia mentale propria dell’artista e 
dello schizofrenico e, quindi, incurabile.

Lasciai Venezia, lasciai Padova, lasciai Kreuzlingen e mentre 
scrutavo il mistero del pensiero senza coscienza udii: das Un-
bewusste. Dopo anni sentii, “vidi” comparire nella mente co-
sciente la parola nuova: fantasia di sparizione. Dissi: quando? 
Subito risposi: alla nascita quando lo stimolo luminoso giunge 
sulla rètina. Dieci anni dopo venne l’Analisi collettiva.

Crollò così l’assoluto “non è” che riportava il nuovo mai 
esistito al passato che non era più esistente. Erano le frecce 
avvelenate dall’odio senza motivo della pazzia. Presto vidi la 
percezione delirante che non era parola. Plagiatore, guru, psi-
coguru, indecente, fagiology erano pietre che marchiavano il 
viso con segni che lo rendevano non umano.

Era soltanto coscienza e ripetizione del linguaggio imparato. 
Non era negazione che è falso linguaggio senza parola perché 
non è menzogna d’immagine del pensiero senza coscienza del 
sonno. E aggiungo: non è trasformazione della negazione per-
ché non esiste più il pensiero che non è coscienza. La mente è 
soltanto coscienza e rapporto con la realtà materiale percepita 
nella veglia.

Non esiste la dinamica della veglia-sonno che fa diventare 
il pensiero verbale, pensiero per immagini. Non esiste la tra-
sformazione del pensiero del sonno in pensiero verbale... come 
in coloro che dormono ma, nella veglia, hanno la parola. Di-
versamente dagli animali, nella percezione delirante il parlare 
è ripetizione dei suoni uditi. E torna l’idea detta dalla parola 
“abisso” che separa l’essere umano dall’animale. Esiste una di-
versità che non è uguale alla diversità che si vede nelle molte 
specie di mammiferi.

Linguaggio. Sonno-veglia perdita e ritorno della coscienza 
e linguaggio articolato. Ho detto, con forme di scrittura diver-
se, il movimento del pensiero dell’ultimo anno. Il 6 novembre 
feci, con le parole ‘il bambino disegna’ una storpiatura del lin-
guaggio articolato che indica, descrivendoli, gli oggetti perce-
piti nella veglia. Il rapporto della coscienza con la realtà che 
percepisce dice che la parola è menzogna perché il bambino a 
10 mesi di vita non ha la mano capace di disegnare.

Sono certo di aver realizzato un linguaggio articolato che 
indicava, descrivendolo, un movimento della realtà non ma-
teriale umana che si percepisce con i sensi attivi nello stato di 
coscienza. Subito, come non ci fosse stato un tempo di quiete, 
vennero le parole mai pensate: il bambino alla prima percezio-
ne del proprio volto allo specchio crea la linea, capacità che alla 
nascita la mente non aveva.

Signora del movimento della realtà non materiale umana è 
il termine verbale: ricreazione figlio della parola, sempre esi-
stente ma mai legata all’essere umano, creazione. La memoria 
ripete cantando la parola che, in maniera non manifesta, com-
parve cinquanta anni fa. Leggo il primo sottotitolo di Istinto e 
co...’occorre indubbiamente coraggio’.

Ricordo che la mente cosciente diceva: era la modestia di 
uno psichiatra che si permetteva di parlare di realtà non mate-
riali umane mai viste da nessuno. Penso che neppure la mente 
senza coscienza aveva immaginato la comparsa della reazione 
violenta e stupida. Dopo quattro anni di silenzio che aveva 
detto: non esiste il pensiero nuovo sulla nascita umana, si 
scatenò l’odio senza motivo evidente. Iniziai a comprendere 
quando vidi che l’identità razionale, che aveva regnato per mil-
lenni, era stata messa in crisi con la denuncia che era soltanto 
veglia e coscienza. 

Poi, nel tempo, comparve che il dramma che gli esseri uma-
ni non potevano tollerare era perdere l’alienazione religiosa per 
realizzare la verità umana. Con le parole dicevano che avevano 
intuito la non realizzazione. Feuerbach con il dire non è dio 
che crea l’uomo ma l’uomo che crea dio e Marx con la scoperta 
del feticismo delle merci e del denaro ma, forse, non avevano 
trovato le parole per dire la verità.

Avevano osservato, anche se non era realtà materiale per-
cepita una realtà pensabile dalla coscienza. Non avevano 
visto l’assenza nel sonno del linguaggio articolato perché 
l’assenza non è percepibile dai cinque sensi e non è stata 
mai pensabile dalla coscienza che pensa soltanto ciò che ha 
percepito nella veglia.

Si udì la parola bella sullo schermo: fascino
Sentii le parole antiche: lasciarsi innamorare
Avevano il colore azzurro che divenne rosso
nel volto nuovo che diceva nascita e viso

Affascinante
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Tor-
nano 

come 
fosse la 

voce di un 
sogno le parole 

che il conduttore 
di Linea notte del 30 

settembre disse. Vedo 
il fascino del pensiero che 

ha attratto tanti giovani. Le 
lettere ballano intrecciandosi 

l’una all’altra, separate si uniscono 
e la memoria disegna “La donzelletta 

vien dalla campagna in sul calar del sole, 
col suo fascio dell’erba...”. Le parole diventa-

no i versi di Leopardi dettati dall’immagine di 
donna. Disse anche “Amore e morte”. Shakespe-

are narrò l’amore di Giulietta e Romeo. Avevo perso 
la coscienza e vidi la realtà della donna nascosta dal 

cappottino bianco. Non era un sogno. Era la verità nasco-
sta nella percezione cosciente dello psichiatra dell’Analisi 

collettiva. È una irrealtà, disse un nuovo venuto da Milano.

  La memoria disegna ciò che non è ricordo né immagine ov-
vero il pensiero senza coscienza che non è parola. Venne, forse, a 
Padova dove, dopo aver lasciato la promessa di una vita comoda 
senza i tormenti del pensare, trovai una ricerca psichiatrica. Diven-
ne pensiero verbale e parola dopo quando la superbia di una iden-
tità mi dette la certezza ed il coraggio di una intelligenza nuova.

Il pensiero cosciente disse: la psichiatria non potrà mai esistere 
se la mente umana non riuscirà a fare ricerca su ciò che avevano 
sempre chiamato... avevano sempre imposto di chiamare: ES in-
conoscibile. Avevo guardato quanto gli antichi avevano sempre 
detto ed i presenti ancora ripetevano: la natura perversa e violenta 
dell’essere umano. Vidi il falso delle favole che non erano state 
mai poesia.

Sono quattro le piaghe purulente della mente umana credere 
al peccato originale, alla naturale animalità, al nulla esisten-
te nell’intimo di ogni essere umano, al Male radicale. Vidi 
che erano termini verbali senza nessun rapporto con la realtà 
umana. Vidi che la mente aveva perduto il pensare quando 
non riusciva a rendere inesistente la realtà non materiale del 
corpo umano.

Il linguaggio articolato “impazziva” quando non riusciva a 
dare un nome all’oggetto materiale percepito dalla coscienza, 
nella veglia: dava nomi che non indicavano la realtà esistente. 
La realtà esistente? Veniva resa inesistente. 

Venne  il numero infinito dei raggi del sole che, portando 
luce e calore squarciano l’oscurità della notte. Viene il nome di 
un oggetto non materiale la cui esistenza svanisce nell’aria con 
il suono della voce umana, parola che ricade sulla terra diven-
tando visibile nella scrittura.

Non ci fu più soltanto il rapporto con la realtà materiale e 
sparizione non fu più distruzione. Non ci fu più il male con-
tro il bene ma esistenza e non esistenza. Vidi che il pensiero 
dell’essere umano compariva senza linguaggio articolato con 
la realizzazione dell’essere come indifferenza per la realtà mate-
riale del mondo non umano e certezza dell’esistenza di un altro 
essere umano. Indifferenza era insieme ad uguaglianza.

Si chiusero le porte-vetrate che si aprono sul cortile e io dissi: “scusatemi, mi sono addor-
mentato. In questo quarto d’ora nel tempo in cui entrate vi guardavo ma fu come se non 
vi vedessi”. Comparve il bianco, era un cappottino bianco... largo, indossato da un’ado-
lescente. Sparì in un tempo brevissimo e vidi una donna alta, magra, con i pantaloni 
grigi sulle gambe lunghe e una maglietta rossa. Appoggiata alle panchine era una 
donna adulta, realizzata, sicura della propria identità.

La memoria disegna una linea nell’aria, retta obliqua dall’alto alla terra 
ed io penso alla linea ‘lunghezza senza larghezza’ che ha il nome: tempo. 
Quarant’anni di Analisi collettiva, cinquant’anni dall’emergenza alla co-
scienza del pensiero che parlava di una realtà non materiale umana che 
non creava la non esistenza del mondo e creava l’esistenza della verità 
dell’essere umano. Due termini verbali annullati che creavano: fan-
tasia di sparizione.

Guardo la parola e penso senza vedere il termine sparizione 
accanto a fantasia che è stata sempre creazione di immagini. 
E la memoria disegna le parole che dissi un anno fa: ...di-
segna la linea intorno al proprio volto... poi dissi si crea 
la fantasia per dise... .

Vengono altre parole nuove che, forse, sono tra-
sformazione del linguaggio articolato dei biologi 
che, viste le pulsazioni, hanno detto: tubo car-
diaco. La mano non vuole scrivere: creazio-
ne. È realtà biologica ed il falso movimento 
della pulsazione non è movimento invi-
sibile della realtà biologica che crea la 
pulsione.
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IN FONDO A SINISTRA di Fabio Magnasciutti
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