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Tra gli esterni, circolano 

i nomi di Freccero,  

Zagrebelsky, Gratteri, 

Di Matteo e Bagnai  

Febbraio 2018 fine naturale 
della legislatura con nuove elezioni

go nella stessa poltrona da vicepresi-
dente della Affari costituzionali che 
aveva ricoperto pure Boschi, prima di 
fare la ministra. Già nel 2014, affoga-
va abilmente di tecnicismi lo strea-
ming con Renzi. Pure il leggendario 
primo capogruppo del Senato Vito 
Crimi, per taluni possibile ministro 
della Difesa, avrebbe tuttavia buone 
carte per fare il nuovo Boschi: tanto 
più che, dopo tanto tempo in sotto-
traccia, dopo la vittoria del No al re-
ferendum è d’improvviso ritornato in 
auge, comparendo nella conferenza 
stampa che l’ortodosso Roberto Fico 
(presidente della commissione vigi-
lanza Rai, papabile per le Comunica-
zioni) ha invece preferito disertare. 

Gli attuali capigruppo Giulia 
Grillo e Luigi Gaetti, medico legale 
lei, anatomopatologo lui (per la se-
rie: il trionfo della medicina per i 
vivi), si dice possano andar bene 
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niana del Pd e, all’opposizione, il Movimento 5 Stelle e 
la Lega di Matteo Salvini.

S
MANTELLARE E RICOSTRUIRE in tre 
mesi il sistema politico mentre Gentilo-
ni governa è la s�da di Renzi per il 2017. 
Un �lo fragile, perché la presenza della 
Boschi e di Lotti nel governo impedisce 
all’ex premier ora soltanto segretario 
del Pd di disinteressarsi completamente 

della vita del governo. Il governo di Gentiloni è l’ombra 
del governo Renzi, impresa impossibile separarlo dal 
predecessore. Come si vedrà quando in primavera sui 
tavoli di Palazzo Chigi e dei ministeri competenti arri-
veranno le nomine per gli enti partecipati dallo Stato. 
Nei prossimi mesi la Corte costituzionale sarà chiamata 
a pronunciarsi non solo sull’Italicum, ma anche sull’am-
missibilità di tre referendum che vogliono smantellare 
il Jobs Act suo voucher e sull’articolo 18. Di referendum 
in referendum, dopo aver bocciato la riforma costitu-
zionale gli italiani potrebbero votare per cancellare 
anche la riforma del mercato del lavoro. A quel punto 
dei mille giorni del governo Renzi resterebbero le unio-

ni civili e poco altro. O, come teme qualcuno, resterebbe 
l’eredità peggiore. «Gentiloni guida un governo Renzi 
senza Renzi e con alto tasso di renzismo. Ma senza Ren-
zi, la sua energia, la sua spinta al cambiamento, nono-
stante l’arroganza, il renzismo resta pura occupazione 
del potere», ammette un ministro. Nel momento di do-
ver organizzare la rivincita Renzi scopre di aver accu-
mulato in tre anni il doppio incarico, premier e segreta-
rio del Pd, di essere stato il personaggio centrale della 
politica italiana, ma di non poter contare su una classe 
dirigente diffusa in grado di sostenerlo nelle prossime 
mosse. A parte qualche agit-prop sui social network, la 
sua uscita da Palazzo Chigi è avvenuta nel silenzio anche 
di chi l’ha votato con convinzione, è stata vissuta nel 
Paese e alla base del Pd come un qualunque avvicenda-
mento di Palazzo, senza lo strappo traumatico che ca-
ratterizzò il cambio del nome del Pci o la �ne del gover-
no dell’Ulivo guidato da Prodi nel 1998. Ora che non 
c’è più il governo si scopre che non c’è nella società una 
rete di comitati, associazioni, gruppi di base pronta a 
riprendere in mano il progetto di Renzi. E di tutte le 
debolezze e le incognite questa è la più dolorosa per l’ex 
premier venuto da Rignano. Q
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per la Sanità: ma è pur vero che 
della materia si occupa anche Pao-
la Taverna, prima �rmataria della 
legge sullo screening neonatale, 
segretaria per tredici anni in un 
laboratorio d’analisi e ora fra l’al-
tro studentessa a Scienze Politiche. 
Se per dicasteri come quello dell’I-
struzione circola de plano il nome 
di Nicola Morra, insegnante, uno 
di quelli che alla laurea ci tengono,  
adesso impegnato a occuparsi an-
che di e-learning sulla piattaforma 
Rousseau, non è poi così ovvio che 
l’unico possibile inquilino della 
Farnesina a Cinque stelle sia il so-
lito Dibba: si indica come plausibi-
le alternativa anche Manlio Di Ste-
fano, già presente peraltro in una 
vecchia possibile composizione 
governativa transitata (e poi can-
cellata) su Twitter. 

Materie come la giustizia o l’eco-
nomia, più dif�cilmente invece an-
dranno a un parlamentare (anche 
se c’è chi, come Barbara Lezzi, da 
un po’ lavora e si propone sui temi 
economici): ricorrono di più i nomi 
di personaggi come Nino di Mat-
teo, Nicola Gratteri per il primo; di 
Alberto Bagnai, docente all’univer-

sità di Pescara, Loretta Napoleoni, 
ma pure l’ex assessore capitolino 
Minenna per il secondo. Un ruolo, 
quasi certamente, dovrebbe esserci 
per Riccardo Fraccaro, esperto di 
democrazia digitale. Più dif�cile, 
visti i rapporti tesi con Di Maio, il 
futuro di Carlo Sibilia, più vicino a 
Fico. 

M
OLTO DIPENDERÀ in-
fatti anche da chi sarà 
scelto come candidato 
premier, e in che modo. 
Dopo l’ultima sfuriata 

collettiva sul punto, Grillo ha rassi-
curato che ci sarà un voto via Web. 
Ma non è ancora chiaro quanto sarà 
vasta la libertà di scelta della Rete, 
rispetto alle decisioni dei vertici: sarà 
candidabile chiunque? Ci sarà una 
rosa obbligata di nomi? Ciascun can-
didato premier - come pare preferisca 
Davide Casaleggio - si farà una lista 
di ministri che vivrà o morrà con lui?  
Votare subito, avrebbe significato 
tagliar corto con tutte queste proce-
dure. Con più tempo, il quadro è 
destinato ad ingarbugliarsi: come 
conferma il fatto che i maggiorenti 
grillini scansino la questione dicendo 

che ora è «il momento di pensare ai 
temi». È chiaro infatti che, da Grillo 
in giù, si sta cercando di capire su 
quale candidato premier puntare.

Il predestinato Luigi Di Maio, in 
pole position da quasi tre anni - sia 
pur con alterne vicende, come il 
ridimensionamento che ebbe da 
Grillo un paio di anni fa al Circo 
Massimo - ha avuto anche durante 
le consultazioni disinvolti compor-
tamenti da leader: eppure sembra 
aver fatto un passo indietro rispet-
to a quando rilasciava l’intervista a 
Vanity fair in stile “il leader si rac-
conta” (le auto, il sesso, la famiglia 
eccetera), o anche organizzava il 
proprio trentesimo compleanno sul 
barcone sul Tevere. Come al solito, 
è il più organizzato di tutti: è dalla 
sua area che viene il conteggio dei 
509 posti di governo da nominare 
nella prima settimana al governo di 
cui s’è parlato subito dopo il refe-
rendum, così come la determinazio-
ne a non ripetere gli errori fatti al 
Campidoglio, ai quali pure il vice-
presidente della Camera non è cer-
to alieno. 

La sua lenta ascesa al vertice, 
tuttavia, potrebbe essere insidia-

NO TAXATION WITHOUT 

representation. Il principio cardine 

della democrazia è rispettato da otto 

secoli, da quando nel 1215 Giovanni 

Senza Terra concesse ai sudditi che 

nessuna tassa sarebbe stata 

imposta senza il via libera del 

concilio del Regno. In nome di questa 

bandiera gli americani si ribellarono 

contro la madre patria nella guerra di 

indipendenza. E ora torna di moda 

nel 2016, ancora una volta nei due 

paesi anglosassoni, Gran Bretagna e 

Stati Uniti, protagonisti nell’anno che 

si chiude di un doppio 

sommovimento mondiale: la Brexit e 

l’elezione alla Casa Bianca di Donald 

Trump. In entrambi i casi, i cittadini 

non hanno votato per essere 

governati. Sono andati alle urne per 

sentirsi riconosciuti,come aveva 

previsto in estate il regista Michael 

Moore: «Milioni di persone voteranno 

per Trump: non perché siano 

d’accordo con lui, non perché ne 

adorino il fanatismo e l’ego, ma solo 

perché possono farlo». Perché 

possono sentirsi rappresentati: non 

da Trump, ma dalla possibilità di 

rovesciare l’esito della gara.

Una lezione da imparare per l’Italia in 

cui torna in scena una vecchia 

conoscenza: la legge elettorale 

proporzionale. In un paese che una 

Si vota solo  
per dire: Io esisto
di Marco Damilano

Prima pagina Italia in panne
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volta considerava sacra la 

rappresentanza, negli anni d’oro del 

Novecento, quella dei partiti di 

massa cui si aderiva e si restava 

fedeli per ideologia, credo religioso, 

appartenenza. Negli anni Ottanta 

quel modello era �nito e arrivarono 

l’urgenza della governabilità, il 

decisionismo craxiano e poi il 

tentativo di costruire il bipolarismo 

all’italiana: uno che vince, l’altro che 

perde. Il progetto di dare agli elettori 

il potere di eleggere il governo (come 

recitava il volantino della prima 

raccolta di �rme per i referendum di 

Mario Segni nel 1990: «Scegli un 

parlamentare, una maggioranza, un 

governo»). Sembrò cominciare la 

Seconda Repubblica, ma era una 

�ction. I due modelli, in realtà, hanno 

convissuto. Si è data agli elettori 

l’illusione di eleggere il capo del 

governo, si messo in scena come in 

un Truman show la democrazia 

all’americana, primarie e convention, 

si sono messi in �la i cittadini nei 

gazebo. Ma poi bastava lo 

spostamento di quattro peones 

(Silvio Liotta, chi era costui?) per far 

cadere in Parlamento Romano Prodi 

nel 1998 e nel 2008 e Silvio 

Berlusconi nel 2011. 

Ora la voglia di tornare alla regola 

dell’ancien régime, tot voti tot seggi, 

attraversa tutto il sistema politico, da 

destra a sinistra passando per il 

Movimento 5 Stelle. E per�no i 

renziani. Ma la realtà sociale è più 

profonda di una legge elettorale, per 

quanto importante.

Il voto del 4 dicembre dimostra che 

anche in Italia, come nel resto 

d’Occidente, una larga parte 

dell’elettorato non vota più per 

scegliere da chi sarà governato. In un 

tempo di s�ducia l’elettore pensa 

che non governerà nessuno o che 

comanderanno i non-eletti, le élite 

invisibili dell’economia �nanziaria. 

Per�no il signi�cato della parola 

riforma cambia di segno: da 

miglioramento delle condizioni di vita 

a peggioramento. Il voto si trasforma 

nello strumento che resta per far 

muovere verso l’alto l’ascensore 

sociale bloccato in tutti gli altri 

momenti dell’esistenza: anche a 

costo di promuovere sindaca di Roma 

Virginia Raggi, cui gli elettori non 

chiedevano capacità di governo ma di 

essere un’individua casuale, come 

l’avrebbe de�nita il sociologo Achille 

Ardigò, scaraventata al vertice 

dell’istituzione Campidoglio. La 

rappresentanza si prende così la sua 

rivincita sulla governabilità. Ma 

anche il ritorno al passato rischia di 

essere un’illusione. Perché al posto 

dei partiti di ieri ci sono drappelli di 

capibastone con poco consenso e 

molta abilità negoziale. O i nuovi 

eletti dalla democrazia della Rete, 

interscambiabili, impersonali. E 

dunque, nell’insieme, non 

rappresentativi.
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ta non solo da Roberto Fico, l’or-
todosso che un po’ a sorpresa ha 
sciolto la riserva dicendosi dispo-
nibile a candidarsi, naturalmente 
in funzione anti-Luigi ma uf�cial-
mente per il bene del movimento 
che deve restare pluralista. Il prin-
cipale, per quanto �nora improba-
bile, competitor di Di Maio po-
trebbe essere proprio Alessandro 
Di Battista, abilissimo a legarsi a 
doppio �lo al vicepresidente della 
Camera, e apparso sin qui interes-
sato al potere maximo quanto - fat-
te per carità le dovute proporzioni 
- un Ernesto Che Guevara rispetto 
a un Fidel Castro. Eppure, gli indi-
zi sono troppi per non tenerne con-
to: a partire dall’indubbia titolarità 
di una vittoria referendaria ottenu-
ta anche grazie a due giri d’Italia 
(uno in moto, l’altro in treno), �no 
a un certo marketing personale 
fatto dell’autobiogra�a pubblicata 
per Rizzoli (“A testa in su”), dell’ac-
centuazione  quasi parossistica del 
suo lato emozionale e orsacchiotte-
sco del carattere - esatto opposto 
del freddo Di Maio -  �no al semi-
tono più alto e agitato col quale ha 
rilasciato tutte le ultime interviste. 

È un gioco delle parti, per non 
logorare troppo Di Maio, o una 
autentica corsa per la selezione? Se 
lo si capisse, non sarebbe il movi-
mento Cinque stelle. 

Nel quale Beppe Grillo, a furia di 
invitare, dissuadere, rassicurare, 
premiare, sembra a volte ricoprire 
quel ruolo di direttore della sinfo-
nia di partito che fu di Silvio Berlu-
sconi: che si veda la squadra, senza 
che alcuno si prenda troppo spazio; 
e quando accade, un bello spariglio 
per punizione. 

Non è un caso sopravanzi a ritmo 
regolare l’idea di puntare su un 
tutt’altro come la sindaca di Torino 
Chiara Appendino. Pure donna, 
oltretutto. Q

Per l’Istruzione si parla 

di Nicola Morra. 

Roberto Fico papabile 

per le Comunicazioni
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Grande cordialità nell’incontro con il capo dello 

Stato. Perché il Cavaliere già pensa a quando sarà  

di nuovo in gioco. Dopo il voto con le larghe intese

INCREDULI E SORRIDENTI, sospettano 
gli amici che Silvio Berlusconi si sia inva-
ghito di Sergio Mattarella. Non è poco. 
È voluto salire personalmente al Quiri-
nale per le consultazioni, unico tra i lea-
der. È stato con lui cordiale, accomodan-
te, disponibile. Gli ha per�no anticipato 
la dichiarazione che avrebbe letto ai 
giornalisti, insolita cortesia che ha strap-
pato un sorriso al Capo dello Stato. 

Davvero sorprendente. Le due volte 
che i loro destini politici si erano incro-
ciati, ne erano nate tensioni e rotture. La 
prima risale a una sera di luglio del 1990, 
quando cinque ministri della sinistra Dc 
si dimisero dal governo Andreotti con-
trari alla legge Mammì che legalizzava 
ciò che era illegale, la diffusione naziona-
le delle tv berlusconiane. La motivazione 
la diede lo stesso Mattarella, ministro 
della Pubblica istruzione, nel suo stile: 
«Riteniamo che porre la �ducia per vio-
lare una direttiva comunitaria sia, in linea 
di principio, inammissibile…». Amen. Il 
governo non cadde, ma quella legge se-
gnò il tramonto della Prima Repubblica 
e avviò la stagione del Cavaliere.

La seconda volta è recente, febbraio 
2015, scelta del successore di Giorgio 
Napolitano. Memore di quella lontana 
sera di luglio, Berlusconi non solo decise 
di votare scheda bianca, ma accusando 
Matteo Renzi di non aver concordato 
con lui il nome di Mattarella, ruppe il 
patto del Nazareno che aveva portato 
all’Italicum e alla riforma costituzionale: 
il governo non cadde, ma si innescò al-
lora il meccanismo che ha portato allo 
scontro Sì-No e alle dimissioni di Renzi. 
E ora invece eccolo lì, amabile e istituzio-

nale. Che cosa è successo?
Semplicemente, Berlusconi è di nuovo 

Berlusconi, dopo l’allontanamento dagli 
incarichi pubblici, il bagno di umiltà tra 
i vecchietti di Cesano Boscone, l’opera-
zione al cuore, la vana ricerca di un suc-
cessore (che forse non vuole nemmeno) 
e lo stress di una campagna referendaria, 
con tanto di collasso, che ha contribuito 
a gon�are il distacco tra sì e no. E il dia-
logo con il Quirinale gli è indispensabile, 
vitale. Renzi vorrebbe votare presto, e lo 
stesso governo Gentiloni, più renziano 
del precedente e orbo delle truppe di 
Verdini, sembra fatto apposta per durare 
poco. Ma Mattarella lega il destino del 
Parlamento all’approvazione di leggi 
elettorali coerenti per la Camera e il re-
divivo Senato. E dunque è qui che si 
gioca la partita vera, per la legge eletto-
rale. Già, ma quale legge, e scritta con chi?

È a Renzi che spetta l’iniziativa. Po-
trebbe cercare un accordo con Grillo, 
ma l’indisponibilità a trattare fa parte 
della strategia stessa del movimento. 
Dunque all’ex premier non resterebbe 
che l’unico forno disponibile, Berlusco-
ni, che prudentemente non era stato 
scolpito nel Monte Rushmore dell’ac-
cozzaglia. Si intravede un nuovo patto 
del Nazareno sotto l’occhio vigile - for-
za del paradosso - di Sergio Mattarella. 

Per l’ex Cav. è la grande opportunità 
di sedere di nuovo al tavolo delle decisio-
ni, ritrovare un ruolo che gli sarebbe 
utile anche per difendere Mediaset dal 
raider Bolloré e battersi per un sistema 
proporzionale che gli risolverebbe un 
sacco di problemi: potrebbe correre da 
solo, senza dover rimettere insieme una 

coalizione rissosa; sterilizzare Salvini; 
impedire il trionfo di Grillo, missione che 
lega tutti; inguaiare il Pd, al governo in 
condizioni dif�cilissime, e pure Renzi 
che, già azzoppato, sarebbe costretto a 
smentire l’intero progetto di un Pd vin-
cente e maggioritario. E poi c’è la que-
stione del “quando”, altro cavallo di 
battaglia di B., che vuole tempi lunghi 
per riorganizzare le truppe e coltivare la 
speranza che la Corte di Strasburgo gli 
restituisca il diritto a candidarsi.

IL CALENDARIO È DALLA SUA. Dif�cile 
che il Parlamento si muova prima del 24 
gennaio, data �ssata dalla Consulta per 
il processo all’Italicum; solo su quella 
base comincerà il lavoro dei partiti, e 
quanto durerà?; se in�ne si aggiungono 
i tempi dello scioglimento delle Camere 
e della campagna elettorale, bisognereb-
be davvero correre per votare prima di 
maggio, prima cioè che si entri nelle 
scadenze internazionali più delicate (il 
G7 di Taormina) e nella fase di prepara-
zione della legge di stabilità. 

Grande incertezza. Ci sono le resisten-
ze di un pezzo di Pd («Non ho paura del 
voto, ho paura del risultato», ha confes-
sato candidamente Gianni Cuperlo); 
fremono i parlamentari di prima nomina 
che sognano la pensione (il diritto scatta 
a settembre); dubbi percorrono per�no 
la Lega; e anche Gentiloni avrebbe biso-
gno di un po’ di tempo per onorare l’a-
genda che gli ha consegnato Mattarella. 
L’ex Cav. non è solo. E già pensa al dopo 
voto, con un Parlamento proporzionale 
fatto apposta per favorire le larghe inte-
se. Con lui. Bentornato.

È tornato Berlusconi
e ricomincia da Mattarella

Bruno Manfellotto
Questa settimana www.lespresso.it - @bmanfellotto
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Europa a destra

Miniere abbandonate. Fabbriche chiuse. Giovani senza futuro. Così i  socialisti hanno tradito le promesse.

Francia   
 Nera

di Federica Bianchi dalla Lorena (Francia nordorientale)



Così i  socialisti hanno tradito le promesse. Aprendo le porte a Marine Le Pen
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O
LTRE IL BIANCO DELLA NEBBIA invernale 
s’intravede il grigiore di tubi giganti che av-
volgono case e strade in un abbraccio sfac-
ciato. È questa la prima immagine che, lascia-
ta l’autostrada, offre il pro�lo della cittadina 
operaia di Florange, una delle tante “-ange” 
che costellano la regione industriale della 

Lorena, nella Francia orientale. I tubi sono le braccia in�nite 
della fabbrica locale di Arcelor Mittal, il gigante mondiale 
dell’acciaio nato dall’acquisto nel 2006 del colosso francese 
Arcelor da parte del miliardario indiano Lakshimi Mittal. 
L’impianto domina le minuscole casette a due piani destinate 
alle tute blu del secolo scorso. Nel paesino adiacente, a Hayan-
ge, le case degli operai, strette e basse, 
con le mura non stuccate, ancora bi-
torzoli e vernice, sono state costruite 
dal padrone del tempo, la famiglia 
Serin, qualche metro più in basso ri-
spetto alle villette dei loro capi che 
paiono osservarle dall’alto, come a 
ribadire il dominio anche �sico della 
fabbrica sulla loro vita, ben al di là delle ore di lavoro. 

«I giovani di oggi si lamentano che non lavorano», racconta 
Jean Michel Savignard, anziano sindacalista della Cfdt nella vi-
cina cittadina di Thionville, affrontando senza girarci attorno la 
questione che ha sconvolto la vita politica di un territorio consi-
derato roccaforte rossa e che si ritrova ad essere scon�nata pra-
teria di conquista per le nuove destre che puntano al cuore dei 
francesi. Le stesse destre - quella tradizionale del Movimento 
popolare, oggi consegnata a François Fillon, un ultra conserva-
tore cattolico, euroscettico e sostenitore del liberismo economico, 
e quella nazionalista e antieuropeista del Fronte Nazionale di 
Marine Le Pen - che il prossimo maggio potrebbero contendersi 
l’Eliseo. E che nel farlo �nirebbero per scrivere l’epigrafe sull’in-

felice eredità del presidente François Hollande: quella di avere 
diviso la sinistra talmente tanto da privarla della sua identità 
storica e renderla un personaggio in cerca di autore. 

«Gli operai della mia generazione non hanno fatto altro 
all’infuori di lavorare», continua Savignard come se raccontas-
se una storia antica: «Chi era in miniera ed era pagato bene 
girava con il macchinone perché sapeva che tanto sarebbe 
morto presto e tanto valeva godersi i soldi subito». 

La regione della Lorena, questo freddo lembo di terra pun-
tellato da chiese e da vitigni di ottimo bianco, conteso con il 
sangue per secoli tra Francia e Germania �no alla vittoria del 
1918, è stato il ventre industriale del Novecento francese. Le 
miniere intorno alla città di Metz, celebre per la squadra di 

calcio, offrivano il ferro che ha sostenuto la crescita economica 
del secolo scorso e che nella fabbrica era prima forgiato e poi 
trasformato in prodotto semi lavorato, alimentando una �o-
rente attività siderurgica su cui imprenditori come i Serin 
hanno costruito una dinastia. 

Migliaia erano, nel Dopoguerra, gli operai in tuta blu e 
barba sfatta a bere il caffè in mensa alle 5 del mattino. Tanti 
gli immigrati attratti dalla possibilità di un buon stipendio. 
Ma la crisi della siderurgia mondiale dei primi anni Settanta 
e il progressivo impoverimento delle miniere hanno messo a 
dura prova la solidità di un modello economico basato sulla 
vicinanza delle fabbriche ai siti estrattivi. La chiusura de�ni-
tiva di questi ultimi, a �ne anni Novanta, ha provocato una 

serie in�nita di ristrutturazioni azienda-
li che ha lasciato la popolazione orfana 
del presente e, ormai sempre di più, 
anche del futuro.

LE PAROLE BUGIARDE DEL PRESIDENTE

Negli ultimi 10 anni ArcelorMittal, che 
produce il 6 per cento dell’acciaio mon-
diale, ha cambiato strategia per fare 
fronte al contestuale aumento della con-
correnza della Cina, il Paese che in pochi 
anni ha battuto (5 a 1) l’Europa nella 
produzione d’acciaio. Visto che l’acciaio 
è ormai importato dal Sud del mondo, 
basta con i siti integrati. Al loro posto 
serve una fabbrica snella e automatizza-
ta, connessa tramite rete ferroviaria ai 
porti, in cui realizzare solo componenti 
ad alto valore aggiunto - l’Unione euro-
pea, per quanto in crisi, resta il più pre-
stigioso mercato automobilistico mon-
diale. Avendo costruito un impero 
sull’acquisto di vecchie fabbriche e sulla 
loro ristrutturazione correlata da ab-
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Remy Dick, giovane sindaco di Florange e studente di Sciences Po a Parigi

La Lorena, già roccaforte operaia, 

oggi è furiosa con Hollande e il Ps
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bondanti licenziamenti, ArcelorMittal 
non si è fatta problemi a procedere con 
la stessa 
loso
a anche da queste parti. 
Nel 2012, anno di elezioni presidenziali, 
l’azienda annuncia di voler chiudere i 
due storici altiforni di Florange. Hollan-
de, con un gesto che lo avrebbe aiutato 
a unire la sinistra e a scon
ggere Nicolas 
Sarzoy, si reca in quella che è diventata 
una cittadina simbolo e annuncia di 
fronte a tutta la nazione che avrebbe 
creato una legge ad hoc, la legge Floran-
ge, con cui obbligare gli imprenditori a 
trovare un acquirente per ogni fabbrica 
in chiusura. Anche perché la regione 
vantava un’economia in ripresa, trainata 
dalle esportazioni, nonostante l’emorra-
gia costante di posti di lavoro.

«C’era talmente tanta folla venuta a 
sentirlo parlare che fummo costretti a 
salire sul tetto di un camion del sindaca-
to per non farci schiacciare e farci senti-
re», racconta in un caffè di fronte all’Eu-
roparlamento di Bruxelles Edouard Martin, attuale eurodepu-
tato, eletto tra le 
le dei socialisti, allora il leader della rivolta 
sindacale contro il colosso dell’acciaio: «Quell’immagine di 
Hollande che arringa la folla è rimasta nella memoria di tutta 
la Francia». Signi
cava che le sue priorità, e dunque le priorità 
della sinistra francese, sarebbero state la disoccupazione, la 
lotta alla stagnazione economica e al declino di competitività 
della Lorena e della Francia. 

Peccato però che le promesse non furono mantenute. Il mi-
nistro delle attività produttive del tempo, poi uscito polemica-
mente dall’esecutivo e oggi candidato presidenziale alle prima-
rie della sinistra, Arnaud Montebourg, l’acquirente l’aveva 
anche trovato: il 
glio del vecchio fondatore della fabbrica, 

Bernard Sarin, proprietario tra l’altro della squadra di calcio 
del Metz. Ma Mittal si ri
utò di avere concorrenza diretta in 
casa e insisteva nel vendere gli altiforni senza la fabbrica. «A 
quel punto il governo avrebbe potuto nazionalizzare il sito per 
poi venderlo a Sarin», racconta Martin. Montebourg, che ha 
sempre attaccato duramente il sistema 
nanziario e le banche, 
indicandoli come responsabili principali della crisi economica, 
era a favore dell’idea in virtù del fatto che lo Stato avrebbe 
dovuto riprendere il controllo dell’economia. Trattative serrate. 
Sembrava cosa fatta. Ma subito dopo la vittoria di Hollande 
arrivò il tradimento. Tra prepensionamenti, cassa integrazione 
e ricollocazioni aziendali, nessun operaio sarebbe stato lasciato 
per strada ma gli altiforni sarebbero stati chiusi e ArcelorMittal 
non sarebbe stata costretta a vendere. Il destino della cittadina 

era segnato. Declino e desolazione. «Florange è l’illustrazione 
perfetta della politica di Hollande: dire una cosa e farne un’al-
tra», si arrabbia Martin: «Il presidente ha ucciso la speranza 
dei cittadini e ha continuato poi a farlo nei cinque anni seguen-
ti con il patto di competitività, la non rinegoziazione del tratta-
to europeo, la legge sul lavoro».

L’amarezza e lo sdegno sono tanto più forti in una regione 
con una lunga storia di promesse non mantenute. Solo quattro 
anni prima, il 4 marzo del 2008, a dieci giorni dal matrimonio 
con Carla Bruni, anche Nicolas Sarkozy si recò nella regione - 
Gandrange, la cittadina a 
anco - per denunciare la deindustria-
lizzazione della Francia. «Non male come posto per il viaggio 
di nozze», aveva detto, aggiungendo: «Lo Stato preferisce 

modernizzare il sito anziché pagare dei 
soldi per prepensionare la gente o for-
nire sussidi di disoccupazione». Sem-
brava una promessa. Ma un anno più 
tardi, a quarant’anni dalla prima cola-
ta e a dieci dal subentro di Mittal, la 
fabbrica chiuse. «Quest’enorme disil-
lusione nei confronti sia della destra 

classica sia della sinistra, ma soprattutto della sinistra verso la 
quale le aspettative della classe popolare erano più alte, sta 
aprendo un viale al Fronte nazionale di Marine Le Pen».

IL PICCOLO HITLER CHE VIENE DA “LOTTA OPERAIA”

Nessuna cittadina conosce il cambio di sentimento politico 
che serpeggia in Francia meglio di Hayange, lontana solo 
pochi chilometri da Florange. Qui alle elezioni comunali di 
due anni fa vinse il Fronte nazionale, dopo la spaccatura non 
solo della sinistra ma anche della destra, entrambe presen-
tatesi divise al voto. A guidarlo è stato Fabien Engelman, ex 
sindacalista della Cgt, un po’ l’equivalente della nostra Cgil, 
37 anni e un’ambizione in
nita. «Era un nostro compagno», 
racconta Miller Hague, quarantenne sindacalista della 
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Fabien Engelman, 37 anni, sindaco del Fronte nazionale a Hayange

Il sindaco di Hayange, ex sindacalista  

rosso, oggi è nel Fronte nazionale
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Cgt regionale e impiegato al comune di Hayange: «Si can-
didò con Lotta operaia alle comunali di qualche anno fa e 
prese da solo l’8 per cento dei voti. Un successo. Da allora 
si è montato la testa e di colpo ce lo siamo ritrovati non 
solo militante del Fronte nazionale ma addirittura loro 
candidato a sindaco di Hayange». 

Cacciato dal sindacato in quanto la sua militanza politica nel 
Fronte non è considerata compatibile con i valori della Cgt, ha 
giurato vendetta. Eletto sindaco, al Secours Populaire, un’orga-
nizzazione caritatevole verso francesi di ogni donde e ogni 
credo, i cui volontari hanno il cuore a sinistra, ha intimato lo 
sfratto dai locali pubblici e staccato luce e riscaldamento per 
costringerli a uscire. «È un gruppo politicizzato e usa i miei 

locali per fare propaganda», spiega all’Espresso: «Preferisco 
darli ad altri e organizzare con le risorse comunali la bene�cen-
za in paese». Un piccolo bus è già attivo nel trasporto gratuito 
su chiamata delle persone anziane che vogliono fare shopping 
in uno dei negozi di Hayange: «Promuovo soltanto il commer-
cio locale e l’aiuto ai francesi», sottolinea. Per rafforzare il 
concetto, subito dopo l’elezione, ha introdotto il rituale, prima 
sconosciuto, della Sagra del maiale, una festa da cui sono per 
forza di cose esclusi i cittadini di fede islamica. «Siamo a casa 
nostra e siamo così. Coloro che non ne sono contenti possono 
anche tornare a casa loro. Ma se qualcuno vorrà venire e ascol-
tare musica nessuno lo costringerà a mangiare il maiale».  

All’interno della compagine comunale comune il suo pu-
gno di ferro tocca qualsiasi manifestazione non in linea con 
l’ideologia del Fronte nazionale, negli uf�ci come on line. Gli 
ha aggiudicato la nomea di “piccolo Hitler” e un paio di 
cause giudiziarie. Sull’edi�cio del comune la linea di pensie-
ro è chiarissima, scolpita nella pietra. Letteralmente. Sulla 
destra del portone d’ingresso del palazzo, proprio sotto la 
data del 1 dicembre 1954, anno di costruzione, campeggia 
infatti una targa nera con su inciso: «29 maggio 2005 - 29 
maggio 2015. Sono dieci anni che il popolo francese ha ma-
nifestato la sua sete di libertà e di sovranità». Engelman l’ha 
apposta in occasione dei dieci anni dal No francese alla 
Costituzione europea. «Dobbiamo uscire dall’Europa e sal-
vare quello che resta della nostra economia dopo lo sfascio 
di una sinistra che ha tradito il Paese e non ha saputo difen-
dere le sue imprese. L’euro non funziona. È una moneta so-
pravvalutata». In caso di vittoria a maggio - improbabile ma 
non impossibile se saprà convincere il cuore delle classi po-
polari  -  Marine Le Pen, la leader carismatica del partito 
canalizzatore della rabbia populista francese, ha annunciato 
un referendum sulla permanenza della Francia all’interno 
dell’euro. Sperando nella Francexit. 

Eppure da queste parti lo slogan è stonato. Hayange è diven-
tata una città di frontiera. Con il crollo dell’industria pesante, 
i residenti hanno preso a cercare lavoro nel vicino Lussembur-

go, a circa mezz’ora di autostrada, e per�no in Belgio. «Ma 
come fanno a sostenere la chiusura delle frontiere, loro che vi-
vono di economia europea?», si chiede da Bruxelles Edouard 
Martin, il deputato operaio del Ps: «Occorre che la sinistra esca 
dai discorsi moralizzatori e inizi a far ragionare la gente sui 
problemi economici. Ben tre milioni di posti di lavoro in Fran-
cia dipendono direttamente dalla globalizzazione ma le perso-
ne non se ne rendono conto. Non capiscono. Io mi ricordo 
bene la guerra speculativa contro il franco francese dei primi 
anni Novanta. L’ho vissuta, ho scioperato a lungo. Almeno con 
l’euro quella situazione non si ripeterà più». 

Ma la realtà è molto più semplice da queste parti. «Se la na-
zionalità mi arriverà in tempo voterò Fronte nazionale. Loro 

faranno ripartire l’economia. Come 
farà Trump in America. Tutto il resto è 
colore». A parlare in una tarda matti-
nata invernale, all’interno di un caffè 
centrale di Hayange, popolato per lo 
più da pensionati e slot machine, è 
Youssef, poco meno di trent’anni, im-
migrato marocchino, nipote di un vec-

chio operaio della Fabbrica che lo osserva parlare sconcertato. 
Il più improbabile degli elettori. Forse il più esemplare.      

HO SENTITO SÉGOLÈNE. E SONO ANDATO DALL’ALTRA PARTE

Remy Dick che sarebbe diventato sindaco, il più giovane 
sindaco della Francia, così in fretta non se lo aspettava pro-
prio. In realtà, �glio di una famiglia operaia di Florange, da 
sempre a sinistra, faceva politica dall’età di 13 anni. Da 
quando un sabato invece di andare a giocare con i suoi co-
etanei era andato a sentire Ségolène Royal parlare di demo-
crazia partecipativa nell’an�teatro degli eventi di Florange. 
Era il 2007. Fu allora che si convinse che quel discorso non 
stava in piedi, che si trattava di concetti senza alcuna rela-
zione con la società contemporanea. «Non erano afferma-
zioni concrete, solo sogni puri, tanta utopia», spiega oggi 
nel suo uf�cio con vista sui tubi della Fabbrica: «Invece 
Sarkozy a quel tempo parlava di lavorare di più per essere 
pagati di più, di meritocrazia, di rimettere il lavoro al centro 
della società. Così decisi di entrare nei giovani popolari». 

Pochi anni dopo è studente a Science Po, elitaria università 
parigina, grazie alle nuove quote per ragazzi meritevoli di licei 
di periferia introdotte dal nuovo rettore. Ma non lascia la poli-
tica locale. Così, quando il candidato sindaco di destra ebbe 
bisogno due anni fa di completare la sua lista di consiglieri con 
un giovane, la scelta ricadde su di lui. Fino ad arrivare alla sor-
presa: dimissioni dell’eletto e, onde evitare elezioni anticipate, 
ricerca frettolosa di un successore non inviso ad una popolazio-
ne stanca delle false promesse della politica. Di sinistra, dopo 
anni di �ducia tradita, e di destra, dimostratasi non all’altezza 
del compito. E, allora, ben venga anche un ragazzino. Purché 
riporti a casa la �ducia nel proprio Paese.  «Se due anni fa il 
Front National avesse avuto una lista qui a Florange probabil-
mente avrebbe vinto», confessa con grande onestà Dick: «Sta 
crescendo in fretta. E non è davvero un partito di destra. Ripren-
de gli ideali della sinistra ma li offre solo a pochi. Mio padre, un 
comunista, conosce gente di sinistra ormai pronta a votare 
Fronte nazionale. La loro immagine non è più negativa». Q
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Il Fronte nazionale riprende obiettivi 
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ROMA  Quando, alcuni anni fa, 
l’onorevole Finocchiaro s’ergeva sul 
suo seggio  per prendere, nelle grandi 
occasioni, la parola nell’aula di palazzo 
Madama, il premier Silvio Berlusconi, 
seduto al banco del governo, volgeva la 
sua poltrona a sinistra, verso gli scranni 
dell’opposizione e s’apprestava ad 
ascoltarla con rispettosa attenzione. 

Anna Finocchiaro (61 anni, siciliana, 
allora autorevole presidente dei 
senatori del Pd) piaceva molto, 
soprattutto per l’eloquio appassionato 
e il piglio severo. Quando parlava era 
seguita con riguardo anche dai colleghi 
della maggioranza e, alla �ne, i 
compagni di partito l’incoronavano 
con un lunghissimo applauso. 

Insomma, era un personaggio e, 
in più, aveva un certo fascino. In 
passato i giornali hanno parlato di lei 
come possibile presidente della 
Repubblica ma di recente la senatrice 
pareva una grande attrice del passato 
destinata al tramonto. Viceversa, 
si è ripresa la scena: ed è diventata 
ministra del governo Gentiloni.

Finocchiaro reloaded

Fermate la diga
ADDIS ABEBA  «Le tribù della Valle dell’Omo sono state 
sfrattate dalle loro case con percosse, intimidazioni e abusi. 
Decine di persone sono state arrestate per aver espresso  
la loro opposizione». È quanto si legge nel rapporto 
dell’associazione Re.Common sulla diga Gigel Gibe III,  
in costruzione in Etiopia. Secondo l’indagine, quando sarà 
completato l’impianto distruggerà l’ecosistema locale  
e circa 500 mila persone tra Etiopia e Kenya si troveranno 
a fronteggiare una catastrofe umanitaria.

VIAREGGIO  «Questo è il mio libro 
sospeso». Nel primi giorni di dicem-
bre alla cassa della libreria, lungo la 
storica Passeggiata di Viareggio, si 
è presentato un cliente speciale: 
Marcello Lippi. Il commissario tec-
nico campione del mondo di calcio 
nel 2006 ha comprato dei volumi 
per sé e poi ne ha lasciato uno pa-
gato, in regalo. E centinaia di per-
sone stanno facendo come lui. Per-
ché se a Napoli c’è il “caffè sospeso” 
- la tradizione di lasciare un caffè 
gratis a uno sconosciuto che non 
può permetterselo - a Viareggio si 
sono messi in testa di “sospendere” 
i saggi e i romanzi. 

Il quotidiano Il Tirreno ha lancia-
to l’idea per aiutare la biblioteca 
municipale: con il Comune in dis-
sesto, dal 2013 l’amministrazione 
non può acquistare libri. Proprio 
nella città del Premio letterario 
Viareggio, tra gli orizzonti cari a 
Mario Tobino, la cultura pubblica 
si era fermata come un ciclista in 
surplace, in mezzo al velodromo 
della lettura. Ma ora con i lettori 
del Tirreno, tra “sospesi” e dona-
zioni, la biblioteca ha incamerato 
già più di 1.500 libri. E l’ultima 
pagina di questa storia è lontana 
dall’essere scritta.      F.B.

Iniziative

In Versilia c’è  
un “libro sospeso”

Guido Quaranta Banana Republic 
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Kamut, quinoa, canapa, kukicha, ceci del Libano. 

E il panettone? Solo con farina di teff. Il cenone 

delle feste si presenta sotto agghiaccianti auspici 

IL PANETTONE NON SI CHIAMA più così 
almeno negli ambienti gastronomica-
mente consapevoli molto bio, e cool e à 
la page.«Tesoro vuoi una fetta di dolce 
di Natale?» offre affettuosa a un’amica 
una signora milanese alla colazione 
tutta al femminile organizzata per gli 
auguri. «Panettone? Dove l’hai compra-
to? Alla pasticceria vicina al Duomo, a 
quelle in Corso Magenta o Montenapo-
leone?» Sull’uditorio cala un gelido, 
sconvolto silenzio. «Ma no», strabuzza 
gli occhi la padrona di casa e con lei 
mezza tavolata. «È il dolce di Natale di 
kamut. Tu lo preferisci di teff?».

IL TEFF PER CHI NON LO CONOSCE - e 
allora è spaventosamente fuori moda e 
dunque poco interessante da frequentare 
- è un cereale dell’Etiopia e dell’Eritrea, a 
volte dif�cilmente riconoscibile perché il 
nome sul pacchetto è scritto in amarico 
o in tigrino, che chic ma che pasticcio se 
non si mastica un �lo dei due idiomi.

AL DI LÀ DI CHI SOFFRE di celiachia, di 
intolleranze e allergie gravi, impazza un 
nuovo snobismo alimentare, un alfabe-
tismo esotico e naturale dalle prodigiose 
qualità, si dice, da sostituire a demonia-
ci cibi contenenti per esempio il glutine. 
Meglio non pronunciare mai la parola 
grano, potrebbero veri�carsi fenomeni 
paranormali come il temibile gon�ore 
della pancia da placare solo con un in-
tervento da esorcista nutrizionista natu-
ropata, se no desistere.

NON SI PUÒ VIVERE senza curcuma e 
senza gommasio, solo i pazzi suicidi ci 
provano. Non bisogna cimentarsi nel 
prendere un tè al bar, verde ovvio, ban-
cha o kukicha, senza essersi ricordati di 

mettere in borsa il proprio porta zenze-
ro, in legno di bambù o di cedro da 
grattugiare fresco proprio al momento 
altrimenti perde le sue proprietà. Per 
fortuna la soglia della civiltà è arrivata 
a tal punto che non viene in mente di 
portare in tavola la pasta-pasta. Solo gli 
incauti, i masochisti o i sadici, a seconda 
di chi sia a offrirla e a mangiarla, po-
trebbero farlo. Le persone diversamen-
te onnivore la comprano solo se di 
kamut, grano saraceno, farro, riso, 
soia e, novità delle novità di lenticchie 
rosse o nere o ancora meglio di ceci del 
Libano meridionale, attenzione non 
settentrionale, e dell’India costiera. 
Così come i pistacchi a quanto pare 
devono essere solo di Bronte e le olive 
naturalmente taggiasche.

NON C’È PIÙ BISOGNO di un primo da 
dieta mediterranea, ormai �ssazione da 
trogloditi della gastronomia. Vuoi met-
tere un bel piatto di quinoa normale o 
real, un’insalata di cous cous, una mine-
stra con il bulgur, un amaranto al vapo-
re che è il massimo della raf�natezza 
perché non è un semplice cereale ma 
bensì uno pseudocereale. Un fake nutri-
zionale, v’immaginate l’effetto che fa?

CHE A NESSUNO VENGA poi in mente 
di usare la parola cracker. Siamo 
impazziti? Ora spopolano i petali, i 
�occhi, i sof� di canapa, avena, kho-
rasan, monococco, moringa. I biscot-
ti sono senza uova, senza latte, senza 
farina, senza lievito, senza burro, 
senza olio di palma il condimento 
Belzebù. Come prima colazione la 
panacea è una tazza di soffiato di 
Canihua delle Ande, pare da leccarsi 
i baf�, o una ciotola di �occo di mi-
glio che nella versione in semi come 
quelli di lino, di zucca, di girasole, di 
sesamo sembra salvino la vita. Una 
prima colazione diventa voluttuosa 
soprattutto se accompagnata da be-
vande come ginseng, orzo, guaranà, 
caffè di cicoria e clou dell’eleganza, 
bambù solubile. Oppure - ottimo per 
l’infanzia e pazienza se i vostri �gli 
chiameranno il telefono azzurro - co-
sa c’è di meglio di una vigorosa mi-
stura di orzo, orzo matizzato, cicoria, 
segale, �chi?

ANCHE LA PIZZA Anche la pizza si è 
data una regolata adottando un nuo-
vo salutare impasto di farina di ka-
mut, di farro o di quinoa. È noto che 
a Palazzo Chigi Matteo Renzi si nu-
triva di notevoli quantità di pizza 
classica. Fonti governative anti-gra-
no sostengono che potrebbe essere 
stata l’indigestione di farina tradizio-
nale a obnubilarlo portandolo sulla 
cattiva strada del referendum. Addi-
rittura. Ma grazie a Dio il neo pre-
mier Paolo Gentiloni nasce verde e 
ecologista, è sicuro che ha un aplomb 
da uomo (non senza qualità) senza 
glutine. Buon nuovo governo, buon 
dolce di Natale!  

Non c’è vita senza bulgur

ORMAI IL NORMALE 

GRANO È CONSIDERATO 

PEGGIO DELL’OLIO 

DI PALMA. E C’È  

CHI LO ACCUSA DI 

PROVOCARE ANCHE 

INSTABILITÀ POLITICA 
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lare. I manager di Grif�ni hanno addirittura chiesto lo 
sfratto di “Ange Gabrielle”, l’organizzazione che gestisce 
l’orfanotro�o-casa famiglia di Aibi costruito a Kinshasa 
in Congo con il �nanziamento di Alessi spa, la fabbrica di 
design. Vogliono cacciare Elvis Manguya, il direttore del 
centro, e la sua Ong semplicemente perché per rispettare 
la legge “papa Elvis”, come lo chiamano i bambini, non 
aveva eseguito gli ordini dell’associazione di San Giuliano 
milanese.

È un duro colpo all’immagine solidale che Marco Grif�-
ni vuole dare di sé e della sua impresa. Aibi è l’ente autoriz-
zato a rappresentare il governo italiano nelle adozioni in-
ternazionali in ventiquattro Stati di Asia, Africa, Est Euro-
pa, Centro e Sud America. Ma due anni fa numerose fami-
glie italiane, che non si �davano più dell’associazione mi-
lanese per la scomparsa di alcuni bambini in Congo, le 
avevano revocato il mandato. E avevano chiesto al magi-
strato Silvia Della Monica, responsabile della Cai, l’autori-
tà di controllo, di provvedere al trasferimento in un altro 
istituto dei loro �gli in attesa della partenza per l’Italia. I 
piccoli erano ospitati proprio nell’orfanotro�o di Kinshasa 
gestito da “Ange Gabrielle”, ma costruito con il ricavato 
della vendita natalizia in tutto il mondo dei prodotti Alessi: 
200 mila euro, un euro a prodotto. La fabbrica di design, 
evidentemente all’oscuro delle irregolarità, dal 2006 è al 

S
ONO DECINE LE DENUNCE contro l’Aibi, Asso-
ciazione amici dei bambini, per presunte gravis-
sime irregolarità nelle procedure di adozione 
internazionale. Dopo la nostra inchiesta di co-
pertina “Ladri di bambini”, la scorsa estate, 

molte coppie in tutta Italia hanno trovato il coraggio di 
raccontare alla magistratura i loro sospetti. Marco Grif�ni, 
69 anni, presidente dell’associazione cattolica, aveva più 
volte annunciato iniziative legali contro le famiglie e per 
questo molti genitori spaventati erano rimasti in silenzio. 

Non sono gli unici ad aver subito pressioni per non par-

Decine di denunce contro 

l’associazione Aibi. I genitori: 

gravissime irregolarità 

nelle procedure. E in Congo 

scompare una piccola testimone 

attesa da una famiglia italiana
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Bambini rubati,  
si rompe il silenzio

di Fabrizio Gatti

Marco Griffini, 69 

anni, presidente 

di “Aibi-Amici dei 

bambini”. A 

destra: un bimbo 

in un orfanotrofio

Inchiesta
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�anco di Marco Grif�ni: in dieci anni 
gli ha �nanziato progetti per 500 mila 
euro e anche per il Natale di quest’an-
no Alessi devolverà ad Aibi tra il 10 e 
il 25 per cento del prezzo dei suoi 
prodotti venduti on line attraverso il 
sito dell’associazione.

Il direttore dell’orfanotro�o, “papa 
Elvis”, dopo qualche resistenza e no-
nostante gli ordini contrari di Aibi, 
aveva invece consegnato i ventiquat-
tro piccoli perché fossero af�dati a un 
altro ente. Un’operazione autorizzata 
sia da Roma sia dall’autorità centrale 
congolese. Elvis Manguya conosce il 
codice penale e non voleva ritrovarsi 
sotto accusa. La risposta è arrivata 
dopo qualche mese con una lettera che 
abbiamo potuto leggere grazie a no-
stre fonti interne ad Aibi.

Eddy Zamperlin, il manager di Grif-
�ni in Congo e Burundi, scrive a papa 
Elvis e gli dà novanta giorni per to-
gliersi di mezzo con la sua Ong: «L’ac-
cordo poteva terminare nel caso in cui 
la Fondazione Alessi avesse deciso di 
interrompere il �nanziamento», co-
munica Zamperlin: «... Bisogna inol-
tre ricordare la mancanza di �ducia 
dopo gli avvenimenti di cui siete re-
sponsabili per aver consegnato i mino-
ri adottati...». Praticamente Aibi vuo-
le lo sfratto, non solo per la sospensio-
ne delle adozioni in Congo, ma anche 
perché Elvis e la sua Ong hanno rispet-
tato la legge.

Con la garanzia dell’anonimato, 
abbiamo intervistato dipendenti 
dell’associazione, ex operatori e molti 
genitori. Abbiamo inoltre interpellato 
gli uf�ci di polizia a Kinshasa e a Go-
ma. Gli uf�ciali congolesi confermano 
la scomparsa di un’altra bambina. Il 
primo aprile 2014 Amini C., 11 anni, 
adottata da una famiglia calabrese di 
cui già portava il cognome, era ancora 
a Goma sotto la responsabilità di Aibi. 
Il suo nome appare in un verbale �r-
mato da Eddy Zamperlin e dal giudice 
Charles Wilfrid Sumaili, presidente 
distrettuale del Tribunale per i mino-
renni che, nelle comunicazioni interne, 
Aibi indica come “partner”. Ma Ami-
ni non è mai atterrata in Italia: da due 
anni non si sa più nulla di lei.

Il 14 novembre scorso abbiamo 
chiesto via email a Marco Griffini 
dove sia �nita o se abbia denunciato 

la scomparsa. Il 22 novembre lo abbia-
mo richiesto a Valentina Grif�ni, sua 
�glia, capo delle operazioni in Africa. Il 
23 novembre abbiamo inviato le do-
mande a Giorgia Governale, la loro Pr. 
«Gentile collega, abbiamo ricevuto la 
tua mail che abbiamo provveduto a 
inoltrare», ha risposto l’uf�cio stampa 
di Aibi il 24 novembre. Da allora i Grif-
�ni tacciono per�no sulla scomparsa di 
Amini. Curioso per due imprenditori 
della solidarietà che dicono nella loro 
ragione sociale, di essere “amici dei 
bambini”.

Amini C. è una testimone scomoda. 
Tre anni fa l’avvocato di Aibi a Goma 
l’aveva spacciata per la sorella di Mela-
nie, 9 anni. È tutto scritto nella sentenza 
di adozione emessa nel 2013 dal giudi-
ce-partner di Aibi. Solo che poi la fami-

glia vera di Melanie e altri genitori 
congolesi avevano scoperto che i loro 
�gli stavano per essere trasferiti in Italia. 
Così sono entrati nell’orfanotro�o Spd 
e se li sono ripresi. Ma Amini l’hanno 
lasciata lì, dimostrando che non fosse la 
sorella di Melanie. 

È la vicenda che abbiamo raccontato 
la scorsa estate: quando, per giusti�care 
la scomparsa dei bambini, Marco e 
Valentina Grif�ni hanno sostenuto da-
vanti alle famiglie italiane ignare la 
bugia del rapimento da parte di un 
commando armato. Quei piccoli erano 
invece al sicuro con i loro genitori. Un 
mese dopo Amini, che allora aveva 9 
anni, era ancora in orfanotro�o a Go-
ma. Risultava nell’elenco di un gruppo 
di bimbi poi partiti per l’Italia. Ma lei 
non è mai arrivata. Coincidenza: la 
piccola avrebbe potuto smascherare le 
bugie dell’assalto armato e della �nta 
sorella. E confermare così lo scandalo 
con due anni di anticipo. 

L’adozione di �gli non adottabili per-

ché strappati alle loro famiglie sembra 
essere una prassi per i procacciatori che 
rifornivano Aibi in Congo. Uno di que-
sti intermediari è Bénédicte Masika 
Sabuni, la direttrice dell’orfanotro�o 
Spd di Goma, quello del �nto assalto 
armato. Quasi un anno fa, in tempi non 
sospetti, madame Bénédicte è stata in-
tervistata in un documentario mandato 
in onda negli Stati Uniti dalla rete Fu-
sion.net. E, convinta di raccontare fatti 
per lei normali, ha praticamente confes-
sato. «Ne abbiamo adottati ventotto in 
tutto», sono le sue parole: «Diciassette 
sono già in Italia. Il resto è a Kinshasa 
in attesa che venga tolto l’embargo sui 
visti d’uscita... Ne posso contare dieci 
che hanno i genitori». E ancora: «Prima 
noi constatiamo che una famiglia sta 
avendo dei problemi e se sono interes-

sati, sono i genitori stessi a �rmare. 
Anche quando accettano e poi ri�uta-
no, cerchiamo i modi e le ragioni per 
convincerli». Poi l’ammissione: «Stavo 
prendendo bambini dappertutto, senza 
sapere chi fossero o da dove venissero».

Quello che emerge dalle parole della 
direttrice è che i genitori spesso af�da-
no i loro �gli agli istituti per farli stu-
diare, senza sapere delle procedure di 
adozione in corso. A volte vengono 
rassicurati con la scusa delle sponsoriz-
zazioni a distanza dei benefattori italia-
ni. Raramente i papà, disperati per la 
fame o l’alcol, li cedono consapevoli. 
Magari in cambio di qualche soldo. 
Bénédicte Masika Sabuni è anche la 
persona direttamente responsabile 
dell’incolumità di Amini, la bimba 
scomparsa. Ed è la procacciatrice che 
inviava i piccoli proprio all’Ange Ga-
brielle di Aibi a Kinshasa. Fino a quan-
do papa Elvis non ha rotto la consegna 
dell’obbedienza. E gli “Amici dei bam-
bini” lo hanno sfrattato. Q

Inchiesta
 

La direttrice che riforniva l’organizzazione: 

«Prendevo bambini dappertutto senza 

sapere chi fossero». E l’ente di San Giuliano 

milanese sfratta l’orfanotrofio 

che ha collaborato con le indagini
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di Francesca Sironi  

illustrazione di Claudio Sale

È 
LO SBARRAMENTO ALL’INGRESSO dell’ultima 
ambizione di casta. Il passaggio obbligato per 
l’accesso a una categoria che - seppur lamenti 
crisi - rimane in testa alle classi�che di reddito, con 
200 mila euro all’anno dichiarati in media dai suoi 
professionisti. È il traguardo di lunghi studi e dura 
gavetta, ma soprattutto la prova che tributa il 

ruolo di pubblico uf�ciale a chi �rmerà atti, registri e documenti 
sancendone l’autenticità con il sigillo della Repubblica. Sul con-
corso notarile si addensano quindi molte speranze. Ma ora anche 
nuove domande. Almeno a leggere quanto rileva una denuncia 
che ipotizza reati sul bando per 300 nuovi notai indetto nel set-
tembre del 2014 - di cui gli esami scritti si sono svolti l’anno 
scorso, e gli orali sono andati avanti �no allo scorso 6 dicembre. 

Dopo aver chiesto l’accesso alle correzioni d’esame, a cui 
aveva partecipato lei stessa, l’autrice dell’esposto si è trovata 
tra le mani decine di compiti in parte irregolari, testi redatti con 
imprecisioni tali, segnala nell’esposto, da renderli nulli secondo 
la legge in almeno dieci casi, ma a cui sono stati assegnati 
ugualmente voti suf�cienti a traghettare i candidati verso il 
traguardo della nomina a notai, ormai prossima. Nell’elenco 
ci sono inciampi evidenti anche per chi non ha dimestichezza 
con gli strumenti del mestiere - come un atto in cui un sordo-
muto, «legge ad alta voce» le proprie disposizioni per l’eredità 
- e altri più tecnici, ma signi�cativi per chi proprio in quella 
tecnica fa risiedere parte della speci�cità di un ruolo ancora 
saldamente nelle mani di meno di cinquemila persone nell’in-
tero paese (vedi riquadro a pagina 52). Fra gli altri, un candi-
dato sarebbe stato ammesso all’orale pur avendo all’interno 
del proprio elaborato una pagina scritta a mano con una cal-
ligra�a diversa da tutto il resto del suo testo. 

L’indagine giudiziaria avviata in seguito alla denuncia 
è stata chiusa nell’arco di pochi mesi, e i pm della procu-
ra di Perugia titolari dell’inchiesta e competenti perché 
coinvolti otto magistrati romani che fanno parte della 
commissione, hanno chiesto al gip l’archiviazione. Deci-
sione alla quale si è opposta la denunciante che ha segna-
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Svarioni comici 
e cantonate 
evidenti, 
ma i candidati 
sono promossi: 
sui concorsi  
per notai si 
allungano ombre

Salto con 
casta

lato al giudice, che ancora deve decidere, altri errori 
presenti negli elaborati. E pure nuovi quesiti sulla validi-
tà di giudizi formulati dalla commissione del concorso.

GLI ERRORI

Il concorso notarile è «una delle selezioni più serie e meritocra-
tiche d’Italia», afferma Gianluca Abbate, consigliere nazionale 
dell’ordine: «Lo monitoriamo perché il numero di professio-
nisti resti limitato». E spiega: «Ci stiamo adeguando alle norme 
sulla concorrenza che prevedono l’ingresso di altri 800 notai 
in ruolo attraverso gli ultimi due esami». E aggiunge che ven-
gono selezionati in modo «del tutto imparziale, come ora ac-
cade». L’esame per entrare nella ridotta schiera è un test in cui 
bisogna «dimostrare una perfetta conoscenza delle tecniche 
redazionali dell’atto pubblico, oltre che della teoria legale», 
spiegava il notaio Lodovico Genghini ai suoi studenti. «Io 
stesso la prima volta sono stato bocciato perché avevo dimen-
ticato un formalismo», racconta Ludovico Capuano, ex presi-
dente dei giovani notai: «Certo, non era una questione di 
contenuto, solo un dettaglio. Ma rendeva il documento invali-
do nella sua uf�cialità. Per cui hanno fatto bene a rimandarmi». 

Se lo dice lui, che ha rappresentato la categoria al Senato 
nella discussione per l’ultimo decreto legge sulla concorrenza, 
è così che andrebbero allora lette le irregolarità evidenziate 
nella relazione sul bando del 2014. Nella denuncia alla procu-
ra di Perugia viene fatto riferimento a oltre dieci elaborati che 
andrebbero considerati nulli perché inciampano in errori evi-
denti, si spiega nell’esposto, se confrontati con la legge notari-
le. E invece hanno ricevuto voti di 35, 37, 38 punti ciascuno, 
abbastanza da portare i candidati all’orale. Altri 70 presente-
rebbero insuf�cienze meno gravi, ma comunque rilevabili.

Alcune si concentrano sulla traccia con la quale i commissa-
ri chiedevano ai duemila partecipanti al concorso di sviluppa-
re le volontà sul testamento di un ricco possidente, un uomo 
che non aveva la possibilità di udire e parlare. Ed ecco: c’è chi 
dimentica di citare subito l’interprete, scrivendo che «il com-
parente dichiara di essere sordomuto e di saper leggere e 
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scrivere»; chi scorda di far sottoscrivere l’atto anche al testimo-
ne-traduttore; chi pur spiegando che «d’ora in poi ogni dichia-
razione resa e ricevuta dal signor T. s’intende effettuata a 
mezzo dell’interprete», ci tiene a precisare quella lettura “ad 
alta voce” nelle battute �nali. Altre inesattezze riguardano in-
vece la liquidazione di un patrimonio immobiliare: in diversi 
compiti mancano, o sono errati, i riferimenti a planimetrie e 
catasto. Per una «parziale omissione» simile a quella in cui 
cadono alcuni dei candidati promossi, per dire, un notaio di 
Roma ha dovuto subire a giugno una sanzione disciplinare da 
214 mila euro, per 415 atti zoppi. Formalismi?

LE RISPOSTE

Sulla denuncia (rivelatasi così accurata da far riconoscere ai 
commissari, ad esempio, la trascrizione sbagliata di un voto, 
che è stato poi corretto al ribasso nel verbale) viene avviata 
un’indagine. Gli investigatori prendono copia dei compiti. E 
interrogano il vicepresidente della commissione, un consigliere 
della corte d’appello, che alle domande sugli errori evidenziati 
nell’esposto risponde: «Non posso escludere che possano es-
servi state sviste, o interpretazioni non perfettamente colliman-
ti», ma sulla valutazione delle stesse, dice, andrebbe sentito un 
notaio, e lui non lo è. L’indagine viene chiusa presto, senza che 
nessun notaio venga sentito, e viene richiesta l’archiviazione; 
ora è stata depositata un’opposizione alla decisione della pro-

cura. Intanto, i praticanti promossi stanno per diventare effet-
tivi notai. Fra loro non mancano i “�gli di” - «questa della 
casta ereditaria è una leggenda», ribatte, sul tema, il Consiglio 
dell’Ordine: «L’82 per cento dei notai non è �glio di notaio» 
- fra i promossi con le presunte irregolarità l’erede di un celebre 
notaio non manca. Come d’altronde fra gli esaminatori. 

«È stata una bella esperienza, far parte della commissione, 
ma mi sono stancata molto», racconta un notaio che faceva 
parte della squadra dei valutatori. «Siamo stati tutti molto at-
tenti a che non ci fossero pressioni», dice, su eventuali favori-
tismi. «Sono andata proprio per veri�care questo», aggiunge. 
«Certo, può capitare che qualcuno ce l’abbia fatta e qualcun 
altro no, pur con lo stesso errore, magari», precisa. «Ma se è 
successo è stato per stanchezza e per stress: ci hanno messo 
molta pressione sul far presto. Io sono stata accurata al massi-
mo, ma non sempre alla �ne della giornata riesci ad avere la 
stessa lucidità». Insomma, sarebbe stato solo affaticamento da 
controllo - in 12 mesi - di mille e trecento elaborati, dice il 
commissario. Tale da non far riconoscere imprecisioni sulle 
quali «non c’è spazio interpretativo», secondo la candidata che 
ha denunciato: «Perché la legge notarile a riguardo è incontro-
vertibile». Sui forum dei praticanti notai rimbalzano nel frat-
tempo i dubbi di sempre. Tra la frenesia per gli scritti che si 
sono appena conclusi in vista dell’ingresso di altri 500 notai, 
l’entusiasmo, gli auguri. E le memorie dei test precedenti.

Corporazioni

PROCESSI DISCIPLINARI, denunce, 

controdenunce e un audio-choc: un notaio 

che intercetta l’ispettore del ministero. 

Registrato di nascosto mentre gli chiede 

di ignorare le regole della concorrenza e 

tenere alte le tariffe pagate dai cittadini. 

Altrimenti verrà radiato.

«Stai messo proprio in bilico. Bisogna 

trovare una soluzione tecnica che ti metta 

in condizione di sopravvivere. Perché ti 

vedo brutto brutto». A parlare è Mario 

Molinari, “conservatore” dell’Archivio 

notarile di Milano: il funzionario incaricato 

dal ministero della Giustizia di controllare 

che i notai rispettino le leggi. E a stare 

sull’orlo dell’abisso è il suo interlocutore, 

Paolo De Martinis, il notaio milanese con 

il maggior giro d’affari: tremila pratiche, 

tre milioni di euro all’anno. Fino allo 

scorso luglio. Da allora, De Martinis non 

fa più nulla, perché su di lui s’è abbattuta 

la mannaia disciplinare: due sospensioni 

di �la, il suo studio resterà chiuso �no a 

maggio 2017. E forse più a lungo, perché 

è già scattato un terzo procedimento,  

che rischia di causare il de�nitivo stop 

professionale. 

A procedere contro di lui, prima nel 2011, 

poi nel 2015 e ancora nel 2016, è il 

Consiglio dei Notai di Milano (Cnm), 

organo che vigila sul rispetto delle norme 

di deontologia. La prima accusa a  

De Martinis è di aver lavorato troppo.  

Il Cnm ha calcolato, secondo le norme, 

che ci vogliono due minuti per leggere 

ogni singolo foglio di un atto notarile, 

quindi un professionista non può fare più 

di 15 pratiche al dì. De Martinis ne faceva 

Un notaio milanese dimezza le parcelle. 

E si ritrova nei guai. Fino alla chiusura 

“per motivi disciplinari” del suo studio

Reato di lesa tariffa

di Gloria Riva

20. Da qui le sanzioni, i reclami alla Corte 

d’Appello, i ricorsi in Cassazione:  

una battaglia legale ancora in corso. 

Ma ora il notaio punito passa al 

contrattacco. Con un esposto alla 

Procura e una denuncia all’Antitrust 

(Agcm). Con la registrazione 

dell’ispettore allegata. La conversazione 

avvenuta il 6 ottobre scorso tra De 

Martinis e Molinari fa pensare che il vero 

motivo della sospensione sia diverso. 

Riferendosi al Consiglio notarile di 

Milano, il funzionario ministeriale dice: 

«Loro ti stanno a da’ una caccia feroce,  

lo sai? (…) La mia sensazione è che loro 

siano molto forti, convinti di averti  

in pugno in una maniera seria». 

Secondo la denuncia del notaio,  

i problemi sarebbero cominciati nel 2006, 

quando è entrato in vigore il decreto 

Bersani sulle liberalizzazioni, che ha 

eliminato le tariffe professionali per 

favorire la libera concorrenza. A quel 

punto De Martinis dimezza le sue 

parcelle: se i suoi concorrenti facevano 

pagare un rogito 1.800 euro, lui ne 

chiedeva 900. Quindi gli affari volano.  
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RICORDI

«Io c’ero, certo, e chi se lo dimentica», ricorda il giovane 
notaio Capuano. Il riferimento è al concorso del 2010, 
quando l’intera platea dei candidati si sollevò perché una 
delle tracce assegnate ai presenti era simile, troppo simile, a 
un tema già sottoposto ai propri studenti da una scuola 
notarile di Roma. Gli scritti vennero sospesi. Le prove ri-as-
segnate. Polemiche, dibattiti, ricorsi. Poi, più nulla. Di nuo-
vo, nel 2013, un notaio che era stato nominato commissario 
d’esame venne sostituito dopo un commento su Facebook 
in cui aveva scritto: «Ne ho già le scatole piene»; aggiungen-
do: «Però non è che passa così, succede un casino che il ti-
fone delle Filippine è una tenera brezza», e a un ragazzo che 
gli chiedeva notizie su quei messaggi di rabbia rispondeva: 
«Bisogna dare le tracce per le teste di c…, io sono di impic-

cio», e ancora: «Dico solo che deve essere utilizzata una 
pista da spazzaneve, io non faccio al caso, rompo troppo i 
c...». Ora nessuno si è esposto in questi termini. Ma quelle 
sviste, tali da rendere, nella pratica legale, l’atto “nullo”, 
sviste rilevate ad alcuni, mentre ad altri no, restano indicate 
nell’esposto. «Occorre distinguere la fortuna dalle scorcia-
toie», scriveva in Rete un avvocato. 

A chiedere invece agli interessati cosa dovrebbe cambiare, 
di questo titanico esame, tutti sollevano in primo piano la 
questione del limite di tre consegne a persona: ogni aspiran-
te notaio infatti può tentare il concorso, consegnando gli 
scritti, soltanto tre volte, oltre che prima dei 50 anni. È un 
modo, spiegano, per selezionare meglio i partecipanti ed 
evitare correzioni-monstre di elaborati imprecisi: solo l’or-
ganizzazione delle abilitazioni forensi e del concorso per 
notaio nel 2014 è costata al ministero della Giustizia un 
milione e 500mila euro. Il limite dei tre tentativi andrebbe 
tolto, però, dice ad esempio il consigliere Abbate, per dare 
maggiore serenità agli studenti. «Meglio sostituirlo con 
cinque partecipazioni», commentano i giovani. Mentre il 
notaio Genghini arriva a proporre la correzione dei compi-
ti in teleconferenza, per non obbligare i singoli commissari 
a muoversi ogni volta. Ma soprattutto una correzione dei 
compiti in forma pubblica, accessibile a tutti. Farebbe bene 
ai notai, dice. E alla trasparenza. Q

Ma lo sconto è poco apprezzato dai 

colleghi. Di qui, secondo il notaio,  

i procedimenti disciplinari.

Nella registrazione agli atti, è sempre il 

Conservatore a indicare una via d’uscita, 

dicendo che lui stesso andrà dal 

presidente del Cnm, Arrigo Roveda,  

per informarlo che De Martinis sarebbe  

disposto a trattare. Cioè a ridursi gli 

incassi del 50 per cento. Oppure a fare 

posto, nel suo studio, a un collega gradito 

al Consiglio, per dividere così gli introiti. 

Ma prima, l’ispettore lo avverte, «il 

Presidente deve da’ un segnale di non 

averti accerchiato con le macchine da 

guerra. Se no, non ci viene nessuno qui, 

perché sa che dopo un quarto d’ora  

sta spellato a piazzale Loreto».

La registrazione consegnata anche 

all’Autorità garante della concorrenza  

e del mercato (Agcm), secondo il 

denunciante, dimostra che la 

liberalizzazione tra i notai è ancora una 

chimera. L’ispettore Molinari sembra 

affermarlo chiaramente: «Se io fossi  

il presidente ti direi: “Paolo, aumenta  

la tariffa di 200 euro, così ci fai respirare 

a tutti”. Così si ridistribuirebbe  

in maniera leggermente più tranquilla  

un po’ di grana».

Se l’accusa troverà conferma, signi�ca  

che per i cittadini le parcelle restano 

stratosferiche e nessun notaio può 

abbassarle, pena la sospensione. Perché, 

come spiega lo stesso conservatore, a 

stare «in bilico» non è solo De Martinis, ma  

i dieci più grandi professionisti di Milano. 

C’è ad esempio Luciano Quaggia che s’è 

ridotto il volume d’affari facendo spazio  

a un altro notaio, dice sempre l’ispettore, 

ma «non ha capito che doveva fare 60 e 40. 

Luciano ha fatto 85 e 15 e non basta». 

I portavoce del Cnm de�niscono De 

Martinis, «non credibile», «inaf�dabile», 

«impresentabile», «privo di personalità», 

mostrano le carte dei procedimenti 

disciplinari, le sentenze dalla Corte 

d’Appello e dalla Cassazione. Lui tira dritto. 

Tra tanti veleni, spunta anche un misterioso 

questionario. In settembre, per misurare il 

giro d’affari di ciascuno studio, il Consiglio 

avrebbe inviato un formulario a tutti i notai, 

chiedendo quante procedure fanno all’anno 

e quanto guadagnano. L’ente di Milano  

ci aveva già provato nel 2012 a fare i conti  

in tasca ai suoi iscritti, ma allora era 

intervenuto l’Antitrust, sanzionando il 

Consiglio con una multa da 99.403 euro 

perché, in base alla legge, ogni notaio deve 

essere libero di applicare i ribassi che 

vuole. Tentativi analoghi sono stati segnalati 

all’Antitrust da Lucca, dove il consiglio 

notarile locale s’era visto in�iggere una 

multa di quasi 20 mila euro, e nel distretto 

di Roma. Ora il Garante sta nuovamente 

puntando il faro sul consiglio milanese.  

Che interpellato da l’Espresso ribatte:  

«Il Cnm conosce e apprezza i valori della 

concorrenza, senza venir meno al compito 

assegnatogli dalla legge: vigilare sulla 

correttezza dell’operato dei notai.  

I comportamenti per i quali può essere 

richiesta una sanzione disciplinare contro 

un notaio sono quelli che possono 

danneggiare i cittadini, ad esempio 

l’esercizio delle funzioni in modo non 

personale e con delega a terzi. Tutte le 

nostre iniziative disciplinari sono sempre 

state confermate dalla Corte d’appello  

e dalla Cassazione». Dal conservatore-

ispettore, invece, nessun commento.

Ora c’è chi propone 
la correzione 
dei compiti in 
teleconferenza
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Esclusivo / I nuovi file

Gli oligarchi
del pallone

 inchiesta di  VITTORIO MALAGUTTI

  STEFANO VERGINE

Amici di Erdogan.  
In affari con Trump.  
Ecco gli Arif,  
padroni di Doyen, 
burattinai del calcio

H
ANNO COMPRATO DECINE DI GIOCATORI. 
Sono diventati proprietari occulti di intere 
squadre. Hanno sconvolto in una manciata 
d’anni un mondo che sembrava impermea-
bile a ogni mutamento esterno. Sono i nuo-
vi burattinai del pallone. Eppure, fino a 
oggi, son riusciti a rimanere nell’ombra. 

D’altra parte l’imbarazzo sarebbe stato enorme se qualcuno 
avesse scoperto che c’erano loro dietro Doyen, il colosso del 
management sportivo. Per loro stessi, innanzitutto, terroriz-
zati dall’idea di poter perdere ogni proprietà. Ma anche per 
chi li ha appoggiati, per chi ci ha fatto affari insieme. Perso-
naggi eccellenti. Dal presidente kazako Nursultan Nazarba-
ev all’omologo turco Recep Tayyip Erdogan. Fino al nuovo 
presidente degli Stati Uniti, Donald Trump.

Dopo sette mesi d’inchiesta giornalistica, l’Espresso e le 
altre testate del network EIC sono in grado di rivelare con 
certezza chi si nasconde dietro Doyen. Si chiamano Arif, 
sono quattro fratelli kazaki. Oligarchi. Gente che ha fame 
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Geoffrey Kondogbia, centrocampista francese dell’Inter. 

A sinistra: Tevfik Arif con Donald Trump. I due erano soci 
di soldi e non si accontenta. No, controllare la ACCP, una 
delle più grandi fabbriche chimiche al mondo, non bastava. 
Il Kazakistan stava stretto agli Arif, in particolare a Tev�k 
e Re�k, i fratelli più attivi della famiglia. Per loro non era 
suf�ciente nemmeno essere tra i più grandi imprenditori 
della Turchia. Gli Arif volevano di più. Ed ecco allora l’idea: 
il calcio. Già, chi l’ha detto infatti che con il pallone non si 
guadagna? Certo, bisogna creare società offshore, assol-
dare agenti e giocatori, in�uenzare presidenti e manager 
delle più famose squadre. Gli Arif hanno fatto tutto quan-
to necessario per raggiungere il successo. Hanno investito, 
fra il 2011 e il 2015, la bellezza di 72 milioni di euro. Af-
�dato ad Arif, il giovane �glio di Tev�k, il compito di ge-
stire gli affari. E scelto un frontman come Nelio Lucas, 
portoghese, agente di calciatori giovane, ambizioso e po-
liglotta. L’unico volto noto di Doyen, �nora. 

La società si presenta come un’agenzia di rappresentan-
za per sportivi. Nel ricco book di atleti  ci sono stelle come 
Usain Bolt e David Beckham, Neymar e Boris Becker. Ma 
anche calciatori legati alla serie A, dall’ex juventino Alva-
ro Morata all’interista Marcelo Brozovic. Doyen dice di 
gestire i loro diritti d’immagine. I documenti di Football 
Leaks dimostrano però che, almeno �no all’anno scorso, 

il business della società è stata la compravendita dei diritti 
economici dei giocatori. Tra quelli targati Doyen, oltre al 
francese Geoffrey Kondogbia, troviamo il laziale Felipe 
Anderson, l’interista Gabigol e Radamel Falcao del Mona-
co. E poi le squadre che hanno ricevuto prestiti in cambio 
di una percentuale sui cartellini dei giocatori: Atletico 
Madrid, Getafe, Sporting Gijon, Siviglia, Santos, Porto.

D’altra parte Doyen può vantare contatti di prim’ordine. 
Anche in Italia, dove la società ha più volte incrociato la 
strada del Milan, per esempio durante il negoziato per la 
vendita (sfumata) della squadra rossonera all’imprendito-
re thailandese Bee Taechaubol. Adriano Galliani, ammini-
stratore delegato del Milan, ha dichiarato a l’Espresso, 
tramite il suo avvocato,  che «non ha nessun rapporto con 
il gruppo Doyen». Dalle carte di Football Leaks emerge 
però un particolare che collega direttamente il gruppo 
degli Arif alla famiglia Galliani. A partire dall’ottobre del 
2013, Micol Galliani, �glia dello storico collaboratore di 
Silvio Berlusconi, ha lavorato come consulente per Doyen 
Sports. Documenti interni a Doyen che l’Espresso ha  F
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