biombos y tabiques habitaciones con lo justo
y necesario para alquilarles a las parejas,
que en el mejor de los casos tenian cama y
mesa de luz. En Telos. Mapa de la sexualidad
portenia, el historiador y periodista Juan
Pablo Casas cuenta que los espejos, los
juguetes y los jacuzzis todavia estaban
lejos de la pretension de esta clientela. Lo
que se ofrecia, en realidad, eran
espacios para concretar lo que el

autor define como un acto sexual
meramente genital, que dejaba

afuera el placer que provocaban

otros sentidos y percepciones.

Pero esa funcién originaria de
proporcionar intimidad para

el encuentro sexual, hoy parece
obsoleta para los mas jovenes,

que hasta hace no mucho eran la
principal clientela de los telos.

El cambio rotundo fue cuando, en
el 62, se reglament6 la actividad,
y estos hoteles se erigieron como
el negocio pujante que serian
durante largo tiempo. Cinco afos
después de abrazar la completa
legalidad y con una clase media
con creciente poder adquisitivo,
en la Ciudad de Buenos Aires
se contaban 769 telos, mientras
que hoy, la portefia Camara de
Propietarios de Alojamientos
(CAPRAL) cuenta unos 180. Por
ese entonces, al factor econémico
se sumo lo que Casas llama “una
revolucion sexual indiscreta™ la
virginidad femenina dejé de ser
un tesoro a entregar en la noche de
bodas -la pastilla anticonceptiva
colaboré en el asunto- y el placer se
amplio mas alla del coito. Asi, los
hoteles alojamiento acompanaron
cada capitulo del manual de
historia argentina con una nueva
comodidad o funcion: en el 74,
cuando el auto se vuelve un bien
posible de adquirir para la clase
media, los telos incorporaron
cocheras; en el 76, gracias al
anonimato que permitia la estadia,
fueron los refugios de los que se sabian en
listas negras de la dictadura militar, y en
el 78, luego de que comenzara el mundial,
la television se consolido en el interior
de sus cuartos. Mas tarde, esas pantallas
proyectarian las peliculas de Olmedo y
Porcel, que aunque hoy se ven destenidas
por canales de cable, por ese entonces
alimentaban fantasias y provocaban
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bramidos dentro de las habitaciones. La
picardia de ver un pezoén en TV equivalia al
porno mas hardcore del siglo XXI, pero la
tematica se habia consolidado a tal punto
en el cine argentino que constituy6 un
subgénero cinematografico: la “picaresca
de hotel”. Tanto como Expertos en pinchazos
o El rey de los exhortos, los hoteles con TV

“Cinco anos
después de
abrazar la

completa
legalidad en el
62, y con una

clase media con
creciente poder
adquisitivo, en
Buenos Aires se

contaban 769
telos”.

o ambientados en un calabozo, ya parecen
demodé. Esa magia habia empezado su
declive entre los 80 y 90, gracias a factores
diversos. Por un lado, explica Casas, la
incertidumbre frente a las formas de
contagio y prevencion del VIH habian hecho
descender los encuentros ocasionales. A
la par, sefialaban los especialistas en ese
entonces, el coito semanal de las parejas
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estables descendia de dos o tres por semana
en 1987 a uno cada siete dias en 1995.
“Los anos noventa -escribe el periodista-
marcaron el regreso de la masturbacion y
el autoerotismo, asi como la sexualidad sin
contacto genital”

“Hay cosas que ya no son tabues en la

familia”, sentencia Néstor
Casaprima, presidente de la
FADAPH, refiriéndose a la
clave del nacimiento de los

telos. A esto hay que sumar un
panorama diferente en la cuestion
habitacional, que aunque sigue
teniendo sus conflictos no es la
misma que en los anos 60. En
esa época, “lo mas tradicional
era que de la casa de tus padres te
mudaras con tu esposo u esposa,
hoy se mudan solos o comparten
departamento con amigos” En
este panorama, admite, son
muchos menos los jovenes que
optan por el hotel alojamiento. En
cambio, los mas veteranos, que
vivieron los anos mozos del telo,
que experimentaron el furor de
la dupla de Olmedo y Porcel, que
entraban con inocente picardia y
timidez a enredarse las piernas con
sus parejas, le siguen encontrando
su atractivo. Para el sexoélogo y
psiquiatra Enrique De Rosa, igual
que la pastilla anticonceptiva
colaboré en que hombres y, en
particular, mujeres desvincularan
su sexualidad de las meras
funciones reproductivas, el viagra
hizo un buen trabajo en sostener
esta clientela.

En este proceso que puede leerse
como crisis o reformulacion,
los telos aunan esfuerzos por
interpelar a los mas jovenes.
Con ese proposito se lanzo
ReservaTelo, una aplicacion que
te permite reservar un cuarto en
tiempo real y evita una gira mas
irritante que magica y misteriosa
para encontrar una habitacién disponible.
Pensando en usuarios que van desde los 25
a los 45, la app busca dar una mano en ese
“proceso de reconversion” que atraviesan
hoy los hoteles alojamiento. “Un camino
para que los telos dejen de ser algo ‘viejo’
para los jovenes es la comunicacion digital’,
explica Victoria Ortiz, socia fundadora de
ReservaTelo, aunque aclara que ademas esta
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acompaiiada de una “modernizacion de los
cuartos que muchos hoteles estan encarando”
¢En qué consiste esta modernizacion? Segin
Ortiz, se trata de ofrecer una experiencia, que
va mas alla del lugar que alquilas para resolver
la tension sexual: “Ademas de la previa y el
durante, apuntan a ofrecen comodidades para
el después, para que vayas a tener sexo, obvio,
pero también pases un buen rato por fuera de
eso”.

José es duefio y encargado de un hotel
alojamiento en Belgrano. En esa recepcion,
cuenta José, la pregunta que mas se hace es si
pueden ingresar tres personas o dos parejas.
Larespuesta, muy a su pesar, es que no pueden:
hoy la ley no se los permite. “Uno sabe que
lo que brinda es un servicio a la sociedad -
admite el comerciante-, pero la norma esta
muy desactualizada respecto a las fantasias
que muchas personas quieren concretar. Sin
dudas deseariamos que se aggiornara”. Esta
prohibicion es hoy la deuda mas grande en
la oferta de los telos, si se tiene en cuenta que
estudios del 2015 de la agencia de marketing
Becom1 arrojan que la principal fantasia
perseguida por hombres y mujeres argentinos
es el sexo multiple (27 por ciento de las
consultadas y 47 por ciento de los consultados
asi lo afirmaron). Con tanto tiempo en el
rubro, a José le preguntan mucho qué es lo mas
raro que ha visto. Vio demasiado, responde,
pero mantiene estricto el secreto profesional.
Pero de esa pila de anécdotas salidas de una
comedia de situacion, lo que le resulta mas
sorprendente son las parejas de adultos que
vuelven alolargode losafios, que se dedican con
insistencia a regar una planta en el desierto de
la monogamia. Para Paola Kullock, asesora en
juegos eroticos y confesa “fanatica de los telos”,
esta es hoy una funcién importantisima del
telo: ser condimento de matrimonios. Segun
la fundadora de la primera escuela de sexo de
la Argentina, en un albergue transitorio “uno
esta mas y mejor dispuesto para el placer, se
permite jugar distinto, gritar mas fuerte, salir
de lo que se hace siempre”. “El telo muestra
una version mejorada de nosotros mismos”,
resume Kullock, que también lo recomienda
para encuentros casuales: a algunos les da mas
seguridad un espacio neutral para tener sexo
con un desconocido, y si la cita es un bodrio es
mas facil tirar la bomba de humo.

Con un publico mayor que es clientela fiel; con
las bondades comprobadas y argumentadas
que traen a parejas estables y ocasionales; y con
una audiencia mas joven en pleno proceso de
recapturacion, los telos parecen tener clientela
asegurada para un buen rato. Lo que esta en
juego en pleno 2017 es hacer volver su furor, un
escenario en que todos los fines de semana sea
4 de septiembre: Dia de la Secretaria, cuando
se registra la mayor concurrencia a telos de
todo el afio. Para volver a esa época dorada,
receta el sex6logo De Rosa: “Los telos deberan
recuperar su caracter transgresor y moverse en
pos de tener una norma que permita ofrecer
lo que nadie ofrece: volver a ser el lugar donde
los argentinos podian hacer lo que no podian
hacerenlacasa’.m
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No tan distintos

Lejos de ser un invento argentino, los telos
existen en todo el mundo, aunque conrecorridos
disparesy con clientelas diversas. En Inglaterra
son sobrios pero exitosos y tienen una doble
funcion: el alquiler por hora de cuartos sirve
tanto para encuentros sexuales como para lugar
de reuniones o descanso en un viaje laboral.
En Nueva Zelanda y en Australia existen desde
2011 y apuntan a una clientela especifica:
las parejas que se conocen por internet. En
Japon los llaman “Love Hotels” y su industria
se encuentra mega consolidada gracias los
problemas habitacionales que padece la isla
y una cierta cultura que los aprecia incluso
como atractivo turistico. Igual que en Japon,
en Madrid los llaman “Hoteles del amor” y
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existen desde 2005, mientras que en Barcelona
se los conoce como “meublé” y solo hay 8 de ellos
en toda la ciudad. En Estados Unidos los mas
frecuentados para estos fines son los hoteles de
ruta, con fama de ser el lugar donde se planean o
concretan actividades delictivas. Los albergues
transitorios, conocidos como “Hoteles de
sabana caliente” no tienen mejor prensa: en
general, se los asocia exclusivamente con la
prostitucion y no han conseguido interpelar a
losjovenes de clase media o alta, que encuentran
mejor espacio enlos campus universitarios. Mas
cerca, en Brasil, la industria surgio en la década
del 70 y todavia goza de cierta prosperidad, a tal
punto que hasta los perros tienen sus propios
hoteles alojamiento.









































