TPROZA

Andy Warhol, artysta, ktory sztuke zmienit

w pop oraz Lou Reed, muzyk, ktéry odebrat
niewinno$é rock & rollowi. Pozuja razem

w 1978 roku, gdy juz sie nienawidzili.

Ich spotkanie w potowie lat 60..zaowocowato
ptyta The Velvet Underground & Nico (1967).
Album ozdobiona wykonanym przez Warhola

bananem zmienit historie rocka, ukazujaés y
jego grozne i prawdziwe oblicze. Dat tez \

poczatek karkotomnej karierze Reeda. v

Myszka Miki Andy’ego Warhola

Jego piosenki, tamiace wszelkie tabu i sondujace najglebszy mrok, wyznaczyly niejeden
przetom w dziejach rocka. A jakim czlowiekiem byt Lou Reed (1942-2013)? O tym jak bardzo
byt nieprzyjemny i skomplikowany najlepiej napisat Howard Sounes. Biografia Lou Reed.
Zapiski z podziemia ukazuje sie w polskim tlumaczeniu. Oto fragment, ktdry przypomina, jak
Reed, stojac na czele The Velvet Underground, zaczynat spacer po dzikiej stronie Zycia.

Tekst: Howard Sounes

stycznia 1966 roku, w czasie po-

sitku na uroczystym obiedzie

z okazji dorocznego zjazdu No-

wojorskiego Stowarzyszenia Psy-

chiatréow Klinicznych w hotelu
Delmonico, nagle pojawili si¢ Velveci (ze-
spot The Velvet Underground — przyp red.)
izaczeli najglosniej jak potrafili gra¢ Hero-
in. Kiedy Lou $piewal o szprycowaniu sie
narkotykami, Barbara Rubin (artystka
iperformerka - przyp.red.) i jej kolega filmo-
wiec Jonas Mekas wpadli do sali balowej
i zaczeli zadawad skandalizujace pytania
psychiatrom i ich ubranym w wieczorowe
suknie zonom: ,,Jaka w dotyku jest jej wa-
gina?” — pytala Barbara w towarzystwie
kamerzysty.
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,Czy jego penis jest dos¢ duzy?”. ,Robisz
jej minete? Czego sie wstydzisz? Jeste$
psychiatra; nie powinienes$ sie wstydzic”.
Jednocze$nie Andy Warhol zaczat wy-
$wietla¢ film przedstawiajacy torturowa-
nie cztowieka. Uczestnicy przyjecia gapili
si¢ na szokujace obrazy i na dziwacznych
muzykow. Lou (Reed), ktory nie dbat
zbytnio o ubior, mial na sobie brazowa zi-
mowa kurtke i swoje ulubione buty kow-
bojskie na ptaskiej podeszwie. John Cale
byl ubrany na czarno, z wysadzang
sztucznymi kamieniami opaskg na szyi.
Gral na altéwee, jakby chciat jg zniszczy¢.
Edie Sedgwick, slicznie wygladajaca
w czerwonej spodnicy i czarnej bluzce,
tanczyla z Gerardem Malangg, ktory wy-

machiwat swoim pejczem. Wszyscy mieli
na twarzach usmiechy, cieszac si¢ zasko-
czeniem publicznodci. Inna kobieta, ele-
gancka i powazna, stata przy mikrofonie.
Kiedy Lou skonczyl Heroin, zaintonowata
kolejna dziwng piosenke, $piewajac z nie-
mieckim akcentem.

Chociaz wystep Velvet Underground
byl zaskoczeniem dla wigkszosci z 350 go-
$ci, Andy i jego ekipa nie pojawili si¢ nieza-
proszeni. Artysta ostrzegt organizatoréw,
ze zamierza urzadzi¢ ,happening”. Wielu
gosci przyjelo to pozytywnie, poblazliwie
odnoszac sie do mtodych ludzi, ktérzy naj-
wyrazniej $wietnie sie bawili, ale czes¢ po-
czula sie urazona. ,Przypuszczam, ze cale
to zgromadzenie mozna okresli¢ mianem
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spontanicznej erupcji id” - stwierdzit ziry-
towany Dr Alfred Lilienthal. Dr Marcel
Helman stwierdzil, ze zbieralo mu si¢ na
wymioty. ,Dlaczego kazg nam ogladaé
tych czubkéw?” - pytat kolejny psychiatra
reportera z ,The New York Timesa”.

Cale wydarzenie zostalo nastepnego
dnia, 14 stycznia 1966 roku, szczegotowo
opisane w ,Times” i ,Herald Tribune” jako
dobry zart kosztem ,lekarzy od glowy”.
Pozwolilo to na moment oderwa¢ sie
od ponurych doniesiert z Wietnamu. Byta
to pierwsza powazna prasowa ekspozycja
Velvet Underground, ustalajaca pozniej-
szy ton relacji z ich wystepéw. O ile Andy
Warhol byt specjalista w zdobywaniu roz-
glosu dla siebie i swoich przyjaciot, main-
streamowa prasa traktowata Velvet Un-
derground jako mato znaczacy dodatek do
jego wybrykéw. Ich muzyka byta wysmie-
wana jako halas poréwnywany do dzwie-
kéw alarmow przeciwpozarowych, jak pi-
sal Herald. Nie wspomniano ani stowa
o Lou Reedzie, nie mowigc juz o powaz-
nym zrecenzowaniu jego piosenek.

Nico, powazna blondynka, ktdra $pie-
wala z Velvetami w hotelu Delmonico, zo-
stata krotko wezesniej, ku wisciektosci
Lou, narzucona zespolowi przez prawa
reke Andy'ego, Paula Morrisseya. ,Rany,
jak on jg nienawidzil!”. Paul uwazal, ze Lou
nie ma na tyle duzo charyzmy, aby przy-
ku¢ uwage publicznoéci. I chociaz Nico nie
potrafila utrzymac tonacji, po czesci z po-
wodu tego, Ze byta ghucha na jedno ucho,
miala te zalete, ze byla czarujaca. Dlatego
postanowil, ze bedzie wokalistka kapeli.
»John Cale byl za. Lou wrecz przeciwnie.
Chcial sam $piewaé wszystkie piosenki.
Boze! Nie miat za grosz glosu. Catkowicie
zdominowat Cale’a. Chciat tez zdomino-
wac mnie, ale nie zdotal” - méwi Paul. Ni-
co stala sie swego rodzaju goscinng gwiaz-
da, ktora wchodzila na scene, aby
zas$piewa¢ kilka piosenek z Velvetami,
a nastepnie znikala, jakby spieszyla si¢ na
inny wystep. Mozna bylo niemal stysze¢,
jak Lou zgrzyta zebami.

Napiecie opadlo na moment, kiedy za-
czeli ze sobg sypiaé. ,Zakochatam sie
w nim. Byl taki pieee-knyyyy i bardzo
twahdy... twahdy jak poooosag” - tak Nico
opisywata swoje uczucia do Lou. Postugu-
jacasie plynnie czterema jezykami, po an-
gielsku méwita powoli, z wyraznym ak-
centem, przeciggajagc samogloski. Ten
zwiazek fascynowalich przyjaciét. ,Sadzi-
tem, ze Lou byt w niej zakochany” - méwi
Richard Mishkin. Moze przez krétki czas
tak bylo; Nico byta prawdziwa pieknoscia.
,Lou byl catkiem nig oszotomiony i do
korca nie wiedzial, co si¢ dzieje” — mowi

John Cale, dodajac, ze Lou i Nico laczyta
Jrelacja mitosci i nienawisci”. Mary Woro-
nov, ktéra mniej wigcej wtedy dolaczyla
do zatogi Fabryki, sugeruje, Ze Lou spat
z Nico po to, aby mie¢ kontrole nad wyste-
pami. ,Naprawde uwazam, ze posuwal ja,
poniewaz nalezata do kapeli i to byl jego
sposob, aby nad nig zapanowad, a przynaj-
mniej czego$ sie o niej dowiedzie¢. Wyko-
rzystywal ja jak instrument, wiec dlacze-
go by sie nim nie pobawic?”. Z drugiej
strony, Nico mogtauwazaé, ze $piac z Lou,
neutralizuje swojego wroga.

Nico byla niezwykla postacig. Napraw-
de nazywata si¢ Christa Paffgen. Urodzila
sie jako nieslubne dziecko wKolonii w1938
roku i byla jedynaczka. Wychowywala sie
bez ojca, ktdry zginat w I1 wojnie $wiato-
wej. Utrzymywala, ze w wieku lat 13 zosta-
ta zgwalcona przez zotierza, co moglo,
ale nie musialo by¢ prawda, gdyz znana
byla z tego, ze czesto konfabulowata. Kon-
czac szkole, byta wysoka, solidnie zbudo-
wang dziewczyng o smutnym wyrazie
twarzy, obdarzona glebokim glosem i dtu-
gimi popielato-blond wlosami. Zaczyna-
jac kariere modelki, przybrata imie Nico
i poczatkowo pracowata w Paryzu i No-
wym Jorku. Potem przyszly niewielkie
role filmowe. Zagrata siebie w Stodkim zy-
ciu Felliniego i miata romans z aktorem
Alainem Delonem, pierwszym z calej ple-
jady stawnych kochankéw. Nico nastepnie
urodzila syna Christiana znanego jako
Ari, ktdrego ojcem, zdaniem wielu, byt De-
lon, chociaz on temu zaprzeczal. W 1965 1.
trafita do Londynu, gdzie na krotko zwia-
zalasi¢ z Brianem Jonesem i Bobem Dyla-
nem, inspirujac Dylana do napisania pio-
senki I'll Keep It With Mine. Do Srebrnej
Fabryki przyjechata w listopadzie 1965 r.
i krotko po tym Paul Morrissey wlaczyt ja
do sktadu Velvet Underground.

Kiedy Lou przebolat juz to, ze zostat
zmuszony do wspdlpracy z szansonistka,
dat Nico do $piewania 3 ze swoich najlep-
szych piosenek. Pomimo tego, co méwita
Shelley Albin, przyjaciétka Lou z czaséw
college’u, Nico zawsze utrzymywala, ze
Loouu, jak go nazywata swoim glebokim,
niskim glosem, napisat I'll Be Your Mirror
dla niej, po tym jak zwrocila sie do niego
wiasnie tymi stowami, chcge staé si¢ jego
muza. Dowodem na to, jak bardzo skom-
plikowane sg to sprawy moze by¢ to, ze
inna przyjaciotka Lou ma odmienne wy-
jasnienie. ,Wiem na pewno, ze I'll Be Your
Mirror jest o Rybach” - przekonuje Barba-
ra Hodes, ktéra poznata Lou w 1966 roku.
Twierdzi, Ze Lou, ktéry urodzit sie w zna-
ku Ryb1iinteresowat si¢ astrologia, sam jej
to wyznal. ,To nie jest o konkretnej oso-

bie, a o astrologicznym znaku Ryb”. Za to
Edie Sedgwick byta niemal na pewno in-
spiracjg dla Femme Fatale, kt6ra rowniez
$piewala Nico. Trzecig piosenka byla All
Tomorrow’s Parties, ktora nawigzywala do
hedonistycznej sceny w Factory. Nico $pie-
wala te 3 piosenki w sposob, ktory byt
wsrdd jej znajomych obiektem drwin.
,Czesto jg przedrzeznialismy, wolajac na
przyktad »czo za klauuun«” — wspomina
ze $miechem Martha Morrison, nasladu-
jac obcojezyczna wymowe. ,,Zawsze wy-
$miewalismy si¢ z Nico, biednej zagubio-
nej duszy, ktdrej pewnie przydataby sie
dobra przyjaciétka... biedna Nico”.

Pomimo tego, ze Nico spata z Lou i mia-
fa dziecko z poprzednim kochankiem, po
Fabryce krazyly plotki, Ze jest lesbijka, co
odstraszato Marthe i Moe. ,To gtupie, ale
byty$my bardzo mlode i nieobyte” - méwi
Martha. ,Nico nas przerosta”. Rzeczywi-
$cie, w Srebrnej Fabryce dzialo sie wiele
rzeczy, ktore mogly szokowac typowego
mieszkanca Long Island. ,To byli degene-
raci r6znej masci” — méwi nadal przerazo-
na Martha. Lou nie mial jednak proble-
mow, aby sie dostosowac i szybko stat sie
jednym z ulubiericéw Andyego. W ten
sposéb znalazt drugiego, po Delmore
Schwartzu, mentora.

~Lou byt jak osobista Myszka Miki An-
dy’ego” — moéwi Billy Name, ktory dobrze
znal ich obu. , Byl jego marionetka”. Arty-
sta nakrecit kilka krotkich filméw z Lou
i szeptal mu do ucha o wielkiej karierze.
Lou stuchal, uczac si¢ od Andy’ego tak jak
wezesniej od Schwartza. Warhol uczyt go
wielu rzeczy, radzac tez, jak postepowaé
z mediami. Powiedzial, na przyktad, ze
wcale nie trzeba moéwi¢ dziennikarzom
prawdy. Co jednak chyba najwazniejsze,
zachecat Lou do ciezkiej pracy. Pomimo
wszystkich tych szalenistw, jakie miaty
miejsce w Fabryce, Andy nieustannie pra-
cowal, tworzac dziela sztuki i zajmujac si¢
strong biznesowa. Mobilizowal tez Lou,
aby byl réwnie pracowity, czgsto pytajac,
ile piosenek napisat danego dnia. Chociaz
Lou byt plodnym twérca, zadna z podawa-
nych liczb nie zadowalata Andy’ego, ktory
przekonywal, ze powinien pisa¢ wiecej. £

HOWARD SOUNES

Lou Reed.

Zapiski z podziemia
[Wydawnictwo

Kosmos Kosmos]

Przektad Jacek Mackiewicz;
tytut fragmentu
pochodzi od redakgcji
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Tekst: Marcin Zasada

Kolaz: Waciak

Barack Obama mogt zosta¢ prezydentem dzieki serialowi 24 godziny,
a Donald Trump ma szanse zasig$¢ w Bialym Domu dzieki House of Cards?
Tezy $miale i moze na wyrost, ale wyobraznia scenarzystow zwykle
wyprzedza rzeczywistos¢, a filmy bardziej nas ksztaltuja, niz jestesmy

dy w USA dopiero
rosta temperatura
przedwyborczej
kampanii, przez
amerykanskie me-
dia przetoczyta sie
seria  poréwnan
Donalda Trumpa
z Frankiem Underwoodem, gtéwnym bo-
haterem serialu House of Cards, ktdrego po
mistrzowsku gra Kevin Spacey. Trump
przywodzit na mysl telewizyjnego prezy-
denta Underwooda z powodu nieposkro-
mionej zadzy wladzy, makiawelicznych
metod oraz dystansu wobec medi6w.

Nie brakowato gtoséw, ze popularnosé
rywala Hillary Clinton to miedzy innymi
poklosie znieczulenia wyborcéw na bru-
talng prawde o brudnych kulisach polityki,
ktora od czterech sezonéw serwuje im
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Ww stanie sami przyznac.

bestsellerowy serial wyprodukowany
przez Netflix. Cytowane w zwigzku z tym
w prasie i telewizji gwiazdy House of Cards
sprawialy wrazenie, jakby chcialy zrzucié¢
z siebie odpowiedzialnos¢ za to, ze rzeczy-
wisto$¢ w Waszyngtonie nasladuje tworzo-
ng przez nich fikcje. Constance Zimmer,
aktorka grajagca w serialu nieprzychylna
Underwoodowi dziennikarke Janine Skor-
sky, méwita w,,USA Today”, ze ,,Underwo-
od wykonczylby Trumpa, gdyby ten byt
jego rywalem”. Bowiem wilasnie wykan-
czaniem przeciwnikéw zajmuje sie przede
wszystkim prezydent USA w House of
Cards. Zreszta, sam Kevin Spacey zartowat
w jednym programie rozrywkowym po
drugim, ze jego serialowy prezydent po
prostu ,zabitby kandydata republikandw,
gdyby byla taka potrzeba”. Czyli, mniej
wiecej: ,Trump jest zty? Tak, ale Underwo-

od jest jeszcze gorszy, bardziej bezlitosny
izdolny do wszystkiego. Jego nie da sie na-
$ladowa¢”. Ponadto Spacey, pytany przez
Stephena Colberta, prowadzacego ,The
Late Show”, o to, do kogo doktadnie méwi,
gdy w wielu scenach House of Cards kieruje
osobiste opinie prosto do kamery, odpo-
wiadal, ze jest to tylko jedna osoba i jest nig
Donald Trump.

COZTAKACZKA?

To oczywiscie nie pierwszy przypadek
zwigzany z amerykansky prezydentura,
gdy trudno jednoznacznie stwierdzié, co
jest pierwowzorem, a co nastepstwem: po-
lityczny $wiat przedstawiony w filmie czy
realny, ktéry ogladamy w serwisach infor-
macyjnych. Charliego Sheena w roli szur-
ni¢tego prezydenta Rathcocka mozna by
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Leslie Nielsen jako prezydent w Strasznym filmie (2003), na tle portretu prezydenta
Forda, Harrisona Forda, ktéry grat prezydenta w Air Force One (1997).

uzna¢ za wdzieczng parodie Trumpa
(w filmie chwalit sie zbudowaniem muru,
ktorym Ameryka odgrodzita si¢ od zagro-
zenia w postaci nielegalnych imigrantow
oraz wspieraniem prawa Amerykanéw do
posiadania broni), gdyby nie fakt, ze Ma-
czeta zabija, w ktorym wystepowal to dzieto
sprzed ponad 3 lat.

Leslie Nielsen jako prezydent Baxter
Harris w trzeciej i czwartej czesci pastiszo-
wego Strasznego filmu (lata 2003 i 2006)
mial by¢ jaskrawa kping z Georgea
W. Busha; chocéby fragment, w ktorym
prezydent Harris, stuchajacy w szkole czy-
tanki o kaczce, dowiadywat sie o ataku ko-
smitéw: ,Ludzie umra na pewno, chce wiec
chociaz postucha¢ do korica, co bedzie z ta
kaczka” - to nawigzanie do Busha otrzy-
mujgcego wiadomosé o zamachu na World
Trade Center. Ale w innej scenie Nielsen
przechadzajac sie po Biatym Domu, glo-
$no mysli nad swoim kolejnym posunie-
ciem. Mija portrety bylych prezydentéw,
az zatrzymuje sie przy Harrisonie Fordzie,
prezydencie USA z thrillera Air Force One
i pyta: ,,Co on by zrobil na moim miejscu?”.
To filmowa fikcja, ale w lutym tego roku
waszyngtonska National Portrait Gallery,
dysponujaca kolekcja wszystkich portre-
téw prezydentébw USA od Georgea
Washingtona, oglosila, ze wzbogaca swoje
zbiory o podobizne... Franka Underwooda,
namalowang przez brytyjskiego malarza
Jonathana Yeo.
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KOBIETY NA CZELE USA

Wszyscy wiemy, Ze jesli nastepca Baracka
Obamy bedzie kobieta, to oprocz pierw-
szej pani prezydent USA dostang pierw-
szego bylego prezydenta w roli ,pierwszej
damy”. Przy okazji mozliwego powrotu
matzenstwa Clintonéw do Bialego Domu
warto przywolac historie przedstawiong
w filmie Kisses For My President z 1964 .
Zapomniany dzi§ melodramat byl pierw-
szym, w ktorym na czele USA stawata ko-
bieta (W tej roli Polly Bergen). Problem
w tym, ze — jakby wbrew feminizujacym
nastrojom na $wiecie — pani prezydent
Leslie McCloud abdykuje, bo... nie jest
w stanie zaghuszy¢ swojego instynktu ma-
cierzynskiego. Zamiast zarzadza¢ zimno-
wojennym napi¢ciem wrelacjach z ZSRR,
woli poswieci¢ sie rodzinie

i wychowaniu dzieci.

Jesli kino wuznaé za
zwierciadto nastrojow
spolecznych w Ameryce,
mozna powiedzieé, ze wi-
dzowie niespecjalnie sg
gotowi na to, by rzadzita
nimi niewiasta. Dlugo
krazyl nawet zart z tym
zwigzany: ,Jak najlepiej
oddac odlegta, abstrakcyj-
ng przyszlos¢ w filmie
science-fiction? Wystarczy
pokaza¢ w nim latajace |

Jak najlepiej
oddacd odlegta
przysztosé w fil-
mie SF? Wy-

starczy pokazac
latajgce samo-
chody, inwazje

obcych i kobiete

jako prezydenta.

Charlie Sheen jako prezydent

w Maczeta zabija (2013). Jego
ojciec grat gtowe paristwa w serialu
Prezydencki poker (1999-2006).

samochody, inwazje obcych i kobiete
jako prezydenta USA”.

W innym, charakterystycznym modelu
panie przejmowaly Bialy Dom tylko
wwyniku $mierci lub zlego stanu zdrowia
glowy panistwa — cho¢by w serialach Com-
mander in Chief (Geena Davis) czy Skandal,
w ktorym wiceprezydent Sally Langston
(Kate Burton) najpierw méci si¢ na mezu
zazdrade, a nastepnie obejmuje urzad, gdy
prezydent trafia do szpitala po prébie za-
machu. Nawet najpopularniejsza pani wi-
ceprezydent, a potem prezydent USA
z ostatnich lat — Selina Meyer (rola Julii
Louis-Dreyfus) z popularnego, wielokrot-
nie nagradzanego komediowego serialu
Figurantka, w koncu zostaje zaprzysiezo-
na, bo jej zwierzchnik rezygnuje, by po-
$wieci¢ sie opiece nad chora Zona.

Swoja droga Figurantka,
swoisty House of Cards
w krzywym zwierciadle
(Selina Meyer: ,,Europa by-
ta kiedy$ moim ulubionym
kontynentem, a teraz nie
ma jej nawet w mojej czo-
towej pigtce”), w doskona-
ty sposdb demonstruje za-
dania wiceprezydenta
USA. Jak mawial komik
Jon Stewart, polega ona
wylacznie na  czekaniu
4latanato,az co$ stanie si¢
prezydentowi.
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Kisses For My President z 1964 r. i pierwsza

kobieta prezydent. Sporo mtodsza od Hillary.

Dennis Haysbert jako czarnoskoéry pre-
zydent w serialu 24 godziny (2001-2010).

ZANIM WYGRAt OBAMA

Amerykanska popkultura znacznie ta-
twiej zaakceptowata inny przelom — wy-
bory wygrane przez Murzyna. Do epoki
Baracka Obamy Amerykanéw przygoto-
wat przede wszystkim niezawodny Mor-
gan Freeman, pierwsza czarnoskora
gwiazda kina obsadzona w hollywoodz-
kiej superprodukcji w roli prezydenta
USA. Czasy prezydentury granego przez
Freemana Toma Becka w Dniu zagtady
(1998) byty wyjatkowe — w kierunku Ziemi
zmierzala potezna kometa, zdolna znisz-
czy¢ nie tylko Waszyngton, ale calg ludz-
kos¢. Beck calego $wiata nie uratowat, ale
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John Travolta jako kandydat na prezydenta Joe Stanton w Barwach Kampanii (1998)

- jawna karykatura prezydenta Clintona.

jego mowa w koricowej scenie do rozbit-
kéw zgromadzonych po katastrofie przed
ruinami Kapitolu (,Miasta zostang odbu-
dowane, a bohaterowie zapamietani”) to
kwintesencja amerykanskiego wyobraze-
nia o ojcu narodu, reagujacym w najma-
drzejszy z mozliwych sposobéw w obliczu
stanu wyjatkowego.

Obserwujac mimike przemawiajgcego
Freemana nie sposob nie pozby¢ sie re-
fleksji, ze co$ podobnego widzieli$my tez
pozniej w telewizji. Co prawda znawcy
amerykanskiej polityki twierdza, ze jesli
chodzi o ekranowy pierwowzdr, Baracko-
wi Obamie najbliZej jest do roli prezydenta
Davida Palmera (aktor Dennis Haysbert)
w serialu 24 godziny , tym niemniej Hays-
bert sam przyznawal, Ze jego bezposred-
nig inspiracja byl wlasnie Tom Beck z Dnia
zaglady. Latem 2008 r. izraelski dziennik
LJerusalem Post” napisal, ze zdobycie no-
minacji Demokratow przez Obame (w we-
wnetrznej rywalizacji pokonal wowczas
Hillary Clinton) umozliwita m.in. popu-
larno$¢ czarnoskorego prezydenta w se-
rialu 24 godziny, znacznie wieksza niz no-
towania fikcyjnych kobiet-prezydentow
(mp. w przywolanym wczesniej serialu
Commander in Chief).

SUPERBOHATER Z BIAtEGO DOMU

Gdyby Donald Trump chciat przekona¢
Amerykanéw, dlaczego nie jest gorszym
kandydatem niz pani Clinton, powinien

byl przypomnie¢ im film nakrecony
u schyltku urzedowania w Waszyngtonie
jej meza. Barwy kampanii 1998 ), politycz-
na tragifarsa w rezyserii Mike’a Nicholsa
powstala na podstawie glosnej ksiazki Joe
Kleina, dziennikarza ,Newsweeka”, ktory
$ledzit i relacjonowat pierwsza kampanie
wyborcza Clintonaw 1992 roku. Oficjalnie
bohaterami filmu nie byli Bill i Hillary,
a malzenstwo Joe (gubernatora i prezy-
denta in spe) i Susan Stantondéw, jednak
podobienstwa (rowniez fizyczne — w ro-
lach gtéwnych John Travolta i Emma
Thompson) byly na tyle dostowne, Ze na-
wet malo rozgarniety widz wiedzial, ze
ma do czynienia z kasliwa parodia dwcze-
snej pierwszej pary USA.

Jaknaironie, przedstawiony tam clinto-
nowski (okazywany indywidualnie i w du-
ecie) oportunizm, dwulicowosé¢ oraz ela-
styczne podejscie do zasad etycznych
(awprzypadku Billa - réwniez panowania
nad swym libido), zostal przyémiony
przez... prawdziwa ,afere rozporkows”
prezydenta Clintona.

Mozna si¢ spieraé, czy w tym przypad-
ku zycie uprzedzilo fikcje, czy odwrotnie.
To jednak kolejny dowdd, ze o ile amery-
kanska polityka traktuje kino jak miernik
spotecznych nastrojow, tak amerykanskie
kino traktuje polityke zgodnie ze stynng
hipoteza Franka Zappy: ,Polityka to tylko
jedna z dziedzin przemystu rozrywkowe-
go. By¢ moze najzabawniejsza”. Do tego
mySlenia przystaje zardowno tworczosé
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Marsjanie atakuja! (1996) i doskonaty
w swych stabosciach Jack Nicholson.

zaangazowana (jak ta z Clintonami, czy
caty nurt biograficzny — Nixon, JFK, W.
lub Lincoln), jak i filmy z pogranicza fami-
lijnej rozrywki nadajgce sie do ramdéwki
TVN w drugi dzien $wiat. W nich prezy-
dent USA bywa zwyklym, poczciwym
$miertelnikiem. Jak choc¢by Michael Do-
uglas jako Andrew Shepard w Milosci
w Biatym Domu. Tyle, ze dla bardziej kry-
tycznego widza wizerunek najwazniejsze-
go polityka $wiata jako troskliwego, pro-
stolinijnego ojca, kochanka i przyjaciela,
ktory w dodatku jest w stanie oddzieli¢
dobro od zta, podejmujac decyzje w spra-
wach globalnego ocieplenia czy dostepu
do broni palnej, jest mniej realistyczny niz
szarzujacy w swoim stylu Jack Nicholson
jako prezydent James Dale, probujacy do-
gadaé sie z najezdzcami z obcej planety
w Marsjanie atakujq.

Jeszcze a propos zestawienia ,impera-
tora” USA ze zwyklym

- =

W opublikowanym przez CNN rankingu Peter Sellers w Doktorze Strangelove... (1964)
byt najlepszym filmowym prezydentem USA w historii kina.

wet... uzdrawia relacje z Pierwsza Dama.
Trzeba przyznaé, ze to do$¢ radykalna
préba uzmystowienia obywatelom, ze
amerykanski prezydent to troche taki
Michael Jackson odizolowany w swoim
patacu od problemdéw codziennego zycia.
Moze dlatego tak chetnie powielany jest
w kinie inny abstrakcyjny stereotyp — pre-
zydenta USA w stroju superbohatera.
Tu poprzeczka zawsze wisiata wysoko,
wszak amerykanska kultura skutecznie
zmitologizowata wielkich ojcow Stanéw
Zjednoczonych: Waszyngtona, Jeffersona
czy Lincolna. Wiec w Dniu Niepodlegtosci
prezydent Thomas Whitmore (Bill Pull-
man) nie tylko dowodzi obrong przed ata-
kiem kosmit6w, ale i sam w niej uczestni-
czy jako pilot mysliwca. Masowawidownia
lubi wiedzie¢, Ze w Bialym Domu nie
mieszka fajttapowaty technokrata, ale
mezezyzna z krwi i kodei. To dlatego
w wielu rankingach naj-

czlowiekiem - byt taki
sympatyczny film Dave
z Kevinem Klinem w po-
dwdjnej roli: prezydenta
i jego sobowtora. Gdy ten
pierwszy zapada w $pigcz-
ke, dubler zostaje wma-
newrowany w tymczaso-
we rzadzenie krajem.
I okazuje sie, ze w ciagu
kilku dni, tak na chtopski
rozum, naprawia kilka
probleméw  spotecznych,
pomaga odzyskaé¢ autory-
tet glowy panstwa, a na-

Wyzwania dla
Clinton lub
Trumpa beda
zblizone do
tych, z ktérymi

borykat sie Pe-
ter Sellers w roli
prezydenta Muf-
fleya w Doktorze
Strangelove.

lepszych fikeyjnych prezy-
dentéw USA wygrywa ten
pan: Harrison Ford jako
James Marshall w Air For-
ce One. Uprowadzony sa-
molot? Marshall wykorzy-
stuje umiejetnosci zdobyte
w silach specjalnych i nie-
mal w pojedynke rozpra-
wia si¢ z porywaczami,
nastepnie bierze stery ma-
szyny w swoje rece, unika
zestrzelenia... i to wszystko
bez drugiego pilota o imie-
niu Chewbacca.
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JAK ROZMAWIAG Z PUTINEM?

Niemiecki kanclerz Bismarck mawiat po-
dobno, ze sa dwie rzeczy, ktorych kulisy
nie powinny by¢ odstaniane spoleczen-
stwu. Pierwsza to produkcja kietbasy, dru-
ga — robienie polityki. Jesli dzi§ Ameryka
uwaza, ze poznala polityke od kuchni dzie-
ki serialowi House of Cards, rownie dobrze
mogtaby stwierdzi¢, Ze wyzwania dla Clin-
ton lub Trumpa bedg zblizone do tych,
z ktérymi borykal si¢ Peter Sellers w roli
prezydenta Merkina Muffleya w cudownie
absurdalnym filmie Doktor Strangelove, czy-
li jak przestalem si¢ martwic¢ i pokochatem
bombe Stanleya Kubricka. Wystarczy prze-
czyta¢ niedawny komentarz opublikowa-
ny przez prestizowy magazyn ,Foreign
Policy™ ,Kreml wierzy, ze Hillary chce
rozpoczac¢ wojne z Rosjg’, ,Dzien, w kto-
rym Hillary Clinton zostanie wybrana na
prezydenta zostanie zapamigtany jako po-
czatek Drugiej Zimnej Wojny”. Z kolei
Trump chce z Rosjg wspotpracowaé. Tu
kfania si¢ Doktor Strangelove i pamigtna
rozmowa telefoniczna prezydenta Muf-
fleya z wodzem Zwiazku Radzieckiego
w chwili, ktora decydowata o losach swiata:
,Dimitri, pamietasz nasze watpliwosci
zwigzane z bomba? Jeden z naszych do-
wodcéw... cos mu sie pokrecito, popelnit
wielkie glupstwo. Rozkazal, by jego bom-
bowce zaatakowaly twoj kraj. Mozesz to
sobie wyobrazi¢? Jasne, ze lubie z toba roz-
mawiaé, jasne, ze chcialem ci¢ uslyszeé.
Nie mow, Ze jest ci bardziej przykro ode
mnie”. God bless America!

FOT. EASTNEWS(2)




Do szasztykdw najlepiej wykorzystywac delikatne kawatki miesa,
aby szybko i réwnomiernie sie grillowaty. Zamiast karkéwki pole-
cam uzyc poledwicy wieprzowej lub piersi z kurczaka. Pamietajmy,
aby drewniane patyczki przed naktadaniem produktéw namoczy¢
w zimnej wodzie - dzieki temu nie przypala sie podczas grillowania.

Mistrz kulinarny
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Wygodne, przestronne, nowoczesne
i do bolu skandynawskie: Volvo V90.

VOLVO V90
SILNIK 4-cylindrowy, wysokopreZny-,'turbk{dollé‘goﬁéﬁgl: g-qbi.l'g_ I_-:I i .. _:I ;
MOC 235 KM przy 4000 obr./min Syl Vs g L ‘
MOMENT OBR. 480 Nm przy 1750-2250 obr./min
0-100 km/h 72 s

V-MAX 240 km/h

CENA 330 tys. zt e i
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ZDJECIA: MARCIN KLABAN / STUDIO MMP

ze niezbyt mile - ,cegly”. To chyba na pamigtke stynnego

modelu 240, ktéry miat pudetkowata sylwetke. Od tamtych
czasow wiele sie jednak zmienito. Tegoroczna nowosé¢ — V90
- zachowuje skandynawski styl i w jego sylwetce trudno si¢
doszukiwaé¢ nadmiaru barokowych o0zdébek, ale tez na miano
neo-cegly zdecydowanie nie zastuguje. Dlaczego? Proste! Ten
samochdd jest po prostu monumentalnie pickny, i tyle.

N asamochody kombi rodem ze Szwecji m6wi sie — przyznam,

Tylko cztery cylindry

Diesel? Taki rodzaj napedu nie do konica mi pasuje. Zdecydowa-
nie wole mocne silniki benzynowe, ale diesle — musze to napisac
- sg oszczedniejsze. Pod maska testowki jest aktualnie najmoc-
niejszy w tym modelu silnik wysokoprezny, czyli D5 - 4 cylindry,
turbo, 235 koni. Najbardziej obawialem sie liczby cylindréw.
Takie jednostki byly i sa montowane do pick-up6w, gdy przeciez
V90 pretenduje do miana klasy ,trzy klasy wyzej”. Tu jednak
silnik pracuje cicho oraz bez wibracji. Nie brakuje mu ani mocy,
ani momentu, wzglednie oszczednie traktujac moja kieszen.
Srednie zuzycie przy jezdzie autostradowej wynosi mniej wigcej
7-8 litrow. Ze duzo? Ano tak, ale ja mam ,ci¢zka noge”.

Jacht na autostrady

Gdybym ten samochdd chciat jakos jednak nazwaé, wybiore
stowo jacht. To pierwsze skojarzenie, ktore przyszto mi do gtowy
i weale nie chodzi mi o to, ze Volvo sponsoruje wielkie oceanicz-
ne regaty. W ,jachcie” z serii V90 dostownie plynie si¢ po drodze
jak po spokojnym oceanie. Na poczatku trzeba przyzwyczaié si¢
do rozmiaréw samochodu i tego, Ze siedzi si¢ w nim nisko, glebo-
ko, z linia okien poprowadzona na wysokosci ramion. Potem
z kazdym przejechanym kilometrem przychodzi frajda z jazdy,
bo V90 jest $wietnie wyciszone oraz MEGAKOMFORTOWE.
Postuze si¢ nieco wyswiechtanym poréwnaniem, ale na niemiec-
kiej autostradzie da sie spokojnie ,zeglowa¢” ponad 200 km/h,
nie atakujac uszu nadmiarem decybeli. Nie mam muzycznego
stuchu ani tym bardziej nie jestem nadwrazliwy na hatas, ale
przy takiej predkosci lusterka i wycieraczki nie generujg prak-
tycznie zadnego szumu! Wiecej decybeli zdaje sie dochodzi¢ od
szklanego dachu, ale moze to tylko zludzenie. Wielki plus. No
i ten bagaznik, do ktérego da si¢ wpakowaé 560 litréw réznosci.
Jak w wanie.

Elektronika jest wszedzie )
Musze przyznaé, ze V90 to samochdd zelektronizowany. Swiet-
nie podlacza sie do niego smartfona - postuchacie muzyki nie
tylko z dysku, ale tez ze Spotify czy innych podobnych serwiséw
w sieci. Samochdd ,widzi” zewnetrzne nawigacje (np. Google
Maps), czyli ,mowi” tym samym gltosem, co w telefonie.

Audio to bajka. Muzyka w zasadzie plynie zewszad. Ustawienie
calego zestawu tak, aby w kabinie kazdy czul si¢ jak w sali kon-
certowej w Goteborgu, uznaje za akustyczne arcymistrzowstwo.

Co z elektronika, ktora stuzy bezpieczenstwu? W Volvo to
oczywiste, ze jest jej cale mnostwo. Niektore systemy sg przydat-
ne (np. informujacy podczas cofania, Ze z tyhu wchodzi pieszy lub
zbliza sie samochdd), inne - jak pomocnik trzymajacy samochdd
w pasie ruchu — uznaje za mniej potrzebne. Owszem zdarzyto mi
sie uzy¢ tzw. Drive Pilota, ktory pozwala lekko sie rozluznié¢ pod-
czas jazdy na autostradzie — Volvo nie zjedzie wtedy z pasa, samo-
czynnie kontroluje predkosé i odstep od innych pojazdéw. Do
130 km/h kierownica kreci dzielnie sztuczny mozg, dajac szofe-
rowi chwile wytchnienia. Fajne? Tak, ale ja to wylaczylem. Przy-
jemnosé z jazdy weiaz wydaje mi si¢ wazniejsza.

YR T

Zdecydowana sylwetka, wielki bagaznik - Volvo jak z definicji... Volvo.

Volvo $wietnie wspoétpracuje ze smartfonami.

Przyjemnos¢ z jazdy jest najwazniejsza: system audio Bowers & Wilkins.
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Doreslismy do zmian+.chcemy jezdzi¢ elektrowozaml :

Najnowsze auto ze stajni Elona Muska i zarazem najtanszy elek-
tryczny samochéd marki Tesla. Dla obnizenia kosztéw nieco
inaczej rozwigzano uktad napedowy, ktory jest teraz na jedna
- tylng o$ (cho¢ w ofercie beda réowniez wersje z napedem
wszystkich koét). Bateria wystarcza na 345 km (wkrétce maja
by¢ nowe akumulatory, ktore ten zasieg wydtuzg), samochdd
rozpedza sie do setki w 6 sekund i gwarantuje komfort dla 5

Oto 5-alit, kfore chetnie zobaczymy w garazu. Zeby ]ezd21c tame] itko. -

R

0séb (podkresla to sam Musk). Tesle wyposazono w stynnego
Auto Pilota, czyli system jazdy autonomicznej - ,tréjka” sama
utrzyma pozycje na pasie, zahamuje i unika wypadkéw. Samo-
chéd ma dwa bagazniki - z przodu i tytu. Pierwsze egzemplarze
trafig do klientow juz za kilka miesiecy, ale do tego czasu wiek-
szos$¢ danych technicznych (w takze pojemnosé bagaznikéw)
jest utajnionych. Cena w przedsprzedazy ok. 35 tys. dolarow.

SUPERPREMIERY Z TARGOW W PARVYZLU

BENTLEY FLYING SPUR WI12S

Kolejna generacja limuzyny z Crewe ma teraz 635 koni i silnik W12.
Moment obrotowy 820 Nm daje przyspieszenie do setkiw 4,2 s.
Predko$é¢ maksymalna ponad 320 km/h!
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FERRARI LAFERRARI SPIDER

Odkryta odmiana $ci$le limitowanej serii LaFerrari. Samoch6d ma
800-konny silnik V-12 i motor elektryczny, ktére facznie daja moc
prawie tysigca koni. Aerodynamika z otwartym dachem jak w coupé.




FOT. MATERIALY PRODUCENTOW

OPEL AMPERA-E

Nowos¢ Opla (i Chevroleta, ktéry rownolegle chwali sie siostrzanym
Boltem EV) to rekordzista w kwestii zasiegu! Niemcy obiecuja, ze ten
5-drzwiowy kompaktowy samochdd w petni natadowany pobije eu-
ropejska elektro-konkurencje - Opel ma zasieg lepszy o 30 procent.
Silnik: 204 KM przy 3000-12000 obr./min. Moment obrotowy: 360
Nm przy 0-3 tys. obrotéow. V-max: 150 km/h 0-100 km/h: 4,5 s
Bagaznik 380 | Zasieg: 400 km Cena nie zostata podana

HYUNDAI IONIQ ELECTRIC

Pierwszy produkowany na wielka skale samochdd elektryczny kon-
cernu z Korei. loniq trafi do sprzedazy w wersji hybrydowej, plug-in -
dotadowywanej z domowego kontaktu oraz catkowicie elektryczne;j,
ktore réznig sie w zasadzie tylko silnikami i detalami (identyczne nad-
wozia). Silnik: 120 KM przy b.d obr.,/min. Moment obrotowy: 295 Nm
przy 0-3 tys. obrotéw. V-max: 165 km/h 0-100 km/h: 9,9 s Bagaznik
350 | Zasieg: 280 km Cena nie zostata podana

NISSAN LEAF

Ten samochdd goscilismy niedawno w redakcji PLAYBOYA i jestesmy
nim pozytywnie zaskoczeni, bo jest cichy i dynamiczny. Nie spodoba-
ty sie nam wprawdzie twarde plastiki w kabinie, ale niektoére rozwigza-
nia tego auta - np. podgrzewana tylna kanapa - trafione i na szdstke.
Silnik: 109 KM przy 3000-10000 obr./min. Moment obrotowy: 254
Nm przy 0-3 tys. obrotéw. V-max: 144 km/h 0-100 km/h: 11,3 s
Bagaznik: 370 | Zasieg: 250 km. Cena od 128 tys. zt

MERCEDES AMG GT C ROADSTER

Ponadczasowa sylwetka i osiagi kabrioletu z marzen: 550 koni, 680 Nm,
0-100 km/h w 3,7 s. Szybciej niz wersja z nadwoziem zamknietym...

BMW I3

Superwytrzymata kabina z wtdékna weglowego, materiaty z recyklingu
oraz naturalne witdkno. Do tego cate mndstwo elektroniki (samochdéd
parkuje samodzielnie, takze z uzyciem smartfona) oraz pompa ciepta
w uktadzie klimatyzacji. Silnik: 1770 KM przy 0-5000 obr./min. Moment
obrotowy: 250 Nm przy 0-4,5 tys. obrotéw. V-max: 150 km/h 0-100
km/h: 7,2 s Bagaznik 380 | Zasieg: 200 km lub 300 km (ze spalino-
wym ,wydtuzaczem zasiegu”) Cena od 153 tys. zt

PORSCHE PANAMERA

Topowy samochdd z Zuffenhausen po solidnym od$wiezaniu sylwetki
isilnikéw. Dla mito$nikéw oszczedzania 455-konna Panamera 4 E-Hybrid,
ale my stawiamy na Turbo - 4 litry pojemno$ci i dotadowanie daje 550 KM.
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Aktorka, piosenkarka i tancerka. Na

ale juz od dziecinstwa wszyscy mowia na nia Fifi. Zrobile
gltosno w Ameryce Poludniowej, kiedy zag:rala w teled
popularnego zespotu Illya Kuryz alde 1S
Aires. Jednak prawdziwy 'n-
na okladke argentyns

na wlasnej kariel znej, my
na duzym ekranie, bo dz1ewczyna[ m
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