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FICCION

UN CUENTO
PARA AQUELLA
JULIANA DE BORGES

[lustracion de Daniel Teran

s 22

Peticion.

A mis diez afios me enamoré de la condenada. Miraba todas las mafianas
como se contoneaba, torpe, si, pero se contentaba para ir a traer agua al rio.
Cantaba. Voz chillona, aguda, la de mi Juliana. La veia desde la recamara, an-
tes de que nana Tofia fuera a buscarme porque el desayuno estaba listo.

Desayunaba pronto. Me urgia (casi huelo el pan recién horneado, em-
barrado con una capa gruesa de nata hecha de leche proveniente de Caina,
nuestra vaca a la que le colgaban ubres gordas, deliciosas —algtn dia mi
madre me puso una tunda por chupetearlas—. Si tardaba un minuto mas,
perderia el bafio de mi chulada seis afios mayor que yo. Mama decia que esa
muchacha le daba pena: “pobrecilla, terminara como las otras”, decia. ;Qué
otras y como habran acabado?

Yo apuntaba mi ojo pequeiiito a través de la rendija, formada por las
maderas viejas que crujian con el aire (y sin él también): Juliana se bafia en
una tinaja de latén; alarga sus brazos, mientras los enjabona, deja resbalar
espuma entre sus piernas largas. Canta:

—“Afio de 1900, muy presente tengo yo, que en un barrio de Saltillo, Ro-
sita Alvirez murid, Rosita Alvirez muri6”.

El padre de Juliana entra a la casa, esta borracho. El pajaro silba desde
su jaula. Los escucho clarito.

—ijCallen a ese pajaro! Me revuelve el estémago. Td, mujer, jtraeme algo
de desayunar!

—Sh.... Calma el trino, pajarito, que nos matan a todos, jpues!

—;No me han oido? {No entienden lo que es el silencio!

Corro a la madera siguiente. Desde el techo se mira todo. Don Gerionte
se acerca a la jaula, la abre violento, de un s6lo movimiento agarra al paja-
10, lo aprieta hasta dejarlo medio muerto. Su mujer queda inmévil. Entre el
silencio se escucha la voz de Juliana. El padre sube las escaleras, despacio.
Abre la puerta sin pedir permiso. Juliana no se sorprende. Lo mira fijamente,
sin dejar de cantar.

—*“... Del viejo, que sali6 muy lumbre pa’ la ropa, no sabia hacer
mas gracia, mas que estar sentado... Le decian el minero, tenia oro en la bo-
ca, plata en las sienes y plomo en las patas”.

—Callate —grit6 el sefior. —Callate gorrion prieto. Los cantos son para
las mujeres livianas, para las putas. jMirate! Esos pechos crecen, tus piernas
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se alargan. Falta poco para que se abran... Mi’ija no sera de esas faciles
que se dejan ver por debajo de las faldas. —Pero Juliana no contesta. Sigue
tarareando. Yo trataba de controlar la respiracion entrecortada. Hubiera he-
cho algo. No sabia qué.

—Mi’ja no sera mi’ja mas, entonces. Callate, pajarraco de alas cortas.

Don Gerionte levanta a Juliana, a mi Juliana, jalandola del cuello, la sa-
ca de la bafiera con una fuerza imparable. Ella chorrea, no llora; lo mira in-
quisitivamente. El padre la observa de arriba abajo, detiene sus ojos en el
sexo que apenas deja de ser el de una nifia. La deja caer. Ha golpeado el ros-
tro que parece de virgen de pueblo en procesion. Juliana no se inmuta.

Las putas cantan, asi, sobre las tablas, dejan que el mundo entero las
mire, las olisquee, las toquetee con la mente. Nunca seras nadie. Tu rostro no
tiene la belleza de reina, se parece al de tu madre.

Yo pensaba: “viejo desgraciado, borracho, miserable de espiritu —como
diria mama—". Y pensaba también: “qué bonitos pechos tiene mi chulada”.

Juliana se pone en pie, brava; empuja a don Gerionte, asi, sin mas, sin ti-
tubear. Este se tambalea, cae. Un charco de sangre se mezcla con la espuma,
liquido de rosa pisoteada. Julianita desaparece de mi vista. Corro hacia otras
rendijas. Después de unos minutos, veo como baja los escalones despacio,
con las enaguas que se mueven como flor; se enreda el rebozo (el verde, mi
favorito), descuelga la jaula para llevarse al pajarito con ella.

—Mamacita, no te vayas a tropezar con el puerco de arriba. Haz mani-
tas de cerdo en salsa roja. No me esperes hoy, ni mafiana, ni pasado. No me
esperes nunca.

Yo sali a encontrarla, corrilo mas fuerte que pude:

—Julianita, jvente conmigo! Alla en mi casa hay una tina de porcelana,
grande, con cuatro patas, con nana Tofia para que te eche el agua con jicara.

—Escuincle... Hagase pa’lla, no sea necio. —Sigui6 cantando, su pajaro
silb6—. “Ech6 mano a la cintura y una pistola sac6 y a la pobre de Rosita no-
mas tres tiros le dio, nomas tres tiros le dio”.

Nunca mas volvi a verla. Sabia de ella, pero jamés la vi. Ahora cuentan
que ha desaparecido hasta su aliento. Te escribo esta carta, hermano,
para que uses tus influencias, a ver si damos con noticias.

Atentamente, tu amigo entrafable: Rosendo Diaz.
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TROTAMUNDOS MEXICANOS
Los dias en que fungiamos como me-
ros espectadores han cambiado: las
experiencias son las que nos seducen,
solos o acompafiados. Todo se trata de
ser viajeros y no turistas. La edad tradi-
cional para algunos destinos esta cam-
biando en México y Latinoamérica,
explica Rubén Mora, Director Comer-
cial y de Nuevos Negocios de Mundo
Joven. Por ejemplo, Tierra Santa, en
Israel, ya no es elegido solamente por
parejas o turismo religioso. Ademas,

LOS VIAJES CON MAS LIKES
La empresa TrekkSoft, que presume de
comercializar experiencias antes que
tours y actividades, realiz6 un informe
sobre las tendencias que estan movien-
do los viajes a nivel mundial:

Millennials. Son la generaciéon
mas grande de la historia y estan acos-
tumbrados a disponer convenien-
temente de sus opciones. Les gusta
planear todo de forma online.

Turismo activo y de aventura. Ex-
periencias personalizadas que van
desde ir a un safari en Africa, bafiarse
con ballenas tiburén en México o Aus-
tralia, o hacer excursionismo en Los
Alpes Suizos. América del Norte y del
Sur son el top para ello.

Mujeres que viajan solas. Un 80%
de las decisiones de viaje son tomadas
por este sector, y muchas eligen viajar
solas. Ademas, estereotipos como las
cinco estrellas y el spa pierden fuerza
frente a las aventuras.
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las mujeres ocupan un papel impor-
tante del universo de personas que via-
jan solas. Del rubro que va de los 28 a
los 35 afnos, un 60% son mujeres.
Incluso ya hay otro nicho de viaje-
ros, que es el que va de los de 35 a los
50 afios de edad. Se trata de “viajeros
de espiritu joven, no de edad, de usos y
costumbres, de estilo de vida y formas
de viajar”, dice Mora. Afiade que exis-
te una obvia baja demanda en los via-
jes a Estados Unidos: “Hoy EEUU no es
atractivo para los mexicanos, no s6lo

Turismo gastronémico. Es una ten-
dencia emergente y global ligada a la
cultura del destino. No se limita a “salir
a comer”, sino que involucra cursos de
cocina o degustaciones, asi como tours
en granjas, vifiedos y mercados.

Turismo sostenible. Cada vez mas
viajeros son conscientes del impacto
medioambiental.

Fotografia mévil. Tours con para-
das que despiertan el interés fotografi-
co de los viajeros.

Viajes de negocios y ocio. No es
una tendencia emergente, sino mas
bien una necesidad de extender los
viajes de negocios a viajes de ocio.

por cuestiones politicas y migratorias
sino por factores macroeconémicos co-
mo el tipo de cambio”.

Pero nuestros habitos de viaje ha-
cia otros destinos también estan cam-
biando. Antes en Europa teniamos una
estadia de 22 dias, ahora es de entre 12
y 15. Ademas, existe un gran namero
de personas que ya considera las regio-
nes y el sudeste de Asia, debido a que

existe mayor conectividad entre esta
area y México, pero también porque
el destino te da un valor agregado, co-
mo que tu presupuesto puede ser mas
expandible versus otros lugares. En
cuanto a Europa, los mexicanos esta-
mos visitando sitios como Jordania,
Hungria y Grecia. Por otra parte, en
Sudamérica estamos escogiendo a Ar-
gentina y Perd.



