a formar una fila. Se cubren el cefio
para alcanzar a ver de un lado a otro,
buscan a sus hijos, hermanos, padres,
primos, y quienes logran encontrar mi-
radas estallan de felicidad, agitan los
brazos en el aire.

Para las ocho de la mafiana las for-
maciones a ambos lados de la frontera
estan organizadas. Los agentes de la Pa-
trulla Fronteriza caminan hasta la mi-
tad del rio para encontrar a los de la
Policia Federal, se estrechan las manos
y los fotégrafos apuran sus camaras.

Cuando llega el anuncio para co-
menzar con los abrazos, uno de los or-
ganizadores advierte que sblo tienen
tres minutos. Las familias pasan de cin-
co en cinco, bajan hasta el lecho, se en-
lodan los pies con lo que queda del rio,
se aprietan, se besan, lloran, adllan, en
fin, se aman por tres minutos.

La pintura de una orgia

Del abrazo no hay un rastro histérico
que indique su origen. Pero se sabe,
por ejemplo, que uno de sus preceden-
tes inicia en la guerra. Era una manera
de mostrarle al enemigo que tus inten-
ciones no eran las de asesinarle, pues
el acercamiento no les permitiria usar
un arma y, ademas, enredar los brazos
en la espalda del contrincante no te de-
jaria ahorcarle.

Un abrazo histérico: el de Aca-
tempan, en 1821. Agustin de Iturbi-
de, comandante en jefe del Ejército
del Virreinato de La Nueva Espaifia (go-
bernada entonces por Juan Ruiz de
Apodaca) y Vicente Guerrero, jefe de
las fuerzas que peleaban por la Inde-
pendencia de México, se abrazaron en
sefal de reconciliacion.

En Estados Unidos. los candidatos
presidenciales se dan un abrazo a me-
dias, una expresién de que van arma-
dos solo con palabras.

Hay abrazos de consuelo, de apo-
yo, de afecto y de paz. Pero el de hoy es
todos en uno, y un arma a la vez.

Aqui los Apdlito, Lopez, Arteaga,
Ramirez, Hernandez, Marin, Armenta,
entre otros miles, se abrazan para con-
solarse por la herida que ha abierto el
tiempo y la distancia, para apoyarse
en la lucha del dia a dia en México y en
Estados Unidos, para mostrarse afecto
y reconciliarse. Y cuando miles de bra-
z0s se entrelazan con un propdsito, el
abrazo se vuelve un arma: “No quere-
mos este muro, no queremos fronteras,
no queremos a Trump”, grita una mu-
jer al escuchar la chicharra que marca
el fin de los tres minutos.

Dice la ciencia que el humano ne-
cesita mil 500 abrazos al afio para so-
brevivir. Es exactamente el nimero de
abrazos que se esperan hoy: mil 500

familias se funden para salvar al mun-
do de un tirano.

La pintura a pastel El Abrazo de Pi-
casso represent6 en su época un desafio
a una sociedad pudorosa. Las muestras
de afecto en puiblico no eran bien vistas
por la aristocracia francesa, y el pastel de
Picasso fue un escandalo morboso. Hoy,
la frontera dibuja una orgia: una tumul-
tuosa muestra de afecto pablico.

“Vale la pena, siempre va a va-
ler la pena venir desde tan lejos para
abrazar a la familia, asi sea por tres
minutos. El poder tocar a mi madre, ya
anciana, luego de 12 afios, siempre va
avaler la pena”, dice Maria Lugo, una
mexicana que viaj6 desde California
para abrazar a su mama, residente de
Veracruz. Maria viajo 12 horas por ca-
rretera; su madre, 30. Las lagrimas de
ambas al sonar la chicharra se dicen
que puede ser hoy la Gltima vez que se
abracen, asi que mas vale llevar este
dia a la memoria permanente.

El abrazo de los Apdlito

Cerca de las dos de la tarde llega el tur-
no de los Apélito. La Gltima chicharra
sono y las familias regresan a su lado
de la frontera con una mezcla de paz
y tristeza. Esta tarde emprenderan un
viaje de regreso a sus estados sin sa-
ber cuando volveran a abrazar a los del
otro lado.

Manuela y José avanzan, son la
segunda familia de un grupo de cinco.
Angie, junto a su esposo y sus hijos, ya
localizd a sus padres, a los viejos que
dejo hace 15 anos sobre este mismo rio.
Los Apdlito no tienen tiempo para ver al
otro lado, meten sus pies en bolsas de
plastico para no enlodarse, bajan unos
escalones hacia el lecho del rio, cami-
nan, se encuentran frente a frente.

Las reglas dicen que hay que es-
perar hasta que los organizadores den
luz verde para el abrazo, pero las fami-
lias se toman ya las manos. Los Apolito
prefirieron no esperar y aprovechar un

minuto extra. Manuela abraza a Angie
con la fuerza de un grito que retumba en
dos paises. José espera su turno con los
ojos hiimedos. Cuando finalmente toca
a su hija, Angie rompe en llanto, se di-
cen palabras sin sentido, lo que dice
un abrazo es todo lo que nuestro diccio-
nario no posee.

Suena la chicharra, los tres minu-
tos duraron menos, mucho menos de
lo que duran tres minutos normales. A
los Apélito hay que despegarlos, como
una masa que se estira para no dejar
parte de ella. Finalmente, cede violen-
ta, se arranca.

“Me siento agradecida, le dije
cuanto la extraiio, la abracé muy fuerte
y ella a mi. Me prometi6é que un dia nos
va a llevar al otro lado. Me siento entre
triste y muy feliz, pero complacida de
que al menos por unos minutos la volvi
a tener en mis brazos”, cuenta Manue-
la casi euforica. José se limpia las lagri-
mas con el dorso de la mano; sélo atina
a decir con permiso y sigue caminando
hacia Ciudad Juarez, al sur, de espal-
das a su Angie.

El evento termina con mas musi-
ca. Las familias se empiezan a retirar y
el rio sigue seco. El muro fronterizo se
levanta poco a poco, abatido, sabiendo
que no pudo contra el amor.

Abrazarse en tiempos de Trump
—de pie, con los pies hiimedos por
los restos de un rio que un dia fue
bravo, bajo un puente hipocrita que
Gnicamente enlaza a los que no lo
necesitan— es un gigantesco acto de
resistencia que al menos por tres mi-
nutos abrid un rio, derrib6 un muro,
dio calor a dos paises.
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LOS NUEVOS FEMINISMOS MEXICANOS

MI FEMINISMO ES:

MI PRIMERA ACCION FEMINISTA DEL DiA:

EL FEMINISMO EN MEXICO:



ACTUALIDAD

Lamas y Marcela Lagarde, cuyos traba-
jos sobre la construccion de la catego-
ria de género son indispensables y un
referente internacional en la materia.
En lo artistico, Ménica Mayer crea arte
feminista desde los afios 80; la UNAM
cuenta con el Centro de Investigacio-
nes y Estudios de Género. El pais ac-
tualmente posee diversos institutos y
agrupaciones que abordan el tema des-
de innumerables perspectivas.

DAHLIA DE LA CERDA

Naci en la ciudad de Aguascalientes,
soy editora de noticias internacionales
en un periédico local y becaria del FON-
cA en cuento. En el activismo feminista
doy informacién y acompafnamiento a
mujeres que deciden abortar.

Un conjunto de teorias,
activismos y praxis para dinamitar todos
los sistemas de opresién que afectan,
principalmente, a las mujeres. Un femi-
nismo que no considera las opresiones
de clase y raza, el racismo, el clasismo,
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Dauna idea to-
talmente errdnea de los preceptos del
movimiento, ya que busca comparar
un proceso genocida y de destruccién
de los derechos humanos con el femi-
nismo, que busca el reconocimiento
de éstos, a la vez que persigue el trato
equitativo entre los géneros respetan-
do las diferencias. Como menciona Sa-
ra Sefchovich: “el feminismo busca la
equidad en la diferencia”.

CAMILA SELSER

Naci en Managua, Nicaragua, soy na-
turalizada mexicana, de 30 afos, actriz
y directora de la productora de cine Ci-
nema Regional. Soy directora del cor-
tometraje Hacia el sur, ganador del
concurso nacional de apoyo a la postpro-
duccidn del Instituto Mexicano de Cine
(IMCINE), actriz en la serie original de
HBO Latinoamérica Serior Avila y de Soy
tu Fan, entre otros proyectos.

el despojo, las empresas coloniales, que
reproduce las supremacias masculina o
blanca, carece de perspectiva.

En un pais donde 7 mujeres son asesi-
nadas al dia, 9 de cada 10 mujeres han
sido acosadas en el transporte piiblico
y cada 20 segundos una mujer es viola-
da, supongo que seguir viva.

La gente
piensa que el feminismo en México son
Marta Lamas y Marcela Lagarde. Eso
es feminismo blanco y burgués y aun-
que tiene alcances muy significativos,
carece de perspectiva. Hay voces muy
interesantes en México que deben ser
escuchadas y leidas: las Estereotipas,
las criticas feministas como Cynthia
Hijar, Aline Ugalde, Frida Cartas, Ka-
ren Dianne, Mariela Castro y la colecti-
va fronteriza Pink Nopal. Las colectivas
feministas auténomas como Nosotras
en Chiapas, Mujericas en Chihuahua,
las Lesboperras y Punto Gozadera en
CDMX o la Marcha de las Putas en Her-
mosillo. Ademas de las organizaciones
que trabajan contra la violencia como
Fondo Maria, Equis Justicia para las
Mujeres, las Libres, los Observatorios
de Violencia, rescato eso que llama-
mos Feministlan, una isla del drama
llena de caos, indirectas, fuego ami-
go, fuego cruzado y mucha pelea. De-
tras hay una enriquecedora revision a

Uno de los logros mas significativos de
los estudios feministas fue romper los
preceptos dicotomicos sobre las caracte-
risticas que le correspondian a los sexos.
No hay nada que sea “esencial”, somos
resultado de un constructo social que
marca las pautas de lo que “deberia” ser.
Entender eso permitiria alos hombres re-
nunciar a esa idea de lo que “tienen que
ser”, podrian ser personas con mayor ex-

Reconocer mi huma-
nidad y trabajar todos los dias para
mejorarme como persona y asi influir
positivamente en la vida de otros.

No tener miedo. Miedo a ser agredida
sexualmente, a ser violentada, a no ser
escuchada, a ser discriminada. Miedo
aque me venza el miedo.

Es un movi-
miento que cuestiona los viejos pa-
radigmas a través de su capacidad de

nuestras practicas, posturas éticas y
posturas politicas.

Me sorprende
como llaman feminazis a las integran-
tes de un conjunto de movimientos
que han conseguido emancipacién
y acceso a derechos fundamentales
para la mitad de la poblaci6n, sin de-
rramar sangre o recurrir a la violencia
que histéricamente pertenece a los
varones, como la guerra. Dicen que es
gravisimo que expresemos cosas Co-
mo: “Verga violadora a la licuadora”,
;bajo qué 16gica es mas violento decir
esto que una violaciéon? Nos matan,
nos violan, nos cortan el clitoris, nos
prohiben estudiar. A menudo la gente
confunde tres cosas: la agenda femi-
nista, la praxis y las reivindicaciones.
La agenda feminista es buscar herra-
mientas contextuales para que no nos
maten, no nos violen, no nos paguen
menos. Las reivindicaciones feminis-
tas desestigmatizan todo aquello que
por ser relacionado con lo femenino es
considerado sucio o abyecto, la sangre
menstrual por ejemplo. La praxis es lo
que hacemos las feministas unas por
otras, por ejemplo dar informacién a
mujeres que deciden abortar. Nos acu-
san de hembristas por decir que los
hombres son violentos. Quizas no to-
dos lo son, pero todas las mujeres he-
mos conocido a uno que si lo es. Mi

presion emocional, ser mas cercanos y
emotivosy se reduciria la presién que tie-
nen por ser exitosos, valientes, fuertes.

Sororidad: es un tipo de fraternidad en-
tre mujeres que busca vernos como alia-
das para trabajar por un bien coman.

Gayle Rubin, El trdfico de mu-
jeres: notas sobre la economia politica
del sexo.

unificacién social.
Es una crimi-
nalizacion a la fortaleza de la mujer.

Los hombres asumen su rol como
agentes de cambio involucrados con el
bien comun.

Inclusién.

Una habitacién propia de
Virginia Woolf.

odio no los mata, no los viola, no los
golpea. Las mujeres que maltratan a
los hombres son una anomalia en el
sistema. El machismo y la misoginia
son la estructura, matan mujeres todos
los dias.

El feminismo no pretende
hacerles la revolucién. El sistema je-
rarquico sexo/género esta estructu-
rado para que las mujeres sirvamos a
los hombres, para que les demos sexo,
trabajo doméstico y soporte emocional
gratuitos, y ;todavia poner el feminis-
mo al servicio masculino? Sin embar-
g0, sin que sea el objetivo es un hecho
que muchos hombres se han benefi-
ciado, porque el feminismo cuestiona
los discursos sociales hegemoénicos
que repercuten en la vida cotidiana. Al
cuestionar los roles de género, permi-
te a los varones revisar sus violencias,
identificar los condicionamientos so-
ciales que los vulneran y trabajar en
ello. Pero no hay que confundir condi-
cionamiento social con opresion. Es te-
rrible estar condicionado socialmente
ano llorar, pero opresion es que te ma-
ten por decir que no.

Mansplicar, consentimiento, matriz
de opresiones.

Malditas, de Itziar Ziga.



