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“Forse l'unico spazio sicuro che ci é rimasto

eladoccia”

ANDREW SULLIVAN A PAGINA 106

Lasettimana

Connesso

Giovanni De Mauro

IN COPERTINA

L'Italia dopoil referendum

Le reazioni europee, la risposta dei mercati, il futuro
di Renzinei commenti della stampa straniera (p. 20).
Foto di Matteo Minnella (Oneshot)

Duemilaseicentodiciassette. E il numero di volte
che, in media, tocchiamo, clicchiamo o
scorriamo il dito sullo schermo del nostro
telefono durante il giorno. Lo sostiene una
ricerca della societa statunitense Dscout’s. Una
persona su dieci guarda il telefono in piena notte,
trale due e le sei di mattina. In tutto, usiamo lo
smartphone per cinque ore al giorno. E i
quarantenni lo usano piu dei ventenni. Ma non
siamo consapevoli della nostra dipendenza, anzi:
le persone pensano di guardare il telefono la
meta delle volte rispetto a quanto succede in
realta. Tutti siamo convinti che siano gli altria
esagerare. Nell’articolo che pubblichiamo questa
settimana, Andrew Sullivan parte dalla sua
esperienza personale: un giornalista che, tra i
primi negli Stati Uniti, ha deciso di buttarsi
nell’avventura del web, aprendo nel 2000 quello
che poi sarebbe diventato uno dei blog pitt
popolari, The Daily Dish. Quindici anni dopo,
Sullivan siritrova distrutto fisicamente e
mentalmente, intrappolato in “una galleria del
vento assordante e soffocante”, fatta di parole e
immagini, suoni e idee, emozioni e invettive. La
storia di Sullivan & forse un caso limite, ma
segnala un fenomeno su cui tanti stanno
cercando di ragionare. Per esempio la scrittrice e
attivista Rebecca Solnit, che in un saggio
dell’anno scorso racconta: “Mi sento come inun
brutto film di fantascienza, in cui tutti prendono
ordini da piccole scatole direttamente collegate a
entita aliene superiori”. E vero che ogni
generazione vede le innovazioni tecnologiche
come potenzialmente devastanti. Nel
dodicesimo secolo il poeta cinese Yang Wanli
esortava a non leggere ilibri (meglio fare una
passeggiata oppure andare a dormire) e, qualche
secolo pit tardi, Italo Calvino metteva la lettura
dei quotidiani tra le fonti di distrazione: “Ogni
giorno midico che leggere i giornali € una perdita
di tempo, ma poi... non posso farne a meno”. Perd
¢ anche vero che non tutte le tecnologie sono
uguali. “Tutti conosciamo le gioie del nostro
mondo sempre connesso”, scrive Sullivan, “solo
ora, perd, stiamo cominciando a valutarne i costi,
ammesso che siamo disposti ad accettare che ce
ne siano”. Nel dubbio, potremmo provare a
spegnere il telefono pit spesso. ¢
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Immagini

Controloleodotto
Cannon Ball, Stati Uniti
1 dicembre 2016

Cat Bigney, della tribu dei nativi ameri-
cani Oglala, aspetta sul flume Cannon-
ball I'arrivo dei manifestanti contro il
Dakota Access pipeline, un oleodotto
sotterraneo di quasi 1.800 chilometri
che dovrebbe collegare il North Dakota
all’Illinois. 11 4 dicembre 'amministra-
zione Obama ha deciso di negare I'au-
torizzazione per la costruzione di un
tratto di oleodotto perché potrebbe
contaminare le riserve di acqua potabi-
le e violare luoghi di sepoltura sacri dei
nativi. La decisione di Washington &
una vittoria per i sioux della riserva di
Standing Rock, che guidano una prote-
sta controil progetto. Il presidente elet-
to Donald Trump, tuttavia, ha gia detto
che rivedra la decisione. Foto di David
Goldman (Ap/Ansa)
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Il passaggio
L'Avana, Cuba
30 novembre 2016

11 carro funebre con le ceneri di Fidel
Castro, il leader cubano morto il 25 no-
vembre all’eta di novant’anni, € partito
dapiazza della Revolucion, all’Avana, e
ha percorso per quattro giorni tutta
l'isola di Cuba fino a Santiago, culla
della rivoluzione castrista. Il 4 dicem-
bre in questa citta della zona orientale
dell’isola si sono svolti i funerali del
lider mdximo. L'urna con le ceneri di
Castro & stata depositata nel cimitero di
Santa Ifigenia, in un monolite alto pilt
di due metri, accanto al mausoleo
dell’eroe dell'indipendenza cubana Jo-
sé Marti. Foto di Mauricio Lima (The
New York Times/Contrasto)
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Orsa, Svezia
-+ 29 novembre 2016

= Duemaschiditigre siberiana si conten-

f : dono una femmina al Rovdjurspark di
Orsa, nel centro della Svezia. La tigre

A’i siberiana, detta anche tigre dell’Amur,
vive prevalentemente in alcune zone °

.{? dell’estremo oriente russo, del nord del-

- # la Cina e della Corea del Nord. A meta

R #*  delnovecentoé statasull’orlo dell’estin-
zione. Oggi ¢ considerata ancora una
specie a rischio: ne restano poco pit di
cinquecento esemplari. Un maschio
puo arrivare a pesare fino a 300 chilo-

. grammi per una lunghezza di tre metri.
Foto di Ingo Gerlach (Barcroft Images)







Posta

L’Italia
alreferendum

@ Non sono abbonato a In-
ternazionale da anni per leg-
gere i commenti di politica
interna. Per i fatti italiani ¢’e
gia la sezione Visti dagli altri,
che apprezzo. Per questo a
volte trovo inopportune le in-
cursioni che fa il direttore in
materia, ultima quella nel
numero 1182. Bastavano i
commenti della stampa stra-
niera sul referendum, annun-
ciatinella copertina. Invece
Ieditoriale di Giovanni De
Mauro € un esempio da ma-
nuale di “benaltrismo”: i pro-
blemi non sono le riforme
della costituzione, mala di-
soccupazione, la scuola, la
cultura, eccetera. A conclu-
sione dell’articolo ha inven-
tato 'astensione politica-
mente corretta, che chissa
come si puo distinguere
dall’astensione di chi sempli-
cemente se ne frega della
politica.

Renato Vallini

& L'editoriale di Giovanni De
Mauro (Internazionale 1182)

con I'invito all’astensione al
referendum mi ha irritato e
un po’ deluso. Soprattutto in
tempi politici incerti come
questi, a mio giudizio & dove-
roso prendere posizione, e
l'astensionismo & sempre la
scelta piti facile.

ITacopo Grassi

Controle foto
iconiche

@ Nel suo articolo, il celebre
fotografo Stuart Franklin (In-
ternazionale 1181) sostiene
che la foto “ragazza afgana”
del suo collega Steve McCur-
ry abbia influenzato la vita di
Sharbat Gula, fotografata da
bambina e successivamente
ritrovata e fotografata di nuo-
vo dallo stesso McCurry. Vo-
levo puntualizzare che in re-
alta Sharbat scopri che la sua
foto era diventata famosa so-
lo quando McCurry la ritrovo
nel 2002 insieme a una squa-
dra inviata dal National Geo-
graphic. Percio fino a
trent’anni la ragazza non ha
saputo che la sua immagine
era nota in tutto il mondo.
Raul Polanco Zampieri

Letture
in tribunale

4 Sono una vostra lettrice e
una praticante avvocata. Vole-
vo dirvi grazie. Il vostro sguar-
do, mai pretenzioso, allieta le
mie giornate in tribunale, tra
file in cancelleria e udienze
interminabili. Leggo Interna-
zionale come se fosse un viag-
gio che comincia e finisce ogni
domenica (nella citta in cui vi-
vo il vostro giornale arriva
I'ultimo giorno della settima-
na). Per quanto mi riguarda
siete una delle migliori espres-
sioni del giornalismo in Italia.
Miriam Isgro

Errovi da segnalare?
correzioni@internazionale.it
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Dear Daddy Claudio Rossi Marcelli

Prove tecniche

- =

e

Che dici, corso preparto si
0 corso prepartono?
-Enrica

Iodico: corso preparto fai un
po’ come vuoi. Ma citengo in-
vece che tu faccia il test per fu-
turi genitori di Colin Falconer.
Ecco le prime cinque prove.
Prepararsi alla gravidanza.
Indossa una vestaglia e metti-
ci sotto un pouf. Lascialo li.
Dopo nove mesi togli il cin-
que per cento del suo conte-
nuto.

Prepararsi ai bambini. Vaiin
farmacia, svuota il portafogli
sul bancone e di’ al farmaci-
sta di servirsi. Vai al super-

mercato e fatti dare gli estre-
mi bancari in modo che il tuo
stipendio sia versato diretta-
mente aloro. Vaia casa e sie-
diti aleggere il giornale, per
I'ultima volta.

Prepararsi alle notti. Cammi-
nasu e git per il salotto dalle
cinque di pomeriggio alle die-
cidisera conuna borsa di
cinque chili in braccio e la ra-
dio a tutto volume. Alle dieci
poggia la borsa, mettila sve-
glia per mezzanotte e vaia
dormire. Svegliati alle undici
e porta in braccio la borsa su
e giu per il salotto fino
all’'una. Metti la sveglia alle
tre. Siccome nonriesci ad ad-
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dormentarti, alle due alzatie
fatti una tisana. Vai a dormire
alle 2.45. Svegliati con la sve-
glia delle tre. Canta canzoni a
caso al buio fino alle quattro.
Metti la sveglia alle cinque,
svegliati quando suona e pre-
para la colazione. Ripeti per
cinque anni. E sorridi!

Vestire un neonato. Compra
un polipo vivo e uno zainetto.
Cerca di mettere il polipo nel-
lo zainetto. Tempo concesso:
cinque minuti.

Fare conversazione con un
bambino. Ripeti cinque volte
qualunque cosa dici.

daddy@internazionale.it

Parole_
Domenico Starnone

Unasera
acena

# Aunafestadigente agiatae
colta, pud accadere che parte-
cipino persone di varia prove-
nienza geografica, di diverso
colore della pelle, di profilo
professionale quasi sempre
prestigioso. Diloro parliamo
tranoi in svariati modi. Dicia-
mo: la professoressa nera con
I'abito giallo. Diciamo: dob-
biamo assolutamente invitare
di nuovo 'avvocato america-
no. Diciamo: hai visto com’era
divertente coso li, Maduagwi,
lo scrittore? Di sicuro non ci
viene in mente di borbottare
frasi tipo: certo ieri seranon
sono riuscito ad assaggiare
niente, si sono mangiati tutto
gli stranieri; e nemmeno: hai
notato che a casa di Tizio
c’erano piu stranieri che italia-
ni? Se proprio “straniero” ci
scappa, be’, usiamo la parola
come se si parlasse dello Stra-
niero di Elea, personaggio di
un paio di dialoghi di Platone:
ad avercelo, uno come quello,
a cena. Questo per dire che
persone di censo discreto e
buona cultura € sempre piti ra-
ro che siano ai nostri occhi
“stranieri”, anche se vengono
da altre regioni del pianeta. Le
consideriamo di tutto rispetto.
Le definiamo di cultura co-
smopolita. Le vediamo come
anticipatrici di un raffinato no-
madismo. “Stranieri”, ormai,
lo riserviamo soltanto ai pove-
ri che, anche se hanno viag-
giato parecchio, anche se par-
lano parecchie lingue, anche
se hanno imparato molto e
molto potrebbero raccontare,
non ci paiono cosmopoliti e al-
le feste non li invitiamo.
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James Newell, The Independent, Regno Unito

Come la Brexite'elezione di Donald Trump alla
presidenza degli Stati Uniti, il referendumi italia-
no & stato una grande sorpresa, ma per il motivo
opposto: dai sondaggi sembrava che i due fronti
fossero quasi alla pari e invece il risultato e stato
netto e inequivocabile. Con un’affluenza del 68
per cento, molto alta per un referendum, gliita-
liani hanno respinto la proposta diriforma costi-
tuzionale con il 60 per cento di no e il 40 per
centodisi.

Chiariamo una cosa: non si € trattato di una
“rivolta populista contro I'establishment”. La di-
visione tra si e no € stata trasversale rispetto a
quella tradizionale tra destra e sinistra, populisti
e antipopulisti, élite liberali e persone che vivono
in condizioni meno esaltanti. Renzi non era un
rappresentante dell’establishment, al contrario,
le sue riforme facevano parte di una campagna

Non & escluso
chel’esperienza di Renzi
possa continuare, perché
non ha ancora esauritoil suo
capitale politico

conto la corruzione e gli interessi consolidati. I
suoi appelli -aridurre il potere del senato, i costi
dellapolitica e il numero dei parlamentari-erano
tutti espressinei classici termini del populismo.

Mail numero stesso deino smentisce le inter-
pretazioni semplicistiche del risultato, che non
puo essere visto come un’ulteriore espressione
dell’ondata populista. Il voto & stato piuttosto
I’espressione di una serie di no diversi: no alle
specifiche modifiche della costituzione proposte
dalla riforma; no alle élite politiche in generale;
noalle difficolta economiche e sociali; ma soprat-
tutto no al governo Renzi, che qualche mese fa
aveva puntato tutto il suo futuro sul risultato, pre-
sentando il voto come un plebiscito su di lui e sul
suo esecutivo.

Percio, anche se poi ha tentato di fare marcia
indietro, di fatto il voto al referendum é stato un
plebiscito sul suo governo. E stato un voto contro
un presidente del consiglio arrivato al governo
perché non c’era un’alternativa, osteggiato da
una parte dal centrodestra e dall’altra dal Movi-
mento § stelle (Mss), che perd nonvolevano avere
niente a che fare 'uno con ’altro. Ora che questa
“accozzaglia” (per usare 'espressione dello stes-
so Renzi) € riuscita a unirsi in occasione dello
scontro tra il si e il no, Renzi, per il momento, e
stato spodestato.

Il 5 dicembre il presidente del consiglio ¢ an-
dato al Quirinale per rassegnare le dimissioni. Il
presidente della repubblica Sergio Mattarella
consultera tuttiipartiti per valutare le possibilita
chel’attuale governo ounonuovoriescano aotte-
nere la maggioranza in parlamento. Potrebbe af-
fidare a Renzi il mandato di formare un nuovo
governo. Potrebbe affidare I'incarico a qualcun
altro, a un rappresentante di un partito politico
oppure a un “tecnico” che avrebbe il compito di
garantire Papprovazione di una nuova legge elet-
torale prima di andare al voto.

Non é escluso che 'esperienza di Renzi possa
continuare, perché non ha ancora esaurito il suo
capitale politico. E alla guida di un partito “perso-
nalizzato” e “presidenzializzato”. E se nessuno
dei suoi oppositori puo rivendicare per sé il 60 per
cento dei no, il 40 per cento dei si & tutto suo. E
una percentuale di voti che corrisponde esatta-
mente aquella che ha ottenuto alle elezioni euro-
pee del 2014, accolta dal suo partito come una
grande vittoria. Il problema sarebbe piuttosto te-
nere insieme la coalizione di cui fanno parte i pic-
coli partiti di centro per i quattordici mesi che
mancano alla scadenza dellalegislatura.

Ilrisultato del referendum comporta necessa-
riamente la revisione della legge elettorale per la
cameradeideputati. Lalegge ¢ stataintrodottalo
scorso luglio partendo dal presupposto che la ri-
forma costituzionale sarebbe stata approvata, e
senza quella riforma provocherebbe il caos. Pre-
vede l'attribuzione della maggioranza assoluta
allalista che ottiene il 40 per cento dei voti al pri-
mo turno e ora & considerata un regalo ai cinque-
stelle, anche se il movimento si era opposto alla
sua approvazione perché concentrava troppo po-
tere nelle mani del premier. Con uno straordina-
rio voltafaccia, i cinquestelle vogliono oggi ele-
zioni immediate con la legge in vigore. In questo
caso la camera e il senato, che continueranno ad
avere gli stessi poteri, avrebbero quasi sicura-
mente una composizione molto diversa, perché
un unico partito avrebbe la maggioranza alla ca-
mera ma non al senato. Quindi i cinquestelle o
stanno dicendo che intendono assumersi da soli
le responsabilita di governo oppure che sono
pronti a stringere un’alleanza, e ancora non &
chiaro quale delle due opzioni hanno in mente.

Comungque vadano le cose, rimane da capire
se un movimento che raccoglie consensi da de-
stra a sinistra e che finora € stato un partito di pro-
testa, riuscira a rimanere unito quando sara sot-
toposto alle pressioni che comporta governare un
paese. E la sua esperienza nelle amministrazioni
localinon & di buon auspicio. ¢ bt
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L'Italiad

Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti

La vittoria del no al voto del 4 dicembre € le
dimissioni di Matteo Renzi hanno aperto una
complessa fase di transizione politica. Il prossimo
governo dovra approvare innanzitutto una nuova
legge elettorale, prima del voto anticipato

er una volta il presidente

del consiglio Matteo Renzi

non sembra avere fretta. E

la sera del § dicembre, il

giorno dopo il voto con cui

gli italiani hanno respinto
a grande maggioranza il referendum sulla
riforma costituzionale. Renzi aveva legato
al risultato del voto la continuazione del
suo mandato e cosi si &€ dovuto recare me-
stamente al Quirinale, un tempo sede dei
papie oggidel presidente della repubblica,
per presentare formalmente le sue dimis-
sioni. Il presidente Sergio Mattarella gliha
chiesto di rimandarle di alcuni giorni, in
attesa che il governo approvilalegge dista-
bilita. Renzi, che solitamente agisce in
fretta, ha accettato.

Agliitaliani, che hanno visto 63 governi
in settant’anni, le dimissioni del § dicem-
bre sono sembrate un rituale familiare co-
me il caffée del mattino, anche se questa
voltalapostain gioco eramoltopitialta. La
domanda pittimmediata € se il presidente
della repubblica, una figura che per lo pit
ha funzioni di rappresentanza, dara un
mandato per formare un governo di transi-
zione composto da tecnici o se invece con-
vincera i partiti a formare un governo di
coalizione. Mattarella, inoltre, potrebbe
indire nuove elezioniperil2017.

Il voto potrebbe essere la soluzione piu
gradita a una popolazione impaziente. Ma
lalegge elettorale approvata nel 2015 ¢ at-
tualmente all’esame della corte costituzio-
nale e forse dovra essere cambiata dopo il
referendum del 4 dicembre.
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Per gliitaliani che continuano a procla-
mare lalorovoglia di cambiamento, il refe-
rendum ha avuto U'effetto di una versione
italiana di Ricomincio da capo, un film sta-
tunitense del 1993 in cui il protagonista si
ritrova a fare ogni giorno le stesse cose. Gli
italiani sisono trovati a fare 'ennesima au-
topsia politica, questa volta nel tentativo di
capire perché Renzi sia stato fatto fuori.
Per alcuni la colpa & della crisi economica:
Renzi non € riuscito a garantire i posti di
lavoro e la ripresa che aveva promesso. Al-
tri hanno evocato il loro sincero dissenso
sulla riforma costituzionale. Altri ancora
attribuiscono la caduta del presidente del
consiglio alla sua arroganza e al fatto di
aver legatoil suo destino politico al risulta-
todel referendum. Quasi tutti, comunque,
concordano sul fatto che Renzi sia stato
spazzato via dal forte clima antisistema
che sirespiranella societa italiana.

Fronte comune

Ma se in Austria, Francia e Germania i po-
pulisti hanno assunto toni di destra e xeno-
fobi, il caso del Movimento § stelle & diver-
so. Guidato dal comico Beppe Grillo, que-
sto movimento ¢ stato costruito suinternet
ed ¢ ideologicamente non ortodosso: ha
idee socialmente progressiste, ma allo
stesso tempo e populista in campo econo-
mico e fortemente giustizialista. Negli ulti-
mi mesi ha vinto le elezioni comunali in
citta importanti come Roma e Torino, e ha
fattouna forte campagna contro la riforma
costituzionale di Renzi. I § dicembre i suoi
leader hanno festeggiato le dimissioni del
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presidente del consiglio, come se fosseroi
vincitori del referendum. Eppure consa-
crare gia da ora il Movimento cinque stelle
come la prossima forza di governosignifica
trascurare le complessita della politica ita-
liana. Per rovesciare Renzi, il movimento
ha dovuto far fronte comune con altri par-
titi allineati con ’establishment italiano,
compresi alcuni politici in carica da una
vita e figure come l'ex presidente del consi-
glio Silvio Berlusconi, oltre che con alcuni
leader disinistra.

Ma ora che Renzi sembra fuori dai gio-
chi, questi potentiinteressi a destra, a sini-
stra e al centro sono destinati a tornare al



1 referendum

-

loro posto, spartendosiil potere e probabil-
mente escludendo il Movimento § stelle
che, in nome dei suoi principi d’integrita,
rifiuta alleanze con altri partiti.

Nell’estate del 2016, quando gia stava
facendo campagna per 'approvazione del-
lariforma costituzionale, Renziha eviden-
ziato l'ironia del fatto che i populisti si
schierassero contro di lui. “Paradossal-
mente, se il Movimento 5 stelle volesse go-
vernare sarebbe nel suo interesse votare a
favore di questa riforma”, ha dichiarato
Renziinun’intervista. “Ma a loro piace di-
reno”.

Per mesi i dirigenti del movimento si

Roma, 5 dicembre 2016. Matteo Renzi annuncia le sue dimissioni

sono opposti al cosiddetto Italicum, laleg-
ge elettorale approvata da Renzi per dare
maggiore stabilita ai governi italiani. La
riforma elettorale prevede un sistema a
doppio turno e attribuisce alla lista pit1 vo-
tata un forte premio di maggioranza alla
camera dei deputati. Questi seggi supple-
mentari garantiscono una maggioranza
solida, quindi sostanzialmente un pieno
mandato, al riparo dalle crisi.

Lalegge elettorale eralegata alle modi-
fiche costituzionali oggetto del referen-
dum, che avrebbero snellito il parlamento
italiano riducendo poteri e dimensioni del
senato. Ora che le modifiche costituzionali

sono state bocciate, anche la nuova legge
elettorale é rimessa in discussione.

Prima del 4 dicembre, Grillo e altri
esponenti del suo partito avevano dichia-
rato che la legge elettorale di Renzi, ora
all’esame della corte costituzionale, apriva
la porta alla dittatura. Subito dopola scon-
fitta di Renzi, Grillo ha cambiatoidea. “La
cosa piu veloce, realistica e concreta per
andare subito al voto € andarci conuna leg-
ge che c’¢ gia:I'Ttalicum”, ha scritto sul suo
blog, pur ammettendo diaver “sempre cri-
ticato questalegge”.

I1futuro governo

Secondo molti osservatori, oral’ipotesi piu
probabile & che Mattarella dia mandato per
formare un governo di coalizione, molto
probabilmente sottola guida diun ministro
diRenzi. Il §dicembre hanno cominciato a
circolare i nomi di alcuni possibili succes-
sori, tra cui il ministro delle finanze Pier
Carlo Padoan, il ministro della cultura Da-
rio Franceschini e il presidente del senato
Pietro Grasso. Quasi sicuramente Matta-
rella chiedera al governo provvisorio di
trovare un accordo sulla legge elettorale
prima diindire le elezioni anticipate.

Quando sarailmomento, non & escluso
che Renzitornial potere. Il no ha vinto con
il 60 per cento, ma quei voti appartengono
a molti partiti. Renzi ha dimostrato che il
restante 40 per cento dei votanti e conluio
comunque ¢ favorevole alle sue riforme.
Oralasuasfidaimmediata, se decidesse di
continuare ad avere unruolo politico dipri-
mo piano, € continuare a essere segretario
del Partito democratico.

11 5 dicembre, alcune ore dopo aver te-
nuto il discorso in cui ammetteva la scon-
fitta, con tanto di congratulazioni ai vinci-
tori, commozione e ringraziamenti a mo-
glie e figli, Renzi ¢ andato al Quirinale.
Mattarella gliha chiesto dei suoi figli, quin-
diépassato al motivodell’incontroeil pre-
sidente del consiglio ha presentato le sue
dimissioni. Dopo l'incontro, che & durato
mezz’ora, Renzi & uscito. Le sue dimissio-
ni, per ora, sono rimandate. 4 as
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Tutto cambiera

David Broder, Jacobin Magazine, Stati Uniti

L'Italia non scivolera
nell’autoritarismo, se la sinistra
trovera un progetto per il futuro,
scrive David Broder

eigiorniprecedential voto, par-

lando del referendum costitu-

zionale italiano, la stampa bri-

tannica ha espressounavisione
piuttosto drammatica della posta in gioco.
11 Sunday Times ha titolato “Renzi resiste
alla marcia della destra radicale”. L'Inde-
pendent ha scritto cheil votoitaliano avreb-
be potuto distruggere I’euro. L'Observer,
invece, ha trattato il referendum come una
delle tante “minacce alla democrazia libe-
rale”. Ora che il 60 per cento degli italiani
ha votato contro la riforma costituzionale,
significa che il paese sta per precipitare
nell’abisso dell’autoritarismo?

I mezzi d’informazione britannici non
sono stati gli unici a tentare di far rientrare
il referendum nel pittampio quadro del de-
clino europeo e della rinascita dei naziona-
lismi. Il presidente del consiglio italiano
Matteo Renzi diceva di essere I'ultimo ba-
luardo contro il populismo nazionalista,
mentre ileader dell’estrema destra e della
Lega nord hanno provato a convincere gli
elettori che il 4 dicembre si sarebbe votato
sull’euro e sui migranti, indipendentemen-
te dalla reale questione posta dal referen-
dum. Il Movimento § stelle (Mss) ha fatto
propaganda a favore del no piu sull’idea di
mandare a casa Renzi che sui dettagli della
riforma costituzionale. In contrasto con i
leader del movimento, come Luigi di Maio
e Virginia Raggi, il fondatore Beppe Grillo
haparagonatoil risultato alla ribellione che
negli Stati Uniti ha portato alla vittoria di
Donald Trump.

Il referendum & qualcosa di pit di uno
scontro tra partiti. Ingannato dall’eccessiva
fiducianella sua popolarita, Renziha subito

detto che in caso di sconfitta si sarebbe di- :

messo, e questo ha polarizzato la consulta-
zione spingendoipartiti d’opposizione ver-
soilno. La suaidea personalistica della po-
litica emerge chiaramente anche dalle ri-
forme costituzionali proposte, che neutra-
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lizzando il senato e indebolendo le regioni
miravano a creare un governo piu forte ca-
pace di realizzare il suo progetto di “rotta-
mare” la vecchia Italia e rimodellare 'eco-
nomia sulle linee del neoliberismo anglo-
sassone.

L'idea che solo votando si (quindi rotta-
mando l'attuale costituzione italiana) si
sarebbe garantita la stabilita riflette 'illu-
sione costruita dai mezzi d’informazione
italiani negli ultimi anni, secondo cui Renzi
€ una specie di salvatore che ha sostituitoil
vecchio e inefficiente centrosinistra con
una terza via alla Blair e alla Clinton. In
quest’ottica il tentativo di Renzi di proporre
alla base del suo partito riforme favorevoli
alle imprese, andando perfino oltre le am-
bizioni di Silvio Berlusconi, sarebbe stato
'unico modo per fare di nuovo dell’Ttalia
“un paese normale” e fermarne il declino.

Dasapere
Il voto per regione

Si No
Abruzzo 35,6 % 64,4
Basilicata 34,1 65,9
Calabria 32,9 67,1
Campania 31,4 68,6
Emilia-Romagna 50,4 49,6
Friuli-Venezia Giulia 39,0 61,0
Lazio 36,7 63,3
Liguria 39,9 60,1
Lombardia 4455 555
Marche 44,9 55,1
Molise 39,2 60,8
Piemonte 43,5 56,5
Puglia 32,8 67,2
Sardegna 27,8 72,2
Sicilia 28,4 71,6
Toscana 52,5 475
Trentino-Alto Adige 53,9 46,1
Umbria 48,8 51,2
Valle d’Aosta 43,2 56,8
Veneto 38,1 61,9
Totale 40,9 59,1

Mail rottamatore, a differenza del suo eroe
neolaburista, ¢ arrivato al potere nel mo-
mento politico sbagliato, purtroppo per lui,
e in un periodo in cui, per colpa della crisi
del 2008, non ci sono soldi.

Dopo essere riuscito, dove Berlusconi
aveva fallito, aliberarsidell’articolo18 dello
statuto dei lavoratori - che difendeva i di-
pendenti dal licenziamento senza giusta
causa - con il referendum Renzi voleva ac-
centrare su di sé maggiori poteri istituzio-
nali per far approvare altre riforme senza i
vincoli del sistema bicamerale. Ma durante
lasua campagna referendariasi ¢ limitatoa
enunciare vaghe promesse: “facciamo ri-
partire 'Italia” e facciamola “uscire dal
pantano”. L'enfasi retorica dellacampagna
afavore del si, incentrata su Renzi, che im-
perversava in tutte le trasmissioni televisi-
ve, era in realta solo un tentativo paternali-
stico di dimostrare il suo stesso “populi-
smo” con la promessa di “eliminare le pol-
trone dei senatori” per far risparmiare ai
contribuenti qualche decina di milioni di
euro. Ma il presidente del consiglio non &
riuscito a convincere gli elettori di essere
veramente un “outsider”.

Oltre ai populisti dei cinquestelle e alla
destratradizionale hannovotatono anchei
partiti di sinistra e una parte degli elettori
del Pd. Quest’ala dissidente del partito di
Renzi & formata da buona parte degli ex co-
munisti, compresi quelli che negli annino-
vanta sierano spostativerso la socialdemo-
crazia, come Massimo D’Alema. Al di la
degliscontritraileader del partitoele criti-
che specifiche al progetto diriforma, il lega-
me storico della sinistra conla costituzione
¢ dovuto al fatto che la carta costituzionale
¢ frutto della collaborazione tra comunisti,
socialisti, democristiani e liberalinell'Ttalia
dell'immediato dopoguerra. Anche se du-
rante la guerra fredda la sinistra ¢ stata
esclusa dal potere, la retorica progressista
della costituzione - in cui si dichiara che
I'Ttalia & “una repubblica democratica fon-
data sullavoro” -ha sempre fatto della “co-
stituzione nata dalla resistenza” un riferi-
mento fondamentale perla sinistra e 'anti-
fascismo.

Paradossalmente, a partire dagli anni
duemila sono statiicinquestelle, un movi-
mento che nonha alcunlegame con questa
tradizione, a farsi portavoce della rivolta
sociale, anche grazie all'autodistruzione di
Rifondazione comunista durante i governi
di centrosinistra di quegli anni. In ogni ca-
so, milioni di ex elettori comunisti riman-
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gono fortemente legati ai valori della costi-
tuzione.

Dopo aver accusato Renzidi aver cerca-
todi “rottamare” il centrosinistra, D’Alema
haaccolto con gioiala sconfitta del progetto
neocentrista di trasformare il Pd nel partito
della nazione. Renzi, a giudicare dalle sue
proposte, ha cercato diportare alle estreme
conseguenze gli sviluppidegli anninovanta
e duemila che avevano spintoicomunisti, i
progressisti e i democristiani a unirsi in un
unico partito, creando una forza esplicita-
mente modellata sul Partito democratico
statunitense con una piattaforma politica
neoliberista.

Questo progetto minacciava di distrug-
gere la sinistra come soggetto politico indi-
pendente o piuttosto di accelerarne il col-
lasso cominciato nel 1991. Senza dubbio i
legamitraunaparte del Pd,isindacatiel’ex
elettorato comunista sono ancora molto
forti, ma oggi sono governati da una logica
diattaccamento alla tradizione e dirappor-
ti personali piuttosto che da una vera e pro-
pria visione politica. Con il no al referen-
dum questi settori hanno espresso il loro
rifiuto per il disprezzo mostrato da Renzi
nei confronti dei “partner sociali” e delle
radici del suo partito. Tuttavia, anche se il

progetto renziano di creare un grande mo-
vimento di centro in contrapposizione alla
destra é fallito, non ci sono ancora molte
indicazioni sulla direzione che il Pd prende-
rain futuro.

Probabilmente il presidente della re-
pubblica Sergio Mattarella fara vari tenta-
tivi di stabilizzare la situazione prima di
indire le elezioni anticipate. La possibilita
cheI'Ttalia esca dall’euro o dall’Unione eu-
ropea rimane piuttosto remota. Probabil-
mente si cerchera prima di tutto di rifor-
mare lalegge elettorale in vista delle pros-
sime elezioni, forse con lo stesso Renzi
ancora alla guida del Pd.

Mobilitare gli elettori

11 no che ha sconfitto il renzismo non & un
ribaltamento decisivo della teoria della “ri-
strutturazione” neoliberista che in tutta
Europa prevale quando siparladell'Ttalia, e
non & stato neanche una mobilitazione del-
la sinistra sutemidella destraradicale o dei
populisti. Le rivendicazionidella Leganord
(ancora ben lontana dall’aver ottenuto un
consenso di massa, e meno che maidel 60
per cento) non hanno nulla a che fare conil
vero contenuto della riforma. Anche se la
riforma costituzionale voluta da Renzi fos-

se stata approvata il risultato non sarebbe
stato una sconfitta del Movimento § stelle e
della Lega nord, ma al massimo un prolun-
gamento dell’attuale coalizione di governo
fino a maggio del 2018. I populisti e i partiti
di destra sono stati pit capaci di mobilitare
glielettoridi quantolo sia stata una sinistra
stanca e divisa, e ci sono buone probabilita
che la sconfitta di Renzi accelerera il loro
arrivo al potere, soprattutto considerato il
forte sostegno dei giovani ai cinquestelle.
Mail futuro & ancoraincerto, e lacrisidel Pd
& un’opportunita non solo per il partito di
Grillo. La mobilitazione per il no, insieme
alla spaccatura all’interno del Pd, ¢ indice
diun elettorato che non crede pitta Renzie
chiede pitt democrazia. D’altra parte, vistii
modesti risultati ottenuti dai cinquestelle
allaguida di Romanegliultimimesieil suc-
cesso di Luigi de Magistris e della sinistra
indipendente a Napoli, non & detto che que-
stielettorisischiererannonecessariamente
conicinquestelle se avranno una vera alter-
nativa. Tutta la sinistra ha votato no, ora
pero deve formulare un suo progetto per
I'Ttalia del dopo Renzi. ¢ bt

David Broder ¢ uno storico britannico del-
la London school of economics. Vive a Roma.
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irenze, 2 dicembre 2016

L'apocalisse controllata

Rubén Amon, El Pais, Spagna

Ancora una volta gli italiani sono
sospesi tra il rischio di un crollo
imminente e la consapevolezza
dipotersela cavare

ndare a votare senza sapere su

cosa. La contraddizione tra

'estasi democratica diun refe-

rendum e I’arcano contenuto
della scheda elettorale é il rimprovero piu
grande che sipossa fare a Matteo Renzi e al
suo progetto politico. Eliminare la schizo-
frenia bicamerale dal sistema italiano o
dare pitipoteri al governo sembrava sensa-
to, mala complessita e la vanita della rifor-
ma hanno trasformato il referendum inun
semplicistico plebiscito sul presidente del
consiglio.

Renzi é arrivato al potere senza passare
dalle urne, e le urne lo hanno divorato. Non
solo perché aveva sopravvalutato il suo
gradimento nel paese ma anche perché ha
cercato di portare avanti una piccola rivo-
luzione senza neanche avere il consenso di
tutto il suo partito. E per questo che non
bisogna cadere nella tentazione di collega-
re il risultato del referendum italiano
all’ondata populista che ha portato alla vit-
toria della Brexit nel Regno Unito e di Do-
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nald Trump negli Stati Uniti. Il fatto che
Mario Monti e Massimo D’Alema - ex pre-
sidenti del consiglio molto diversi tra loro
-abbiano fatto campagna controlariforma
dimostra che anche il no ricadeva nel de-
coroistituzionale.

Tutto questo non ¢ in contraddizione
con l'euforia dei partiti xenofobi o con la
resurrezione di Berlusconi, che & stato il
pioniere della politica spettacolo fino a
quando un comico pitversatile dilui e mu-

nito di megafono non ’ha superato a de-
stra. Beppe Grillo ha invitato a votare con
lapancia. Non erauna metafora. Chiedeva
aisuoi elettoridivotare senzariflettere. In
passato Grillo ha perfino detto che 'idea di
fondare il Movimento § stelle gli era venuta
durante un attacco di gastrite. Il partito ita-
liano degli indignati € nato da un parto ex-
trauterino.

Il gesto piu semplice
Tutto questo ha aggiunto una pennellata
stravagante agli eccessi di una campagna
frustrante ed esasperante. A differenza del
Regno Unito e degli Stati Uniti, I'Ttalia non
edivisaindue:dipersé, il referendumnon
forniva ragioniper appassionarsio litigare
furiosamente in famiglia, ma 'atmosfera
di scontro della campagna elettorale, gli
interessi dei partiti e la situazione interna-
zionale hanno creato uno stato di psicosi,
spingendo il paese sull’orlo di una “minia-
pocalisse”. Il neologismo & stato coniato -
in uno sforzo terapeutico di analizzare la
campagna elettorale - dal filosofo Massi-
mo Cacciari. In Italial'apocalisse & sempre
dietro’'angolo, ma il prefisso “mini” serve
a creare il coefficiente di sdrammatizza-
zione che si applica a qualsiasi fenomeno.
Siamo nell’epoca delle post-verita, in cui
la verita coincide con quello che viene per-
cepito. Per questo Grillo ha chiesto divotare
conlapancia. Perla stessa ragione la politi-
carischia di perdere la sua capacita civiliz-
zatrice. Soprattutto se viene ridicolizzata
attraverso un referendum in cui si chiede
agli elettori di risolvere 'enigma di una
scheda inestricabile quando & molto piu
semplice fare il gesto dell’ombrello.  f-

L'opinione Buonanotte Italia

4 Matteo Renzi si e fregato da
solo, in modo sciocco e senza
che ce ne fosse bisogno. Va
detto chiaramente. Anche se
alla fine ha cercato di separa-
re l'esito del referendum dal
suo destino politico, tutti
quelli che desideravano puni-
re il presidente del consiglio
italiano per non aver rilancia-
to la crescita economica, per
aver governato in modo auto-
referenziale e per aver tratta-
to tuttiivecchileader come
ferrivecchi, hanno colto la
palla al balzo. Renzinon ha
avuto altra scelta che dimet-

tersi. Ma, a 41 anni, € impro-
babile che lasci definitiva-
mente la politica.

L’aspetto piu significativo
non é nella vicenda personale
di Renzi ma nel pericolo che la
bocciatura della riforma chiu-
da una fase del rinnovamento
italiano osservata con molto
interesse all’estero. Forse le ri-
forme di Renzi non erano tut-
te perfette; alcune erano scrit-
te cosi frettolosamente da es-
sere state bocciate dalla corte
costituzionale. Ma avevano
innescato una nuova dinami-
cainun paese che ha urgente

bisogno diripartire. Anche la
riforma costituzionale non era
perfetta. Ma conteneva tutti i
cambiamenti che si chiedono
da trent’anni per superare l'at-
tuale sistema politico.

11 4 dicembre ha vinto
Beppe Grillo. Il fondatore e
leader del Movimento § stelle
aveva esortato gliitaliania
non votare con la testa ma con
la pancia. A votare con rabbia.
Se questo € I'unico program-
ma per il futuro dell'Ttalia, al-
lora buonanotte. 4 nv
Siiddeutsche Zeitung,
Germania



L'opinione

Questa volta’Europa
rischia grosso

Gideon Rachman, Financial Times, Regno Unito

L'incertezza politica a Roma
potrebbe innescare una crisi
dell’euro. Minacciando

il progetto europeo

ariscossa dell’Europa contro il

populismo & durata un paio

d’ore. Il pomeriggio del 4 di-

cembre ¢ arrivata la notizia che
il candidato dell’estrema destra era stato
sconfitto alle elezioni presidenziali in
Austria. Nella notte, pero, sono arrivate
notizie pessime dall’altra parte delle Al-
pi. Il presidente del consiglio italiano
Matteo Renzi ha perso il referendum sul-
le riforme costituzionali e ha annunciato
le dimissioni.

Per ’Europa le conseguenze del voto
italiano non sono a prima vista dramma-
tiche come quelle del referendum sulla
Brexit che si € tenuto a giugno. I britan-
nici hanno votato per lasciare I'Unione
europea, gli italiani hanno semplice-
mente respinto una serie di complesse
modifiche alla costituzione che, secondo
molti esperti, erano mal concepite. Ma la
Brexit e le dimissioni di Renzi sono co-
mungque due facce della stessa medaglia.
Il progetto europeo attraversa una crisi
senza precedenti. La decisione del Re-
gno Unito di uscire dall’Unione europea
ne ¢ la dimostrazione piti evidente. Ma
sul lungo periodo la crisi politica italiana
potrebbe rappresentare una minaccia
ancora piu grave per la sopravvivenza
dell’Unione. I motivi sono politici, eco-
nomici e geografici.

L'Ttalia, a differenza del Regno Unito,
¢ uno dei paesi fondatori dell’Unione. La
Comunita economica europea € stata
fondata nel 1957 conil trattato di Roma.
I britannici sono sempre stati i pitt euro-
scettici tra i grandi paesi europei, mentre
gliitaliani sono stati tradizionalmente i
sostenitori pili entusiastici dell’Unione.

Ma i rapporti tra I'Italia e 'Europa so-

no profondamente cambiati dopo la lun-
ga stagnazione economica, la crisi
dell’euro e i timorilegati ai flussi migra-
tori. Non c¢’¢ da sorprendersi se gli elet-
tori italiani sono delusi. Dopo l'inizio
della crisi economica del 2008 I'Italia ha
perso almeno il 2§ per cento della sua
produzione industriale. La disoccupa-
zione giovanile ¢ quasi al 40 per cento.
Molti italiani associano 'avvento
dell’euro alla depressione economica, e
alcuni economisti sono convinti che l'eu-
ro abbia ridotto la competitivita dell’eco-
nomia italiana, che si & trovata senza lo
strumento della svalutazione e in un
contesto deflattivo che aumenta il peso
del debito pubblico.

Una veglia funebre

In questo scenario drammatico, Renzi
potrebbe essere uno degli ultimileader
italiani a incarnare la tradizionale posi-
zione europeista dell'Ttalia. Negli ultimi
tempi anche lui ha cominciato ad attac-
care Bruxelles, esprimendo la sua com-
prensibile delusione per il mancato aiuto
nella gestione delle centinaia di migliaia
di profughi che sbarcano sulle coste ita-
liane. Renzi si € anche scagliato contro
lausterita economica imposta da Berli-
no e da Bruxelles.

Nonostante questo, Renzi era fonda-
mentalmente un sostenitore dell’Euro-
pa. Lo stesso non si puo dire dei partiti
d’opposizione che scalpitano dietro di
lui. Il Movimento § stelle, il partito fon-
dato da Beppe Grillo che ha avuto un
ruolo di primo piano nella sconfitta di
Renzi, vuole che I'Italia recuperila so-
vranita ceduta a Bruxelles e ha proposto
un referendum sull’uscita dall’euro.
Inoltre Grillo considera il movimento
come parte dell’ondata contro le classi
dirigenti che ha colpito 'occidente.

Traimotivi per cui il populismo ita-
liano potrebbe rappresentare per I’Euro-
pauna minaccia ancora piu grave della

Brexit ¢’¢ un altro elemento cruciale:
I'Italia ha adottato 'euro, mentre il Re-
gno Unito ha conservato la sua moneta.
La Brexit € una questione complicata ma
non minaccia direttamente la sopravvi-
venza della moneta unica né rischia di
scatenare una crisi finanziaria. La catena
di eventi messa in moto dalla sconfitta di
Renzi al referendum potrebbe fare en-
trambe le cose.

Il pericolo immediato riguarda il si-
stema bancario italiano. Nel nuovo cli-
ma di incertezza politica, la ricapitaliz-
zazione degli istituti di credito in difficol-
ta-in particolare il Monte dei Paschi di
Siena - & a rischio. Questo potrebbe far
crescere la richiesta di un salvataggio
pubblico, che pero sarebbe molto diffici-
le considerando che lo stato italiano &
gia pesantemente indebitato. I timori
sulle dimensioni del debito pubblico po-
trebbero spaventare gli investitori, spin-
gendo al rialzo i tassi d'interesse e met-
tendo a rischio la solvibilita dello stato.

Per I'Europa il salvataggio dell'Ttalia
sarebbe molto pit difficile di quello della
Grecia. Considerate le dimensioni
dell’economia italiana, bisognerebbe
stanziare molti piti soldi, e questo ri-
schierebbe di scatenare una rivolta nel
parlamento tedesco, anche perché a set-
tembre in Germania ci saranno le elezio-
ni. A quel punto, la fine dell’euro diven-
terebbe una prospettiva molto concreta.

Questa dinamica potrebbe essere
contrastata dalla capacita tutta italiana
di vivacchiare - sia in politica sia in eco-
nomia - riuscendo sempre a evitare il
crollo. E anche I'Unione europea sembra
aver acquisito la stessa capacita in questi
anni di crisi dell’euro. Ma anche se gli
italiani riusciranno a mettere insieme un
NUOVO governo e a scongiurare una crisi
bancaria, il quadro complessivo € fosco.
L'economia italiana & in una fase di sta-
gnazione e il suo centro politico si sta di-
sgregando. Nazionalisti e populisti sono
in ascesa anche in altri paesi europei, co-
me Spagna, Polonia e Francia.

11 Regno Unito ha fatto sapere che a
marzo notifichera formalmente la sua
decisione dilasciare 'Unione europea.
Quello stesso mese ileader dell’Unione
dovrebbero darsi appuntamento in Italia
per festeggiare il 60° anniversario della
firma del trattato di Roma. Di questo
passo, piti che una festa sara una veglia
funebre. ® fas
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Le opinioni

Leragioni
della sconfitta

ia Matteo Salvini sia i cinque-

stelle considerano l'esito del re-

ferendum una grande vittoria”,
scrive Stephanie Kirchgaessner sul
Guardian, “ma non ¢& detto che chi ha
votato no votera in caso di elezioni uno
dei due partiti. Ad alcuni sostenitori del
no non interessava il destino di Renzi, ma
erano convinti che la crescita del populi-
smo rendesse pericolose le modifiche
proposte dal referendum. L'innegabile
spinta che hanno oggi il Movimento 5
stelle e la Lega nord potrebbe rafforzare
l'alleanza tra il Partito democratico e For-
za Italia, contro i gruppi antisistema”.

Su Libération Eric Jozsef scrive:
“Nonostante le promesse di Matteo Ren-
zi di trasformare il paese in pochi mesi e
nonostante le riforme adottate, I'Italia &
ancora impantanata nella crisi economi-
ca e nella disoccupazione. E non € un ca-
so se in Campania e in Sardegna ilno ha
raggiunto il 70 per cento”.

“La vittoria del no al referendum sulle
riforme istituzionali”, scrive Cldvis Rossi
sul quotidiano brasiliano Folha de Sao
Paulo, “non fa parte di una specie di ef-
fetto Trump e non ¢ nemmeno una vitto-
ria del populismo. A guidare la campagna
del no c’erano molti politici tradizionali:
Silvio Berlusconi e alcuni leader della si-
nistra del Partito democratico. Ha votato
no anche quella che in Italia viene chia-
mata con disprezzo la casta, molti intel-
lettuali e importanti settori della societa
civile”.

“La sconfitta di Renzi puo portare a
conseguenze imprevedibili per il futuro
dell’Europa. L'instabilita politica ed eco-
nomica e il rafforzamento del movimento
populista di Beppe Grillo, che ha guidato
la campagna per il no, sollevano seri dub-
bi sulle prospettive dell’euro”, scrive il
quotidiano greco Kathimerini.

“Il fallimento di Renzi non significa il
disastro immediato per I'Italia e la forza
dei politici antisistema non & 'unica ra-
gione della sua sconfitta”, scrive Tomasz
Bielecki sul quotidiano polacco Gazeta
Wyborcza. ¢
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Un problema
non soloitaliano

Le Monde, Francia

Nettuno (Roma), 7 settembre 2016. Beppe Grillo al comizio del Coast to coast

iente & scontato e il peggio non
¢ ineluttabile. Cosi potrebbe
riassumersi questo weekend di
duplice consultazione elettora-
le,in Austria e inItalia. Niente € scontatoin
Austria dopo la netta sconfitta alle elezioni
presidenziali del candidato di estrema de-
stra Norbert Hofer, del Partito della liberta
(Fp0), daparte del candidato deiverdi Ale-

xander Van der Bellen. Le elezioni politiche
previste peril2018 saranno decisive per sa-
pere chi guidera 'Austria, dove i due partiti
principali, conservatori e socialdemocrati-
ci, sono screditati.

E nonostante le inquietudiniidentitarie
ed economiche-il paese accoglie in propor-
zione pitt migranti della Germania ed ¢ in
difficolta economiche - ’Austria non & sci-

Da sapere Il voto in dettaglio

Risultati di un sondaggio svolto da Quorum per SkyTg24 domenica 4 dicembre su un campione di 1.500 elettori,
rappresentativi per sesso, etd, livello di istruzione e area geografica. Metodologia Cati (interviste telefoniche).

Livello di accordo su alcune misure previste Ilvoto, %
dalla riforma costituzionale, % Non
Duccordo  daccordo Per occupazione Si No

Abolizione Dipendenti 34 66
del Cnel 63 37 )

Autonomi 33 67
Nomina dei nuovi 40 60 Disoccupati 36 64
senatori

Casalinghe 36 64
Modifica alla composizione
del senato P 46 54 Studenti 21 79

Pensionati 61 39
Superamento del 56 44
bicameralismo paritario Per livello di istruzione Si No
Trasferimento competenze 56 44 Licenza elementare o media 47 53

11 ioni all . . .

dalle regioniallo stato Licenza di scuola superiore 35 65
Leggi di iniziativa popolare 48 52 Laurea o oltre 39 61




volata verso il campo delle democrazie illi-
beralidell’Europa orientale.

InItalia,invece, ¢ lo scenario peggiore a
non essere scontato. Il referendum costitu-
zionale, fortemente voluto da Matteo Ren-
zi, & stato respinto da sei elettori su dieci. Il
presidente del consiglio ne ha trattole con-
seguenze e haannunciato che abbandonera
I'incarico. In questa vicenda hanno pesato
due questioni: il merito della riforma, che
riducendoil ruolo del senato avrebbe elimi-
nato il bicameralismo perfetto voluto dalla
costituzione del 1948 per evitare una deriva
autoritaria, e la nuova legge elettorale, che
da un forte premio di maggioranza a chi
vince le elezioni. Questi due elementi han-
no sollevato degli interrogativi. La riforma
costituzionale rischiava di dare troppi pote-
ri all’esecutivo in un paese che ha affidato
per tre volte il governo a Silvio Berlusconi e
che domani potrebbe affidarlo ai populisti
del Movimento § stelle. A questo si aggiun-
ge una questione formale: legando il suo
destino al referendum, Renzi I’ha trasfor-
mato in un plebiscito su di sé. La strategia
del premier &€ comprensibile: € arrivato alla
guida del governo nel febbraio del 2014,
grazie auna manovra dipalazzo, senza vin-
cere le elezioni. La sualegittimita, pero, era
stata rafforzata dal successo alle elezioni
europee del 2014. Ma Renzivoleva dipiu, e
da qui é natala sconfitta.

Solitario ebrutale

Gliitaliani sisono espressi anche controun
esercizio solitario, e a volte brutale, del po-
tere da parte di Renzi. A questo si aggiungo-
noirisultati economici insufficienti, nono-
stante una riforma del mercato del lavoro
coraggiosa, gli italiani sono piu poveri di
quando & cominciata la crisi finanziaria.

In altri tempi questa caduta di Renzi sa-
rebbe stata solo una vicenda italiana. Pur-
troppo, perd, i mercati finanziari sono ner-
vosi e le banche italiane che non sono in
salute rendono'euro fragile. L'arrivo al po-
tere del partito di Grillo sarebbe una cata-
strofe, mal’Italia non & a questo punto per-
ché in mancanza di una legge elettorale
approvata dal parlamento é impossibile fa-
re nuove elezioniin tempirapidi. Bisognera
quindiricorrere aun governo tecnico, come
nel2011 con Mario Monti, dopola cadutadi
Berlusconi. Il frequente ricorso di Roma ai
governitecnici éil sintomo diuna democra-
zia malata. Nel prossimo futuro, pero, &
'unica cosa che puo impedire al paese di
scivolare versol'ignoto. ® gim

L'opinione

Un argine al populismo

James Crisp, New Statesman, Regno Unito

Se fosse stata approvata, la
riforma avrebbe aperto la strada
al movimento di Beppe Grillo

e ai suoi piani per uscire dall’euro

leader dell’Unione europea fanno be-

ne a considerare il risultato delle ele-

zioni presidenziali in Austria come
una vittoria. Ma sbagliano a considerare il
referendum italiano come un trionfo dei
movimenti euroscettici.

In Austria il leader dei verdi Alexander
Van der Bellen ha messo I'Europa al cen-
tro della sua campagna elettorale. “Ho
sempre combattuto per un’Austria euro-
peista”, ha detto il nuovo presidente. Gli
austriaci sono tradizionalmente euroscet-
tici e sono entrati nell’Europa unita solo
nel 1995. Ma la Brexit ha cambiato le cose.
L'instabilita nel Regno Unito ha rafforzato
illoro sostegno all’Europa, e oggi la mag-
gior parte della popolazione vuole restare
nell’Unione.

La Commissione europea ha accolto
con favore il risultato del voto austriaco.
“L’Europa ¢ stata al centro della campa-
gna che ha portato all’elezione del nuovo
presidente, e il risultato finale parla da sé”,
ha dichiarato Margaritis Schinas, portavo-
ce della Commissione. Parlando dell'Tta-
lia, invece, ha detto: “Il referendum ri-
guardava la costituzione, non I’Europa”.

Bruxelles ha 'abitudine di nascondere
la testa sotto la sabbia di fronte a risultati
politici negativi. Ma nel caso dell'Ttalia la
Commissione ha ragione. Nel dibattito
italiano sul referendum I’Unione europea
¢ stata un tema marginale. Secondo Al-
berto Alemanno, professore di legge del
programma dell’Unione europea Jean
Monnet, le riforme erano importanti per
modernizzare I'Italia, mala bocciatura
non portera all'uscita dell’Italia dall’Unio-
ne. “Anche se gli euroscettici escono raf-
forzati dal voto, interpretarne il risultato
come il nuovo capitolo dell’avanzata po-
pulista in Europa é sbagliato ed & una for-
zatura”. Renzi & diventato molto popolare
a Bruxelles dopo essersi insediato al pote-

re con una manovra di palazzo nel febbra-
io del 2014. Era un europeista riformatore
che sembrava ansioso di misurarsi con la
politica continentale. Questo quadro &
cambiato quando ha cominciato ad attac-
care Bruxelles sulla flessibilita di bilancio
nel tentativo di rilanciarsi in un momento
in cui era in difficolta nel suo paese. Inol-
tre, la promessa di Renzi di dimettersiin
caso di sconfitta ha personalizzato il refe-
rendum. Cosl il premier ha dato agli elet-
torila possibilita di colpirlo proprio quan-
do la sua popolarita era al minimo.

Non bisogna dimenticare poi che i
cambiamenti costituzionali proposti dal
governo avrebbero reso pit facile peril
Movimento § stelle conquistare il potere
alle elezioni del 2018. Se la riforma fosse
passata, un potenziale governo dei cin-
questelle avrebbe avuto meno difficolta a
fareipassinecessari per portare il paese
fuori dall’'unione monetaria. Oggi la costi-
tuzione italiana vieta i referendum sui
trattati internazionali, quindiil partito di
Beppe Grillo dovrebbe modificare la costi-
tuzione per organizzare un referendum
sulla permanenza nell’euro.

L'Europa ha osservato con attenzione
il voto italiano. Marine Le Pen e Nigel Fa-
rage hanno parlato di un nuovo trionfo
dell’euroscetticismo, ma forse gliitaliani
sono piu preoccupati della possibilita di
una crisi finanziaria (in un contesto eco-
nomico abbastanza instabile) che della
prospettiva di un’uscita dall’Unione.  as

RIFLESSI ECONOMICI

Andamento della sterlina e dell’euro rispetto al
dollaro nel giorno del voto sulla Brexit e del
referendum costituzionale in Italia
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Ha vinto
Paltra Austria

Alexandra Foderl-Schmid,
Der Standard, Austria

ono moltiimotivi per cui Alexan-

der Van der Bellen ha vinto le ele-

zioni presidenziali austriache del

4 dicembre. Con lui per la prima
voltaunverde-anche se in campagna elet-
torale ha cercato di nasconderlo - ¢ diven-
tato capo di stato di un paese dell’Europa
occidentale. Questo segnale avra effetti
oltre i confini dell’Austria. Van der Bellen
non é stato votato solo dai suoi sostenitori
piti convinti: ha ricevuto 'appoggio di tutti
quelli che lo hanno scelto in quanto “male
minore” e di chi non voleva brutte sorprese
da questa tornata elettorale. Ha saputo
mobilitare tutti gli elettori preoccupatidal-
la possibilita che in Austria si affermasse
un clima in cui le dichiarazioni antisemite
e xenofobe fossero all’ordine del giorno,
dovelaliberta dell’arte, della scienza e dei
mezzi d’informazione fosse messa in di-
scussione, dove le discriminazioni e le dif-
famazioni entrassero nellinguaggio comu-
ne. In breve, la “societa aperta” di Karl
Popper si e schierata con lui.

Con Van der Bellen la permanenza
dell’Austria nell’Unione europea non ¢ a
rischio. Norbert Hofer invece aveva pro-
spettato la possibilita di un referendum
sull’'uscita dall’Unione e si era espresso a
favore di un avvicinamento ai paesi del
gruppo di Visegrad, i cui governi, come
quellidel premier ungherese Viktor Orban
della sua collega polacca Beata Szydlo, so-
no fautori di uno stile politico autoritario e
diuna limitazione dei diritti dei cittadini.
Vander Bellen non deve la sua vittoria solo
ai cosiddetti radical chic, ma anche ai fun-
zionari del Partito socialdemocratico d’Au-
stria (Spo) e ai molti sindaci del Partito
popolare austriaco (Ovp) che hanno fatto
campagna per lui in modo sistematico.
Un’ampia convergenza e la paura diun pre-
sidente di destra hanno reso possibile que-
sto risultato. E stata la vittoria dell’“altra
Austria”, che non voleva un nazionalista e
un populista di destra al vertice dello stato.
Ora Van der Bellen dovra costruire ponti
per superare le profonde divisioni scavate
durante la campagna elettorale. ¢ nv
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Vienna, 4 dicembre 2016

Van der Bellen ferma
I'ondata euroscettica

Wiener Zeitung, Austria

utti si aspettavano un nuovo
stallo. Invece la ripetizione del
secondo turno delle elezioni
presidenziali ha prodotto un ri-
sultato netto. Poco dopo la chiusura dei
seggiera gia chiaro che Alexander Van der
Bellen sarebbe stato il prossimo presidente
dellarepubblica austriaca. Il nuovo capo di
stato giurera il 26 gennaio.
Dopounalunga e aspra campagna elet-
torale, 'ex segretario dei Verdi, 72 anni, ha
ottenutoil 53,3 per cento dei voti, superan-
doil suo avversario, il candidato del Partito
dellaliberta (Fpo, estrema destra) Norbert
Hofer, che si é fermato al 46,7 per cento

Per la prima volta
dal1945il presidente
dellarepubblica
austriacanon
appartiene auna
delle due principali
forze politiche

delle preferenze. Stavolta la vittoria di Van
der Bellen non ¢ in discussione. Hofer si e
detto “infinitamente triste” e ha fatto ap-
pello a tutti gli austriaci per “lavorare in-
sieme e resistere insieme”.

L'Fp6 non contestera il risultato, come
era avvenuto dopo l'affermazione di Van
der Bellen al ballottaggio del 22 maggio.

Il risultato delle presidenziali austria-
che & anche un chiaro segnale per!’Europa.
Dopo i successi ottenuti dai partiti euro-
scetticinegli ultimi mesi, la vittoria dell’eu-
ropeista Van der Bellen ¢ stata accolta con
sollievo nelle capitali del continente. Al
parlamento europeo I'Fpo ¢ alleato con
partiti apertamente ostili all’Unione euro-
pea, come il Front national francese o
I"Ukip britannico.

Ma questa elezione ¢ storica anche per
un altro motivo: perla primavoltadal 1945
il presidente dellarepubblica austriacanon
appartiene auna delle due principali forze
politiche, il Partito socialdemocratico
(Spd) e il Partito popolare (Ovp).

Alprimoturnoicandidati di entrambii
partiti, che compongono la coalizione di
governo, avevano subito una netta sconfit-
ta. ® nv




MODA CED

" ARTEN| S
AMASING G1A 5. W




ol
=1
2
2
z
Q
9
2
=
&=
=
=
&
Z
Z
<
g
&
<
T
z
=
&
@
&
Iz
o

FRANCIA

Manuel Valls
sicandida

111 dicembre il presidente fran-
cese Francois Hollande ha an-
nunciato che non partecipera
alle elezioni presidenziali del
201y7. Una decisione senza pre-
cedenti, scrive Le Monde:
“Dall’inizio della quinta repub-
blica tuttii presidenti si sono ri-
candidati al termine del loro
primo mandato”. Per Hollande,
il cui tasso d’approvazione era
precipitato al 4 per cento, &
“Pammissione di uno scacco
personale e politico e 'unico
modo di evitare un'umiliazio-
ne”, commenta il quotidiano
francese. Il 5 dicembre Manuel
Valls (nella foto) ha annunciato
che si candidera alle primarie
della sinistra e si & dimesso da
primo ministro, lasciando la ca-
rica al ministro dell’'interno
Bernard Cazeneuve. Alle pri-
marie di gennaio Valls, consi-
derato troppo a destra da molti
elettori del Partito socialista,
affrontera 'ex ministro dell’in-
dustria Arnaud Montebourg.
L'ex ministro dell’economia
Emmanuel Macron e il comuni-
sta Jean-Luc Mélenchon invece
si candideranno direttamente
alle presidenziali. Di fronte al
successo delle primarie del cen-
trodestra, a cui hanno parteci-
pato 4,4 milioni di francesi, Li-
bération ripropone I'appello di
un gruppo d’intellettuali per
una consultazione che com-
prenda tutte le forze di sinistra
ed ecologiste: “Se ci mobilitia-
mo per evitare la dispersione
dei voti, possiamo ancora vin-
cere queste presidenziali”.

Polonia

Lavoce della destra cattolica

Polityka, Polonia

Radio Maryja compie 25 anni.
L'emittente cattolica fondata nel
1991 € stata spesso al centro delle
polemiche per le sue prese di
posizione contro i diritti delle donne
e degli omosessuali, gli immigrati
musulmani e 'Unione europea.
Negli ultimi anni ha sostenuto il
partito ultraconservatore Pis oggi al

governo. Alle celebrazioni organizzate a Torun dal
fondatore Tadeusz Rydzyk hanno partecipato il
presidente della repubblica Andrzej Duda e alcuni
ministri. “Radio Maryja € un’imbarazzante stazione
pseudoreligiosa”, commenta sul settimanale Polityka il
filosofo Jan Hartman. “Non rappresenta il punto di vista
cristiano, ma un settarismo nazionalista che fa appello a
un proprio senso di comunita e dipinge un’immagine
falsa e sciovinista della madre di Dio. Ascoltando le sue
trasmissioni si potrebbe pensare che Maria fosse polacca
e cattolica”. In un’intervista a Gazeta Wyborcza, il
sociologo Maciej Gdula sostiene che le speranze di
un’apertura della chiesa polacca sembrano sempre pit
irrealizzabili. “Radio Maryja ha vinto, e ormai
'episcopato parlala sua lingua”. ¢

ROMANIA
Regali
elettorali

Dopo tre anni di governo di co-
alizione - tra socialdemocratici,
liberali e conservatori-e un an-
no di esecutivo tecnico, I'11 di-
cembre i romeni tornano alle
urne per le elezioni legislative,
lasciandosi alle spalle quello
che un rapporto del centro studi
Ipp ha definito uno dei piu cor-
rotti e inefficienti parlamenti
dal1989.Isondaggi dannoin
vantaggio il Partito socialdemo-
cratico (Psd) di Liviu Dragnea.
Nelle intenzioni di voto il Psd &
seguito dal nuovo partito anti-
corruzione Unione salvate la
Romania, dal Partito nazionale
liberale (Pnl) e dai liberaldemo-
cratici dell’Alde. La formazione
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di Dragnea ha promesso di au-
mentare il salario minimo insie-
me ai contributi e alle esenzioni
peripensionati, e di eliminare
le tasse sotto una certa soglia di
reddito: tutti impegni che sem-
brano far presa suun paese che
proprio nei giorni scorsi ha vis-
suto un’ondata di proteste e ri-
vendicazioni salariali nel setto-
re pubblico. Secondo il quoti-
diano Adevarul in Romania
una revisione dei salari ¢ neces-
saria da tempo, ma finoraipar-
titi non hanno mai proposto
programmi seri per realizzarla.
“Hanno comprato il voto dei
pit poveri regalando farina e
zucchero e promettendo prima
di ogni tornata elettorale au-
menti della spesa pubblica.
Questo sistema di regalie non
harisoltoiproblemi, ma ha cre-
ato confusioni e ingiustizie”.

MACEDONIA

Alvoto
dopole proteste

L'11 dicembre in Macedonia gli
elettori andranno alle urne per
le elezioni parlamentari antici-
pate. Il voto arriva dopo una
lunga serie di scandali e mani-
festazioni contro il governo che
hanno minato la stabilita del
paese. I due favoriti sono la
Vmro-Dpmne, il partito di de-
stra al governo dal 2006, el
partito di centrosinistra Sdsm.
A svolgere il ruolo di ago della
bilancia saranno i partiti della
minoranza albanese, e non &
quindi un caso che quasi tutte le
forze politiche stiano giocando
la carta del nazionalismo. Se-
condo il quotidiano macedone
Utrinski vesnik, “la vera scel-
tanon sara tra i diversi slogan
patriottici, ma se rompere o
meno con un passato duro a
morire”.
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Russia Il 4 dicembre i servizi
segreti dell’Fsb hanno annun-
ciato l'uccisione di Rustam
Asildarov, leader del gruppo
Stato islamico nel Caucaso, in
un raid a Machacdkala, nel Da-
ghestan.

Cipro Il 9 gennaio riprenderan-
no i negoziati per la riunifica-
zione dell’isola.

Germania Al congresso che si é
svolto a Essen il 6 dicembre la
cancelliera Angela Merkel ¢ sta-
ta rieletta alla guida dell’'Unione
cristianodemocratica (Cdu) con
1'89,5 per cento dei voti. Merkel
guidera il partito alle elezioni le-
gislative che si terranno nel set-
tembre del 2017.
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Lacadutadi Aleppo
aumenterail caos siriano

Anthony Samrani, L'Orient-Le Jour, Libano

Bashar al Assad si prepara a
sedere al tavolo delle trattative
da vincitore. Ma la sua capacita
di controllare la situazione ¢ solo
un’illusione, commenta un
giornale libanese

on potremo dire che non sape-
vamo, che era “troppo compli-
cato” e che non potevamo farci
niente. Nessuno pud ignorare
quello che succede oggiad Aleppoest. L'or-
rore & trasmesso dai mezzi d’informazione
e dagli stessi abitanti della citta, che pubbli-
cano sui social network foto e video della
lorovita quotidiana. Immagini che sitende
aignorare per non vedere che nel ventune-
simo secolo si pud ancora uccidere il pro-
priopopoloin tutta impunita nascondendo-
sidietro ad argomentazioni geopolitiche.
Lanarrazione del conflitto fatta da Siria,
Russia e Iran ha finito per imporsi. Oggi in
Medio Oriente come in occidente chi de-
nuncialasorte deiciviliad Aleppo é accusa-
todidifendere “iterroristi”. Il fatto che Te-
heran abbia mobilitato migliaia di combat-
tentilibanesi, iracheni, pachistani e afgani,
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che costituiscono la gran parte delle forze
fedeli a Damasco, non ha cambiato la per-
cezione del conflitto. Dei mercenari reclu-
tati in nome della difesa degli sciiti stanno
guidandola “lotta contro il terrorismo” del
regime e deisuoi alleati, eppure questo non
basta a seminare dubbi sulle loro intenzioni
e sullarealta del conflitto.

Unaminaccia esagerata

Trairibelli che combattono ad Aleppo est
qualche centinaio ¢ affiliato ad Al Fatah al
sham (I’ex Fronte al nusra), gli altri appar-
tengono a gruppi salafiti, jihadistio all'Eser-
cito siriano libero. Che alcuni di loro siano
considerati una minaccia da varie potenze
regionali e internazionali ¢ comprensibile.
Ma questa minaccia € stata esagerata dal
regime siriano e dai suoi alleati per giustifi-
care la distruzione di ogni forma di opposi-
zione moderata. Inoltre le prime vittime di
questa cosiddetta operazione antiterroristi-
ca sono i 25omila civili sopravvissuti, in un
modo o nell’altro, ad Aleppo est.

Damasco, Mosca e Teheran hanno col-
pito con una barbarie cosimetodica danon
avere pittnulla diumano. Le considerazioni
di ordine morale hanno perso ogni valore.
Ma anche solo dal punto di vista strategico

e della sicurezza, era necessario radere al
suolo parte diuna citta plurimillenaria e di-
struggere la vita di migliaia di persone per
colpire poche centinaia di terroristi? Non ci
sara da stupirsi se dopouna simile esplosio-
ne diviolenza, che nonrispetta alcuna nor-
ma del diritto internazionale umanitario, la
Siria rimarra a lungo il piu grande covo di
jihadisti almondo.

Ad Aleppo la comunita internazionale
ha fallito. La soluzione del conflitto siriano
¢ complessa, ma in questa citta la priorita
doveva essere proteggereicivili. I paesioc-
cidentali, Stati Unitiin testa, avrebbero po-
tuto fare di pit per esigere un cessate il fuo-
coe farlorispettare.

Aleppo finira per cadere. L'esercito ha
gia recuperato il 60 per cento dei quartieri
ribelli e nulla sembra in grado di fermarlo.
Per Damasco la vittoria di Donald Trump
alle presidenziali degli Stati Unitie quelladi
Francois Fillon alle primarie del centrode-
stra in Francia rappresentano un successo
sulla scena diplomatica. Presto Bashar al
Assad avra come unica opposizione, a parte
icurdi, gruppijihadisti con cui e impossibile
negoziare. In mancanza di un’alternativa
credibile, si affrettera a sedere al tavolo del-
le trattative per imporre la sua riabilitazio-
ne. Ma non sara una vittoria totale. La ri-
conquista del territorio e I'isolamento dei
ribelli nascondono una realta diversa: e il
caos attuale che permette ad Assad, piti.che
maidipendente dairussie dagliiraniani, di
restare attaccato a un’illusione di potere. E
finché cirestera, il caos non cessera. ¢ ff

Dasapere
L’avanzata dell’esercito

4 15 novembre 2016 Il governo lancia
un’offensiva per riconquistare la zona orientale
di Aleppo, controllata dai ribelli.

# 28 novembre L'esercito conquista i quartieri
settentrionali della roccaforte dei ribelli. E la
peggiore sconfitta periribellidal 2012.

# 5dicembre Continua l'avanzata dell’esercito
che controllaidue terzi del territorio ribelle.
Russia e Cina pongono il veto a una risoluzione
discussa al Consiglio di sicurezza dell'Onu per
una tregua di sette giorni ad Aleppo. Alcuni
gruppi ribelli respingono 'offerta diun
salvacondotto per lasciare la citta.

# Secondo I'Osservatorio siriano per i diritti
umani dall’inizio dell’offensiva dell’esercito ad
Aleppo est sono morti 324 civili e somila sono
fuggiti, mentre 73 persone sono state uccise dai
ribelli nella zona occidentale della citta,
controllata dal governo. Syria Deeply
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ANGOLA
Cambiamento
apparente

1l presidente José Eduardo dos
Santos (nella foto), al potere da
37 anni, non si presentera per un
nuovo mandato alle elezioni
previste per agosto. L'ha annun-
ciato la National Radio of An-
gola il 2 dicembre. Il candidato
del partito al potere, il Movi-
mento popolare diliberazione
dell’Angola, sara I'attuale mini-
stro della difesa Jodo Lourengo.
Vari osservatori celebrano I'ini-
zio di una nuova era, ma il sito di
opposizione Maka Angola sot-
tolinea che Dos Santos ha indi-
cato un successore senza passa-
re per un processo elettorale tra-
sparente e il rischio & che “cam-
bi il volto del dittatore affinché
la dittatura resti la stessa”.

LIBIA
Tensioni
aTripoli

111 dicembre a Tripoli sono
scoppiati scontri tra milizie che
sisono conclusi il giorno dopo
grazie allamediazione dileader
locali e attivisti. Nei combatti-
menti, i pitt duri degli ultimi due
anni, sono morte almeno otto
persone. Per le strade della capi-
tale € tornata la calma, scrive
The Libya Observer, anche se
in alcuni quartieri la tensione re-
sta alta. Il 5 dicembre il governo
di unita nazionale ha annuncia-
to che I'esercito ha strappato al
gruppo Stato islamico il control-
lo totale di Sirte, dopo pitdi sei
mesi di combattimenti.

Gambia

Fine del regime di Jammeh

MARCO LONGARI (AFP/GETTY IMAGES)

Sostenitori di Barrow a Wellingara, 28 novembre 2016

“Siamo liberi finalmente”, si rallegra JollofNews dopo le
elezioni del 1 dicembre che hanno portato alla sconfitta del
presidente Yahya Jammeh, al potere da 22 anni. A vincere
con piu del 45 per cento dei voti & stato il candidato
dell’'opposizione, I'imprenditore Adama Barrow, che ha
promesso “un nuovo Gambia”. Jammeh ha ammesso la
sconfitta e ha confermato che si fara da parte. Migliaia di
persone hanno celebrato la fine del regime di Jammeh in
tutto il paese. “La strada non ¢ stata facile e abbiamo
sofferto immensamente”, commenta il sito di notizie sul
Gambia, “ma oraigambiani non avranno pit paura”. 4

EGITTO

Contro
le mutilazioni

11 4 dicembre € entrata in vigore
una legge che innalza finoa
quindici anni di carcere la pena
per chi pratica la mutilazione
genitale femminile. Questa pra-
tica, che risale ai tempi dei fara-
oni, ¢ illegale in Egitto, ma € an-
cora diffusa soprattutto nelle zo-
ne rurali. La legge prevede an-
che fino a tre anni di carcere per
chiunque obblighi una bambina
ouna donna a sottoporsi all’'ope-
razione, sottolinea Enca.

INBREVE

Ghana Il 7 dicembre si sono
svolte le elezioni presidenziali e
legislative. Il capo di stato
uscente & John Mahama.

Rdc Almeno 31 persone sono
morte trail 2 e il 4 dicembre ne-
gli scontri tra le forze dell’ordine
e una milizia etnica a Tshikapa,
nel Kasai.

Uganda I1 6 dicembre € comin-
ciato alla Corte penale interna-
zionale dell’Aja il processo con-
tro Dominic Ongwen, ex capo
militare del gruppo ribelle Lra.

Da Ramallah Amira Hass

Una giornata al tribunale militare

et

1l tribunale militare ultrapro-
tetto si trova in territorio pale-
stinese, ma in una zona annes-
sa di fatto da Israele. Il 6 di-
cembre mentre andavo verso
il tribunale ho visto un uomo
in piedi e un altro pit giovane
seduto suuna sedia di plastica
vicino al checkpoint dell’eser-
cito. E li che aspettano i pale-
stinesi convocati dai servizi se-
gretiisraeliani. “La notte scor-
saisoldati sono entratiin casa,
hanno buttato tutto all’aria e
mi hanno ordinato di venire
qui con mio figlio, che lavora
inun allevamento di polli vici-

no a Ramallah”,; mi ha detto
I'uomo.

L’accusato non ¢ potuto en-
trare nella sala del tribunale
(che & una roulotte). Era appe-
na arrivato dalla clinica della
prigione su una barella troppo
grande per passare attraverso
la porta. Ha 14 anni. Un solda-
to gli ha sparato perché gli
avrebbe tirato un coltello. Il ra-
gazzo era disteso fuori dalla
roulotte, in preda al panico,
mentre 'avvocato (israeliano)
sosteneva che gli avevano spa-
rato alle spalle. Io e 'avvocato
abbiamo poi raggiunto il luogo

della sparatoria, 45 chilometri
pitta sud. Due ore dopo mi ha
accompagnata al checkpoint
di Qalandia. Un minibus e poi
un taxi mi hanno riportato alla
mia auto, sei ore dopo averla
parcheggiata.

Mentre camminavo verso
la macchina ho visto di nuovo
I'uomo e il ragazzo. Avevano
aspettato cinque ore prima di
parlare con un funzionario
israeliano. “Si & limitato a ur-
lare e a insultare mio figlio”,
mi ha dettoil padre. Si & scusa-
to per la fretta: suo figlio aveva
fame. ® as
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Una vittoria temporanea
perinativi americani

Eric Wolff, Politico, Stati Uniti

L'amministrazione Obama ha
bloccato la costruzione diun
oleodotto in North Dakota.

Ma la decisione potrebbe essere
rovesciata appena Donald
Trump entrera in carica

14 dicembre il presidente statuniten-

se Barack Obama ha fatto un ultimo

regalo al movimento ambientalista,

quando il corpo degli ingegneri
dell’esercito ha fermato la costruzione
dell’oleodotto Dakota Access pipeline
(Dapl) in North Dakota. Tuttavia, questa
decisione potrebbe essere rovesciata da
Donald Trump, che siinsediera come pre-
sidente il20 gennaio.

Nello scontro politico sull’energia e le
risorse naturali, il Dapl ha preso il testimo-
ne del Keystone X1, 'oleodotto che secondo
il progetto avrebbe dovuto collegare il Ca-
nada al Nebraska ma ¢ stato bloccato da
Obama nel 2015. Come il Keystone X, il
Daplsié trasformato in un terreno di batta-
glia per gli ambientalisti che si oppongono
ai progetti infrastrutturali nel campo dei
combustibili fossili in nome della lotta ai
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cambiamenti climatici. L'oleodotto & anche
il simbolo della volonta dei repubblicani
statunitensi a investire nei combustibili
fossili e di contrastare la linea di Obama
nellalotta ai cambiamenti climatici.

Dopo 'annuncio del 4 dicembre Kevin
Cramer, un deputato repubblicano del
North Dakota che & in corsa per diventare
segretario all'energia dell’amministrazione
Trump, ha accusato Obama di essere un
“fuorilegge” e ha lasciato intendere che
Trump annullera il suo provvedimento ap-
penas’insediera alla Casa Bianca.

Gliinteressidel presidente
L'opposizione al Dapl & guidata dai sioux di
Standing Rock, preoccupati che 'oleodot-
to, che dovrebbe andare dal North Dakota
all'Tllinois, contamini le falde acquifere dei
terreni dove vivono. Le terre della tribu si
estendono fino a ottocento metri dal tratto
contestato dell’oleodotto. Il progetto &
completo al 70 per cento, ma la battaglia
per bloccarlo si € concentrata sul fatto che
'ultimo tratto dovrebbe passare sottoil la-
go Oahe, nellazona centrale del North Da-
kota. Trattandosi di terreni di proprieta
dello stato, c’¢ bisogno dell’approvazione
del governo federale.

In una dichiarazione rilasciata il 4 di-
cembre, Jo-Ellen Darcy, funzionaria civile
dell’esercito con delega ai lavori pubblici,
ha negato l'autorizzazione e ha detto che
sono necessari ulteriori studi per trovare
percorsi alternativi.

Una volta completato, I'oleodotto do-
vrebbe estendersi per 1.900 chilometri at-
traverso quattro stati e trasportare §70mila
barili al giorno di greggio estratto in North
Dakota con la tecnica del fracking. Trump
haespressoil suo sostegno al progetto, e ha
negato che sulla decisione abbia influito il
fatto che lui stesso ha investito nell’oleo-
dotto. La Midwest alliance for infrastructu-
re now, un gruppo che difende gli interessi
degliimprenditori, deilavoratorie deicon-
tadini, ha espresso una posizione simile a
quella di Cramer. Lamministrazione Oba-
ma, invece, si € schierata piu volte al fianco
di chi si oppone al progetto. I sioux di Stan-
ding Rock e gliambientalisti hanno costru-
ito un accampamento nei pressi del tratto
contestato e manifestano da mesi. A volte
le proteste sono diventate violente, e la po-
lizia ha risposto con la repressione.

A ottobre un giudice aveva respinto una
richiesta per la sospensione del progetto,
ma poche ore dopo il dipartimento dell’'in-
terno e quello della giustizia avevano ordi-
nato l'interruzione dei lavori. Poiil 14 no-
vembre I'esercito ha comunicato di voler
effettuare ulteriori analisi e consultazioni
coninativiinvista della decisione finale. E
infine & arrivato 'annuncio del 4 dicembre,
che ha fatto esplodere la gioia dei manife-
stanti. “Sosteniamo la decisione dell’am-
ministrazione e riconosciamo il coraggio
mostrato da Obama e dall’esercito nel cor-
reggere il corso della storia e fare la cosa
giusta”, ha dichiarato il leader dei nativi
David Archambault II.

Ma i festeggiamenti potrebbero finire
presto. Trump sembra intenzionato ad au-
torizzare il passaggio dell’oleodotto sottoil
lago Oahe. Il 2 dicembre alcuni suoi colla-
boratori hanno fatto sapere che il nuovo
presidente vuole “rimuovere i paletti” che
ostacolano i grandi progetti energetici.
Trump ha investito nella Energy Transfer
Partners, la compagnia responsabile della
realizzazione del Dapl, e ha interessi nella
Phillips 66, un’azienda che possiede un
quarto dell’oleodotto. I suoi collaboratori
affermano che “il sostegno del presidente
al progetto non ha niente a che fare con i
suoiinvestimentie nasce solo dallavolonta
difareil bene ditutti gli americani”. ® as




John Berger
Selcuk Demirel

«Mentre fumavamo insieme
ci scambiavamo le nostre
vedute sul mondo.»
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ANDRES MARTINEZ CASARES (REUTERS/CONTRASTO)

ovenel Moise, Port-au-Prince, 23 gennaio 2016

Jovenel Moise
e le speranze di Haiti

The Economist, Regno Unito

Dopo uno stallo durato pit
diun anno, il 20 novembre gli
haitiani hanno eletto un nuovo
presidente. E un imprenditore
agricolo con un programma
vago e confuso

lle presidenziali del 20 novem-

bre la maggioranza degli hai-

tiani ha votato per un uomo

d’affari senza nessuna espe-
rienza di governo: Jovenel Moise, il candi-
dato del Parti haitien Tét kale. I suoi pro-
gettiper governare il paese sono poco chia-
ri, ma se riuscira a garantire almenoun po’
di stabilita politica molti cittadini gliene
saranno grati.

Non ¢ detto, pero, che ce la fara: il voto
dinovembre & arrivato dopo le elezioni che
si erano svolte nell’ottobre del 2015, annul-
late a causa delle accuse dibrogli da parte di
diversi candidati. Tra questi ¢’era anche Ju-
de Célestin, il politico di sinistra che era ar-
rivato al secondo posto dopo Moise. Il 20
novembre le cose non gli sono andate me-
glio: secondo i risultati preliminari, Moise
ha ottenutoil §6 per cento deivoti. E secon-
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do gli osservatori haitiani e internazionali,
le elezioni si sono svolte in modo corretto.

Tuttavia i problemi non mancano. L'af-
fluenza alle urne é stata solo del 21 per cen-
to, sia per la devastazione provocata
dall’uragano Matthew, che trail 3 e il 4 otto-
bre ha colpito le zone sudoccidentali del
paese, siaa causa della sfiducia degli haitia-
ni verso la politica e le elezioni. Un decimo
deivotieranonvalido e Moise ¢ stato eletto
solo con 595mila preferenze inun paese che
ha pit di dieci milioni di abitanti. Tre dei
nove esperti del comitato elettorale non
hanno convalidato i risultati preliminari.
Célestin e altri due candidati, Moise Jean-
Charles et Maryse Narcisse, hanno conte-
stato il voto. Ma il margine di vantaggio di
Moise € cosi ampio che alla fine di dicem-
bre, quando sara annunciato il risultato uf-
ficiale, la sua vittoria sara quasi sicuramen-
te confermata. Questo trionfo & in parte
dovuto all'incapacita dei politici del Fanmi
lavalas (sinistra), il partito dell’ex presiden-
te Jean-Bertrand Aristide, di aggregarsi in-
torno a un unico candidato. Célestin ha
dovuto spartirsi i voti degli elettori di sini-
stra con due rivali.

Moise, da parte sua, ha avuto un buon
consigliere, I'ex presidente Michel Martel-

ly, che ha governato senza parlamento per
quasiun anno prima di dimettersi a febbra-
iodel2016. Da allorail paese ¢ stato gover-
nato dal presidente ad interim Jocelerme
Privert. Martelly, che prima didedicarsial-
lapolitica era un cantante noto come Sweet
Micky, non & molto amato ma ha alle spalle
ilmondodegliaffari. In campagna elettora-
le Moise ha girato tutta I'isola in elicottero.
L'ex proprietario di Agritrans, una pianta-
gione di banane biologiche, si & presentato
come “Nég Bannannnan”,'uomo della ba-
nana, per dare alla sua campagna elettorale
un accento popolare. Anche se fa parte
dell’élite economica di Haiti, Moise si &
spacciato perun outsider e gli elettorihanno
dimenticato i milioni di dollari di prestiti
che la Agritrans ha ricevuto dal governo di
Martelly.

Poche proposte

Nessuno sa prevedere che tipo di presiden-
te sara Moise. In questi mesi ha parlato mol-
to dipotenziare l’'agricoltura e 'industria, e
ha promesso di eliminare la corruzione,
moltodiffusa nell’'amministrazione Martel-
ly. Ha fatto poche proposte politiche serie e
forse imitera il suo predecessore incorag-
giando gli investimenti stranieri. Secondo
alcuni osservatori, visto che ¢ originario del
nord del paese, Moise cerchera di sottrarre
I’economia al predominio della capitale
Port-au-Prince, che produce due terzi del
pil haitiano. Gli economisti sperano che il
nuovo presidente incoraggera gli investi-
menti nelle zone rurali, dove vive e lavora
piti della meta degli haitiani, e combattera
ladeforestazione, che aggrava gli effetti de-
gliuraganie delle altre catastrofi naturali. Il
nuovo governo dovrebbe occuparsi anche
di migliorare le infrastrutture, rafforzare i
diritti di proprieta della terra e realizzare la
riforma del sistema giudiziario.

La prima cosa che Moise dovra fare ap-
pena entrera in carica sara ridare ad Haiti
una parvenza di stabilita politica. Secondo
il politologo dell’universita della Virginia
Rober Fatton, Moise dovrebbe coinvolgere
nel suo governo anche alcuni esponenti
dell’opposizione. Un riavvicinamento con
Célestin contribuirebbe a calmare gli elet-
tori del Fanmi lavalas, che probabilmente
continueranno a protestare almeno fino a
quando non saranno annunciati i risultati
definitivi delle elezioni. Se Moise non por-
tera dalla sua parte qualche avversario, av-
verte Fatton, “il suo mandato rischia di es-
sere piuttosto burrascoso”. 4 bt
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BRASILE

Lapiazza
simobilita

11 4 dicembre decine di migliaia
di persone hanno manifestato in
varie citta del Brasile contro una
serie di emendamenti, approva-
tiil 29 novembre dalla camera
dei deputati, a un progetto di
legge anticorruzione. Secondo i
manifestanti, la norma modifi-
cata bloccherebbe I'inchiesta
sull’azienda petrolifera statale
Petrobras, avviata nel 2014 e no-
ta come lava jato (autolavaggio).
“Uno dei bersagli principali de-
gli slogan dei manifestanti”,
scrive laFolha de S.Paulo, “¢
stato il presidente del senato
Renan Calheiros, del Partito del
movimento democratico brasi-
liano, che sara processato per il
reato di peculato”.

VENEZUELA
Fuori
dal Mercosur

112 dicembre il Mercosur, il mer-
cato comune del Sudamerica,
ha sospeso il Venezuela perché
non ha adeguato la legislazione
interna agli standard democra-
tici e commerciali dell’organiz-
zazione. Il paese, scrive Proda-
vinci, non avra pit diritto di vo-
to nel blocco. Secondo la mini-
stra degli esteri del Venezuela
Delcy Rodriguez, non ci sono
ragioni giuridiche che giustifi-
chino la sospensione. Per la mi-
nistra la decisione dei paesi fon-
datori - Argentina, Brasile, Uru-
guay e Paraguay - & un colpo di
stato interno al Mercosur.

Stati Uniti

Il potere delle milizie

Mother Jones, Stati Uniti

“Negli Stati Uniti ci sono piu di 250
gruppi composti da uomini armati
che dicono di difendere i principi
della costituzione contro la tirannia
del governo federale. Molte di queste
milizie, composte soprattutto da
bianchi, sono attive al confine conil
Messico, dove pattugliano la frontiera
allaricerca di migranti e trafficanti di

droga”, scrive Shane Bauer, un giornalista di Mother Jones
che si ¢ infiltrato nei Three percent united patriots, un
gruppo di estrema destra, nel sud dell’Arizona. Bauer dice
di essere rimasto sorpreso nel vedere che le guardie del
Border patrol, 'agenzia federale che controlla il confine,
collaborano con i miliziani, sostenendoli e scambiando
informazioni. Il giornalista, che ha usato il suo vero nome
per entrare nell’organizzazione, spiega che molte delle
persone con cui ha avuto a che fare sono veterani che
hanno combattuto in Iraq e in Afghanistan. Il numero di
milizie armate negli Stati Uniti si era ridotto all’inizio degli
anni 2000, dopo 'elezione di George W. Bush. Ma dopoiil
2008, quando € andato alla Casa Bianca Barack Obama, il
primo presidente nero, sono aumentate in modo

esponenziale. ¢

STATIUNITI
Larivolta
delle citta

“Alcune citta statunitensi si
stanno preparando per opporsi
alla decisione annunciata da
Donald Trump, il prossimo pre-
sidente degli Stati Uniti, di
espellere dal paese milioni di
immigrati senza documenti”,
scrive il New York Times. In
un’intervista rilasciata alla rete
televisiva Cbs Trump, che en-
trera in carica il 20 gennaio, ha
detto che trale prime misure
della sua amministrazione ci sa-
ra espulsione di “tre milioni di
persone che vivono illegalmente
negli Stati Uniti e hanno prece-
dentipenali”. Per impedirlo i
sindaci democratici delle pitt
popolose citta del paese, tra cui
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Los Angeles, New York, Boston,
Chicago e Filadelfia, hanno in-
tenzione di chiedere alle forze
di polizia locali di non collabora-
re con le agenzie federali nei
programmi di espulsione. “Nel-
la nostra citta ci sono molti im-
migrati senza documenti. Sono
cresciuti qui e hanno frequenta-
to le nostre scuole pubbliche”,
ha detto Libby Schaalf, il sinda-
co di Oakland. “Non sono clan-
destini, sono amici dei nostri fi-
gli e persone che siedono vicino
anoi sull’'autobus”. Secondo il
New York Times, Trump rispon-
dera tagliando i fondi stanziati
dal governo federale per le citta,
e potrebbe anche fare causa ai
sindaci. Una situazione simile si
¢ verificata negli anni ottanta,
quando molte citta si opposero
alle espulsioni volute da Ronald
Reagan.

COLOMBIA
Comincia
ildisarmo

111 dicembre & entrato ufficial-
mente in vigore I’accordo di pa-
ce trail governo del presidente
Juan Manuel Santos e le Forze
rivoluzionarie armate della Co-
lombia (Farc). L'intesa, firmata
il 24 novembre, & il frutto di un
secondo tavolo di negoziati av-
viato dopo la vittoria del no al
referendum del 2 ottobre. Le
Farc avranno trenta giorni di
tempo per raggrupparsi nelle
zone di concentrazione e co-
minciare il disarmo, che avverra
sotto la supervisione delle Na-
zioni Unite. “Le Farc”, scrive
Leon Valencia su Semana,
“hanno sorpreso tutti annun-
ciando che rinunceranno a pre-
sentare un candidato alle elezio-
nidel 2018. Ma chiedono la for-
mazione di una coalizione di
partiti per garantire 'applicazio-
ne della pace”.

INBREVE

Cuba Il 4 dicembre 'urna conle
ceneri di Fidel Castro ¢ stata se-
polta a Santiago de Cuba (nella
foto), chiudendo nove giorni di
lutto nazionale.

Canada Dal 1 dicembre i citta-
dini messicani possono entrare
in Canada senza chiedere il vi-
sto, come stabilito dal governo
guidato da Justin Trudeau. L'ob-
bligo era stato introdotto in pas-
sato dal premier conservatore
Stephen Harper.

Stati Uniti Almeno 36 persone
sono morte il 2 dicembre nell’in-
cendio scoppiato in un capanno-
ne durante un rave a Oakland, in
California.

(SIOVINI ALLAD VIA LNVSYIWNOM) VNAOITIINYOM VNILSTIM
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TAIWAN PRESIDENTIAL OFFICE/AP/ANSA

Tsai Ing-wen parla al telefono con Donald Trump, Taipei, 2 dicembre 2016

La calma strategica

di Pechino

David Wertime, Foreign Policy, Stati Uniti

Latelefonata fra Trump e la
leader di Taiwan Tsai Ing-wen
ha rotto una convenzione che
dal 1979 ¢ alla base dei rapporti
tra Washington e Pechino. Ma la
reazione cinese € stata misurata

uando il 2 dicembre Donald
Trump ha alzato la cornetta del
telefono, inun certo senso ha fat-
tola storia. La sua telefonata con
la presidente taiwanese Tsai Ing-wen ha
fatto di Trump il primo presidente statuni-
tense dal 1979 ad aver avuto un contatto
diretto conunleader dell’'isola autonoma di
23 milioni di abitanti. Gli esperti di politica
estera negli Stati Uniti e in Cina sono rima-
sti sconcertati dalla decisione, che sfida la
convenzione in base alla quale qualsiasi
contatto diretto traileader degli Stati Uniti
ediTaiwanviene evitato. Ma lareazione sui
mezzid'informazione e sul web cinesi & sta-
ta sorprendentemente pacata. Trump &
stato descritto non tanto come una figura
apocalittica, quanto come un principiante
caduto nelle trappole insidiose di Taiwan.
Ma la questione di Taiwan, che ha un
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governo e un esercito suoi, € nevralgica per
Pechino, che ¢ decisa a reintegrare l'isola
nel proprio territorio e la considera parte
della Cina continentale.

Quando nel 1979 gli Stati Uniti stabili-
rono rapporti formali con Pechino, man-
tennero anche quelli con Taiwan, arrivan-
doanche avendere armi all’isola perla sua
difesa. Oggi pero lo fanno senza i vincoli
ufficiali deirapporti tra stato e stato. Tutto
questo harichiesto varie contorsioni diplo-
matiche, e in primo luogo 'ammissione,
elaborata per la prima volta dall’ammini-
strazione Nixon, che “esiste una sola Ci-
na”, conileader di Taipeie Pechinolascia-
tiliberi d’interpretare la frase a loro piaci-
mento. Per non apparire come dei sosteni-
tori dell’indipendenza taiwanese, i presi-
denti statunitensi hanno inoltre mantenu-
to le distanze dai governi di Taipei per de-
cenni. L’accordo ha accompagnato decen-
ni di relativa stabilita nello stretto di Tai-
wan e né i diplomatici statunitensi né
quelli cinesi muoiono dalla voglia divede-
re cosa potrebbe succedere se se ne facesse
ameno.

In questo contesto, se I'edizione del 3
dicembre del Quotidiano del Popolo, orga-
no del Partito comunista cinese (Pcc), si

fosse scagliata con forza contro I'intromis-
sione di Trumyp, i lettori non sarebbero cer-
to impalliditi. Invece ha fatto a mala pena
riferimento alla vicenda, con uno sparuto
resoconto di una conferenza stampa in cui
il portavoce del ministero degli esteri Geng
Shuangribadiva che la posizione sulla Cina
unicarappresentala “base politica deirap-
porti sinostatunitensi” e impedisce “inter-
ferenze indebite” nello status quo. Perfino
il Global Times, un altro giornale del Pcc, si
€ concentrato per lo piu sul fatto che Tai-
wan avrebbe giocato un edge ball- un colpo
diping pong che finisce al limite del campo
dell’avversario-e ha cercatodiricordare ai
lettoriche Trump portera la sua personalita
alla Casa Bianca, ma non portera nei rap-
porti sinostatunitensi una forza che gli Sta-
ti Unitinon hanno”. Secondoil China Daily,
'armadella propaganda di Pechino all’este-
rononsidovrebbe dare troppa importanza
alla telefonata di Trump, che “ha solo evi-
denziato I'inesperienza sua e della sua
squadra”. A quanto pare per Pechino di-
chiarare che la telefonata poteva fare a pez-
zi un elemento fondamentale dei rapporti
con gli Stati Uniti sarebbe stato un modo
per rendere piti probabile quest’esito.

Unbambinoinesperto
Il governo cinese ha mostrato di essere pill
scontento dell’atteggiamento di Tsai. Il
Global Times ha urlato che la Cina conti-
nentale “ha i mezzi per punire Taiwan e
dovrebbe usarli senza indugi”. Il ministro
degli esteri Wang Yiha definitola mossaun
“piccolo trabocchetto” della leader di Tai-
wan, una donna che i mezzi d’informazio-
ne statali cinesi hanno denigrato dal primo
giorno del suo mandato, quando si e rifiuta-
tadiaderire al principio della Cina unica.
Pechino & stata molto pit1 contenuta nei
confronti di Trump, che dovra tenersi buo-
no se vorra ottenere concessioni sul com-
mercio, 1 diritti umani o il controllo delle
agitate acque del mar Cinese meridionale.
Avra ritenuto che una reazione troppo vio-
lenta poteva privarla delle leve di cui avra
bisogno in seguito. Invece i commenti su
Weibo (I'equivalente cinese di Twitter)
equiparano Trump a un bambino inesperto
e capriccioso. Il nuovo presidente degli Sta-
ti Uniti ha rischiato di peggiorare le cose ri-
badendo su Twitter di essere stato chiama-
toda Tsai. Ma tral’'opinione pubblica cinese
hafatto pitiscalpore che Trump abbia chia-
mato Tsai “la presidente” invece che “la
leader della provincia di Taiwan”. ® gim
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Parkrischia
Pimpeachment

La parabola della presidente
Park Geun-hye, coinvolta in uno
scandalo di corruzione, sembra
essere vicina alla conclusione. 11
9 dicembre il parlamento votera
la mozione dell’opposizione per
la messa in stato d’accusa della
presidente. Trenta deputati del
partito Saenuri, il partito di
Park, voteranno a favore. Se sara
approvato dal parlamento,
com’e probabile, 'impeachment
passera all’esame della corte co-
stituzionale, che potrebbe im-
piegare fino a sei mesi per emet-
tere una sentenza. Nel frattem-
po, ha dichiarato la presidente il
6 dicembre, Park non si dimet-
tera ma attendera, “per il paese
e per il popolo”, scrive il Korea
Herald.

oaMelbourne |
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AUSTRALIA.
Unatassa
sugli stagionali

112 dicembre il senato australia-
no ha approvato I'introduzione
diuna tassa del 15 per cento sui
compensi dei lavoratori tempo-
ranei stranieri, rassicurando
I'industria agricola dopo mesi
d’incertezza, scrive Asian Cor-
respondent. La tassa proposta
inizialmente dal governo, infat-
ti, era del 32,5 per cento. In Au-
straliaigiovani, in gran parte
europei, che viaggiano nel paese
possono ottenere un visto di un
anno per lavorare nelle aziende
agricole, che quindi dipendono
dalla disponibilita di questa for-
za lavoro.

India

Lamorte di Jayalalitha

7
=
Q
<
=]
=
&
I
1=
g
Il
<
=
=
&
=}
T
&z
5
=
2
2
a
é

Preghiere per Jayalalitha a Mumbai, 5§ dicembre 2016

1 5 dicembre & morta per un infarto a 68 anni Jayaram
Jayalalitha, la governatrice del Tamil Nadu. Decine di
migliaia di persone sono accorse a Chennai per rendere
omaggio a una delle esponenti politiche pit discusse
dell'India, eroina oggetto di adorazione da un lato e leader
autoritaria dall’altro. Jayalalitha, ex attrice, guidava il suo
partito dai primi anni ottanta e da vent'anni governava il
Tamil Nadu, dov’¢é stata la prima donna alla guida
dell’opposizione e dal 1991 la prima chief minister. Negli
anni era stata condannata e poi assolta per corruzione, ma
era molto amata dalla popolazione. ¢

GIAPPONE
Turni dilavoro
pinumani

Alcune catene di fast food e di
supermercati aperti 24 ore su 24
per 365 giorni all’anno hanno
annunciato che dal 2017 ridur-
ranno i turni di lavoro dei loro
dipendenti e gli orari di apertura
deinegozi, introducendo in al-
cuni casi giorni di chiusura fissi.
La decisione, scrive Aera, arri-
va in seguito al clamore suscita-
to dalla morte per superlavoro
diuna dipendente della princi-
pale agenzia pubblicitaria del
paese, la Dentsu. Il caso ha mes-
soin luce il problema del ricorso
eccessivo agli straordinari, che
nella maggior parte delle azien-
de del paese sono la norma.
“Perilavoratori della ristorazio-

ne e dei fast food, un settore
estremamente vulnerabile alla
precarieta degli impieghi e all’ir-
regolarita dei tempi di lavoro, la
riduzione degli orari non € una
priorita”, scrive Bengoshidot-
tocom News. “In realt va in-
contro soprattutto alle esigenze
degli imprenditori che vogliono
mantenere l'efficienza taglian-
doicosti: eliminando i turni
notturni e quelli di prima matti-
na si ottiene un risparmio di
manodopera che in quelle fasce
orarie riceveva degli extra sul
salario. Inoltre, 'impatto che
questa decisione potra avere
sulla societa giapponese & dub-
bio: come in molti paesi indu-
strializzati, i negozi sempre
aperti sono una comodita, co-
me il cellulare, data per sconta-
ta e a cui pochi vorrebbero ri-
nunciare”.

AFGHANISTAN
Record
dirifugiati

Il numero degli sfollati nel 2016
a causa della guerra supera i
soomila, la cifra pit alta dal
2008, quando le Nazioni Unite
hanno cominciato a contarli,
scrive Tolo News. Nel 2015, ha
fatto sapere I'Ufficio per gli affa-
ri umanitari dell’Onu, erano sta-
ti 471mila. Per sfuggire ai tali-
ban che controllano circa un ter-
zo del paese, decine di migliaia
di persone hanno cercato rifugio
in Europa ma sono state respin-
te e costrette a tornare in Afgha-
nistan. Inoltre quest’anno il Pa-
kistan ha fatto pressione per
convincere i 60omila profughi
nel paese a tornare in Afghani-
stan. L'Onu ha ricevuto poco pitt
della meta dei 152 milioni di dol-
lariin fondi d’emergenza neces-
sari per assistere gli sfollati.

RUSSIA

eilongjiang

MONGOLIA

Mar
Giallo

500 km

Cina Almeno 53 persone sono
morte negli ultimi giorni negli
incidenti avvenuti in due minie-
re di carbone nella provincia
dello Heilongjiang e in quella
della Mongolia Interna.
Coreadel Nord Il 30 novembre
il Consiglio di sicurezza
dell'Onu ha rafforzato le sanzio-
ni contro Pyongyang dopoire-
centi test nucleari e missilistici.
In particolare, & stato fissato un
tetto alle esportazioni di carbo-
ne verso la Cina.

Uzbekistan Il presidente ad in-
terim Shavkat Mirziyoyev ha
vinto le elezioni presidenziali
del 4 dicembre con1'88,6 per
cento dei voti. L'Osce ha denun-
ciato irregolarita.
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Le opinioni

Manuale di difesa contro

i populismi autoritari

ono cinici nei confronti dei diritti umani.
Non amano i migranti o'Unione europea.
Vogliono uno stato forte e auspicano chela
“difesa”,in generale, significhi attacco. So-
no, in pratica, il nonno razzista che vi rovi-
nera il Natale. Sono le persone che gli
esperti hanno etichettato come “populisti autoritari”, e
secondo l'istituto di sondaggi YouGov sono in molti. Il
48per centodei britannici presiin esame mostra alcune

del novecento. Ma esiste una grossa differenza tra oggi
e gli anni trenta, e diventa chiara quando si analizzano
meglio le statistiche di YouGov. Nel Regno Unito il fat-
tore che pill determina la possibilita di diventare un
“populista autoritario” & I'eta: il 38 per cento ha pitt di
sessant’anni, e il 21 per cento ne ha tra cinquanta e ses-
santa. Un basso livello d’istruzione & un altro fattore
importante, anche se meno decisivo.

E piuttosto facile vedere come sarebbe stato possi-

o tutte queste caratteristiche, dice uno

bile fermare il nazismo tra il 1930 e il

studio presentato dal centrodi YouGova A‘.lm.entar? 1933. Cancellando il debito di guerra te-
Cambridge a meta novembre. L'idea & gli stipendi, desco, ponendo fine alle politiche d’au-
seducente e sembra utile a spiegare quel mettere fine sterita che avevano reso disoccupatoil 25
che staaccadendo: Trump, la Brexite Le al lavoro precario, per centodella popolazione e convincen-
Penin Francia. Quando Ronald Reagan costruire case e, doil grande capitale che erala destra, e
e Margaret Thatcherandaronoalpotere, prima di fare non la sinistra, che rischiava di distrug-
gli studiosi parlarono di “populismo au- ;na qualsiasi gerelademocrazia. E, nei momentideci-
e . . . . .
toritario per descrlyere l‘a lorolineapo-  g; queste cose, sivi, uner'ldo il centroe la. sinistra, per af-
litica. Oggil’espressione € usata per con- frontare i populisti proprionelloro terre-
. prometterlo o Lk
notare un fenomeno diffuso, che cresce a2 oran voce no d’elezione, cioe la piazza.
rapidamente e trascende le vecchie defi- g Vv Il principio ispiratore é: eliminare cid

nizioni di sinistra o destra.

che crea insicurezza. Oggi, paradossal-

Male cose non sono cosi semplici e il fenomenonon
énuovo. Il “populista autoritario” & un’espressione che,
senon stiamo attenti, potrebbe renderci ciechi di fronte
alle vere radici dell'improvvisa crisi del centrismo, e di
fronte alle sue risposte.

Cisiamo gia trovati in una posizione simile. Appena
capirono quali tipi di personalita portavano verso gli
estremi politici, alla fine degli anni venti del novecento,
gliscienziati sociali cercarono di comprendere le ragio-
ni di questo nuovo “desiderio di essere dominati”. Lo
psicologodisinistra Erich Fromm rilevava sia in chi gui-
dasiain chisifaguidare una “incapacita diaffidarsiase
stessi, di essere indipendenti, insomma, in altre parole:
ditollerare la liberta”. La forza di quest’intuizione puod
difficilmente essere sopravvalutata. Circondato da
spiegazioni che trovavano le cause del fascismo nella
crisi economica, nella lotta di classe e nel trattato di
Versailles, Fromm ne individuava invece le origininella
pauradellaliberta.

Trump e Farage non sono dei fascisti. Il Regno Uni-
to, dove ladisoccupazione € prossima allozero,non éla
Germania della Repubblica di Weimar. E secondo You-
Gov, lamaggior parte dei “populisti autoritari” rimane
centrista. Soloil 19 per cento dell’elettorato britannico
mostra atteggiamenti di tipo reazionario d’estrema de-
stra. I progressisti di sinistra, internazionalisti ed euro-
peisti, col 37 per centro, formano il gruppo piti nutrito.
Si, molti dei sentimenti, dei meme e dei pregiudizi che
animano il populismo di destra, coincidono con le os-
servazioni fatte studiando i fascismi degli anni trenta
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mente, il compito & pittarduo. Sarebbe impossibile can-
cellare trent’anni di liberta conquistate, se non altro
perché sono profondamente radicate nellamente e ne-
gli stili di vita dei giovani. Secondo le cifre di YouGov,
soloil 25 per cento di coloro che sono contrari all’autori-
tarismo e al protezionismo tout court hanno pitidi ses-
sant’anni. Numerosi giornalisti, me compreso, hanno
passato troppo tempo a osservare i pensionati razzisti
dei piccoli centri urbani per stupirsene: loro odiano la
modernita, e la liberta che comporta. E non possiamo
farfinta diniente.

Al centro della controffensiva deve esserci una rot-
tura conl’economia neoliberista. Aumentare gli stipen-
di, mettere fine al lavoro precario, costruire case e, pri-
ma di fare una qualsiasi di queste cose, prometterlo a
gran voce. Ma c’¢ di pit. Fromm spiegava il fallimento
del centrosinistra tedesconel resistere a Hitler evocan-
do “uno stato di intima stanchezza e rassegnazione”.
Non credevano pili ailoro stessileader e allaloro stessa
ideologia: “Nel profondo di loro stessi, molti avevano
abbandonato ogni speranza nell’efficacia dell’azione
politica”. Questo non & vero oggi. Le manifestazioni
spontanee contro Trump, la protesta degli attori del
musical Hamilton e la stoica resistenza dei nativi ame-
ricani contro 'oleodotto della Dakota Access rappre-
sentano il contrario della stanchezza e della rassegna-
zione. C’¢ solo una cosa che puo spingere questa gene-
razione istruita ed emancipata a soccombere alla stan-
chezza e alla rassegnazione: che le classi medie e la
stampa progressista rinuncino alla liberta. @ ff°

PAUL MASON

¢ un giornalista
britannico esperto di
economia. Collabora
conil Guardian e con
Channel 4. In Italia
ha appena pubblicato
Postcapitalismo. Una
guida al nostro futuro
(Il Saggiatore 2016).




NON SMETTERE MAI
DI ESPLORARE

ORIEMTEERING

dAiTem) - 2450

.

ey Pt

T : R R ﬁ| ESFLORARE LA MATURA SICENIFILS FOMROERS| COMN ESSA
CIELO GRAZIE ALLA SU# FUNZIONE Df BUSSOLA SOLARE,

'i:' LTCRIEMTEERIMNG PERMETTE D ORIEMTARSE M CILA LSS ST FMNE
MARE SENZA LIALISILID DI STRUMENT! MAGNETICE O ELETTROMIC,

MA SEMPLICEMENTE BaSaMDOS SULLA POSIEROME DEL SOLE
CYDELLE STELLE

STERRACIELOMARE
Elenco ded concessionan sy wewa terracielomare.it
Tol. =39 0331 073727



Le opinioni

Gli esperimenti pericolosi

di Narendra Modi

avittoria schiacciante di Narendra Modi
alle elezioni politiche del 2014 era stata
accolta con favore dagli opinionisti del
Wall Street Journal e del Financial Ti-
mes, che vedevano in lui 'equivalente
indiano di Ronald Reagan o Margaret
Thatcher, in grado di modernizzare 'economia india-
na con unrivoluzionario programma diliberalizzazio-
ni e privatizzazioni. Oggi, dopo che haritirato improv-

tsunami. L'ossessione per lo spirito di sacrificio giap-
ponese non ¢ un'infatuazione passeggera. L'ideologia
nazionalista indtidi Modi si ispira agli ultranazionali-
sti d’inizio novecento, che consideravano necessaria,
enonsoloinevitabile, una diffusa sofferenza per crea-
re una nuova comunita etica e spirituale e un senso di
coesione. I nazionalisti indi ammirano in particolare
le prime nazioni asiatiche che sono riuscite a raggiun-
gere una potenza economica e militare tramite duri

visamente pit dell’ottanta per cento del

sacrifici.

contante in circolazione in India, Modi Non dovrebbero L’ayatollah Khomeini probabilmente
appare un genere di rivoluzionario mol- essercidubbi:Modi  sembro uno sciocco amolti, quando nel
todiverso, pit simile a quelliapparsinei Sta facendoinIndia 1979, mentre I'Iran attraversava una
secoli scorsiin molti paesinon occiden- un esperimento grave crisi economica, dichiar6 che
tali. Questo genere di leader - che in chemiraa I'economia era un affare per asini e che
passato ha avuto il volto di Ataturk, rigenerare tantolo larivoluzione islamica nonriguardavail
dell’ayatollah Khomeini, di Mao Zedong spirito della prezzo dei meloni. Khomeini sapeva che
o di Chiang Kai-shek -usa i poteri dello popolazione quanto sonoil sacrificioindividuale e comune a
stato perimporre sacrifici ai suoi concit- larealta unire la gente e a forgiare I’ethos collet-
tadini, asservendoli al compito pili alto . . tivo. Modi appartiene a questa linea di
socioeconomica

di creare un nuovo popolo e una nuova
nazione divirtuosi.

ideologi autoritari pit che alla tradizio-
ne occidentale di neoliberismo rivolu-

Molti esperti si sono subito aftrettati a condannare
laradicale demonetizzazione avviata da Modi. Sial’ex
ministro del tesoro statunitense Larry Summers sia
I’economista indiano Kaushik Basu, viste le notizie
che parlano di stallo finanziario e gravi conseguenze,
tra le quali decine di decessi, ’hanno definita un cla-
moroso errore. Secondo 'economista Amartya Sen,
“solo un governo autoritario puo causare tanta soffe-
renza alla gente con una simile serenita”. Anche alcu-
ne delle voci che avevano accolto Modi come un mo-
dernizzatore economico oggi lo attaccano per aver
esposto gliindiani a un sacrificio non necessario. Tut-
tavia, proiettando le loro fantasie e delusioni su Modi,
hanno dimenticato una regola fondamentale: “Fida-
tevi dei leader autoritari, perché credono davvero in
quel che dicono”, come ha scrittoil critico russo Masha
Gesseninunrecente articolo.

E chiaro infatti che Modi punta a un obiettivo pilt
grande. Negli ultimi giorni sembra essersi convinto,
dopo un sondaggio pubblico sulla sua app, che gli in-
diani sono in stragrande maggioranza a favore della
sua proposta (oltre che molto poveri). Modi ha effetti-
vamente avuto 'audacia di annunciare fin dall’inizio
che gliindiani avrebbero sofferto per almeno cinquan-
ta giorni. Poco dopo aver fatto sprofondare 1'India nel
caos, ¢ partito per il Giappone, da dove ha esortato i
suoi compatrioti aimparare dai giapponesi. Gliindia-
ni, ha detto, dovrebbero unire le forze per I'interesse
nazionale, come hanno fattoigiapponesi all'indomani
delterremoto del 2011 che ha provocato un devastante
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zionario o dirazionalismo marxista. Ed & troppo presto
per dire che la demonetizzazione sirivelera per lui un
disastro politico, anche se i suoi critici sarebbero ten-
tatididirlo.

Un altrorivoluzionario padre della patria, Mao Ze-
dong, provoco danni ben piti gravi al popolo cinese con
progetti economiciamatoriali come quello di produrre
acciaio in fornaci improvvisate nei cortili delle case.
Circondato com’era dileccapiedi e opportunisti, Mao
si convinse che le sue politiche fossero un grande suc-
cesso. Quando le loro terribili conseguenze non pote-
rono pill essere nascoste, scateno una caccia alle stre-
ghe contro i suoi oppositori spacciandola per una “ri-
voluzione culturale”. Eppure oggi in Cina il nome di
Mao Zedong viene evocato con deferenza sia dalle éli-
te al potere sia dalle masse.

Non dovrebbero esserci dubbi: Modi stafacendoin
India un esperimento di durata e ambizioni simili, con
lo scopo dirigenerare tanto lo spirito della popolazio-
ne quanto la realta socioeconomica. La riuscita o 'in-
successo di un progetto cosi ambizioso non possono
essere misurati con i parametri convenzionali dei tec-
nocrati. In questo momento la demonetizzazione ap-
pare come una missione suicida per’economia india-
na, oltre che un suicidio politico per Modi. Ma & proba-
bile che I'ideologico primo ministro indiano si assu-
mera rischi anche maggiori per obiettivi a pitt lungo
termine. E quindi, adattando le parole diun rivoluzio-
nario da poco scomparso, la storia, pitinaffidabile che
mai, potrebbe perfino assolverlo. ¢ ff
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Coreadel Nord

Scomparsi
nelnulla

Robert S. Boynton, The New Yorker, Stati Uniti

Negli anni settanta e ottanta la Corea del Nord
rapi decine di cittadini giapponesi perché
insegnassero la loro lingua alle future spie di
Pyongyang. Solo cinque di loro sono tornati a casa
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Coreadel Nord

aseradel 311luglio 1978 Ka-

oru Hasuike e la sua ragaz-

za, Yukiko Okudo, salirono

in bici diretti alla spiaggia

della cittadina di Kashiwa-

zaki per assistere allo spet-
tacolo di fuochi dartificio che si tiene ogni
estate. Percorsero divolata le stradine tor-
tuose del loro villaggio di campagna sulla
costa, a 230 chilometri da Tokyo. Arrivati a
destinazione, parcheggiarono le bici e fa-
cendosi largo tra la folla di spettatori si di-
ressero verso una distesa di sabbia isolata.
Quando i primi pennacchiluminosi sileva-
rono in cielo, Kaoru si accorse che si stava-
no avvicinando quattro uomini, uno dei
quali, sigaretta in mano, gli chiese da ac-
cendere. Appena Kaoru mise la mano in
tasca,iquattro aggredironoidue ragazzi, li
bendarono e glilegarono mani e piedi. “Sta-
te calmi e non vi faremo del male”, disse
uno degli assalitori. Chiusero Kaoru e Yuki-
ko dentro due sacchi e li caricarono su un
gommone. Sbirciando attraverso la trama
del suo sacco, Kaoruvide le luci di Kashiwa-
zaki svanire in lontananza.

Un’ora dopo fu trasferito su una nave
ormeggiata al largo e costretto a ingoiare
varie compresse: antibiotici per evitare che
le ferite siinfettassero, un sedativo per farlo
dormire, farmaci controilmal dimare. Due
sere dopo arrivo a Chongjin, in Corea del
Nord. Yukikonon c’era, eirapitoridisseroa
Kaoru che era rimasta in Giappone.

Nuovavita
All’epoca Kaoru, che aveva vent’anni, por-
tavaicapelli spettinati secondo lamoda ed
era sempre pronto al sorriso. Spavaldo e in-
telligente, studiava alla prestigiosa univer-
sita Chuo di Tokyo ma, come gran parte dei
giovani giapponesi della sua generazione,
non s’interessava dipolitica. E della Corea,
delnord o del sud, non sapeva quasiniente.
Quanto a Yukiko, aveva 22 anni, era figlia di
un coltivatore diriso della regione e faceva
Iestetista alla Kanebo, una delle principali
ditte giapponesi di cosmetici. Lei e Kaoru
uscivano insieme da un anno e lui voleva
chiederle di sposarlo non appena si fosse
laureato in giurisprudenza.

Ilviaggio notturnoin treno da Chongjin
a Pyongyang fu tutto scossoni, e la mattina
dopo, all’arrivo, Kaoru era furioso: “Questa
€ unaviolazione dei dirittiumanie del dirit-
to internazionale!”, esclamo rivolto a uno
dei suoi rapitori. “Dovete riportarmiimme-
diatamente in Giappone!”. Ma quellorima-
se calmo a osservarlo mentre lui urlava.
Vedendo chele aggressioniverbalinon ave-
vano alcun effetto, Kaoru tento allora di
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Kaoru fusistematoin
un appartamento a
Pyongyang. Lafuga
eraimpossibile; tre
guardianilo tenevano
d’occhio 24 ore al
giorno

muovere a compassione il suo rapitore: “I
miei genitori sono malati”, spiego, aggiun-
gendo che preoccuparsi per la sua sorte
avrebbe peggiorato le loro condizioni.

“Sai una cosa?”, rispose il rapitore. “Se
vuoi morire, continua cosi”. Inoltre disse a
Kaoru che era stato rapito per collaborare
alla riunificazione della penisola coreana,
sacro dovere di ogni cittadino della Corea
del Nord. Dopo tutte le sofferenze inflitte
dai suoi antenati giapponesi alla Corea,
prosegul, era il minimo che Kaoru potesse
fare, visto che il rapace colonialismo del suo
paese aveva portato benefici anche a lui. 11
rapitore rimase vago sul modo in cui Kaoru
avrebbe potuto contribuire alla riunificazio-
ne, ma alluse al fatto che avrebbe dovuto
addestrare spie coreane a spacciarsi per
giapponesi, e forse diventare lui stesso una
spia.

“Capisci, quando la penisola sara riuni-
ficata sottoil comando del generale Kim I1-
sung, comincera una meravigliosa nuova
era”, prosegul il rapitore. Il socialismo nor-

B o CINA
i RUSSIA
Mare
del Giappone
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Py(:ng Yang
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250 km Oceano Pacifico

dcoreano si sarebbe diffuso in tutta I’Asia,
Giappone incluso. “E quando sorgera quel
giorno glorioso, noi coreani vivremo in pa-
ce. Tute ne torneraia casa e avraiun ottimo
posto negli alti gradi del regime!”

Kaoru fu sistemato in un appartamento
aPyongyang. Lafuga era praticamente im-
possibile; tre guardiani lo tenevano d’oc-
chio 24 ore al giorno, facendo turni di otto
ore. Anche se non proveniva da una fami-
glia religiosa, Kaoru provo a pregare unen-
do i palmi delle mani e premendoli sugli
occhi. Davanti a quello sfoggio di pietaira-
pitorilo preseroin giro. Nei film nordcorea-
ni gli unici personaggi che pregavano erano
quei vigliacchi dei prigionieri giapponesi,
che imploravano misericordia.

A Kaoru fu consentito 'accesso a una
biblioteca con libri in giapponese sulla sto-
ria della Corea del Nord. Il Giappone aveva
smobilitato ’esercito coreanonel 1907 e il
29 agosto 1910 aveva annesso ufficialmente
la Corea. Igiapponesifecerodistinzione tra
ileader coreani (inettie corrotti) eicittadini
(protogiapponesi, pieni di potenzialita),
prevedendo chela Corea sarebbe fiorita dal
momento che faceva parte dell’impero del
sol levante. A partire dalla fine degli anni
trenta fino a tutto il 1945 il Giappone aveva
spintoicoreani all’assimilazione, imponen-
doglidiparlare giapponese, di adottare no-
mi nipponici e pregare nei templi shintoisti.
Gli uomini erano stati costretti a lavorare
nelle fabbriche e nelle miniere giapponesi,
mentre alcune donne erano state ridotte a
schiave sessuali. Circa 213mila coreani ave-
vano combattuto nell’esercito e nella mari-
naimperiali del paese occupato.

Allafine dellasecondaguerramondiale,
quattro milioni di coreani vivevano fuori
dalla Corea, e pitdi 700 mila civili e milita-
rigiapponesivivevano nella penisola. Mala
sconfitta dell'impero giapponese comportod
l'esigenza di una nuova teoria dell’'identita
nipponica e, sia in Giappone sia in Corea,
nel dopoguerra si diffuse la retorica della
purezza razziale. Nella penisola coreana il
nord e il sud, diventati indipendenti, si fa-
cevano concorrenza per vedere quale dei
due sarebbe riuscito a eliminare del tutto
I'influenza del Giappone e a diventare la
patrialegittima del popolo coreano.

Unagabbiadorata

Nel gennaio del 1980, dopo 18 mesiin Co-
rea del Nord, Kaoru fu convocato nell’uffi-
cio del suo guardiano. Li alcuni funzionari
lo informarono che Yukiko era in Corea,
anzi si trovava proprio nella stanza accan-
to. A Kaoru era stato detto che era rimasta
in Giappone solo per spingerlo a tagliare
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In alto, da sinistra: Robert Jenkins nel
gennaio del 1965;1a prima visita della
famiglia Jenkins negli Stati Uniti,
2005. Inbasso, da sinistra: Kaoru
Hasuike e Yukiko Okudo in una foto
del1978;’arrivo di Hasuike (al
centro), Okudo (a sinistra) e Hitomi
Soga a Kashiwazaki perla prima volta
dopoil ritornoin Giappone, 2002.

tuttiilegami emotivi con il suo paese. En-
trambi avevano subito la stessa routine
pedagogica: imparare il coreano, studiare
I'ideologia del regime, chiedersi se sareb-
bero riusciti a sopravvivere in quel paese
straniero. Come tante altre cose in Corea
del Nord, anche il loroisolamento era stato
una messinscena.

Tre giorni dopo essersiritrovati, Kaorue
Yukiko si sposarono. “L’avrei fatto anche
quella stessa mattina”, ha spiegato poi Kao-
ru: “Nonvolevo aspettare”. Allo sposo furo-
no tagliatii capelli e furono fatte indossare
una camicia e una cravatta nuove, mentre
la sposa indosso un semplice vestito a fiori.

RICK WILKING (REUTERS/CONTRASTO)
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La cerimonia fu celebrata dal funzionario
pit alto in grado presente, che esordi invo-
cando sugli sposile benedizionidel Grande
leader Kim Il-sung.

Il regalo di nozze pit importante che
una coppia disposinordcoreani possarice-
vere € una casa dove cominciare la nuova
vita. E siccome la proprieta privata pratica-
mente non esiste, il dono proviene dallo
stato, che puo riprenderselo in qualunque
momento. La prima abitazione degli Ha-
suike € stata una casa tradizionale a un pia-
no fatta di blocchetti di calcestruzzo a
un’ora da Pyongyang. Dipinta di bianco,
avevail tetto dilegno con tegole di cerami-
ca e cinque stanze: cucina, due camere da
letto, un soggiorno e un bagno. Sul retro
c’era un giardinetto dove Kaoru si mise a
coltivare verdure: si procurd sementi e
concime scambiando sigarette con gli agri-
coltori di una vicina cooperativa, e trovo
una vacca con cui arare il campo all’inizio
della stagione agricola. Comincio ad ap-
prezzare il kimchi (piatto tipico coreano) e
a prepararselo da solo secondo la ricetta

tradizionale, riempiendo di cavolo e pepe-
roncini piccanti dei vasi di terracotta che
poi sotterrava in giardino fino al termine
dellafermentazione.

Lacasasitrovavainunadelle numerose
e sorvegliatissime zone ad accesso limitato
sparse un po’ per tutte le periferie di Pyon-
gyang. Nell’area, meno di tre chilometri
quadrati, laliberta degli abitanti era limita-
ta e ogni estraneo era avvisato che solo gli
“invitati” eranoibenvenuti. Dato che inor-
dcoreani sono abituati a decifrareimessag-
giindiretti, sapevano tutti di doverla evita-
re. Era una curatissima prigione gestita da
uno stato con una marcata propensione alla
segretezza. Comungque vitto e alloggio era-
no migliori di quelli che toccavano alla
maggioranzadeinordcoreani. Agliocchidi
Kaoru, erauna gabbia dorata.

Traivicini degli Hasuike c’eraun po’ di
tutto: altri rapiti, spie nordcoreane, esperti
di lingue straniere, tutta gente che aveva
accesso a informazioni provenienti
dall’esterno e percio costituiva una minac-
cia per la narrazione ufficiale, accurata-
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mente costruita dal regime. La zona ad ac-
cesso limitato era fatta di gruppetti di case
disposte a ventaglio a partire da un edificio
centrale, separate tra loro da colline artifi-
ciali ricoperte da una fitta boscaglia per
scoraggiareicontattitrairesidenti. Tuttele
strade convergevano verso una grande fo-
resteria posta al centro, dove sitenevanole
riunioni eicorsidiformazione.

Data la necessita di controllare il flusso
d’informazioni in entrata nel paese, la Co-
rea del Nord concede pochi visti di lungo
periodo agli stranieri. Costi, quel pugno di
giapponesi rapiti era una rara opportunita
per la formazione di spie da infiltrare suc-
cessivamente in Giappone.

Agli Hasuike fu affidato il compito di
tradurre articoli giapponesiin coreano. Un
compito che avrebbe potuto svolgere
chiunque dei milioni di nordcoreani co-
stretti a imparare il giapponese durante il
periodo coloniale. A ogni modo all’inizio
di ogni settimana ricevevano una pila di
riviste e giornali in giapponese con alcune
parti annerite dalla censura e certi articoli
cerchiatidatradurre.

Inovellisposi siabituarono allaloro rou-
tine quotidiana. Ogni mattina, dopo essere
statisvegliatida un annuncio trasmesso da-
gli altoparlanti installati in ogni abitazione
eluogo dilavoro del paese, Yukiko prepara-
vauna tradizionale colazione coreana, con
riso, uova e kimchi. Dopodiché Kaoru anda-
va a correre sulle colline e nel bosco e co-
steggiando una serie di villini bianchi tutti
uguali. Dopo qualche chilometro, sivedeva
tra glialberiunarecinzione difilo spinato.

Kaoru fece il possibile per trasformare
I'abitazione in unavera casa. “Proprio come
da bambino inventavo giochi senza giocat-
toli né compagni con cui giocare”, ha scrit-
to, “ho trovato il tempo per giocare da solo
nella zona ad accesso limitato”. Si fabbrico
un set da mahjong (un gioco da tavolo) inta-
gliando il legno con le sue mani e insegno
allamoglie a giocare. Anche sein Giappone
non avevamaigiocato a golf, passo settima-
ne a ripulire un pezzo di terra li vicino per
creare un campo da golf con § buche. Poi,
cercando diricordare le partite a golf che
aveva visto in tv, provo aricostruire le rego-
le einfine simise a giocare in modo ossessi-
vo, usando palline fabbricate incollando tra
loro tanti cotton-fioc. “Potra sembrare idio-
ta”, ha scritto, “ma vista la voglia di giocare
che avevo, mi divertivo moltissimo”.

Nel decreto del 1946 “Sul trasporto de-
gli intellettuali dalla Corea del Sud”, Kim
1l-sung spiego la sua intenzione di trasferire
in Corea del Nord mezzo milione di perso-
ne per compensare I’esodo in massa avve-
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Il governo giapponese
riconosce
ufficialmente 17 casi
dirapimento,male
stime oscillano tra
qualche decina e varie
centinaia

nuto negli anni prima della guerra. Per que-
sto concepiun ambizioso piano dirapimen-
ti che doveva giovare al suo regime ma de-
stabilizzare altri paesi, e comincio6 dalla
Corea del Sud. Si calcola che durante la
guerradiCorea (1950-1953) siano stati rapi-
ti 84mila sudcoreani. Firmato I'armistizio
nel 1953, per i primi vent’anni furono rapiti
soprattutto pescatori sudcoreanile cui bar-
che avevano sconfinato. La Corea del Sud
ha confermato che sono ancora trattenuti
in Corea del Nord poco meno di 500 suoi
cittadini.

Kim Jong-il, che in seguito avrebbe pre-
so il posto del padre, amplio il programma
oltre i confini coreani. Diversifico ed estese
le operazioni d’intelligence, facendo seque-
strare insegnanti per fare in modo che le
spie nordcoreane imparasserole lingueele
culture della Malesia, della Thailandia, del-
la Romania, del Libano, della Francia e dei
Paesi Bassi. I cittadini giapponesi erano
particolarmente ricercati perché le loro
identita si prestavano afalsificare passapor-
ti. Il governo di Tokyo riconosce ufficial-
mente 17 casi di rapimento, ma le stime
oscillano tra qualche decina e varie centi-
naia. Le vittime erano, tendenzialmente,
uomini celibi di condizione sociale mode-
sta che vivevano lontano dalle famiglie,
cosicché nessuno avrebbe sentito la loro
mancanza, oppure giovani coppie.

Negli anni settanta, quando furono ra-
pitiiprimi giapponesi, il tradizionale siste-
ma nipponico di registrazione delle fami-
glie, il koseki, non era ancora completa-
mente centralizzato, quindi non c’erano
database nazionali affidabili con cui con-
frontare i passaporti falsi. E il passaporto
glapponese garantiva al titolare I'accesso

praticamente a tuttiipaesi del mondo.

Le sparizioniin Giappone cominciarono
nel 1977. Alla meta di settembre spari un
vigilante che era in vacanza in una localita
marina a pitt di 300 chilometri da Tokyo.
Nella citta portuale di Niigata una tredicen-
ne di nome Megumi Yokota, che stava tor-
nando a casa dopo una partita di badmin-
ton, fuvista perl'ultimavoltaameno di3o0
metridalla porta dicasa deisuoi. Decine di
persone sparirono da altri paesi dell’Asia,
dell’Europa dell’est e del Medio Oriente.
Unatailandese residente a Macao fuporta-
taviamentre andava dall’estetista. Quattro
libanesi furono prelevate a Beirut. Un arti-
sta romeno a cui era stata promessa una
mostra personale fu rapito. Alcuni furono
attiratiabordo diaereiconla prospettiva di
un posto di lavoro all’estero, mentre altri
furono semplicemente imbavagliati, getta-
tidentro sacchi e trasportatiin barca in Co-
readel Nord. Iloro familiari hanno passato
annia cercarli, a tenere d’occhioinecrologi
sui giornali, ad assoldare investigatori pri-
vati e veggenti. Di tutti i giapponesi rapiti,
solo cinque sono stati ritrovati.

Matrimoni combinati

A parte quelle tra Kaoru Hasuike e Yukiko
Okudo, il governo nordcoreano combino
sistematicamente diverse unioni. Nel gen-
naio del 1965 il sergente statunitense
Charles Robert Jenkins era di stanza nella
zona demilitarizzata che separale due Co-
ree. Jenkins faceva parte di una squadra
speciale con il compito di attirare il fuoco
dei militari nordcoreani durante il pattu-
gliamento diurno. Caduto in depressione,
si era messo a bere e aun certo puntoideo
un piano. “Avevo deciso di attraversare a
piedila zona demilitarizzata ed entrare in
Corea del Nord”, ha scritto in un libro di
memorie intitolato The reluctant commu-
nist (2008). “Una volta arrivato li, avrei
chiesto diessere consegnato ai russie avrei
chiesto uno scambio diplomatico in modo
daessere rimpatriato negli Stati Uniti”. Un
giorno, nelle prime ore del mattino, Jen-
kins disse ai compagni di squadra che an-
dava a controllare la strada, invece lego
una maglietta bianca attorno al suo M-14
d’ordinanza e s’inoltrd nella zona demili-
tarizzata, procedendo “lentamente e con
cautela” per evitare i cavi d’innesco delle
mine antiuomo. “E stata la cosa pili stupi-
da che abbia mai fatto”, mi ha detto Jen-
kins. Tre settimane dopo un altoparante
della propaganda nordcoreana annuncioil
suo arrivo: “La Repubblica che & il Paradi-
so Eterno ospitera e proteggerail coraggio-
so sergente Jenkins!”.
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I'militari statunitensi tentarono d’insab-
biare la defezione diJenkins per timore che
altriloimitassero; ma ormaiqualcunol’ave-
va gia fatto. Dopo 'interrogatorio da parte
deinordcoreani, a Jenkins fu assegnato un
posto minuscolo dove i militari dormivano
sumaterassini stesi per terra. “Io e gli altri
tre che avevano attraversato volontaria-
mente la zona demilitarizzata eravamo
considerati dei trofei della guerra fredda,
ed é per questo, credo, che non siamo mai
stati trattati come prigionieridi guerra. Era-
vamo le ‘star’ di vari opuscoli propagandi-
stici, e in seguito di film di propaganda,
quindi dovevamo mostrarci molto felici o
quantomenoin salute”, ha scritto Jenkins. I
disertori venivano scelti ogni volta che in
un film o in uno spettacolo televisivo servi-
vano dei “cattivi” occidentali. Ma il loro
compito principale era insegnare inglese:
“Non correggevamo gli errori degli studen-
ti”, ricorda Jenkins, “oppure gli insegnava-
mo delle parole inesistenti”.

Aun certo punto il regime comincio ad
assegnare a ogni disertore una delle donne
rapite nei paesi stranieri. Nell’estate del
1980 a Jenkins fu presentata una ragazza
che per volere del regime doveva imparare
l'inglese. Si chiamava Hitomi Soga ed era
glapponese. “Non avevo mai visto in vita

miaunadonnatanto bella”; ha scrittoil ser-
gente. I due passarono mesi a fumare, par-
lare e giocare a carte insieme. Una sera Jen-
kins si azzardo a riferirle di aver sentito di
molti giapponesi portati in Corea del Nord
contro la loro volonta. Hitomi, spaventata,
rimase zitta ma punto un dito verso il pro-
prionaso per far capire che eraunadiquelle
persone.

Le uovad’oro di Kim

1112 agosto 1978, al calar del sole, Soga era
andata con suamadre Miyoshi a farela spe-
sa in un emporio non lontano da casaloro,
sull'isola di Sado. Erano state seguite da tre
uomini che in un tratto di strada poco fre-
quentato le avevano tirate a forza dietroun
albero, legate e imbavagliate. Poi le aveva-
notrascinate per qualche centinaio dimetri
lungo la strada che portava al fiume Kono,
dove li attendeva una barchetta a remi na-
scosta sotto un ponte. Al suo arrivo in Co-
readel Nord Hitomi si accorse che lamadre
erascomparsa.

Uno dei guardiani di Jenkins cerco di
convincerlo a sposarla con queste parole:
“Non sembra, ma tu e lei siete uguali: qui
non avete niente, mentre se vi mettete in-
sieme, ciascuno divoi avra almeno qualco-
sa”. Dilia poco, Jenkins comincio ad asse-
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diare Hitomi con proposte di matrimonio
quasiquotidiane, e dopo qualche settimana
lei cedette. I due si sposarono 18 agosto
1980, tre anni dopo nacque la prima figlia,
Mika, e nel 1985 1a seconda.

I casi pitsignificativi di questa interme-
diazione romantica da parte del regime
nordcoreano sono forse quelli che riguar-
danola Fazione dell’armata rossa, un grup-
po digiovani estremisti giapponesi che nel
1970 dirottarono un aereo per andare in
Coreadel Nord aricevere un addestramen-
tomilitare. Alloro arrivo gli fuinsegnatala
filosofia ufficiale della Corea del Nord, la
Juche, termine che di solito si traduce con
“autosufficienza”, e furono sottoposti alla
guida dell'inconscio collettivo, incarnato
da Kim Il-sung. Quando Kim dichiaro or-
mai completo il processo di rieducazione,
fuindetta una conferenza stampa. Davanti
ai componenti del gruppo, seduti attorno a
un tavolo in posa rigida, Kim dichiaro: “La
loro condizione ideologica sembra miglio-
rata”. Comincio a chiamarli “le sue uova
d’oro” e manifesto l'intenzione diusarli per
diffondere nel resto del mondoleidee rivo-
luzionarie della Corea del Nord. L'unico
problema, disse, era che di persone cosi
non ce n’erano abbastanza.

Sidecise che agliuominidel gruppo ser-
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vivano delle mogli. Dato che lalegge proibi-
sce ai cittadini nordcoreani di sposare stra-
nieri, qualcuno suggeri che i servizi segreti
reclutassero donne giapponesi in Europa e
in Giappone e le portassero in Corea del
Nord per farle sposare. Non si sa esatta-
mente come siano arrivate in Corea del
Nord tutte quelle donne, né se fossero con-
sapevoli del motivo per cui erano state re-
clutate. Auna diloro era stato detto che sa-
rebbe stata portata in Corea del Nord per
completareisuoistudi, machesitrattavadi
un segreto da nonriferire anessuno. Le era
stato quindi ingiunto di dire ai genitori che
partiva per'Europa, e il giorno prima della
partenza le avevano fatto firmare un po’ di
cartoline preaffrancate indirizzate ai suoi,
con frasi banali tipo “Qui fa bel tempo”. 11
“progetto matrimonio” - cosi & stato defini-
to quel programma di unioni forzate -¢é cul-
minatonel maggio del 1977, quando tutti gli
uominidel gruppo si sono sposatinel girodi
una settimana. Per celebrare le nozze Kim
II-sung ando in visita al Villaggio rivoluzio-
nario e disse agli ex militanti della Fazione
dell’armata rossa che dovevano “portare
avantila rivoluzione mettendo al mondola
prossima generazione”.

Inseminazione strategica
Ho chiesto al sergente Jenkins quale fosse,
secondo lui, lo scopo dei rapimenti. Mi ha
risposto raccontandomi la visita che aveva
ricevutonel 1995 da parte di due funzionari
nordcoreani. Fuun evento inconsueto e lui
era nervoso. A un certo punto il discorso
cadde sulle sue due figlie: “Grazie alla gran-
de benevolenza diKim Jong-il”, glidisseroi
due, le ragazze sarebbero state mandate
all’Universita di studi stranieri di Pyon-
gyang. E uno degli atenei pili prestigiosi del
paese, mae¢ anche il vivaio dei servizi segre-
ti nordcoreani. “E allora che sono venuto a
sapere che volevano trasformare Brinda e
Mika in spie”, miha detto Jenkins. “Cipen-
si: sarebbero una materia prima perfetta
per farne due spie, visto che non hanno
I'aspetto diun’ipotetica spianordcoreana”.
Ifigli di matrimoni misti sono moltiin Co-
rea del Sud e in Giappone, ma in Corea del
Nord sono un’assoluta rarita. Secondo Jen-
kins il “progetto rapimenti” era un pro-
gramma di lungo periodo, e questo potreb-
be spiegare perché quasi tutti i giapponesi
fossero rapiti a coppie (in genere, un ragaz-
ZO e una ragazza usciti per una serata ro-
mantica), e perché inordcoreani non sapes-
sero che farsene della madre della moglie
del sergente.

Probabilmente Jenkins aveva fiutato
qualcosa. Nel libro del 2014 Dear Leader,
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In molti casinon
capirono che si
trattava di rapimenti:
lastampalocale
parlavadifughe
d’amore e la polizia
nonindagava

Jang Jin-sung, un nordcoreano scappato
all’estero, descrive effettivamente un pro-
gramma istituito dal governo nordcoreano
quando ha capito cheirapitinon sarebbero
maidiventati spie. La cosiddetta “strategia
della semina” prevedeva che giovani e at-
traentinordcoreane seducessero diploma-
tici, giornalisti e uomini d’affari stranieri e
concepissero dei figli. Questi, in mano al
regime, avrebbero costituito un’arma di
pressione sui padri che avrebbero cosi po-
tuto essere manipolati per aiutare la Corea
del Nord attraverso articoli di giornale po-
sitivi, accordi dilavoro o aiuti governativi,
e ifigli avrebbero potuto essere addestrati
come spie. Nel colloquio che abbiamo avu-
to, Jang ha collegato il progetto dei rapi-
menti conil programma della semina: “Es-
senzialmente si tratta di uno stesso proget-
to, soloil metodo era diverso”, ha afferma-
to “Sono passati dal rapire le persone al
rapire gli ovuli”.

Kaoru Hasuike e Yukiko Okudo hanno
una figlia e un figlio, nati rispettivamente
nel1981enel 1985. In segreto gli hanno da-
todue nomigiapponesi: Shigeyo e Katsuya.
Ogni giornoun guardiano andavaa prende-
reibambinieli portavainun asilofuoridal-
lazonaaingressolimitato, per poiriaccom-
pagnarli a casa. Come tutti i bambini, pen-
savano che la loro fosse una vita normale.
Del resto per tuttiinatiin Corea del Nord i
segreti e 'onnipresente sorveglianza sono
cose di tutti i giorni. Quando prima una e
poil’altro hanno compiuto otto anni, il regi-
me liha mandatiin un convitto a quasi due-
cento chilometri da Pyongyang. Avevanoil
permesso di tornare a casa per tre mesi
all’anno, durante la vacanze estive e inver-
nali. Male visite e le telefonate dei genitori

erano vietate, e i pacchi, se mai venivano
recapitati, impiegavano un mese per arriva-
re. Nessuno degli studenti del convitto sa-
peva da dove venissero i compagni. I bam-
binidegli Hasuike passavano per nordcore-
aniesicredevanotali.

Dato che i rapimenti avvenivano in luo-
ghilontanil’uno dall’altro e che le sparizioni
non furono molte, pochi giapponesi si rese-
ro conto che tutti quegli episodi erano colle-
gatitraloro. Anzi, in molti casinon capirono
nemmeno che si trattava di rapimenti: la
stampa locale parlava di fughe d’amore e la
polizia non indagava dato che mancava
qualsiasi indizio sospetto.

Furono deifunzionari del governo giap-
ponese arendersicontoapocoapoco che si
trattava dirapimenti. Non tutte le operazio-
ni, infatti, andarono secondoipiani, e a vol-
te, nelle barche trasportate dalla corrente
su spiagge isolate, la polizia trovo oggetti
militari nordcoreani. Una volta una coppia
digiapponesifuritrovata conle manilegate
e le teste coperte da sacchetti dopo cheilo-
ro rapitori erano fuggiti abbandonandoli.
Nonostante questo, il Giappone ha sempre
evitatodi pubblicizzare quei rapimenti. Co-
saavrebbe potuto fare Tokyo? Non avevané
relazioni diplomatiche con la Corea del
Nord né un apparato militare in grado di
prendere iniziative unilaterali. Per giunta,
qualche rapimento non era certo sufficiente
a far scattare le disposizioni del trattato di
sicurezza con gli Stati Uniti. Se un funziona-
rio nipponico avesse pubblicamente de-
nunciato i rapimenti, la Corea del Nord
avrebbe potuto cancellare ogni indizio uc-
cidendo i rapiti. Shikata ga nai, “non ci si
puo fare niente”, & la frase usata in giappo-
nese per razionalizzare la propria inazione.
E cosi decine di giapponesi sono rimasti in
Coreadel Nord per 25 anni.

Le trattative

La prova piu spettacolare dei rapimenti si
ebbe nel 1987. Due terroristi nordcoreani
piazzarono una radiolina Panasonic piena
diesplosivonella cappellieradiun aereodi
linea sudcoreano, e quando 'aereo fece
scalo ad Abu Dhabi, sparirono prima chela
bomba uccidesse tutti i passeggeri. Uno
deidue attentatori, una donna, confesso in
seguito di aver imparato il giapponese da
una personarapita.

La Corea del Nord aveva sempre nega-
to ogni responsabilita, ma qualche anno
dopo avvio trattative diplomatiche con il
Giappone. Finalmente, in una riunione del
1997,1negoziatori giapponesi sostituirono
laparola “rapiti” con “scomparsi”, e Pyon-
gyang accetto di indagare. I1 17 settembre



ED JONES (AFP/GETTY IMAGES)

2002il primo ministro giapponese Junichiro
Koizumiandoin Corea del Nord per avviare
il processo di normalizzazione delle rela-
zionidiplomatiche traidue paesi. Unadelle
condizioni poste da Tokyo era che Pyon-
gyang fornisse informazioni sui giapponesi
trattenuti contro la loro volonta. La Corea
del Nord attese fino all’ultimo prima di con-
segnare |'elenco deirapiti, vivie morti. Am-
mise di aver rapito 13 persone, otto delle
quali secondo il regime erano morte, tutte
in circostanze sospette.

Nella sala delle trattative Kim Jong-il
spiegod a Koizumi di voler stabilire con il
Giappone “rapporti di buon vicinato”. Koi-
zumi rispose chiedendo dipoterincontrare
irapiti ancorain vita e diavere le scuse uffi-
ciali di Pyongyang. Kim ascolto in silenzio,
adisagio, e dopo un lungo silenzio suggeri:
“Facciamouna pausa?”.

Alla ripresa delle trattative Kim ando
direttamente al punto: “Abbiamo condotto
approfondite verifiche”, disse leggendo un
testo scritto. “L'incidente ha avuto luogo
sullosfondodidecennidirelazioni ostili tra
inostri due paesi. Si tratta comunque di un
incidente tragico. A quanto mirisulta”, pro-
segui Kim, “I'episodio €& stato causato da
organizzazioni incaricate di missioni spe-
cialinegliannisettanta e ottanta, mosse da

un patriottismo cieco e da un eroismo di-
storto”. Kim spiego poi che lo scopo dei ra-
pimenti era trovare persone che insegnas-
sero il giapponese agli agenti nordcoreani,
e rubare identita con cuiinfiltrarsiin Corea
del Sud. Inoltre assicurod che i responsabili
erano stati puniti. Inordcoreani sostennero
che i due responsabili del rapimento, am-
piamente pubblicizzato, di Megumi Yokota,
erano stati processati nel 1998 e giudicati
colpevoli. Uno era stato quindi ucciso e I'al-
tro stava scontando una condanna a quindi-
ciannidireclusione.

Per Koizumi era inconcepibile che Kim
non fosse a conoscenza di un programma
del genere, soprattutto considerando che,
neglianniin cui era avvenuta gran parte dei
rapimenti, era stato responsabile delle ope-
razioni di spionaggio. Nonostante i dubbi,
quello stesso pomeriggio Koizumi parteci-
po alla cerimonia per la firma della Dichia-
razione di Pyongyang (un’intesa per avviare
la normalizzazione dei rapporti diplomati-
ci). L'evento fu celebrato dalla Corea del
Nord conl’emissione diun francobollo.

I1 16 ottobre 2002 i giornali di tutto il
mondo pubblicarono la foto dicinque giap-
ponesi di mezz’eta (due coppie e una don-
na, tutti vestiti con i completi a sacco, cra-
vatte e gonne tipicamente anni cinquanta)
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che scendevano da un Boeing 767 all’aero-
porto Haneda di Tokyo. Il titolo del New
York Times diceva: “Tra lacrime e abbrac-
ci, cinque giapponesi rapiti tornanoin visita
nelloro paese”. A 24 anni dalloro rapimen-
to, infatti, Kaoru Hasuike e Yukiko Okudo,
Hitomi Soga e altre due persone tornarono
in Giappone, mentre il marito di Hitomi
Soga, il sergente Jenkins, rimase a Pyon-
gyang con le figlie. Per tutto il giorno le
principali emittenti tv giapponesi si occu-
parono dell’evento con collegamenti in di-
retta e speciali; in tutto, trenta ore di tra-
smissione furono dedicate a quell’evento.
Ma ci sarebbero voluti altri 19 mesi di trat-
tative, pit centinaia di tonnellate di riso,
perché ai figli dei rapiti fosse consentito di
ricongiungersi conigenitoriin Giappone.

Quel rientro in patria lascio 'opinione
pubblica esterrefatta, ma anche umiliata
per 'incompetenza del governo giappone-
se. Nel giro di una settimana il consenso
per la normalizzazione delle relazioni con
la Corea del Nord voluta da Koizumi calo
dall’81 per cento al 44 per cento. E cosi tutti
i principali partiti politici giapponesi co-
minciarono a inserire il problema dei rapi-
mentineiloro programmi elettorali.

Poi, nel 2006, Shinzo Abe ¢ diventato
primo ministro, e uno dei suoi primi atti uf-
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ficiali & stato istituire il cosiddetto quartier
generale per la questione dei rapimenti. Al
nuovo ente, dotato diun bilancio enorme, &
stato affidatoil coordinamento delle inizia-
tive del governo sulla questione dei rapi-
menti, e ha prodotto filmati, fumetti e car-
toni animati sul tema. Il premier Abe ha
inoltre disposto che la Nhk, emittente te-
levisiva statale, si occupasse ancora pit ap-
profonditamente dei sequestri.

Ma alcuni attivisti giapponesi, convinti
cheirapiti dichiaratimorti dal regime nord-
coreano siano ancora in vita, hanno conti-
nuato a premere per ottenere di piu. Un
gruppo di sostegno ha tenuto conferenze
stampa e organizzato collette per mettere
in piedi una missione di ricognizione (poi
fallita) che si infiltrasse in Corea del Nord
con lo scopo di individuarli. Dal 2005 un
altro organismo, la commissione diindagi-
ne sui giapponesi scomparsi e probabil-
mente legatialla Corea del Nord, trasmette
due volte al giorno sulle onde corte in Corea
del Nord un programma radiofonico intito-
lato Shiokaze (brezza marina). Nel program-
ma i vari segmenti sono introdotti da an-
nunciatori in giapponese, inglese, cinese e
coreano. Siascoltano reportage sull’attuali-
ta internazionale e messaggi personali ri-
volti ai singoli rapiti, spesso letti da loro
amici e parenti. Mentre in sottofondo un
pianoforte suona motivi distensivi, viene
continuamente ripetuto un messaggio ri-
volto airapiti: non perdete la fiducia perché
“prestoverremo a salvarvi”.

L’'unicalingua comune

Ho incontrato Kaoru Hasuike in un tiepido
pomeriggio di aprile. La sua chioma arruf-
fata e il suo visotirato e spigolosolo faceva-
no sembrare di dieci anni pit giovane.
L'unicoindizio della sualunga permanenza
in Corea del Nord e la dentatura, irregolare
e scolorita. Kaoru ha preso nel 2010 una
laurea breve per corrispondenza dall’uni-
versita Chuo e oggi studia all’'universita di
Niigata per conseguire una laurea speciali-
stica in studi coreani. Recentemente ha in-
formato il governo giapponese che non ha
pit bisogno della borsa mensile offerta ai
rapiti. Nell’anno e mezzo che cié voluto per
far liberare i loro figli, lui e Yukiko hanno
lavorato part time al municipio di Kashiwa-
zaki. Ora Kaoru si guadagna da vivere tra-
ducendo libri dal coreano e ne scrive di
suoi, mentre Yukiko fa la cuoca in un asilo
nidodel posto.

Avendo trascorso meta della vita tra co-
reani come fosse coreano, sarebbe strano
se Kaoru riuscisse a dimenticare la sua
esperienza. La cultura giapponese ha diffi-
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imparare a gestire la
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cheglidicesse cosa
fare li spaventava

colta con gli elementi che non rientrano in
categorie precise: ecco perché molti giap-
ponesi sono rimasti turbati dal sospetto che
lui nutrisse sentimenti ambivalenti sul suo
ritorno nel paese natale, che fosse sia giap-
ponese sia coreano. Resta il fatto che Kaoru
¢ sopravvissuto al suo calvario in Corea del
Nord conducendo una vita il pit1 possibile
normale. Certo, in quella vita ha subito piu
oppressione, paura e infelicita di tanti altri,
ma e pur sempre riuscito a vivere: si e sposa-
to, ha avuto dei figli ed & persino riuscito a
farsi qualche amico. Del resto, quali erano
le alternative?

Da quanto mi ha riferito Kaoru, la cosa
piu difficile € stata 'attesa del rilascio dei
figli da parte di Pyongyang. Il regime aveva
fatto capire chiaramente che sorvegliava
ogni sua mossa, quindi doveva fare molta
attenzione a non dire né fare nulla che po-
tesse offendere la Corea del Nord e forse
impedirglidirivedereifigli. In quel periodo
i nordcoreani hanno preparato i figli allo
shockdiscoprire la verita suse stessieipro-
pri genitori. “Quando le autorita nord-
coreane sono giunte alla conclusione che
dovevano restituire i figli, non gli hanno
parlato del rapimento: gli hanno solo detto
che erano giapponesi e che i loro genitori si
trovavano in Giappone”, mi ha spiegato Ka-
oru. “Questo perché sapevano che si sareb-
be alzatoun polverone sui giornali, e questo
li avrebbe traumatizzati e avrebbe influito
negativamente sulla reputazione della Co-
readel Nord. Per fare inmodo cheil ritorno
in Giappone avesse il giusto valore propa-
gandistico, ifigli dovevano essere preparati
gradualmente”.

Nel primo contatto che ha avuto con il
figlio quando ¢ arrivato in Giappone, Kaoru

ha effettivamente avvertito'incertezza del
ragazzo. 1122 maggio 2004, quando 'aereo
dove viaggiavanoifigli € decollato, un fun-
zionario giapponese ha porto a Katsuya il
cellulare, dicendo che il padre era in linea.
Mail ragazzo ha subito osservato: “Parli co-
reano in modo strano, non sei davvero mio
padre, giusto?”. Dal suo ritorno in patria, in
effetti Kaoru dava lezioni di coreano usan-
do dei nastri sudcoreani che gli avevano
lievemente modificato 'accento.

“Nei primissimi giorni non abbiamo
parlato granché”; mi ha raccontato Kaoru.
“Abbiamo semplicemente passato il tem-
po”.Sapendo che parlavano male il giappo-
nese, Kaoruaveva comprato ai figli qualche
dvd in coreano, cosicché la famiglia ha tra-
scorso la prima serata insieme a Kashiwa-
zaki guardando una popolare telenovela
sudcoreana, Winter sonata. Ma all’ora del
telegiornale, quando sono comparsi sugli
schermi alcuni reportage sui nordcoreani
che erano scappati dal paese, Kaorusi & ac-
corto che i figli stavano pit1 attenti: stavano
cercando di distinguere la verita dalla pro-
paganda. Quando finalmente si sono resi
conto che la Corea del Nord, il paese che
avevano imparato ad amare, aveva rapito e
imprigionato i loro genitori, hanno capito.

Dopo aver studiato giapponese, la sfida
pittgrande perloro & stataimparare a gesti-
re la ritrovata liberta: ritrovarsi di colpo
senza nessuno che gli dicesse cosa fare li
spaventava. “Oggi, quando parlo conimiei
figli, non mento mai su nulla”, mi ha detto
Kaoru. “La regola & questa. Una volta che
sei sincero, poi devi continuare a dire la ve-
ritd ed essere totalmente aperto”. Dei due
figli di Kaoru e Yukiko, il maschio, Katsuya,
si & laureato in informatica all'universita
Waseda e lavora per una banca di Seoul,
mentre la femmina, Shigeyo, sta per pren-
dere un dottorato in pedagogia. Quanto ai
figli di Jenkins, Brinda ha frequentato I'isti-
tuto commerciale di Niigata, dove ha stu-
diato organizzazione di matrimoni, poi &
andata alavorare come addetta alle vendite
inunadistilleria disake e nel2014 ha sposa-
to il figlio di un produttore di cemento co-
nosciuto in fabbrica. Mika, la sorella mag-
giore, insegna in un asilo nido e abita con i
genitori. Continuano a comunicare in core-
ano, lalorounicalingua comune. ¢ ma
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Buon
vicinato

Karin Finkenzeller, Brand Eins, Germania

Foto di Jonas Unger

Nel quartiere parigino del Marais un’azienda
mette in contatto chi ha bisogno di piccoli lavori
con le persone disposte a farli. E anche un modo
per spingere 1 vicini ad aiutarsi

lace Saint Paul, nel quartie-

re del Marais, a Parigi. E il

primo pomeriggio e un’an-

ziana signora che cammi-

na col bastone sidirige de-

cisa verso un chiosco ver-
de. E piccola e deve sporgersi un po’ per
parlare con la ragazza seduta all’interno.
Davanti alla signora c¢’¢ una rastrelliera
piena di chiavi, come quelle che si vedono
nelle reception degli alberghi. Sulle men-
sole dellarastrelliera ci sono buste, taccui-
ni e oggetti vari. Sembrano lasciati li per i
clienti dell’albergo, che tornati da un giro
in citta prima di salire in camera chiedono
se ci sono messaggi. Ma la richiesta della
signora col bastone ¢ diversa: “Potete tro-
varmi qualcuno che mi porti la spesa a ca-
sa?”. Aggiunge chericeve spesso delle tele-
fonate strane: “Mi chiama un tizio soste-
nendo che non avrei pagato la bolletta
dellaluce, manon évero!”.

La ragazza annuisce e prende un ap-
punto. Intanto un’altra passante fruga den-
tro una cesta poggiata davanti al chiosco
che contiene libri e riviste di seconda ma-
no. Trova subito qualcosa che le interessa
e siallontana dicendo: “Liriporto quando
hofinito dileggerli!”. Una terza signora ar-
riva di corsa, ha il fiatone: “Devo trasloca-
re, ma non ho nessuno che mi aiuti e non
posso permettermi una ditta di traslochi.
Quanto mi costerebbe ingaggiare un paio
dipersone robuste?”.
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1l chioschetto verde di place Saint Paul
serve a procurare servizi. In pratica fa da
intermediario tra chiha bisogno di qualcu-
no che faccia piccolilavori, come badare ai
bambini o stirare camicie, e chi offre questi
servizi in cambio di un piccolo compenso.
“Luludans marue”, & scritto sull'insegna.
Lulu & un nome di fantasia, breve e facile
daricordare, con cui sono chiamate le per-
sonein grado di offrire il servizio richiesto,
dans ma rue, perché € perfettamente possi-
bile che abitino nella stessa strada dichine
ha bisogno. L'idea & proprio questa: far ri-
trovare I'abitudine di aiutarsi tra vicini, in
una metropoli tra le pit care al mondo, fre-
netica e anonima.

L’idea & venuta a Charles-Edouard Vin-
cent, 44 anni, un ingegnere che insegna
all’Ecole des hautes etudes commerciales
(Hec), un prestigioso istituto per la forma-
zione economica. “Parigi & cara e per que-
stotrasmette spesso lafalsaimpressione di
essere abitata solo daricchi”, osserva Vin-
cent. “Ma dietro queste facciate vivono
molte persone che hanno pochi soldi: an-
ziani con la pensione bassa, ma anche ra-
gazziche sisono trasferiti a Parigi per lavo-
ro ma possono permettersi solo un minu-
scolo appartamentoin affitto”. Sono perso-
ne che non vogliono o non possono pagare
idiritti di chiamata applicati dalle normali
ditte di servizi professionali quando si
prendono il disturbo di mandare un loro
dipendente a fare il lavoro. A Parigi trovare

NS MA RUE

unidraulico o un elettricista € una sfida.

I lulu del professor Vincent costano, a
seconda dell’intervento, dai § ai 10 euro
ogni 20 minuti. I1 15 per cento dell’importo
é trattenuto dall’organizzazione a titolo di
commissione. Le prenotazioni si possono
fare di persona al chiosco, per telefono op-
pure online. Tuttiil/ulu sono regolarmente




dichiarati al fisco come piccoli imprendito-
ri autonomi. Questo status gli consente di
non pagare imposte se il loro reddito an-
nuo non superai32mila euro. Devono pre-
sentare un’apposita richiesta, avviare una
determinata procedura e sottoscrivere un
certo numero di obblighi deontologici: es-
sere puntuali, accurati, disponibili a ren-

Charles-Edouard Vincent, fondatore
di Lulu dans marue, davanti al suo
chiosco. Parigi, 24 marzo 2016

dersiutili, e anche amichevoli e sorridenti.
Ed essere assicurati, nel caso che qualcosa
vada storto.

Questo non ¢ il primo progetto ideato
da Vincent per risvegliare un senso di co-
munita in una societa sempre pit indivi-
dualista. Da quando ha abbandonato la
Sap, l'azienda di software per cui halavora-
toalungo, quest’ingegnere che ha studiato
alla prestigiosa Ecole polytechnique di Pa-
rigi e poi all’universita di Stanford, negli
Stati Uniti, ha gia messo in piedi vari pro-
gettidieconomia solidale. In Francia € no-
to da anni perché una volta, per protestare
controla carenza di alloggi e gli affitti trop-
po alti, ha dormito per strada insieme ai
senzatetto. E dato che non gli bastava che
qualcuno facesse a quelle persone la carita
di offrire un riparo e un piatto di minestra
alla mensa, Vincent ha fondato un’orga-
nizzazione, la Emmaus défi, che si occupa
delloro reinserimento professionale.

L'idea dei lulu gli & venuta dopo che lui
stesso ha avuto bisogno di aiuto. Aveva ap-
pena comprato alcuni termosifoni per il
suo nuovo appartamento di Parigi. Erano
molto pesantie, per caricarli nel bagagliaio
dell’auto, si era fatto aiutare da un dipen-
dente del negozio di bricolage. Poi pero si
eraritrovato nel garage di casa sua senza
sapere come fare a portarli suin soggiorno.
“Accidenti, ho pensato: inun raggio di cin-
quanta metri cisaranno disicuro delle per-
sone disposte a darsi da fare. Solo che io
nonle conosco!”. Alla fine ha dovuto aspet-
tare una settimana, finché un amico € an-
dato a dargliuna mano.

Cuscini e coperte
Torniamo nel Marais a un anno di distan-
za. E pomeriggio e Chérif Boudjelal, 54
anni, sembra contento. Oggi fara il lulu per
arrotondare un po’ il suo stipendio diinfor-
matico al comune. E in pit1 potra fare quat-
tro chiacchiere conivicini. Boudjelal ¢ sa-
lito al sesto piano, almonolocale di Claude
Bourgeois, una pensionata. La signora ha
bisogno di qualche lavoretto: deve monta-
re un’asta per le tende alla finestra che da
sulmonumento diplace de la Bastille e ap-
plicare una staffa a uno scaffale per na-
scondere dietro un pezzo di tessuto, i cu-
scini e le coperte stipati nello scomparto
pittbasso.

La signora non ha trovato nessun arti-
giano disponibile per questilavoretti. Ed &
uno dei motivi per cui nessuna azienda del

Marais si & ancora lamentata dei non pro-
fessionisti che ormai girano tutti i giorni
peril quartiere. “Daun pezzo avevo voglia
di fare lavoretti simili”, racconta Boudje-
lal, originario dell’Algeria. “Avevo anche
affissoin giro deifoglietti con il mio nume-
ro di telefono. Ma non mi chiamava quasi
nessuno. Del resto non mi stupisco: hanno
bisogno di questo tipo di aiuto per lo pit
donne che vivono da sole, e figurati se han-
no voglia di ritrovarsi in casa uno scono-
sciuto”.

Claude Bourgeois ricorda bene il tem-
poin cui praticamente ogni condominio di
Parigi aveva ancora un portiere o una por-
tiera disponibile a fare qualche lavoretto.
Questi severi custodi si vedono ancora nei
vecchi film, seduti nella loro guardiola a
sorvegliare 'andirivieni degliinquilini. Ri-
tiravano la posta, annaffiavano le piante,
oppure aprivano gli appartamenti ai tecni-
ci del gas e al personale incaricato della
lettura dei contatori. “Eh gia:iportieriera-
no un’istituzione”, dice ’anziana signora
conun sospiro. “Ma ormai sembra passata
un’eternita. Oggi dobbiamo fare tutto da
soli”. Molti condomini hanno deciso di ri-
nunciare al portiere per risparmiare. Di
solito l'incaricato della lettura del contato-
re elettrico trova un foglietto con i dati af-
fisso alla porta. Spesso, comunque, si pre-
ferisce fare l'autolettura online. Per le
piante, poi, ¢’¢ I'irrigatore automatico.

In una citta come Parigi, che attira pit
turisti di qualsiasi altra al mondo, e in cui
milioni di persone dividono spazi abitativi
ristretti, & facile sentirsi soli e abbandonati.
Anche nel Marais. A guardare il quartiere
dall’esterno non sembrerebbe: le sue stra-
dine strette, orlate di boutique e raffinati
negozi di design, sono molto vivaci. Gli
eleganti caffe di cui sono piene le strade
dalle facciate pulitissime e imbiancate,
con i loro balconi in ferro battuto, sono
sempre affollati. Il Marais, che un tempo -
come indica il nome - era un acquitrino
dove il fango arrivava al ginocchio, ¢ di-
ventato un quartiere bobo, cioé bourgeois-
bohémien, come dicono i francesi. Insom-
ma, allamoda o radical chic.

“Nel secondo dopoguerra”, ricorda la
pensionata Claude, “molti proprietari di
immobiliin questo quartiere erano ancora
disposti a pagare una ricompensa pur di
trovare inquilini”. Oggi, invece, solo i be-
nestanti possono permettersi di pagare le
proprieta immobiliari a un costo medio di
11.200 euro al metro quadrato. Ma I'inqui-
lino del terzo piano non sa piu chi abita al
quarto, e conil vicino di pianerottolo spes-
so scambia solo un buongiorno a mezza
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bocca quando lo incontra per caso. Cosi a
volte succede che al fattorino della farma-
cia, che consegna personalmente com-
presse o gocce al vecchio cliente, chiede
una mano per cambiare lalampadina della
plafoniera o per dare un’occhiata alla lava-
trice che perde.

“Questa dei lulu misembra una grande
idea”, dice Héléne Mobuchon, che fa la
commessa in un negozio di utensili per la
casa proprio di fronte al chiosco. Per tutto
il giorno Hélene si occupa quasi esclusiva-
mente di turisti che comprano cani di pla-
stica con una spugnetta a forma di osso
stretta traidenti o mestoli su cuie stampa-
tounvoltodidonna. “Questi lulu riportano
nel quartiere un modo di vivere vero. Non
sto dicendo che riempiono le casse di noi
commercianti, parlo di un rapporto tra le
persone che va al dila di quello che ho io
coniclienti”.

E entusiasta anche la commessa del co-
stoso negozio di abbigliamento di fronte,
che ha appena finito di allestire la vetrina
con le novita della stagione. “Quando
guardo fuori, vedo che davanti al chiosco
c’¢ sempre movimento”, dice. “E diventa-
to un punto d’incontro per la gente del
quartiere, che nonviene solo a cercare aiu-
to. Spesso le persone si fermano li per fare
quattro chiacchiere”.

Di sicuro il professor Vincent sorride
quando ripensa al timore che la suaidea si
rivelasse un flop. Per non sbagliare ha per-
fino commissionato a sue spese uno studio
di mercato a una societa di consulenza in-
ternazionale. “Eroun po’ preoccupato che
non sipresentasse nessuno”, ricorda. “Noi
francesi tendiamo a pensare che lo stato
debba rispondere a tutte le esigenze dei
cittadini e poi ci lamentiamo se non puo
permetterselo. Stiamo sempre a piagnuco-
lare perché la crescita economica € debole
e i disoccupati sono troppi. Ma invece di
lagnarci, ognuno dovrebbe contribuire a
migliorare la situazione. Vogliamo la cre-
scita? Nel nostro piccolo possiamo dare
una mano anche caricandociscatoloni per
contodialtri”.

L’idea ha avuto un’eco molto superiore
alle attese, sia dal lato della domanda di
servizi siada quello dell’'offerta. Aun anno
dal suo lancio, i lulu che partecipano rego-
larmente sono una settantina. Cisono an-
che pensionati come Jean-Jacques, un ex
architetto che hala passione di cucinare e
lo fa volentieri e bene per gli altri. Oppure
Francois, un informatico che dopo aver
persoillavoro si & messo a riparare compu-
ter, e cosl ora non vive pittdel solo sussidio
di disoccupazione. Oppure Angela, una

58 Internazionale 1183 | 8 dicembre 2016

signora colombiana che di giornolavora al
Musée Carnavalet sulla storia della citta di
Parigi, e disera sicalanel ruolodiluluefa
la babysitter. Poi ¢’¢ Nicolas, che si & reso
conto che il suo lavoro di consulente alla
Kpmgnon gli permetteva di esprimere ap-
pienole sue energie: “Sonoun po’ iperatti-
vo”, spiega, “e quindi nel fine settimana
ogni tanto mi sentivo a terra”. Il problema
I’ha risolto quando davanti a casa sua ha
apertoil chioschettoverde.

Intanto il professor Vincent deve fare
attenzione a evitare che la convenienza
economica prendail sopravvento facendo-
gli sfuggire di mano l'idea iniziale, quella
della collaborazione tra vicini. Infatti sono
sempre pitt numerosi i lulu che pensano di

Gli abitanti di altri
quartieri parigini
hanno giainviato piu
di duecentorichieste

offrire i propri servizi a tempo pieno in mo-
do da riuscire a vivere con questo lavoro.
Yves Simon, 47 anni, si ¢ dimesso dall’ho-
tel dove facevail cuoco e ora, invece dima-
neggiare mestoli, brandisce pennelli da
pittore oppure posa parquet. “Non solo so-
no libero di organizzare il mio tempo”,
spiega tutto contento, “ma guadagno an-
che piu di prima”: circa 2.500
euro al mese. Il suo nome com-
pare negli elenchi dei lulu sotto
la rubrica grand bricolage, grossi
lavori manuali. Yves prende
trenta euro all’ora ed érichiestis-
simo. Questa mattina di buon’ora si & infi-
lato i calzoni da lavoro ed € uscito con la
scala e isecchidivernice: sta dipingendo
'appartamento di una signora che si & ap-
pena stabilita nel quartiere.

Anche per Aurélie Techer la possibilita
diorganizzare liberamente il tempo ¢ stata
un incoraggiamento a lasciare il vecchio
lavoro per passare a fornire piccoli servizi
aivicini. Aurélie arriva insieme a suo figlio
Lukas, che ha tre anni. Prima lavorava tut-
toil giornoin un negozio divestiti per bam-
bini e aveva poco tempo per lui. Ora & pit
flessibile: fa le pulizie negli appartamenti
degli altri e fa la manicure e la pedicure a
domicilio. In questo modo guadagna circa
1.500 euro al mese, che si sommano allo
stipendio del marito poliziotto. Ora la fa-
miglia selapassabene.

In questi ultimi anni, anche a causa
dell’alto tasso di disoccupazione (oggi in
Francia ci sono 3,6 milioni di persone sen-

za lavoro e 1,8 milioni che lavorano part
time, spesso con contratti di meno di cin-
que settimane), il numero dei lavoratori
autonomi o delle piccole imprese artigia-
nali € aumentato vertiginosamente. Per
questa categoria & un grande sollievo l'esi-
stenza di un’organizzazione affidabile che
commissionalavori e da perfinouna mano
a sbrigare le pratiche fiscali. Cosi si spiega
perché diventare [ulu attiri tante persone.
Ma per Charles-Edouard Vincent questo
minaccia la sua filosofia della cooperazio-
ne travicini: “Occorre preservare un certo
spirito”, spiega. “Non siamo un’agenzia di
collocamento per lavoratori manuali”.

Espansione controllata

Intanto gli abitanti di altri quartieri parigi-
nie perfinodialtri comuni hanno gia invia-
to pit di duecento richieste: anche loro
hanno bisogno di lulu. Ma Vincent ha dei
dubbi sulla possibilita che larete siestenda
rapidamente a tutta Parigi e oltre. Vuole
mantenere il controllo. Tuttavia, entro la
fine dell’anno si prevede che apriranno
quattro o cinque nuovi chioschi. Fino ad
allora gli abitanti di altri quartieri possono
avvalersi dei servizi offerti dal Marais: per
far arrivare un lulu dall’altro capo della cit-
ta basta pagare un supplemento di 10-1§
euro.

E sera e il sole cala sul quartiere facen-
dosplendere conle ultime forze i suoirag-
gi sulle eleganti facciate dei pa-
lazzi. Alcuni lulu hanno compra-
to delle patatine e accanto al
chiosco hanno apparecchiatoun
tavolino pieghevole con dolci,
succhi di frutta, Coca-Cola, li-
monata e spumante. Qualcuno ha appeso
un festone di carta e ha srotolato un tappe-
to per un musicista, che attacca una bossa
nova brasiliana. Come ogni prima settima-
nadel mese, tutti sono invitati all’aperitivo
di quartiere. Subito dopo si raduna un
gruppo molto variegato di persone che bal-
lano e ridono. Qualche passante riprende il
tutto con il telefonino.

E venuto anche Charles-Edouard Vin-
cent. Osserva con soddisfazione chela sua
idea fa effettivamente incontrare le perso-
ne. A un certo punto una signora si dirige
verso di lui e si presenta: & una consulente
della societa Business Transformation,
viene dal 16° arrondissement, dove abita
I’alta societa di Parigi. “Anche noi abbiamo
assolutamente bisogno di lulu”, gli dice.
“Mi piacerebbe collaborare con lei”. Vin-
cent sembra lievemente irritato. Sadiaver
innescato qualcosa che potrebbe cambiare
lacitta.  ma
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I1 brivido
dell'onda

Jonah Kanner e Alan Weinstein, Nautilus, Stati Uniti. Foto di Thomas Jackson

Avolte la verita e cosi incredibile che supera ogni possibile simulazione.
Due fisici raccontano com’e stata portata avanti la ricerca per confermare
I’esistenza delle onde gravitazionali

lle 2.40 del mattino fui

svegliato dal telefono.

Almeno uno di noi era

sempre di turno e quella

notte di settembre del

2010 mi ero offertoio di
rispondere ai messaggi automatici del no-
stro sistema diallerta.

Mi chiamo Jonah Kanner, all’epoca sta-
vo facendo un dottorato e avevo contribuito
acreare il primo software di allerta a rispo-
starapida per due osservatoridionde gravi-
tazionali, il Ligo (Laser interferometer
gravitational-wave observatory) e il Virgo.
1l sistema era stato progettato per cercare
segnali astrofisicineidatiin arrivo, avverti-
rele persone che potevano controllare se un
segnale era valido e, in caso di necessita,
trasmettere il messaggio agli astronomi di
tutto il mondo. A ogni allarme c’era la pos-
sibilita di fare una scoperta, di osservare
per la prima volta le onde che viaggiano at-
traversoil tessuto dello spaziotempo ipotiz-
zate da Albert Einstein nel 1916.

Mi alzai e andai ancora assonnato verso
la piccola postazione di lavoro che teneva-
monelnostro appartamento. Ancoranonlo
sapevo, ma quell’allarme avrebbe segnato
I'inizio di un terremoto emotivo e profes-
sionale. Mi collegai al nostro database degli
eventi e cominciai a controllare i tracciati.
Nonrimasiassonnato alungo. I graficiindi-
cavano un segnale insolitamente alto. Ma
soprattutto la forma dell’onda aveva le ca-
ratteristiche di un chirp, un tipo di segnale.
Eraquello che tutti speravamo divedere, un
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segnale tipico dell’emissione di onde gravi-
tazionali da parte di due buchineri che gira-
noaspirale 'unointorno all’altro fino a fon-
dersi. Conoscevo il chirp dalle simulazioni,
manessuno'aveva mai visto apparire spon-
taneamente. Infilai gli auricolari e convocai
una teleconferenza.

Eravamo in nove, sparsinegli Stati Uniti
e in Italia, e cominciammo a discutere i ri-
sultati per cercare di capire qualcosa che ci
sembrava troppo bello per essere vero. 11
cuore cibatteva forte. Dovevamo prendere
subito una decisione. Se quel segnale sor-
prendente era un errore, potevamo smette-

Da sapere
La scoperta

@ L'11 febbraio 2016 in due conferenze stampa
contemporanee a Washington, negli Stati
Uniti, e a Cascina, in provincia di Pisa, i
ricercatori degli osservatori Ligo e Virgo hanno
annunciato di avere individuato in modo
diretto un’onda gravitazionale. Chiamata
GW150914, 'onda era stata intercettata nel
settembre del 2015 grazie allo studio della
fusione di due buchi neri distanti 1,3 miliardi di
anni luce.

# L'esistenza delle onde gravitazionali fu
prevista dalla teoria della relativita generale di
Albert Einstein nel 1916. Le onde
gravitazionali sono increspature in movimento
che espandono e comprimono lo spaziotempo,
la struttura quadridimensionale dell’universo.
Possono essere generate da fenomeni cosmici
come l'esplosione di supernovae o la collisione
di due buchi neri.

re di preoccuparcene. Dopo circa trenta
minuti di discussione, concordammo cheil
segnale sembrava valido, e prememmo il
bottone che avrebbe azionato una serie di
telescopi robotizzati puntandoli verso la
fonte. I nostri commenti, di solito sintetici,
dimostravano quello che tutti stavamo pro-
vando quella notte: “Che emozione!!! E un
evento davvero significativo”.

I fisici teorici avevano discusso per de-
cennisull’ipotesi, avanzata da Einstein, che
esistesserole onde gravitazionali, ed erano
arrivatiad accettarla solo negli anni sessan-
ta del novecento. Ma a mezzo secolo di di-
stanza, nessuno le aveva ancora osservate
direttamente. Quella sera sembrava che
tutto potesse cambiare e che io sarei stato
coinvoltoin quella scoperta.

Oforseno.

Imanipolatori
Avete mai partecipato a un’esercitazione
antincendio? C’¢ stato un momento di ten-
sione in cuivisiete chiesti cosa avreste fatto
se la situazione fosse stata reale? Quella
notte di settembre ci sentivamo tutti cosi.

Circa un anno prima, nell’autunno del
2009, il Ligo e il Virgo avevano concordato
di creare un meccanismo con cui i nostri
dati potevano essere falsificati. Avevamo
messoinsieme unapiccola squadra autoriz-
zata a inserire segretamente un segnale si-
mulatoneirilevatori di onde gravitazionali,
senzadire nulla agli altri.

A prima vista pud sembrare un’iniziati-
va inutilmente masochistica. Misurare on-



de che deformano lo spaziotempo dimeno
deldiametro diun protone ¢ gia abbastanza
difficile. Perché mai avremmo dovuto an-
che cercare diingannarci?

Per capirlo, provate a pensare cosa signi-
fica essere uno scienziato sul punto di fare
una grande scoperta, una persona che con-
sidera partecipare a quella scopertala cosa
piuentusiasmante che cisia. L'opportunita
di imparare qualcosa di nuovo sull’'univer-
so, di osservare qualcosa che nessuno ha
mai visto prima, € uno stimolo incredibile.
E uno dei motivi per cui molti scelgono di
dedicarsi alla ricerca scientifica, e quello
che cifa accettare dilavorare la notte e il fi-
ne settimana anno dopo anno. Una grande
scopertainfluisce anche sulla carriera e sul-
lareputazione, sia dei singoliricercatorisia
delle istituzioni.

Il problema é che una postain gioco co-
si alta spesso non si combina bene con il
processo di scoperta e di conferma, che
spesso € estremamente tecnico, minuzio-
$0 e noioso. In un complesso esperimento
moderno, distinguere tra una nuova sco-

pertascientifica e un errore della strumen-
tazione o un evento di routine spesso &
tutt’altro che facile. Le nostre squadre ave-
vano deciso che il momento della poten-
ziale scoperta, quando 'emozione & fortis-
sima ed ¢ in gioco la reputazione di tutti,
non ¢é I'ideale per stabilire una procedura
di conferma. Bisognerebbe farlo prima,
durante un’esercitazione.

Le regole base dell’esercitazione con-
giunta tra Ligo e Virgo erano semplici. Ci
avevano detto che nel corso delle nostre os-
servazioni del 2010 sarebbe stato aggiunto
aidatiun piccolo numero (ma anche nessu-
no) disegnali simulati dionde gravitaziona-
li (iniezioninell’hardware). Laricerca delle
onde gravitazionali consisteva nel monito-
rare la distanza che separa due masse lon-
tane tra loro. Se fosse passata un’onda,
quella distanza sarebbe aumentata o dimi-
nuita. Le iniezioni avrebbero simulato un
piccolissimo cambiamentoin quella distan-
za spingendo delicatamente una delle mas-
se con un leggero campo magnetico, che
I'avrebbe fatta spostare di un milionesimo

di milionesimo di milionesimo di metro. Il
segnale che ne sarebbe risultato sarebbe
stato simile a quello che ciaspettavamodal-
lafusione di due buchineri o didue stelle di
neutroni.

Non ci avrebbero avvisato in anticipo e
neanche dopo, almeno per un po’. Solo una
piccola squadra di “manipolatori”, che ave-
vano giurato di mantenere il segreto, avreb-
be saputo quando e come attivare la simula-
zione. La squadra era formata da cinque
persone che avevano la competenza tecni-
ca per farlo. Anche molti dei dirigenti pit
importanti sarebbero stati tenuti all'oscuro.
I manipolatori avrebbero lasciato tracce
della loro operazione in canali di dati proi-
biti, che tutti gli altri avevano giurato sul
proprio onore dinon andare a controllare.

Chinon faceva parte del gruppodeima-
nipolatori aveva una sola scelta: trattare i
dati come se fossero veri. Questo ciconfon-
devamolto. In apparenza, avevamo davan-
tiil segnale che aspettavamo dauna ventina
di anni. Se era reale, il nostro compito era
analizzarlo il pit velocemente possibile
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mettendoci tutto 'impegno.

Ma sapevamo anche che poteva essere
una simulazione, che forse il gruppo dei
manipolatori stavaridendo alle nostre spal-
le. Era come cercare di comprare all’astaun
quadro da cento milioni di dollari, con il
dubbio che potesse essere un falso. Lavora-
vamo come non avevamo mai fatto in vita
nostra, e ogni giorno oscillavamo tral'entu-
siasmo e lo sfinimento. Saremmo stati ri-
compensatiper tutta quella fatica o era solo
un grande scherzo?

Soprannominammo l'evento big dog
(grande cane) perché 'avevamolocalizzato
-anche se erroneamente, come avremmo
scoperto piti tardi - nel cielo in direzione
della costellazione del Cane Maggiore (e
perché all’epoca il personaggio di Sirius
Black della serie Harry Potter era molto po-
polare). Periseimesisuccessivilavorammo

bri sulla difficolta degli scienziati che stu-
diano le onde gravitazionali di accettare o
respingere vari rilevamenti ipotetici). Alla
fine concordammo diintitolarlo “Prove del
rilevamento diretto di onde gravitazionali
daunsistema binario dibuchineri”. Gia dal
titolo si percepisce chiaramente il compro-
messo.

Nel marzo del 2011 ci riunimmo in un
albergovicino ad Arcadia, in California, per
rivedere tutte le prove e labozza dell’artico-
lo, e decidere se presentarlo a una rivista.
Nella sala ¢’erano piudi trecento persone e
un altro centinaio era collegato via internet.
Avevamo portato litri e litri di champagne.
Discutemmo e votammo la bozza dell’arti-
colo. Furono fatti moltidiscorsi per celebra-
re la lunga strada che avevamo percorso,
dal momento in cui avevamo costruito
quelle incredibili macchine alla ricezione

Nelmondo scientifico, decidere
quando credere & un problema antico
e profondo. Non esiste unarisposta

sempre valida

sui dati e sottoponemmo ’hardware a una
serie di controlli. Sviluppammo nuovi stru-
menti di analisi per cercare di capire se
I'evento era dovuto a qualche rumore o ter-
restre o della strumentazione. I dati supera-
rono tuttiitest.

Scrivemmo un articolo sulla scoperta.
Se ne occupd Alan Weinstein, che dirigeva
un gruppo di analisideidati. Discutemmoa
lungo sul titolo: Primo rilevamento? Prima
osservazione? Scoperta? Trovate le prove?
Potevamo veramente sostenere che si trat-
tava diun “primorilevamento”, se nel 1993
era gia stato assegnato il premio Nobel per
lafisica a Taylor e Hulse perlaloro scoperta
dell’esistenza delle onde gravitazionali? Il
nostro gruppo era numeroso, e lo spettro
delle opinioni era ampio. Qualcuno voleva
essere estremamente cauto e parlare solo di
“prova” manondi “rilevamento”. Qualcun
altroinsistevanel dire che dovevamo aspet-
tare a pubblicare fino aquando’eventonon
sifosse ripetuto. Altri erano pili coraggiosie
pensavano che fossimo abbastanza sicuri
per evitare di scrivere un articolo ambiguo
ofumoso.

Intervennero centinaia dicolleghi, ogni
parola fu discussa e soppesata. Mettere
d’accordo settecento scienziati scettici su
tutte le parole di un articolo, e sul necessa-
rio livello di certezza, era un compito enor-
me, una complessa operazione sociologica
(il sociologo Harry Collins ha scritto due li-
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del segnale fino all’intera procedura per po-
ter affermare che c’era stato un rilevamen-
to. Stappammo lo champagne.

A quelpuntosalisul palcoil direttore del
Ligo Jay Marx, che teneva intascaunabusta
sgualcita da pit di sei mesi. Stava per aprir-
la: ci avrebbe detto se I'intera faccenda era
stata unimbroglio.

Dubbi e certezze

Se un giorno tornando a casa diceste “oggi
ho visto uno stormo di oche attraversare il
cielo”, & improbabile che qualcuno ne du-
biterebbe. Ma se diceste “oggi ho visto dei
draghivolarein cielo”,la vostra famiglia ci
crederebbe? Quante prove viservirebbero?
E se aveste davvero vistoidraghi, mafosse
stato un evento unico?

Ci stavamo preparando ad annunciare
lesistenza delle onde gravitazionali sulla
base di un singolo evento. Non sapevamo
quanto sarebbero state frequenti, era per-
fettamente possibile che fossero un feno-
meno cosiraro danonripetersipittnel cor-
sodellanostravita. Quante prove cisareb-
berovolute? Disolitoin fisicalo standard &
che unanuova scoperta deve essere dimo-
strataalivello “cinque sigma” di probabili-
ta, il che significa che la certezza che non si
tratti semplicemente di una fluttuazione
del rumore deve essere superiore al
99,9999 per cento. Secondo i nostri calco-
li, il segnale era “pit forte” della piti forte e

piu rara fluttuazione del rumore in cui il
Ligoeil Virgo sisarebbero potutiimbattere
in migliaia di anni.

Ma dimostrare che il segnale non € un
rumore non equivale a dimostrare che ¢ un
vero segnale. In realta, dato che nessuno
'aveva mai vista direttamente, non poteva-
mo affermare con sicurezza che quella che
avevamorilevato eraun’onda gravitaziona-
le. Forse queste onde non esistono, e quindi
non c’é nessun segnale astrofisico darileva-
re. Se qualcuno fosse stato convinto di que-
sto, avrebbe detto che il nostro segnale era
solo un rumore o il frutto di un malfunzio-
namento, per quanto improbabile.

Nel mondo scientifico, decidere quando
credere € un problema antico e profondo.
Non esiste una risposta sempre valida. Per
valutare i meriti di una potenziale scoperta
bisogna sempre considerare quello che le
persone coinvolte hanno creduto finoa quel
momento. Non ¢’¢ modo di evitarlo.

Cosa avevamo creduto fino a quel mo-
mento? Nel 1975 esistevano gia prove chia-
re e convincenti dell’esistenza delle onde
gravitazionali grazie agli studi dei radioa-
stronomi Russell Hulse e Joseph Taylor,
che avevano osservato una coppia di stelle
di neutroni compatte che orbitavano una
intorno all’altra e perdevano energia orbi-
tale. La teoria di Einstein prevedeva che le
onde gravitazionali avrebbero sottratto
energia orbitale, producendo esattamente
quello che avevano visto Hulse e Taylor.
Quindi dalle prove radioastronomiche
sembrava probabile che quelle onde esi-
stessero.

Quello di cui eravamo meno sicuri era
che le nostre apparecchiature avessero la
sensibilita sufficiente per misurarle. Nel
2010 irilevatori Ligo e Virgo erano ancora
“sperimentali”. Immaginavamo che non
fossero abbastanza sensibili per rilevare le
onde gravitazionali emesse da due stelle
che sifondono, ma che ciavrebbero fornito
informazioni preziose per progettare la ge-
nerazione successiva diinterferometri pit
avanzati. Sapevamo anche che sia gli os-
servatori sia 'ambiente che li circondava
presentavano una serie di problemi che,
seppur raramente, avrebbero potuto pro-
durre qualcosa che poteva sembrare un
segnale extraterrestre di onde gravitazio-
nali. E anche i nostri complessi strumenti
potevano eccezionalmente fallire.

Nell’insieme, quindji, le nostre convin-
zioni precedentinon erano univoche. Que-
sto tendeva a provocare due modi diversi
diinterpretare ’evento appena osservato
(e forse simulato): per alcuni, se non pote-
vamo dimostrare che era falso, doveva es-
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sere vero; per altri, se era veramente qual-
cosa di nuovo, non potevamo essere certi
diquello che stavamo cercando, quindido-
vevamo tenere gli occhi ben aperti e inda-
gare su qualsiasi cosa ci sembrasse seppur
vagamente reale. Entrambi questi approc-
cierano pericolosamente tendenziosi, per-
ché sceglievano di cercare un tipo di prove
eignorarne un altro. Il nostro scopo princi-
pale era ridurre al minimo gli errori, ed
evitare questi due atteggiamenti.

Questa erala genialita dell’esperimen-
todisimulazione: ognuno doveva dubitare
diqualsiasi cosa avesse creduto fino a quel
momento. Uno scienziato convinto che gli
strumenti non fossero ancora all’altezza
del compito avrebbe dovuto prendere in
considerazione la possibilita che lo fosse-
ro. E uno tentato di dare troppa importan-
za a un segnale che poteva confermare la
scoperta avrebbe dovuto moderare I'entu-
siasmo per evitare di fare affermazioni fal-
se. La simulazione ci costringeva a essere
scettici e razionali e a valutare le prove per
quello che erano. Percio quandoin quell’al-

bergo di Arcadia Jay Marx apri la sua busta
e ci disse che il grande cane era stato un
grande scherzo, e che avevamo appena
concluso con successo la prima esercitazio-
ne antincendio della storia dell'osservazio-
ne delle onde gravitazionali, lo conside-
rammo comunque un momento da festeg-
giare. Alzammo i calici e brindammo al
nostro finto successo. Dentro di noi, pero,
avevamo una strana sensazione di vuoto.
Ovviamente il big dog ci aveva spinti a lavo-
rare sodo. Avevamo fatto grandi passi avan-
tinella capacita di misurare la massa degli
oggetti coinvolti (stelle di neutroni o buchi
neri) usando soloil segnale dell'onda gravi-
tazionale. Ma soprattutto, il gruppo aveva
concordato per la prima volta gli standard
da usare, e ilmodo in cui ridurre al minimo
i preconcetti di ognuno. Per la prima volta
avevamodeciso di avere le prove sufficienti
diunrilevamento.

E difficile capire I'importanza diuna co-
sasimile. In passato alcuni esperimenti sul-
le onde gravitazionali avevano sofferto a
causa di affermazioni troppo nette, e il no-

stro gruppo di ricerca si era allargato a tal
punto da rendere difficile raggiungere un
accordo suglistandard. Primadel 2011 nes-
suno aveva chiaro quale sarebbe stato il li-
vello di prove sufficiente. Ora, finalmente,
un finto segnale ci aveva fatto sentire pron-
tiad affrontarne uno vero.

Unsegnaleinteressante

Nel settembre del 2015, a quasi cinque anni
esatti dal big dog, 'allarme del nostro siste-
ma a risposta rapida € scattato di nuovo.
Questa volta e stato notato prima di tutti
dairicercatoridell’Albert Einstein institute
di Hannover, in Germania, che hanno man-
dato a tutto il gruppo un’email che aveva
per oggetto “un evento molto interessan-
te”. Ricordo diaver acceso il mio computer
e di aver trovato la casella della postain ar-
rivo zeppa di messaggi. Ho rinunciato a
leggerli tutti e ho chiamato un collega, che
mi ha indicato una pagina creata con un
programma che avevo contribuito a scrive-
re, dalla quale risultava chiaramente che
c’era stato un segnale. Mi sono venutiibri-
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vidi. Ho chiuso gli occhi e ho guardato di
nuovo, misono alzato e ho cominciato a sal-
tare per la stanza. “Cos’€ successo?”, miha
chiesto mia moglie. “Be’, non sono sicuro”,
le horisposto. “Ma penso che abbiamo tro-
vatoun’onda gravitazionale”.

Trail 2010 e il 2015 i rilevatori del Ligo
che erano all’Hanford observatory e al Li-
vingston observatory erano stati smantel-
lati e ne erano stati costruiti e installati altri
piti avanzati. I cambiamenti riguardavano
soprattutto la sensibilita della strumenta-
zione, ma erano anche stati aggiunti spec-
chi pit grandi, laser pit potenti e un miglio-
re isolamento sismico. Invece di essere so-
spese conicavi,orale masse diprova erano
appese a sottili aste di vetro resistenti alle
vibrazioni termiche. Tutti questi migliora-
menti erano stati introdotti allo scopo di
aumentare di dieci volte il raggio di azione

lo. Se la scoperta fosse avvenuta qualche
giorno dopo, durante 'osservazione, forse
la sua équipe sarebbe gia stata in attivita e
gliavrebbero chiesto diimpegnarsiaman-
tenere il segreto. Main quel momento non
era cosi. Non eravamo del tutto convinti.
Gli abbiamo chiesto se potevamo control-
lare il canale dati di simulazione. “Fate pu-
re”, harisposto.

Abbiamo guardato e non abbiamo tro-
vato nulla. Il fisico incaricato delle iniezio-
ni, Jeff Kissel, ’ha scritto sul nostro diario
elettronico: “Non c’¢ stata nessuna simula-
zione durante I'evento”. E stata la sua an-
notazione piu breve di sempre. Piu tardi
avrebbe vinto il premio come migliore an-
notazione dell’anno sul nostro diario.

Ma poteva essere stata un’interferenza
maligna? Forse un collega competente ma
ostile oun ex dipendente ce 'aveva con noi

Nelle prime ore del mattino del 14
settembre 2015 i nostri strumenti
hannorilevato un evento che faceva
pensare alla fusione di due buchi neri

del Ligo e di mille volte il volume di spazio
in cui poteva andare a cercare eventirari.

Allafine diagostodel 2015 abbiamo av-
viato una prova tecnica - per testare gli
strumenti, non per raccogliere dati-e ab-
biamo programmato di cominciare le os-
servazioni il 18 settembre. Durante la pro-
va tecnica non ci sarebbero state simula-
zioni. I1 12 settembre i rilevatori funziona-
vano gia senza intoppi e sembravano molto
sensibili, percioli abbiamolasciati a osser-
vareil cielo.

Nelle prime ore del mattino del 14 set-
tembre 2015 i nostri strumenti hanno rile-
vato un evento che faceva pensare alla fu-
sione didue buchineria circaunmiliardoe
300 milioni di anni luce di distanza. Il se-
gnale era forte e chiaramente distinto da
qualsiasi rumore terrestre o prodotto dagli
strumenti, a un livello di sicurezza superio-
re al 99,9999 per cento. Cosi presto dopo
'accensione, e cosi forte, possibile che la
natura fosse stata tanto gentile connoi? Ab-
biamo chiamatoil segnale GW150914.

Poteva essere stata una simulazione,
anche se non era prevista? Nel giro di po-
che ore, molti dinoine stavano discutendo
in teleconferenza. Mike Landry, uno dei
colleghi che facevano parte dei gruppo di
manipolatori del 2010, ci ha detto che non
era stata convocatanessuna squadra perle
simulazioni durante la prova tecnica, quin-
dinon erapossibile che sitrattasse diquel-
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e sapeva che una simulazione ci avrebbe
creato dei problemi. Era una cosa difficile
dafare, manonsipotevaneanche esclude-
re. Il colpevole avrebbe dovuto sapere mol-
te cose. Laforma d’onda del segnale avreb-
be dovuto essere assolutamente precisa; le
iniezioni nei nostri due interferometri (a
pitdi tremila chilometri di distanza I'uno
dall’altro) avrebbero dovuto essere con-
temporanee e perfettamente identiche per
ampiezza e fase; e tutti i canali di dati, se-
greti e non, avrebbero dovuto essere ripu-
liti per non lasciare tracce. Abbiamo con-
trollato decine di canali di dati, ma non
abbiamo trovato nessun segno di una si-
mulazione.

Percio abbiamo consentito a noi stessi
diarrivare alla conclusione in cui avevamo
sperato: non era un’esercitazione. Cosi ab-
biamo avviato I'analisi. E da cosa siamo
partiti? Dall’evento del2010. Abbiamo riu-
tilizzato la procedura di allora adattandola
ainuovidati. Abbiamo applicato quello che
avevamo imparato sulla valutazione dei
parametri:la capacita dimisurare le masse,
le velocita di rotazione e altre caratteristi-
che della fusione diun sistema binario.

Quello che ricordiamo di quei primi
giorni dopo la scoperta del 2015 € una cal-
ma sorprendente. Nonostante la forte ten-
sione, 1 nostri colleghi hanno seguito la
procedura, hanno lavorato sodo, e hanno
prodotto risultati eccezionali. E stata la ri-

compensa migliore per 'esercitazione del
2010: avevamo imparato a lavorare con
quei dati, a fidarci del procedimento, delle
prove e dei colleghi. Se fosse stata la prima
volta che incontravamo un “vero” segnale,
i dubbi, la preoccupazione, 'ansia e le di-
spute filosofiche avrebbero potuto impe-
dircidiaffermare con certezza che eravero.
Costruendole prove del falso segnale, ave-
vamo imparato a trovarne unovero. L'eser-
citazione ci aveva insegnato a usare una
serie diprove per poter credere in qualcosa
distraordinario.

Lamano dellanatura
La cosa interessante, pero, € che € sorta di
nuovo la domanda: “A che punto le prove
sono sufficienti?”. Alcuni di noi sosteneva-
no che non avremmo dovuto affermare di
aver registrato le onde gravitazionalifinoa
quando non avessimo visto una seconda
fusione di buchi neri. Se non ne vedremo
mai una seconda, dicevano, come possia-
mo essere sicuri che le prima non sia stata
un caso? Questa polemica eralegata al fatto
che i nuovi rilevatori avanzati avevano ap-
pena cominciato a funzionare. Qualcuno
sosteneva che dovevamo imparare a cono-
scerli meglio per capire se si trattava di
semplice rumore o di un loro errore. Altri
dicevano che se avevamo intercettato un
vero segnale dopo pochi giorni di osserva-
zione, forse erano cosi frequentiche avrem-
mo dovuto vederne altri. Per fortunala na-
tura ci ha dato una mano. Un secondo pro-
babile segnale ¢ arrivatoil 12 ottobre, meno
diun mese dopo il primo. Questo ha con-
vinto quasi tutti che avevamo abbastanza
prove per pubblicare. E alla fine di dicem-
bre c’é stato un altro segnale cosi chiaro e
innegabile da non lasciare spazio ai dubbi.
Cinque mesi dopo il rilevamento di
GW150914, quando avevamo scritto pittdi
dieciarticolisull'argomento, e il pittimpor-
tante era stato accettato dalla rivista Physi-
cal Review Letters, abbiamo annunciato
pubblicamente la scoperta in una confe-
renza stampa nella sede centrale della Na-
tional science foundation. Era il febbraio
del2016. E quella volta non abbiamo senti-
to nessun senso di vuoto durante i festeg-
giamenti. ¢ bt

GLIAUTORI

Jonah Kanner & un ricercatore
dell’osservatorio Ligo, presso il California
institute of technology (Caltech), e lavora da
dieci anni sui dati relativi alle onde
gravitazionali. Alan Weinstein insegna fisica
al Caltech e dirige il gruppo di analisi dati
astrofisici del Ligo.
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Venezuela

nmurale con unritratto di Hugo Chavez a Caracas, settembre 2013
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La citta socialista

Jean-Baptiste Mouttet, Mediapart, Francia

Ciudad Caribia ¢ stata inaugurata nel 2011 da Hugo Chavez per risolvere il
problema degli alloggi in Venezuela e dare a tuttii cittadini le stesse opportunita.
Ma I'esperimento funziona solo in parte e alcuni abitanti non sono contenti
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uando i caraqueiios, gli abi-
tanti di Caracas, sentono
parlare di Ciudad Caribia
provano un misto di paura
einvidia. Per alcuni questa
citta, situata vicino all’au-
tostrada che collega Caracas all’aeroporto
di Maiquetia, € una giungla dove gli abitan-
ti si uccidono tra loro; per altri & un luogo
privilegiato dal governo, dove nessuno co-
nosce la crisi. Malamaggior parte dei citta-
dini della capitale non ci & mai andato e di
Ciudad Caribia conosce solole lettere bian-
che, alte un metro, che sivedono lungo 'au-
tostrada o il nome pronunciato nei discorsi
politici per lodare le politiche sulla casa.

Ciudad Caribia ¢ il “sogno” del presi-
dente Hugo Chavez, morto nel 2013. Se-
condo la versione ufficiale della storia, il
leader bolivariano avrebbe avuto unarive-
lazione mentre sorvolava la zona in elicot-
tero. Qui, sulla cima di queste montagne
coperte di arbusti ed erba alta, dove sire-
spira la brezza proveniente dal vicino mar
dei Caraibi, Chavez penso di costruire una
cittadicentomila abitanti. Inauguratail 27
agosto 2011, doveva rappresentare la “citta
socialista”: il popolo poteva governare gra-
zie ai consigli comunali, delle organizza-
zioni orizzontali gestite dagli abitanti, e
non c’erano né centri commerciali né
aziende private ma solo negozidi proprieta
sociale. Ibisognifondamentali della popo-
lazione - cibo, sanita e istruzione - erano
affidati alle cosiddette misiones, dei pro-
grammi sociali finanziati dalle rendite del
petrolio.

Ciudad Caribia ¢ il fiore all’occhiello
della Gran mision vivienda Venezuela, un
programma avviato nell’aprile del 2011 con
l'obiettivo di costruire due milionidi allog-
giin sette anni. L'idea era dare subito un
tetto alle 130mila persone che avevano do-
vuto lasciare laloro casa a causa delle forti
piogge del novembre e del dicembre del
2010. Alungo termine, il progetto aspirava
a dare un alloggio dignitoso agli abitanti
dei quartieri popolari, dove vive meta della
popolazione venezuelana.

Tutto fermo
Gli appartamenti, grandi circa settanta
metri quadrati, contre camere e due bagni,
erano gratuiti per le famiglie piu povere.
All'epoca della costruzione potevano esse-
re acquistati a 49mila euro, invece dei
97mila stimati dal governo. Ancora oggi si
sottolinea la partecipazione economica
degli acquirenti: lo stato non da, ma aiuta.
Tuttavia finora nessuno degli inquilini ha
ammesso di aver pagato un solo bolivar.
La crisi economica ha colpito in pieno
la maravilla, la meraviglia, come Chavez
chiamavala citta. Oggiivenezuelanifanno
fatica a procurarsi alcuni generi di prima
necessita come il sapone, il latte, la farina o
le medicine. E per evitare di acquistare
prodotti troppo costosi-una confezione di
mezzo chilo di pasta costa pitt di duemila
bolivar, circa un decimo dello stipendio
minimo - molte persone hanno cambiato
le loro abitudini alimentari. Sull’autobus
che da Caracas va a Ciudad Caribia, Do-
mingo Viejardo dice in tono arrabbiato: “A
Ciudad Caribia ci hanno dimenticati”.
L'uomo, in giacca e cravatta, mostra una
busta di plastica con dentro quattro gallet-

te dimais e due litri disucco difrutta. Dice
che ha pagato 4.500 bolivar e se la prende
con il governo: “Fai ore di fila nei negozi
per poiscoprire che lo zucchero che cercavi
nonc’e”.

L’autobus lascia I'autostrada per im-
boccare un ponte e il rombo del motore
indica che ¢ cominciatala salita: “Cihanno
messo piu di tre anni per costruire
quest’uscita”, dice Viejardo. Prima
dell'inaugurazione del ponte, nelluglio del
2015, i fuoristrada, oggi sostituiti dagli au-
tobus, scendevano fino all’aeroporto, a
dieci minuti da qui, per poi risalire nell’al-
tro senso. Oggi occorrono traii§eitrenta
minuti solo per arrivare alla stazione della
metropolitana Gato Negro, a tre fermate
dal centrodi Caracas. Viejardo impiega piu
di un’ora e mezza per raggiungere il suo
posto dilavoro, all’altro capo dellalinea.

“Fornendo un alloggio il governo vuole
dare una cittadinanza agli abitanti dei bar-
rios,1quartieri piupoveri”, spiega Teolinda
Bolivar, urbanista e professoressa emerita
dell’universita centrale del Venezuela.
“Cosl queste persone ‘nascoste’ siritrova-
nonel centrodellacitta. Manon eil casodi
Ciudad Caribia, che rimane ai margini”,
afferma. Bolivar difende 'architettura
anarchica, inventiva e flessibile dei quar-
tieri pitt poveri.

Salendo s’intravede la prima “terraz-
za”, con edifici di quattro o cinque piani in
mattoni ocra, costruita grazie agli aiuti di
Cuba e dell’'Tran. Pit1 avanti ¢’¢ un altopia-
no con palazzi di una decina di piani. Su
alcune facciate il nome di Chéavez, alettere
divari metri, indica chiaramente chi ¢ sta-
to l'artefice di tutto. Le macchine non en-
trano nel centro della citta, ma piccoli sen-
tieri asfaltati si snodano tra gli edifici. I
bambini giocano in un campo da pallaca-
nestro, i ragazzi non distolgono gli occhi
dai loro cellulari e i passanti si salutano e
chiacchieranotraloro.

La calma di Ciudad Caribia risalta ri-
spetto al fermento della capitale e al suo
traffico caotico. Ma secondo Viejardo, que-
sta calma & eccessiva: “E tutto fermo. Con
Chavez le cose funzionavano, purtroppo
perd nessuno potra sostituirlo”, dice.
Viejardo é favorevole al referendum chie-
sto dall’opposizione per destituire il presi-
dente Nicolas Maduro, succeduto a Chavez
dopo la sua morte. Ma alla fine di ottobre il
consiglio nazionale elettorale ha bloccato
I'iniziativa. Sulla carta Ciudad Caribia do-
veva essere autosufficiente, con una pre-
senza forte di imprese collettive. Tuttavia
oggi l'attivita economica & ferma: il luogo
pitivivo della citta € un grande cortile che
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unisce due edifici, ma gliunicinegozi aper-
ti sono un parrucchiere e un salone di bel-
lezza. Al piano terra c’era una cooperativa
tessile ma ha chiuso da almeno tre anni. In
compenso intorno al Mercal, il piccolo su-
permercato dove sivendonoiprodottisov-
venzionati, ¢’¢ agitazione: si & appena for-
mata una fila e un consiglio comunale ha
cominciato la distribuzione diviveri.

Uno dei motividi orgoglio degli abitanti
di Ciudad Caribia ¢ la fabbrica di serbatoi
d’acqua RotoCaribia, un’azienda gestita da
gente del posto. Una dipendente ciassicura
che nello stabilimento lavorano quaranta
persone, mentre secondoil Correodel Ori-
noco, un quotidiano statale, sono solo otto.
In ogni caso non ¢ abbastanza peri13.300
abitanti della citta, che lavorano quasi tutti
aCaracas.

Untitolo che conta

L’economia della citta & ferma: qui e 14 si
vedono gli scheletridi edificinon completa-
ti. Le travi metalliche di quello che sarebbe
dovuto diventare un centro commerciale
sono arrugginite. Due palazzi in cima alla
collina rimarranno delle carcasse vuote di
cemento: “C’era il rischio di uno smotta-
mento del terreno”, spiega Ana Caravallo,
un’ex militante chavista che fa parte diun
consiglio comunale.

Fin dall’inizio la scelta del sito per la cit-
ta & stata molto criticata. Nel gennaio del
2012 'urbanista César Garmendia, incari-
cato dal governo di trovare un luogo ade-
guato, mi aveva spiegato che Ciudad Cari-
bia “non sorge nel posto che era stato indi-
cato. Questa & una zona sismica, con poca
resistenza geologica”. Sara difficile rispet-
tare I'obiettivo iniziale di Chavez, cioé co-
struire ventimila alloggi per centomila per-
sone entro il 2018. Eppure, almeno ufficial-
mente, il governo non ¢ tornato sui suoi
passi.

Il balcone della casa di Ana Caravallo si
affaccia suunazonaboscosa. Piti che parla-
re del presente, ladonna preferisce ricorda-
reiprimimesia Ciudad Caribia. Lavora per
una delle missioni del governo a Caracas,
ha3gannievive insieme al figliodi16 anni,
allanuora e al nipote di due mesi. “Ognuno
hala sua camera e il suo bagno”, sottolinea.
Lei & una “fondatrice”, un titolo che a Ciu-
dad Caribia conta: la sua € una delle prime
seicento famiglie ad aver ricevuto le chiavi
dicasa.

Caravallo parla del suo passato sempre
conil sorriso sulle labbra: “Hovissutoinun
campo per sfollati, le donne e i bambini da
un lato, gli uomini dall’altro”, racconta.
Nell’ottobre del 2010 le piogge torrenziali,
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che durarono due settimane, provocarono
varie frane nel barrio Federico Quiroz, nel
nord di Caracas. A pochi metri da casa sua
untorrente difango porto via diversi edifici.
Questi quartieri popolari, spesso costruiti
dagli abitanti stessi sui fianchi delle monta-
gne intorno alla capitale, sono esposti alle
intemperie. Le autorita obbligarono Cara-
vallo a lasciare la casa, ma I'anno dopo ot-
tenne I'appartamento a Ciudad Caribia.

A quell’epoca la crisi economica non
eraancora scoppiata e lei beneficio del pro-
gramma “Mi casa bien equipada”, la mia
casaben attrezzata: ottenne un frigorifero,
un telefono e una lavatrice fabbricata in
Cina. Secondo Caravallo, la citta ricomin-
cera a crescere e presto arriveranno sei-
cento famiglie al giorno. “Il governo fa
quello che puo. Per molti tutti i problemi
delpaese dipendono dal presidente Madu-
ro, ma dobbiamo tutti assumerci le nostre
responsabilita”, dice. “Cisono persone che

Da sapere
Da Chavez a Maduro
Mar dei Caraibi
Ciudad Caribia
Valenciae (E;raca.s
VENEZUELA
COLOMBIA ). GUYANA
S
BRASILE

300 km

4 Hugo Chavez ¢ morto nel marzo del 2013
all’eta di 58 anni a causa di un tumore.
Governava dal 1998. Alle elezioni dell’aprile del
2013l successore indicato da Chavez, Nicolas
Maduro del Partido socialista unido de
Venezuela (Psuv), € stato eletto presidente con
uno stretto margine di vantaggio sul candidato
rivale. L'opposizione ha contestato i risultati,
ma il tribunale elettorale ha respinto il ricorso.
Per far fronte alla crisi economica nel novembre
del 2013 il parlamento ha concesso a Maduro
poteri speciali per un anno. A dicembre del 2015
'opposizione ha vinto le elezioni legislative,
mettendo fine a 16 anni di maggioranza
chavista. Nel settembre del 2016 centinaia di
migliaia di persone sono scese in piazza a
Caracas per protestare contro la crisi
economica e chiedere la destituzione del
presidente. Per contrastare la svalutazione del
bolivar il governo ha annunciato che, dal
prossimo 15 dicembre 2016, entreranno in
circolazioni sei nuove banconote di taglio pitt
grande. Bbc

comprano due prodotti al prezzo sovven-
zionato e ne rivendono uno sul mercato
nero. Sbagliano: ¢ per questo che poi c’¢
penuria di generi di prima necessita”. Per
mostrare che il governo fa “quello che
puo”, Caravallo cita i comitati locali di ap-
provvigionamento e produzione gestiti dai
consigli comunali, che distribuiscono ali-
mentidibase alla popolazione ogni 21 gior-
ni, una misura lanciata nell’aprile scorso
per rispondere alla crisi. La fila avanza
molto piu rapidamente rispetto ad altri
punti di distribuzione della capitale: “A
Ciudad Caribia siamo una comunita orga-
nizzata”, dice con orgoglio.

La distribuzione si fa nel Mercal. Gli
abitanti di un quartiere di Ciudad Caribia
pagano alla cassa: 4.500 bolivar perla fari-
na, il mais e il riso, il latte, la pasta, I'olio, i
fagioli,lamaionese e lo zucchero. Sul libe-
romercato il prezzo diun solo chilo dilatte
in polvere supera di molto il costo dell’in-
tero sacco di provviste. Yilbert porta sulle
spalle il pesante sacco trasparente: “L’aiu-
to del governo non basta”, spiega il ragaz-
zo0. “A casa siamoin cinque. Il contenuto di
questo sacco durera al massimo due setti-
mane. Hanno diritto a due sacchi solo le
famiglie formate da sei persone. Viviamo
alla giornata, a volte non sappiamo cosa
mangeremo lasera”. Il fornovende il pane
al prezzo calmierato di cento bolivar. Ap-
pena apre si forma la fila. Caravallo, che
accusa i suoi connazionali di non voler
cambiare abitudini, aspetta paziente ma
ammette diessere fortunata, perché riceve
un pasto completo sul posto di lavoro. La
mattina, perd, non fa colazione e a cena
mangia solo i cereali con il latte forniti dai
comitati.

Yilbert & stanco di sentirsi precario:
“Non ho mai avuto un titolo di proprieta.
Se vado via per un anno, non so se al mio
ritorno troverd I'appartamento vuoto o se
qualcuno sara subentrato al mio posto”. In
effettiil governo distribuisce i titoli di pro-
prieta della Gran misidn vivienda con il
contagocce. L'immobile puo essere affitta-
to o venduto contro la volonta dei suoi oc-
cupanti? L'ex ministro per la casa Ricardo
Molina, citato da un sito giornalistico ve-
nezuelano, dice di si, ma al prezzo di mer-
cato della casa, non per farci un affare.

A Ciudad Caribia le strutture pubbliche
sono molto pilt numerose che altrove, ma
l'assenza dello stato si sente lo stesso. Il
centro medico di diagnosi integrale (Cdi),
inaugurato tre anni fa, sintetizza bene la
situazione generale. Sulla facciata del pre-
fabbricato ci sono i ritratti di Ernesto Che
Guevara e del padre dell’indipendenza ve-
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nezuelana Simoén Bolivar. I pavimenti sono
splendenti e il materiale sanitario &€ nuovo,
ma dentronon sisentono rumori. Una cosa
incredibile, visto lo stato disastroso degli
ospedali pubblici nel resto del Venezuela:
macchinarirotti, sporcizia e file intermina-
bili di pazienti che non possono essere
operati. In questo centro sanitario ci sono
un pronto soccorso, una sala operatoria, un
laboratorio, un reparto di oftalmologia e
uno di radiografia. Eppure € vuoto: oggi
pomeriggio non € venuto neanche un pa-
ziente. I medici, cubani, non rispondono
alle domande ed entrano frettolosamente
nelle stanze. La centralinista, che preferi-
sce rimanere anonima, dice che 'affluenza
€ normale: “Vengono circa cento persone
al giorno, ma solo di mattina”. Strano per
una citta che ha diecimila abitanti. “E cosi,
glielo garantisco. Inoltre oggi mancano dei
medici”, continua. Alla fine ammette che
non ci sono pitt medicine: “Dovrebbero
arrivare domani”, dice.

I1problema dell’acqua

La scuola segue la stessa logica. Nei corri-
doi i bambini, con la maglietta bianca e i
pantaloni blu, hanno sulle spalle lo zainetto
regalato dal governo con i colori del Vene-
zuela (rosso, giallo e blu) e, in fila per due,

seguonotranquilliuna maestra. £ una scuo-
la moderna, come ce ne sono in tutto il
mondo. L'unica differenza ¢ Chavez: appa-
re in una foto con il pugno alzato sotto la
pioggia, in un’altra con lo slogan “Chavez
vive, la lotta continua” e suun murale nella
sala riunioni conindosso 'uniforme milita-
re eil berrettorosso.

Questa scuola ¢ frequentata da quasi
settecento bambini traisei e i dodici anni.
Altri settecento frequentano unistituto che
ufficialmente non & stato ancora inaugura-
to. La direttrice, Janett Seiffo, € orgogliosa
di mostrare i programmi scolastici sul pic-
colo computer offerto dal governo a ogni
alunno. Il telefono squilla e una maestra la
avverte che arrivera in ritardo: “E al comi-
tato locale di approvvigionamento”. La di-
rettrice liquida la questione dicendo: “An-
che se non c’e tutto, gli studenti hanno il
necessario per lavorare bene”. La preoccu-
pazione principale rimane I’acqua. Per ri-
sparmiare il servizio pubblico sospende la
fornitura alcuni giorni alla settimana. A
parte Caracas, succede lo stesso in molte
altre citta venezuelane. In questo quartiere
diCiudad Caribiala fornitura d’acquaviene
sospesaillunedi, il mercoledie il venerdi.

Queste strutture pubbliche, conil mate-
riale che ¢’¢ all’'interno, a volte attirano an-

_ Venezuela, Ciudad Caribia, 2011

che i malintenzionati: a novembre sono
stati rubati alcuni computer. L'insicurezza
di cui soffre tutto il paese ha trovato anche
lastrada di Ciudad Caribia. Nel 2011, quan-
do sono stato qui la prima volta, gli abitanti
avevano molti motivi per essere soddisfatti:
lafiducia neivicini, la possibilita peribam-
bini di giocare fino a tardi per strada, l'as-
senza di bande criminali e di proiettili va-
ganti, frequenti invece in molti quartieri
popolaridella capitale.

Ana Caravallo non va mai dall’altra
parte della citta, oltre i confini del suo
quartiere. Laggiu gli edifici alti pittdi dieci
piani sono numerosi, non ci sono negozi e
sivedono le carcasse delle auto abbando-
nate. E qui che Julia Mata ha un insolito
negozio di alimentari, una baracca di le-
gno ai piedi dei grandi palazzi. La violen-
za? La donna alza le spalle: se ne occupa il
governo. Mata elenca i problemi della cit-
ta:lamancanza dinegozi, itrasportiineffi-
cienti, con gli autobus che non arrivano
quando piove. Spiega che ¢ difficile mante-
nere questo piccolo negozio, perché non
guadagna abbastanza per viverci. Poi si
guarda intorno e conclude: “Ho un pavi-
mento sottoipiedi e non mipiove sulla te-
sta. Nel mio barrio a Caracas la crisie la
violenza si sentivano molto dipit”. 4 adr
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Conle armii
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Nel 2000 il fotografo Zed Nelson
documento il rapporto tra gli
statunitensi e le armi nel libro Gun
nation. E tornato aritrarre le stesse
persone, che sono rimaste ferme
sulle loro posizioni

econdo alcune stime, negli Stati Uniti ci

sono circa 350 milioni di armi da fuoco

inmano a civili. Dal 1970 quasi un milio-

ne e mezzo di persone sono state uccise

acolpidiarmidafuoco, pitidelle vittime

statunitensi di tutte le guerre combattu-
te apartire da quella per'indipendenza, nel settecen-
to. Negli ultimi anni il congresso ha respinto alcune
proposte che prevedevano maggiori controlli sulle
vendite di armi, limitando la diffusione dei fucili da
assalto o impedendo 'acquisto a persone con prece-
denti penali o disturbi mentali, oltre che ai sospettati
di terrorismo. Nello stesso periodo molti stati hanno
invece approvato delle leggi per estendere il diritto dei
cittadini a portare armi da fuoco per strada e nei luo-
ghi pubblici. Oggi circa il 40 per cento delle vendite di
armidafuoco avviene senza alcun controllo. Dal2000
sono aumentati sia il numero delle vittime di armi da
fuoco sia i casi di sparatorie con almeno quattro tra
mortie feriti. Le stragi recentinelle scuole hanno spin-
tola National rifle association (Nra), ’associazione dei
produttori di armi da fuoco, a proporre di armare gli
insegnanti. ¢

Zed Nelson ¢ un fotografo britannico nato in Uganda
nel 1965. Il suo progetto Gun nation é stato premiato
al World press photo.

Qui accanto Mike Prindiville con la figlia Kaitlyn nel
1996 enel2016. Nel 1996 vivevano a Dallas, in Texas,
poi si sono trasferiti nel North Carolina. Mike: “E un
mio diritto costituzionale possedere una pistola.
Alcuni mi considerano un fanatico di destra, maio
voglio solo proteggere la mia famiglia. Non andrei mai
in giroin alcuni quartieri senza essere armato. Leggi
pitirestrittive sulle arminon servirebbero a niente,
perché i cattivinonrispettano le leggi e riuscirebbero
comunque a procurarsele. Molte stragi degli ultimi
anni si sarebbero evitate se le vittime fossero state
armate. Per questo sono favorevole ad avere
insegnanti armatinelle scuole. L'unico che pu6
fermare un cattivo con la pistola &€ un buono conla
pistola. E una selezione naturale. E ora che quei
pagliaccidei politici che stanno a Washington la
smettano dilimitare i nostri diritti, altrimenti un
giorno ciribelleremo. Quando & troppo & troppo”.
Kaitlyn: “Io invece non sono contraria a maggiori
controlli sulle armi. L'importante € che non venga
violato il diritto costituzionale di possederne una”.
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Qui accanto: Jean-Marie
Strong, Elizabeth Strong,
Susan Wilson, Vicky Sykes
e Melva French a Memphis,
in Tennessee, nel1997.
Sopra: Vicky Sykes nel
2016. “Cisono persone in
questo paese che ormai
hanno paura auscire di
casa, maiononvogliodarla
vinta alla feccia che ¢’¢in
giro. L'idea che cisiano
persone che vogliono
negarciildirittoa
possedere armi e davvero
inquietante, perché i cattivi
—criminali, assassinie
stupratori-saranno
sempre armati. L'unico
risultato sarebbe disarmare
ibuoni, cioé i bravi cittadini
come noi che rispettanola
legge”.
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In alto: il sergente Michael Rallings con un carrello pieno di armi
sequestrate a Memphis, in Tennessee, nel 1997 e nel 2016. “Molte
cose sono cambiate da allora. Oggi gli abitanti possono tenere
un’arma in auto e andare armati al bar. Ma non mi sembra una
grande idea: armi e alcol non vanno molto d’accordo”.

Qui sopra: Sarah Read nel negozio di armidel padre a Millington,
in Tennessee, nel 1997 e nel2016. “Qui le citta sono pericolose ed
¢indispensabile girare armati per proteggersi. Ma sono
favorevole aleggi piti restrittive per impedire ai criminali e ai
terroristi di procurarsile armi”.
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In alto: Jerry Francisco, medico, a Memphis, in Tennessee, nel Qui sopra: Lisa Boshard, che oggi vive a Salt Lake City. Lafotoa
1997 e nel 2016. “Ho fatto centinaia di autopsie di persone uccise sinistra ¢ stata scattatanel 1999 a Boulder, in Colorado, una

con armi da fuoco. Cisono troppe armiin circolazione. Ed & settimana dopo la strage alla scuola Columbine. “E statauna
assurdo che siano in vendita anche i fucili da assalto. L'unico tragedia, ma chirinuncerebbe allaliberta dipossedere armiin
motivo per comprarne uno € perché sivuole fare una strage”. cambio diunpo’ di sicurezza non merita né liberta né sicurezza”.
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