Richard Mack, ex sceriffo
diuna cittadina
dell’Arizona, nel 1996 e nel
2016. “Rispetto ad allora
sono ancora pitl convinto
che possedere un’arma sia
undirittoinalienabile.
Sonomoltoreligiosoe
considerolalibertaun
donodel Signore
onnipotente. I politici
vogliono introdurre
controlli sulle armi per
questionidisicurezza. Ma
sapete chiha fattola stessa
cosa? Adolf Hitler. Nel
1997 hovintounricorso
controil governo federale
sul controllodelle armi. E
poinegli Stati Uniti ci sono
gia3somilionidiarmida
fuoco. Cosavogliono fare,
sequestrarle tutte?”.
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Gulbuddin
Hekmatyar

Il conto
del macellaio

Erich Follath, Die Zeit, Germania

Il suo gruppo jihadista ha
ucciso migliaia di innocenti
durante la guerra civile
afgana. Ma ora il governo ¢
stato costretto a scendere a
patti con lui nella speranza di
rilanciare il processo di pace

on sieramaivisto nien-

te del genere, nemme-

no in un paese abituato

ai colpi di scena come

I’Afghanistan. A set-

tembre il presidente
democraticamente eletto Ashraf Ghanieil
signore della guerra Gulbuddin Hekmat-
yar hanno firmato solennemente un accor-
dodipace. Ghaninel palazzo presidenziale
di Kabul, Hekmatyar in collegamento vi-
deo dal suo nascondiglio segreto, proba-
bilmente al confine con il Pakistan. A
quanto pare le condizioni sono state detta-
tein gran parte da Hekmatyar, che ha otte-
nuto una non meglio precisata carica “ce-
rimoniale”; una villa a Kabul e una rendita
milionaria. Sono stati archiviati tuttiipro-
cessi contro dilui e i circa ventimila mili-
ziani di Hezbi islami, il Partito di Dio, men-
tre i suoiuominidetenuti sarannorilascia-
ti. Ghani si & detto pronto a fornire una
“tabella di marcia per il ritiro di tutte le
truppe straniere”. L'unica condizione im-
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posta da Ghani é stata 'impegno a rispet-
tare la costituzione e ad abbandonare la
lotta armata.

Un accordo vantaggioso per Hekma-
tyar, il “macellaio di Kabul”, che probabil-
mente in Afghanistan ha sulla coscienza
pitt morti di chiunque altro. Ma ancor pitt
di questa riabilitazione, sorprendono le
reazioni che essa ha suscitato. Solo 'ong
Human rights watch ha protestato contro
l'accordo, definendolo un’“offesa per le
vittime”, mentre i politici afgani si sono
congratulati con il presidente, che harice-
vuto il plauso di Parigi, Londra e Berlino.
Perfino gli Stati Uniti hanno definito I'ac-
cordouna “pietramiliare”, sebbene Hezbi
islami sia responsabile della morte dimol-
tisoldati statunitensi.

Prima di trasferirsia Kabul, Hekmatyar
attende di essere cancellato dalla lista dei
terroristi internazionali di Washington.

Biografia

#1947 Nasce nella provincia di Kunduz.
#1972 E arrestato per omicidio.

#1975 Fonda il gruppo jihadista Hezbi islami.
# 1979 Partecipa alla resistenza antisovietica.
4 1993 Diventa primo ministro.

4 1997 Fugge in Iran.

4 2002 Espulso dall’Iran, torna in Afghanistan
esiallea conitaliban.

@ 2016 Firma un accordo di pace con

il governo afgano.

Ma forse restera nell’'ombra finché alla Ca-
sa Bianca non si sara insediato il nuovo
presidente. Del resto gia prima di essere
eletto Donald Trump aveva annunciato di
volerritirare le truppe dall’Afghanistan ab-
bandonandoil paese a se stesso.
L’accordo tra Ghani e Hekmatyar po-
trebbe essere un modello anche per i tali-
ban? La mossa di Ghani € un atto di dispe-
razione dettato dalla debolezza o unascel-
ta calcolata? E Hekmatyar si & davvero
meritato una seconda possibilita?

Amici occidentali
Laprima volta che incontrai Hekmatyar fu
ameta degli anni ottanta. L'invasione so-
vietica dell’Afghanistan alla fine del 1979
aveva stravolto la politica internazionale,
ma né gli Stati Uniti né i mujahidin afgani
volevano rassegnarsi. Sette leader ribelli,
tra cui Hekmatyar, si allearono contro la
potenza occupante. Anche se si alternava-
no ogni tre mesia capo dell’alleanza, i rap-
porti tra le forze della resistenza furono
subito chiari. Imusulmani moderatiin esi-
lio non potevano competere con i fonda-
mentalisti. Attraverso i servizi segreti pa-
chistani (Isi), la Cia aveva cominciato a ri-
fornire i ribelli di armi per un valore di
centinaia di milioni di dollari, e '’Arabia
Saudita aveva promesso di fare altrettanto.
La maggior parte di questi aiuti spetto a
Hekmatyar e alle sue truppe.

“Perché proprio a lei?”, gli chiesi nel



REGIS BOSSU (SYGMA/GETTY IMAGES)

suo sorvegliatissimo quartier generale vici-
noaPeshawar, in Pakistan. “Perché io sono
il pitt potente avversario dei russi. E 'unico
che non & corrotto”, mirispose. Hekmatyar
era un uomo alto e magro, con una lunga
barba nera e freddi occhi grigi. Miraccontod
orgoglioso dei suoi frequenti incontri conil
direttore della Cia Bill Casey e con il capo
dei servizi segreti sauditi, il principe Turki
al Faisal, ma nella sua voce si percepiva un
certodisprezzo. “Finché giovano alla causa
della liberazione, accettiamo aiuti di ogni
tipo. Il nostro obiettivo € uccidere il mag-
gior numero possibile di occupanti e co-
stringerli allaritirata”.

Daragazzo Hekmatyar, proveniente da
una famiglia del ceto medio, era statofolgo-

rato dagli scritti dei Fratelli musulmani,
l'organizzazione fondata dall’egiziano
Sayyid Qutb. Minacciava di spruzzare acido
in faccia alle donne che osavano mostrarsi
senza velo. Uccise un compagno di univer-
sitd maoista e finiin carcere, mane uscido-
poappenadue anni. Iljihad erala suavoca-
zione, ma senza un’istruzione e senza de-
naro era anche la sua unica possibilita.
Hekmatyar guido personalmente alcune
rischiose azioni di guerriglia contro i russi
sulle montagne centrali dell’Afghanistan.
Peripolitici occidentali chiunque combat-
teva contro i russi era un eroe. Hekmatyar
andoin Germania e furicevutodaileaderdi
tuttiipartiti. Al congresso degli Stati Uniti,
lui eisuoi alleati furono addirittura parago-

Gulbuddin Hekmatyar nei primi
anni ottanta

nati ai padrifondatori americani.

Ma Hekmatyar offese i suoi protettori:
sirifiuto di partecipare a unincontro conil
presidente degli Stati Uniti, perché mo-
strarsi insieme a Ronald Reagan avrebbe
screditato la sua lotta per I'indipendenza.
Tornato in patria condanno a morte due
giornalisti stranieri che considerava filoso-
vietici. Comincio a collaborare con un sau-
dita chelo considerava un maestro: Osama
bin Laden.

Nel 1989, quando ’Armata rossa si riti-
ro dal paese, la brutalita di Hekmatyar co-
mincio a rivolgersi verso i suoi ex alleati.
Condusse una spietata campagna contro
chiunque ostacolasse la sua ascesa al pote-
re, e gli statunitensi conclusero che nean-
che loro potevano piti controllarlo. La Cia
riteneva Hekmatyar un pazzo con manie di
potenza, ma si dimostro pit lungimirante
degli statunitensi.

All'inizio degli anni novanta, in piena
guerra civile, il capo di Hezbi islami uso le
armi fornite dagli Stati Uniti per seminareil
terrore traicivili. Le vittime furono miglia-
ia. Per alcuni mesi Hekmatyar fu capo del
governo a Kabul e impose regole ferree. Le
donne dovevano girare completamente co-
perte, le ragazze non potevano pittandare a
scuola. Perfino il governo pachistano, che
aveva appoggiato senza condizioni Hekma-
tyar, futurbato dal suo estremismo. Islama-
bad comincio6 a puntare suuna nuova forza:
italiban, gli “studenti del Corano” istruiti
nelle madrase pachistane. Islamabad pen-
savadipoterli controllare facilmente, masi
sbagliava. Nel settembre del 1996 i taliban
conquistarono Kabul e vietarono anche la
musicaeladanza. DiederorifugioaBin La-
den e ad Al Qaeda e fornirono le basi per
organizzare attentati all’estero. Hekmatyar
non aveva pill nessun ruolo. Aveva perso la
lotta peril potere, e sirifugioin Iran.

Unesilioborghese
Nell’ottobre del 2001, poco dopo I'attacco
al World trade center, incontrai di nuovo
Hekmatyar. Gli statunitensi avevano appe-
na cominciato a bombardare ’Afghani-
stan. Un amico mi porto al nascondiglio
segreto di Hekmatyar, una casa nella peri-
feria di Teheran: piante da interno, tende
ricamate, una tovaglietta sul comodino e
sopra, come unico libro, il Corano. Un am-
biente incredibilmente piccolo-borghese
per unrivoluzionario.

“Gli statunitensi vogliono instaurare a
Kabul un regime fantoccio, gli attentati di
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Hekmatyar alla firma dell’accordo in
collegamento video, il 29 settembre.

New York sono solo una scusa”, mi disse.
“Vogliono fare dell’Afghanistan un altro
Israele in Asia centrale. Ma possono bom-
bardare quanto vogliono, non celafaranno
mai. Sono cadutiin trappola comeirussi, o
forse anche peggio. Avranno nostalgia del
Vietnam”. Hekmatyar defini Bin Laden un
“combattente retto e un buon camerata”.

“Ogginon sivergogna di aver accettato
gli aiuti della Cia quando combattevate
controisovietici?”, gli chiesi.

“Assolutamente no”, mi rispose. “Ho
sempre detto che consideravo gli Stati Uni-
ti infedeli e riprovevoli tanto quanto la
Russia, ma a Washington facevano finta di
non sentire”. Termino il colloquio con il
solitotono freddo, aggiungendo che presto
avrebbe lasciato I'Iran per tornare in pa-
tria: tutti gli afgani dovevano unirsi contro
ilnemico straniero.

Appena tre mesi dopo I'11 settembre i
taliban furono cacciati da Kabul e gli Stati
Unitiinsediarono un governo filoccidenta-
le guidato da Hamid Karzai. L'Iran, inte-
ressato alla caduta dei taliban e a intratte-
nere buoni rapporti con i vicini, chiese a
Hekmatyar dilasciare Teheran.

Gli statunitensi cercarono in ogni modo
di neutralizzarlo. Nel maggio del 2002 un
missile Hellfire manco di pocoil bersaglio.
Nel 2003 Washington mise una taglia di
cinque milioni di dollari su Hekmatyar,
che aveva fatto appello al jihad contro gli
Stati Unitie annunciato la sua alleanza con
Bin Laden. In seguito si vanto di aver par-
tecipato auna drammatica operazione per
aiutare illeader di Al Qaeda a fuggire dalle
gole di Tora Bora. Ma negli anni successivi
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la sua organizzazione perse influenza.
Ogni tanto Hezbi islami portava a termine
un attacco spettacolare controisoldati sta-
tunitensi o i rappresentanti del potere a
Kabul. Ma i taliban diventarono la forza
dominante nella guerriglia, e finirono per
rompere l'alleanza.

Allora Hekmatyar adotto una duplice
strategia: divise la sua organizzazione in
un’ala militare e una politica. Dall’'inizio di
questo decennio gli esponenti di Hezbi
islamipossono candidarsial parlamento e
assumere incarichi governativi. Uno e di-
ventato addirittura ministro dell’istruzio-
ne. Ora Hekmatyar ha rinunciato formal-
mente alle armi. Ma ¢ possibile fidarsi di
lui? Accettera il fatto che a Kabul le donne
possono ricoprire alti incarichi e che in al-
cune regioni le ragazze frequentano la
scuola con gli stessi diritti deiragazzi?

Non tutto va male nel nuovo Afghani-
stan. Negli ultimi1s annila speranza divita
¢ cresciuta da 45 a 65 anni e la mortalita
infantile ¢ scesa dal 25 al 10 per cento. Ep-
pure gran parte dei 60 miliardidi dollari di
aiuti esteri sono finiti nelle tasche dei poli-
tici. Nell'indice della corruzione percepita
stilato da Transparency international 'Af-
ghanistan ¢ al 166° posto, davanti solo a
Somalia e Corea del Nord.

Gli aiuti militari sono stati ancora pilt
ingentie hanno datorisultati ancora pittde-
solanti. Kabul ¢ diventata una citta piu
aperta e tollerante, ma la sicurezza dei cit-
tadinié disastrosa: in qualunque momento,
davanti a qualsiasi ufficio o commissariato,
puo scoppiare una bomba. Recentemente i
taliban hanno attaccato il consolato tede-
sco di Mazar-i-Sharif e la base militare sta-
tunitense a Bagram. Secondo!’'Onuil2015¢
statol’anno conilnumero pit alto divittime

civili dal dopoguerra: 11.002 morti.

Se un paese ha conosciuto cosi tante
crisi, se un governo sitrova con le spalle al
muro, si pud anche azzardare un passo in-
consueto come quello di stringere un patto
con il diavolo. Hezbi islami potrebbe se-
guire la strada dell’Ira irlandese, la cui ala
politica, lo Sinn féin, si & trasformata in un
partitorispettabile. La speranza di Ghani e
che la riabilitazione di Hekmatyar possa
facilitare le trattative con la parte modera-
ta dei taliban. Secondo i piu ottimisti alla
fine di questo processo sipotrebbe arrivare
auna conferenza di tutte le forze afgane e
aun governo diunita nazionale.

Disperato ottimismo

Da un opportunista senza scrupoli come
Hekmatyar ci si puo aspettare qualsiasi
sorpresa. Ma il suo primo obiettivo sara il
ritiro delle forze straniere e la restituzione
dell’Afghanistan agli afgani. Per quanto
molti dei suoi connazionali lo odino e lo
temano, la sua richiesta tocca un nervo
scoperto.

La maggior parte degli afgani non hala
sensazione di poter decidere il proprio de-
stino. Anche quelli che s’ispirano alla de-
mocrazia occidentale considerano arro-
gante il tentativo di imporre un modello
straniero. Sanno che nel loro paese per es-
sere sostenibile un sistema di governo deve
tenere conto delle tradizioni. Non capisco-
no perché gli aiuti dell’occidente finiscano
sempre ai politici corrotti e mai alla societa
civile. E anche se gli attacchi dei taliban
fanno paura, gli afgani sono stufi dei “danni
collaterali”. La Nato ha ucciso accidental-
mente centinaia di persone e bombardato
per errore feste di matrimonio. Il 3 ottobre
2015 un inspiegabile attacco aereo statuni-
tense contro un ospedale di Medici senza
frontiere a Kunduz ha ucciso 42 persone.

Ma anche volendo considerare la riabi-
litazione di Hekmatyar nell’ottica della
realpolitik, & pur sempre il ritorno diun as-
sassino. E questo solleva domande che
vanno al di la della situazione afgana: chi,
se non Hekmatyar, dovrebbe essere giudi-
cato dal tribunale internazionale dell’Aja?

A Kabul I'attesa si mischia alla frustra-
zione, alla paura e a quel barlume di spe-
ranza che gli afgani sembranonon perdere
mai. “La guerra porta solo distruzione”,
dice Ahmed Gailani, presidente dell’High
peace council, incaricato delle trattative
conitaliban. “Tuttiigruppi che combatto-
no contro il governo dovrebbero prendere
esempio da Hezbiislami e unirsi al proces-
sodipace”. Unafrase che suona disperata-
mente ottimistica. ® ct
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Allaricerca
deigorilla

David Pilling, Financial Times, Regno Unito

Tra le montagne dell’Uganda
meridionale, avanzando nella
foresta a colpi di machete,
per scoprire la vita quotidiana
di queste grandi scimmie

ormalmente ci voglio-

no dalle quattro alle

cinque ore per trovare

una famiglia di gorilla

in mezzo al verde scin-

tillante delle foreste
pluviali sui monti dell’Uganda. Io ci ho
messo trentadue anni.

Nel 1984, da studente, stavo facendo
lautostop in questo martoriato paese
dell’Africa centrale quando sentii parlare
di un uomo esperto nell’individuazione
dei rarissimi e inafferrabili gorilla di mon-
tagna. Probabilmente ce n’erano in circo-
lazione non piu di quattrocento, nascosti
nella giunglaimpenetrabile che attraversa
il paesaggio vulcanico al confine tra Ugan-
da, Ruanda e quella che ora si chiama Re-
pubblica Democratica del Congo.

Riuscii a mettermiin contatto con que-
sto pioniere della ricerca del gorilla e lui
accettd di accompagnarmi. Il suo nome
I’ho dimenticato. Passai la notte nella sua
baracca ela mattina dopo partimmoinsie-
me a un assistente armato di un vecchio
fucile. Dopo alcune ore ci addentrammo
nella boscaglia mentre la nostra guida
aprivala strada a colpi dimachete.

La seguimmo nei meandri della foresta
mentre cercava degli indizi. Ogni tanto si
fermava per annusare I’aria, scandagliare
ilterreno e scrutare tra le fitte chiome degli
alberi. Poi ogni tantole brillavano gli occhi.
Mi guardava sussurrando: “Escrementi di
gorilla” 0 “nido digorilla” e ciaddentrava-
mo nella foresta con speranza ed energia.
Dopo una giornata intera a strisciare e ad
arrancare per lamontagna, in un alternan-
zadisperanze e delusioni, la guida pronun-
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ciole parole che temevamo: “Niente goril-
la oggi”. Cosi ce ne tornammo a casa de-
moralizzati.

Quell’esperienza, emozionante, anche
se alla fine deludente, fu 'oggetto del mio
primo articolo pubblicato su un giornale.
Un modesto trionfo personale che mi
avrebbe lanciato nel mondo del giornali-
smo. Alla fine dell’articolo, intitolato “Go-
rilla tomorrow” (gorilla domani), rivelavo
che agiudicare dallibro degli ospitila per-
centuale di successo della guida non era
esaltante. Tutti gli ospiti scrivevano che
non erano stati fortunati.

Trentadue anni dopo sono di nuovo in
Uganda per concludere quello che avevo
cominciato. E un paese trasformato. Nel
1984 c’erano ancora scontri tra i soldati di
Yoweri Museveni e 'esercito dell’allora
presidente Milton Obote. Allafine prevalse
Museveni, che in un discorso di insedia-
mento quasi kennediano promise un nuo-
vo stile di leadership e assicurod che presto
si sarebbe fatto da parte. Oggi & ancora
presidente e la sua fotografia € ovunque.

Sfumature diverde

Forse I'Uganda non € una democrazia mo-
dello, ma & un paese stabile e prospero, al-
meno rispetto al passato. Se ci fosse una
sola parola per descriverlo, sarebbe “ver-
de”. In vita mia non ho mai visto un pae-
saggio cosiricco divegetazione e neanche
sapevo che ci fossero tante tonalita di ver-
de: dalle felci alle foglie di eliconia fino ai
licheni e ai rampicanti. Anche l'onnipre-
sente banano ha diverse sfumature, dal
giallo-verde del fusto alle escrescenze fo-
sforescenti delle foglie. Se gli inuit hanno
cinquanta parole per descrivere laneve, gli
ugandesi ne dovrebbero avere almeno
cento per descrivere le tante tonalita di
verde.

Mi ricordo quando, nel 1984, attraver-
sammo le strade del parco nazionale
Queen Elizabeth. Un tempo era pieno di
animali, ma poiisoldatidel dittatore ugan-
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Uganda. Un gorillain mezzo alla fore-
sta del Parco nazionale impenetrabile
di Bwindi

dese Idi Amin li avevano allontanati tutti.
Inunmese nonvidiun solo animale degno
dinota, a parte i goffi marabti dal collo ca-
runcolato, che come gentiluomini in smo-
king infilavano il becco tra i cumuli di im-
mondizia a Kampala.

Oggi, nel2016,1'Uganda é un altro pae-
se, percorso da una fitta rete dibelle strade
costruite dai cinesi e con un commercio
fiorente. Anche gli animali sono tornati.
Neiparchinazionali Queen Elizabeth e Ki-
bale Forest, e a sud, dove vado alla ricerca
deigorilla, vedo branchi di elefanti compo-
sti da trenta o quaranta esemplari e leoni
che si riposano tra i rami di un sicomoro



per sfuggire all’attenzione delle mosche
tze-tze. Tornando da una gita in barca sul
canale di Kazinga, un tratto d’acqua affol-
lato dai coccodrilli del Nilo, dai bufalid’ac-
quae daunadelle maggiori concentrazioni
diippopotami al mondo, vediamo un leo-
pardo sfrecciare davanti alla nostra auto.
Freniamo bruscamente e dopo un attimo
di contemplazione, il leopardo si sdraia a
pochimetridanoi. Sta fermoj, lisciandosi
lo splendido mantello con la stessa non-
chalance diun gatto domestico.

Ma sono le montagne, avvolte nella
nebbia e soffocate dalla giungla, a togliere
il fiato. La nostra auto si arrampica su stra-
de diterrarossascavate sul pendio, tralot-
titerrazzati doveicontadini coltivano cas-
sava, mais, sorgo e teé. Oltre le colline ci
sono delle montagne di origine vulcanica

Informazionipratiche =~

4 Arrivare e muoversi

1l prezzo diun volo dall’Italia
per Entebbe (Ethiopian
Airlines, Brussels Airlines,
Emirates) parte da 455 euro
a/r. Il Parco nazionale
impenetrabile di Bwindi si
puo raggiungere in autobus
da Kampala percorrendo la
Masaka road che collega la
capitale al sud del paese. 11
viaggio dura circa sei ore.

4 Clima I mesi migliori per
visitare I'Uganda sono quelli
della stagione secca, che va
da fine dicembre a fine
febbraio e da meta giugnoa
meta agosto. Andare alla

150 km

UGANDA
Kampaia
FCmmk’ Kazing

Parco nazionale
regina Elisabetta

Parco nazionale

Bwindi ~ Lago
Vittoria

RUANDA TANZANIA
ricerca dei gorilla durante la
stagione piovosa &
fortemente sconsigliato.

4 Escursioni Il sito del
Parco nazionale di Bwindi
oftre informazioni per chi
vuole andare alla ricerca dei

gorilla o trovare un lodge:
bit.ly/2h2DcRe.

# Leggere Marco Denicolo,
Uganda. In moto nella terra dei
gorilla, Mazzanti libri 2015,

22 euro.

4 Laprossima settimana
Viaggio in Thailandia, dove
alcune delle isole Koh Khai,
nella provincia di Phuket,
proteggono I'ecosistema
limitando 'accesso ai turisti e
prevedendo regole severe per
la tutela ambientale. Ci siete
stati, avete suggerimenti su
tariffe, posti dove dormire
omangiare, libri? Scrivete a
viaggi@internazionale.it.
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ricche di boschi. E Ii che si trova il Parco
nazionale impenetrabile di Bwindi, 330
chilometri quadrati di territorio protetto,
dove vive la gran parte dei gorilla di mon-
tagna dell’'Uganda.

Le nuvole si addensano nella vallata.
Mentre assorbo la maestosita delle monta-
gne e della foresta pluviale, mi torna in
mente un nome: “Zacharia”. Era la guida
di trent’anni fa. Il paesaggio I'ha fatto riaf-
fiorare dal mio inconscio.

Alloggio in due rifugi, il Bwindilodge e
il Clouds Mountain Gorillalodge, entram-
bi splendidamente progettati e impecca-
bilmente gestiti. Fuori dalle finestre incal-
zalaforesta pluviale.

La buona notizia & che rispetto a
trent’anni fa ci sono pit gorilla, anche se il
numero & ancora troppo basso. Secondo
un primo censimento nel 1997, nella fore-
sta c’erano 294 gorilla, cinque
anni fa erano 408. Secondo I'ul-
timo censimento, ancora in cor-
80, oggi potrebbero essere piu di
cinquecento. Questa ripresa co-
stante ¢ dovuta anche al fattoche
nel parco di Bwindi il gorilla tracking & di-
ventato un grande affare: i turisti pagano
600 dollari per un pass che li autorizza a
cercare i gorilla per un’ora, € non possono
essere piu di otto al giorno per famiglia di
gorilla. Ogni famiglia di gorilla fa guada-
gnare al parco 4.800 dollari al giorno solo
conipass. E le famiglie che si possono visi-
tare a Bwindi sono unadecina.

e N

Diventare amici
I gorilla sono sottoposti a un processo di
assuefazione che dura cinque anni, in cui
le guardie forestali li abituano gradual-
mente alla presenza degli esseri umani. I
dipendenti del parco passano ore ogni
giorno a seguire gli animali finché, final-
mente, i gorilla imparano a ignorare o al-
meno a tollerare la presenza dei turisti.

Chitrascorre un’ora conigorilla spesso
descrive la breve esperienza in termini
quasi religiosi. Con un po’ di fortuna a me
andra ancora meglio. Oggi, grazie a una
nuova iniziativa, i visitatori di Bwindi pos-
sono trascorrere quattro ore con il gruppo
familiare Bikingi, che ¢ a meta del proces-
so di assuefazione. Questo significa che i
gorilla sono piu timidi, piu selvatici e pitt
imprevedibili, ma i visitatori possono trar-
re conforto dal fatto che i maschi adulti,
detti silverback per il colore argento della
schiena, di 230 chili e con un’apertura di
braccia di due metri e mezzo, sono fonda-
mentalmente vegetariani.

Partiamo in auto alle sei del mattino,
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salendo sul pendio terrazzato per incontra-
re le guardie forestali. La mia guida sara
Augustine Muhangi, 34 anni, in mimetica
militare. E accompagnato da due tracker
con il machete e da una persona armata
per spaventare gli eventuali elefanti della
foresta se dovessero tentare una carica.
Con me ¢’¢ un altro turista, un avvocato
della California. Dopo un’ora di faticosa
salita, a un’altitudine di circa duemila me-
tri, entriamo nella foresta.

All'ombra degli alberi & quasi buio e fa
fresco. Il terreno € spugnoso per le foglie.
Augustine dice che nella famiglia che stia-
mo cercando cisono almeno 21 gorilla. Po-
trebbero essere perfino di pit,, ma molti
hanno ancora paura degli esseri umani.
Nella famiglia c’¢ un silverback, Rushen-
ga, che & il maschio piti grosso che Augusti-
ne abbia mai visto: lo definisce “un mo-
stro”. Augustine sa dove sono
stati i gorilla ieri, quindi ora si
tratta di scoprire dove hanno
passatolanotte. “Stiamo cercan-
~ doescrementi, piante spezzate e
avanzi di cibo per vedere in che
direzione si stanno spostando”, dice. Una
volta identificatiinidi, i gorilla, che gene-
ralmente non si muovono pit di un chilo-
metro al giorno, non possono essere molto
lontani.

“Itracker midicono chelisentono”, di-
ce Augustine. Poco dopo sentiamo un forte
odore di urina e vediamo i nidi: rami spez-
zatiaccatastatifrettolosamente stesi a terra
come fossero dei materassi amolle. Lemo-
zione sale. L'unico rumore ¢ il sibilodeima-
chete. Improvvisamente un rumore come
diartiglieria e di rami spezzati. A una man-
ciata di metri ecco Rushenga, uno dei piu
grandi silverback viventi, sdraiato sulla
schiena, che strappa le foglie da un ramo.
Conle sue grandi dita afferra rami e rampi-
canti. Quando si sposta, sulla schiena ar-
gentata sivedonoimuscoli.

Si ferma di nuovo e si appoggia alla
montagna come un Budda sul suo trono ve-
getale. Itracker siinginocchiano come sud-

Le guardie forestali
sottopongonoigorilla
aun processo di
assuefazione che dura
cinque anni, per
abituarli alla presenza
degli esseriumani

diti davanti al loro re emettendo versi di
sottomissione. Staccano alcune foglie, sele
portano allabocca e fanno finta di mastica-
re. “Gli stiamo dicendo che siamo amici e
che facciamo come lui”, spiega Augustine.
1l silverback ci guarda con apparente di-
sprezzo, ma tollera la nostra presenza.
Quando si gratta, il suono sembra quello
delle carote suuna grattugia.

Augustine dice che Rushenga ha circa
trent’anni ed & nel pieno delle sue forze.
Prima o poi qualcuno mettera in discussio-
ne la sua supremazia e a quel punto, se per-
de, dovra sottomettersi o abbandonare il
gruppo. Dopo un po’ Rushenga se ne va,
tuffandosi nella zona piti fitta del sottobo-
sco. Ci arrampichiamo per seguirlo. Nel
groviglio di vegetazione che ci circonda, i
rami si piegano sotto i nostripiedied & im-
possibile capire dove sia il terreno, se a un
metro o qualche metro pitlin basso. Solola
vista dei tracker che saltano tra la vegeta-
zione cirassicura.

Rami spezzati

Dopo un po’ troviamo altri componenti
della famiglia. Si sente ovunque il rumore
dei gorilla che spezzano rami, sgranoc-
chiano e masticano. Saranno otto o nove,
tra cui una mamma con il piccolo, che ha
solouna settimana e non ha ancoraun no-
me. Una femmina di gorilla avanza verso
di me. Rispetto a Rushenga ¢é piu piccola,
ma pesa comunque 140 chili ed ¢ difficile
ignorarla. Mi nascondo dietro un albero e
la sento passare a pochi centimetri dalle
mie gambe.

I gorilla hanno smesso di muoversi e
passiamo qualche ora a guardarli mentre
giocano, dondolano o fannolalotta. Vedia-
mo anche un piccolo gorilla che prova a
battersi il petto.

Il silverback se n’¢ andato e immagino
che nonlovedremo piti. I tracker pero han-
no un’altra idea e si fanno strada nella bo-
scaglia con il machete, chiedendoci di se-
guirli. Sto scrivendo qualcosa sul mio tac-
cuino quando improvvisamente sento un
grugnito tremendo e un guaito simile a
quello di un cane. Alzo lo sguardo e vedo
Rushenga che esce dalla boscaglia simu-
lando una carica. Anche il tracker piu
esperto indietreggia per lo spavento. Le
nostre quattro ore sono volate. Dobbiamo
andare, dice Augustine. Sulla via del ritor-
nopensoa Zacharia,lamiaguidadel1984.
Le guardie forestali mi dicono che é morto
seianni fa. E stato un pioniere del tracking
e gode ancora dirispetto tra queste monta-
gne. Cié voluto un po’, ma grazie a lui oggi
hovistoigorilla. ® fas
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GARTOLINA DA LISBONA

PASSEGGIO PER LE VIE VI LISBONA, VAPO VERSO IL CENTRO. 31 OTTOPBRE, €l SONO 25 GRAVI, SUPO.. NON Sl
CAPISCE SE (I STIAMO AVVIANIO VERSO L ESTATE O VERSO LINVERNO. NON ESSENPO ANCORA RIUSCITO A
MIMETIZZARMI TOTALMENTE, NI VENGONO OF FERTE VARIE SOSTANZE ILLECITE IN UN ORVINE CHE VA PALLE
"TOLLERATE" ALLE SUPER ILLEGAL. MOPULO IL TONO PELLA MIA RISPOSTA DI CONSEGUENZA.
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M RITROVO VI FRONTE UNA FILA LUNGHISSINA DI TURISTI E Ml CHEVO SE Cl SIA QUALCOSA VI PARTICOLARMENTE
BELLO DA VEVERE. A POI I RENPO CONTO CHE FANNO LA COVA PER PRENVERE IL TRAM. ANCHE CHI NON E UN
TURISTA E OBBLIGATO A STARE IN COPA. IL SUO SCONFORTO Sl VEPE A LONTANO.. O NO?

PAL LATO OPPOSTO PEL MARCIAPIEVE, UN BRANCO VI AUTISTI VI TUK TUK ASPETTA | RESTI UNANI, SUPATI, PEGLI
SCONFITTI PAL TRAN. UN TACCHINO NEOZELANPESE SEMPRA LA VITTINA IVEALE...
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IL BUSINESS PET TUK TUK STA PILAGANPO A LISPONA. SONO IVEALI PER LE STRAPE IN SALITA £ RIESCONO A
INTRUFOLARSI OVUNQUE. SONO APERTI E QUINPI PIACEVOLI E | TURISTI LI AMANC. T LISEONES, INVECE, LI OPIANO
PROFONPVANMENTE. GUIPANO COME MATTI, PARCHEGGIANO OVUNQUE E SENZA LOGICA APPARENTE. OLTRE Al TUK
TUK SONO APPARSI ALTRI MEZZI ESCLUSIVAMENTE PEVICATI ALL INTRATTENINENTO PEL TURISTA.

Tuk Tk Go CAR SECWA)Y

LISBONA E UNA CITTA STUPENIZA. PANORAMICA, ACCOGLIENTE, OTTINO CLINMA, EZ ECONOMICA. INSOMMA UN PARA-
PI150.. NEGLI ULTIMI ANNI IL NUNERO DI TURISTI E ESPLOSO, INTERI QUARTIER! STORICI SONO STATI RINNOVATI..
GU AFFITTI, IL CIBO E | TRASPORTI SONO PINENTATI PIU CARI . QUESTA NUOVA RICCHEZ ZA E UNA RICCHEZZA PER
POCHI. IL TURISTA CERCA ESOTISMO, E LISPONA LO VUOLE ACCONTENTARE, A YOLTE A TUTTI | COSTI, PERVENVO
POCO ALLA VOLTA LA PROPRIA IZENTITA E CREANPO CONFUSION...

Juk Tk ARE :z:HE
RT
90 F’” veqy / BALE PUPE

LIsBONA

VIENE DA CHEVERSI FINO A CHE PUNTO UNA CITTAPEBBA SFORZARSI PER PIACERE, SOPRATTUTTO QUANVO

E GIA COSIBELLA. IL TURISTA PEVE AVATTARSI ALLA CITTAE NON IL CONTRARIO, L ALTRO GIORNO QUALCUNO Mi

HA DETTO: LISBONA ERA COSICALINA PRINA, APESSO E SOLO CAOS E RUNORE. NON SAPREI, AVENPO VISSUTO
NEGLI ULTIMI CINQUE ANNI A LONPZRA, LA VITA QUI NI SEMBRA MOLTO PIACEVOLE. FINCHE PASSEGGIANZO NON VEPO
UN TURISTA ANMERICANO CHE INTERROMPE UN FAPO PER CANTARE, A SQUARCIAGOLA, UNA CANZONE PRASILIANA,
COME SE STESSE NEL SALOTTO VDI CASA SUA. E ALLORA NI VIENE VOGLIA I SCAPPARE LONTANO.

iil-{“\lt Il

Miguel Angel Valdivia, nato a Citta del Messico nel 1979, € un artista che vive tra Londra, Parigi e Napoli.
E editore della rivista di disegno Le Petit Néant. Il suo sito & miguelangelvaldivia.co.uk.
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Censuraindu
per Bollywood

Stéphane Picard, Le Monde, Francia

La crisi del Kashmir ha
rafforzato lostilita delle
autorita verso i pachistani.
Comprese le star del cinema

notte nel quartiere d’affari di
Nariman Point, e i cinefili si af-
follano allo spettacolo delle 21
al multisala Inox, accanto al
parlamento dello stato del Ma-
harashtra, a sud di Mumbai. Danno I’ulti-
mo successo di Karan Johar, Ae dil hai mu-
shkil (Un cuore duro) e Shashi, un uomo
sulla cinquantina, € venuto con tutta la fa-
miglia per regalarsitre ore dimelodramma
in un cinema all’'ultima moda dotato di
sedili-cuccette. “Non potevamo perderlo,
siamo fan di Johar e degli attori che recita-
nonelfilm”, spiega Shashi mentre fala fila

per entrare. Al suo fianco la moglie, in sari
verde acqua, annuisce. Neiruoli principali
delfilm cisono tre grandi stelle di Bollywo-
od: Ranbir Kapoor, Anushka Sharma e
Aishwarya Rai, miss mondonel 1994.

Quellocheinveceil cartellone nondice
¢ che nel filmrecita anche il pachistano Fa-
wad Khan. “I pachistaninon hannonullaa
che vedere con I'India e questa & I'ultima
volta che accettiamouna cosa del genere”,
dice arrabbiato Shashi.

In effetti Ae dil hai mushkil ha rischiato
dinonuscire nelle sale. Alla fine di settem-
bre alcuni ribelli pachistani hanno ucciso
una ventina di soldati indiani nella caser-
ma di Uri, nel Jammu e Kashmir, e 'eserci-
to di rinascita del Maharashtra (Mns), un
partito regionalista di estrema destra di
Mumbai, ha minacciato di attaccare tutti i
cinema che avessero proiettato questo
film. Una catastrofe annunciata per una

Ae dil hai mushkil

Haryse W

produzione il cui budget ha superato il mi-
liardo di rupie (13,8 milioni di euro). Cosi
per salvare il film il regista, considerato
uno dei portavoce della professione a Bol-
lywood, ha dovuto rassegnarsi a pagare
'equivalente di 69omila euro a una fonda-
zione vicina all’esercito indiano.

Shashi ¢ aggressivo: “Non mi interessa
I’'Mns, il problema non & questo. Quello
che voglio ¢ che si smetta di essere buoni
con chiattacca il mio paese”. Ma ora silen-
zio, comincia il film, tutto il pubblico si alza
in piedi per cantare I'inno nazionale. Du-
rante i titoli di testa appare un messaggio
sufondo nero che rende omaggio “ainostri
soldati e a tutto quello che fanno per pro-
teggerci”.

In tre settimane Ae dil hai mushkil ha
incassato pittdi1,s miliardidirupie (20 mi-
lioni di euro), uno dei migliori risultati
dell’anno in India. “Il film ha un grande
successo perché ¢ una bella produzione”,
afferma Madhavi, una giovane attrice ori-
ginaria del Kashmirindiano che preferisce
non rivelare la sua vera identita. “Anche
senza queste polemiche sarebbe andato
bene. Se cita il mio nome, loro faranno del-
le indagini sudime, miaccuseranno di es-
sere antinazionale e sar0 costretta alascia-
re Bombay”, assicura la donna in un di-
screto caffé di Bandra, il quartiere piu alla
moda della metropoli. “Loro” sono i fon-
damentalisti indi dell’Mns. “Da quando
Narendra Modi ¢ primo ministro, il
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Prove per una parata militare a New Delhi, 18 gennaio 2016

Kashmir ¢ diventato una questione religio-
saeil cinemaunfacile bersaglio”, s’infuria
Madhavi, che ha avuto delle informazioni
dagli amici che hanno partecipato al mon-
taggio di Ae dil hai mushkil. Modi & stato
elettonel 2014 con il Bharatiya Janata Par-
ty (Bjp), un partito conservatore, naziona-
lista e induista. “Nella sceneggiatura la
citta pachistana di Lahore é stata sostituita
all’'ultimo momento dalla citta indiana di
Lucknow e il film ha dovuto subire tagli”.

A suavolta’Mns ¢ fiero del suo opera-
to. “Einaccettabile che dei pachistani reci-
tinonei film indiani, loripetiamo da anni”,
spiega Tushar Aphale, presidente del par-
tito nella circoscrizione di Bandra ovest.
Per Aphale non € possibile che gli attori pa-
chistani condannino su Twitter gli attenta-
ti del 2015 a Parigi e non dicano nulla
sull’attacco di Uri di settembre. “La nostra
citta ¢ stata obiettivo di diversi attentati
negli anni novanta”, continua Aphale. “E
nel2008 ¢ stata assediata per tre giorni da
terroristi pachistani. Dovremmo restare a
guardare?”.

Questo dirigente dell’Mns ¢ contento
che il regista di Ae dil hai mushkil sia stato
costretto a fare una donazione all’esercito.
Ma quello di cui ¢ “particolarmente orgo-
glioso” ¢ il fatto che 'associazione dei pro-
duttori cinematografici e televisivi si sia
impegnata a non far lavorare pit attori pa-
chistani. La sua organizzazione ha anche
altri progetti politici pit ambiziosi.

QO Internazionale 1183 | 8 dicembre 2016

Nel febbraio 2017 a Mumbai si svolge-
ranno delle elezionilocalie'Mns che ha28
seggisu227, punta a un risultato migliore.

“L’Mns si agita parecchio per farsi no-
tare, ma & molto popolare anche perché
controlla i servizi idrici e stradali della cit-
ta”, sottolinea la regista Shona Urvashi.
Secondo lei questo episodio € la versione
locale di una tendenza globale espressa in
Europa dalla Brexit e negli Stati Uniti
dall’elezione di Donald Trump. “E la stes-
sa paura che si manifestain modo diverso”.
Originaria del Sindh, una provincia oggiin
Pakistan, questa indiana non si formalizza
di fronte al “riscatto” pagato da Johar:
“L’India funzionera sempre cosl”.

Unnuovomaccartismo

Per gli attori, le grandi star intorno a cui
gira 'industria, la situazione & particolar-
mente delicata. “Con questa storia sitorna
al maccartismo, sirestringono le frontiere
della creativita. Anche se la separazione
tra India e Pakistan risale al 1947, per noi i
pachistani non sono degli stranieri”, spie-
ga Nandini Shrikent, direttrice di casting a
Bollywood. “Il film Ae dil hai mushkil & il
capro espiatorio di un dibattito politico che
vabenoltreil cinema”.

Inquesto momentonel mirinodell’Mns
cisono altri due film: il dramma Dear Zin-
dagi del regista Gauri Shinde, coprodotto
daKaran Johar e con'attore pachistano Ali
Zafar, che dovrebbe uscire il 2§ novembre;

e Raees un thriller di Rahul Dholakia an-
nunciato per il 2017 in cui avrebbe dovuto
recitare la famosa attrice pachistana Mahi-
ra Khan.

Trale riprese diun film e il lancio della
sua collezione di moda, la costumista
Smriti Sinha ci da appuntamento in un
giardino di Bandra, al riparo da occhi indi-
screti: “Boicottare un film non ha senso,
serve solo a distogliere 'attenzione del
pubblico dai veri problemi. Le stesse per-
sone che oggi criticano gli artisti pachista-
ninon si perdono una puntata delle serie
televisive dell’emittente Zee tv con I'attore
e cantante pachistano Fawad Khan. Intan-
tonon siparla del problema delle pensioni
dei nostri militari né degli attentati che
colpiscono anche il Pakistan”.

“Non ¢ la prima volta che succede una
cosa del genere, in passato altri artisti non
sono potuti entrare in India, male cose qui
sidimenticanoin fretta”, osserva Deepika
Gandhi, una produttrice. Ghandisichiede
cosa faranno orale produzioni pachistane,
abituate a girare in paesi come Malesia o
Thailandia coniregistiindiani, considera-
ti molto pil creativi dei loro colleghi del
“paese deipuri”.

E infine augura ironicamente “buona
fortuna” a chi, come lo scrittore Harsh Na-
rayan, vorrebbe fare un film sui forti lega-
mi culturali che uniscono I'India e il Paki-
stan. Dopo il diktat dell’Mns sara difficile
realizzare progetti del simili. ¢ adr
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Italieni

Dagli Stati Uniti

Ifilm italiani vistida

un corrispondente straniero.
Questa settimana il britanni-
co Paul Bompard.

La stoffa deisogni

Di Gianfranco Cabiddu

Con Sergio Rubini, Ennio
Fantastichini, Teresa
Saponangelo, Francesco Di
Leva, Ciro Petrone. Italia, 2016,
101

0000

Siamo tra gli anni cinquanta e
sessanta. Una piccola
imbarcazione é travolta da
una furiosa tempesta. A bordo
ci sono quattro camorristi
condannati e direttia un
carcere su una piccolaisola e
quattro attori itineranti,
imbarcati di straforo per
raggiungere 'isola vicina.

La mattina dopo tutti si
risvegliano in vari punti della
colonia penale e senza
documenti. Radunati dalle
guardie carcerarie, per
dimostrare la loro identita
sono costretti dal direttore del
carcere, appassionato di
Shakespeare, a mettere in
scena, appunto, La tempesta.
Ma le vere identita - tra attori,
camorristi mimetizzati da
attori, guardie e detenuti-
invece di svelarsi si
confondono intrecciandosi
nella finzione teatrale. La
stoffa dei sogni & un film molto
colto, ricco e complesso,
girato con stile e recitato con
raffinata teatralita da tutti gli
attori, a partire dal bravissimo
Sergio Rubini. Una
celebrazione del teatro come
forza positiva, terapeutica e
umanizzante. L'unico difetto
¢, forse, una certa lentezza
narrativa, un montaggio a
volte troppo indulgente e
compiaciuto che avrebbe
potuto essere invece un po’
pittdinamico e serrato.

I1 Sundance contro il riscaldamento globale

Forse come simbolicari-
sposta a Trump, il festival
creail suo primo program-
ma atemasul clima

Il Sundance festival ha svelato
1sessantasei film in concorso.
E ci sono pochi dubbi sul fatto
che irecenti sviluppi della po-
litica statunitense abbiano in-
fluenzato la selezione. “Non
potevamo fare finta di niente”,
ha detto il direttore del comi-
tato di selezione John Cooper.
“Le discussioni piti vivaci si
sono svolte durante le elezio-
ni. Nel mondo esterno vedeva-
mo due fazioni sempre pit po-
larizzate e incattivite e invece
quiil cinema ci parlava della

DR

Chasing coral

nostra ricchezza di esseri
umani. Era una situazione de-
cisamente schizofrenica”.
Dunque in simbolica risposta
a Trump, che ha definito “un
falso” il cambiamento climati-
co, il Sundance ha creato una
sezione dedicata all’argomen-
to. Traifilm in programma

Chasing coral di Jeft Orlowski,
sul decadimento della barriera
corallina; Trophy di Shaul
Schwartz e Christina Clusiau
sulla miliardaria industria del-
la caccia; Water & power: a Ca-
lifornia heist di Marina Zeno-
vich, un’indagine sull’intricato
sistema idrico californiano. “Il
mio impegno contro il riscal-
damento globale & cominciato
quarant’anni fa”, ha commen-
tato Robert Redford, fondato-
re del festival. “Se vogliamo
evitare lo scenario peggiore
dobbiamo agire subito, anche
se citroviamo davanti ad apa-
tia, indifferenza o ostilita”.
Tatiana Siegel,

The Hollywood Reporter

Massa critica

Dieci film nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto ilmondo
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Iconsigli
della

redazione

Lastoffa deisogni
Gianfranco Cabiddu
(Italia, 101°)

Snowden
Oliver Stone
(Stati Uniti/Germania, 134’)

Amore einganni
Whit Stillman
(Irlanda/Francia/Paesi
Bassi, 94°)

DR

Inuscita

Aquarius

Di Kleber Mendonga Filho

Con Sonia Braga, Jeff Rosick,
Irandhir Santos. Brasile, 2016,
140’

0000

Fin dal trailer si capisce che
Clara (Sonia Braga) ¢ una
donna disposta a tutto per lot-
tare contro le multinazionali
che vorrebbero acquistare il
terreno su cui sorge la sua ca-
setta per costruirci un gratta-
cielo. Un film contro la specu-
lazione edilizia, dunque. Non &
una bugia ma non & neanche
meta della verita, perché men-
tre li si costruiva meticolosa-
mente quella casa, tante cose
andavano alla deriva, prima
tra tutte la sua famiglia. Il film
torna con insistenza alla fami-
glia e ai temi a essa legati come
la morte, la continuiti e I'im-
manenza. La famiglia qui € un
luogo di passaggio per le gene-
razioni, ma un luogo d’'imma-
nenza per lo spirito. Questo &
un film che parla di derive, di
innumerevoli motivi diversi
che formano il mosaico molto
complesso della personalita
della protagonista. Clara si op-
pone al destino della sua casa
conil coraggio di un pistolero
solo in una sparatoria, e in ef-
fetti a ben guardare questo
film ha la forza di un western.
E si, anche Sonia Braga & spet-

..‘p ___,.r"'-

tacolare in un cast molto ben
diretto. Inacio Araujo, Folha
de S.Paulo

Esololafine delmondo

Di Xavier Dolan

Con Léa Seydoux, Marion
Cotillard, Vincent Cassel.
Canada/Francia, 2016, 97’
00000

Tratto dal testo teatrale Just la
findumonde di Jean-Luc La-
grace, scritto cinque anni pri-
ma che 'autore morisse di
aids, E solo la fine del mondo ri-
visita in modo ironico e stra-
ziante il tema del ritorno del
figliol prodigo. Louis (Gaspard
Uilleil), scrittore di successo,
torna a casa per annunciare
alla madre e ai fratelli che &
malato e che ha poco da vive-
re. Ripartira poche ore dopo
senza averlo fatto, con il cuore
ancora pit pesante di prima. Il
film € un ritratto clinico della
pazzia familiare, delle sue am-
biguita e dei suoi risentimenti.
Tuttiiparenti di Louis credo-
no, in perfetta buona fede, che
il colpevole dei loro guai sia
lui, che ha deciso di allonta-
narsi per non sottostare ai loro
giochi. Alla fine tuttiiperso-
naggi del film rimangono soli
con laloro sofferenza. Una
delle tante possibili definizio-
ni, forse non la pit allegra, di
famiglia.

Jacques Mandelbaum,

Le Monde

Florence

Di Stephen Frears

Con Meryl Streep, Hugh Grant.
Regno Unito, 2016, 111°
0000

Il talento di Florence Foster
Jenkins (1868-1944) era quel-
lo dinon avere alcun talento.
Leiper6 non lo sapeva. Come
cantante non azzeccava una
nota, ma massacrando un’aria
d’opera dopo I'altra comincio
ad attirare sulla scena del de-
litto un pubblico sempre pitt
numeroso. La sua mania di
grandezza, incoraggiata da
chila circondava, aveva qual-
cosa di geniale e ha ispirato
questo inatteso film biografi-
co. La scelta di Meryl Streep,
amata per la sua indiscutibile
bravura, € perfetta per il ruolo
diun’artista amata per la sua
completa inettitudine. La cosa
eccezionale della sua interpre-
tazione & che Streep non sem-
bra giudicare mai Florence,
non da mail'idea di sentirsi
meglio dilei, s'immerge com-
pletamente nella follia dei suoi
sogni di gloria. Frears, che ¢ un
astuto maestro della provoca-
zione, fa passare molto tempo
primo di farci sentire il primo
ululato di Florence. E quando
lei finalmente canta, con una
voce che sembra il guaito di
una iena che partorisce, Frears
non si concentra tanto sul suo-
no quanto sull’espressione ba-
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sita di Cosmé McMoon (Simon
Elberg), il maestro che l'ac-
compagna al piano. Frears di-
mostra che i film in costume
non devono essere una scusa
per le sdolcinatezze ma devo-
no avere sempre una goccia di
veleno.

Anthony Lane, The New
Yorker

Oceania

Di Ron Clements, John Musker
Stati Uniti, 2016, 103’

0000

L’eroina sedicenne che da il ti-
tolo all’ultimo cartone Disney
ha finalmente le proporzioni
diun’adolescente e non il viti-
no divespa e gli occhi enormi
diuna Barbie. E potete scruta-
re fino in fondo all’orizzonte e
non vedrete mai avvicinarsi
un principe azzurro. Le con-
quiste femministe pero sono
dettagli rispetto all’autentico
virtuosismo di questo lungo-
metraggio animato. Oceania
parte da sola all’avventura per
salvare la sua isola che sta mo-
rendo per il capriccio diuna
semidivinita. Oceania nel suo
andamento € simile a Frozen:
racconta una storia convenzio-
nale ma con abbastanza inno-
vazioni da apparire moderna e
un’esecuzione impeccabile e
abbagliante.

Christopher Orr,

The Atlantic
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Cultura

Italieni

Dalla Corea del Sud

Ilibriitalianiletti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana

Salvatore Aloise, corrispon-
dente di Arte e Le Monde.

Athos Zontini

Orfanzia

Bompiani, 222 pagine, 17 euro
00000

Luilo sa. Sa che quell’attenzio-
ne a volte ossessiva dei suoi
genitori a nutrirlo ha come
unico obiettivo farlo ingrassa-
re per avere pill carne da man-
giare al momento buono, per-
ché é cosi che finiscono i bam-
bini. Non sappiamo se la terri-
bile rivelazione gli sia venuta
dalla favola di Hansel e Gretel,
ma questa convinzione basta
per fargli ingaggiare una lunga
battaglia contro i genitori, fat-
ta didita in gola e resti di vo-
mito rinsecchiti nascosti
nell’armadio o usati per conci-
mare le piante, un classico da
anoressia avanzata. Lui e il
protagonista bambino del li-
bro d’esordio di Zontini, Or-
fanzia, bel neologismo che al-
lude all’essere orfano dell’in-
fanzia. Non ha un nome ma
tanta sostanza per condurci
con leggerezza attraverso la
sua guerra al cibo e il suorifiu-
to di crescere, raccontandoci
anche del bullismo subito e
dellalezione divita che gliha
dato un amico scaltro e man-
gione, Lucio, detto Lucifero.
Un romanzo denso, scandito
dalle stagioni e da una scrittu-
ra asciutta. A ispirarlo, rivela
lautore, ¢ stata la frase lapida-
ria pronunciata da un amico,
dopo una cena a casa di una
coppia di genitori moderni e
iperprotettivi, preoccupati che
ifigli crescessero secondo de-
terminati canoni: “Se il bam-
bino non fa quello che voglio-
no, se lomangiano!”. Un sen-
tito grazie all’amico.

A Seoul tutti comprano libri politici

Lo scandalo di corruzione
che hainvestito la presi-
dente Park Geun-hye
scuote anche ’editoria

La biografia della presidente I/
dolore mi rafforza e la speranza
mi guida, uscita nel 2007, &
stata sommersa da recensioni
negative: i cittadini infuriati si
sono sfogati su internet dopo
lo scandalo di corruzione che
ha coinvolto Park Geun-hye.
“Ilibri sulla presidente Park
sono ormai una patata
bollente di cui tutti vogliono
disfarsi”, dice I’editore che
aveva pubblicato la vita della
presidente a fumetti per i
bambini. Nel frattempo pero i
libri di argomento politico
sono schizzati ai primi posti
delle classifiche. In particolare
Come scrivono i presidenti di
Kang Weon-kug, ex autore di
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discorsi presidenziali, € stato
al secondo posto della
classifica di vendita per tutto
novembre. Nello stesso
periodo Come parlano i
presidenti, dell’ex portavoce
del presidente Roh Moo-hyun,
Yoon Tae-yung, ¢ salito fino al
diciottesimo posto. Nel

Dopo le proteste contro la presidente a Seoul

complesso le vendite della
saggistica politica sono
cresciute del 37 per cento
rispetto allo stesso periodo
dell’anno scorso e molte case
editrici stanno rimandando
I'uscita dilibri di altro
argomento.

Park Jin-hai, Korea Times

I1libro Goffredo Fofi

Grazia,la grande madre sarda

o

Marcello Fois

Quasi Grazia

Einaudi, 120 pagine, euro 13
Edmund Wilson scrisse un
Giustizia per Edith Wharton su
una grande scrittrice mal
compresa e trascurata, e in
qualche modo oggi il Quasi
Grazia, un lavoro teatrale nei
tradizionali tre atti, € un
“Glustizia per Grazia
Deledda”. Che pero aspetta
ancora di essere scritto da un
critico “continentale” e non da
un conterraneo (sardo di
Nuoro, come ¢ Fois). Il “quasi”
del titolo & doveroso: si tratta

94 Internazionale 1183 | 8 dicembre 2016

della lettura di tre momenti
della vita di una grande
scrittrice, non la vera Grazia
ma quasi, come “quasi Grazia”
fula Cosima dell’'ultimo
romanzo deleddiano di cui si
parla nel terzo atto. Tre i
protagonisti: oltre a Grazia, la
madre -la Sardegna della
tradizione - e il marito fedele e
affidabile. E tre gli atti della
commedia: la soglia di casa
nel giorno della partenza da
Nuoro per Roma di Grazia col
giovane sposo (1900, la parte
pittintensa, un forte dialogo-
scontro con la madre); il

giorno del Nobel a Stoccolma,
1926; uno studio medico
romano, nel novembre del
1935, dove Grazia apprende
serenamente che le resta poco
davivere e si confronta ancora
con madre e marito. Un teatro
di ottima tradizione, ma Fois €
un narratore provetto, e sa
parlare di donne, coppia e
soprattutto scrittura. Fa
teatro-romanzo e rende a
Grazia Deledda, la grande
madre sarda, la giustizia che
merita e la grandezza che “il
continente” stenta ancora a
riconoscerle. ¢



Iconsigli

dell Domenico Starnone José Lezama Lima
d e Scherzetto Paradiso
redazione (Einaud) (Sur)

Gipi
Laterra dei figli
(Coconino Press)

I1romanzo

Unadanzadiabolica

Laszlo Krasznahorkai
Satantango

Bompiani, 320 pagine, 20 euro
00000

Satantango dell'ungherese
Laszlo Krasznahorkai &
ambientato in un borgo
decrepito nell’arco di pochi
giorni di pioggia torrenziale.
La storica fattoria del luogo ha
chiusoi battenti, gli animali
sono stati dati via, il vecchio
mulino ¢ stato chiuso.
Rimangono forse una decina
di abitantiin tutto il villaggio.
Proprio come le case, anche
loro stanno cadendo a pezzi.
Come spesso succede nelle
opere di Krasznahorkai, si
respira la sensazione
allucinatoria di un complotto
collettivo. I personaggi
parlano in toni misteriosi, o
perlomeno vaghi, di quello che
li aspetta. Hanno delle visioni,
sentono il suono di campane
invisibili. Ma aleggia su tutto
l'idea che le cose non siano
come appaiono. Cidev’essere
un errore, la situazione non
puo essere cosi tremenda
come sembra. Cosi, gli
abitanti del villaggio
rimangono in attesa. Il titolo
dellibro siriferisce a una
danza che gli abitanti del
luogo ballano a tarda ora,
quando, riuniti intorno
all’abbeveratoio, sono brilli a
sufficienza. Ma sarebbe
altrettanto adatto a descrivere
la struttura del libro, che
alterna un passoin avantie
uno all'indietro, secondo un
ritmo orchestrato da una
figura onnisciente, forse
addirittura di un altro mondo,
che rimane sempre dietrole
quinte. A seconda
dell'interpretazione che si

BASSO CANNARSA (LUZ)
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Laszlo Krasznahorkai

sceglie, il burattinaio potrebbe
essere un uomo di nome
Irimias, che, insieme al suo
aiutante, Petrina, si dice sia
stato assassinato diciotto mesi
prima. Ma quando il libro si
apre, tutti e due vengono
avvistati lungo la strada che
porta al villaggio -un
miracolo, secondo qualcuno -
e cosi gli abitanti aspettano il
loro arrivo, convinti che i due,
risorti, li salveranno. Nello
stile tipico di Krasznahorkali, il
romanzo appare, in superficie,
allegorico e carico di immagini
di matrice religiosa. Ma
l'autore tende a costruire
allegorie solo per poterle
demolire, con uno humor
diabolico che ricorda Gogol’ e
Bulgakov. Krasznahorkai ama
le descrizioni insolite e nessun
oggetto e troppo insignificante
per il suo sguardo curioso. Il
risultato € una storia
inquietante e ossessiva,
ammaliante e piacevolmente
stramba, che straripa ben oltre
iconfinidel luogoin cuié
ambientata.

Jacob Silverman,

The New York Times

Gongalo M. Tavares
Matteo ha persoil lavoro
Nottetempo, 150 pagine, 16 euro
00000

Cisono Aaronson, Baumann,
Camer; Cohen, intellettuale
affetto da tic nervosi; Glasser;
e poi Goldstein, un cieco affa-
scinato dagli elementi micro-
scopici della tavola periodica;
Holzberg che progetta di rivo-
luzionare le strade con roton-
de quadrate; 'adolescente
Kashine che scrive solo “no”; e
poi Matteo, che ha persoil la-
voro. Tutti casi-piti che rac-
conti-che formano una tasso-
nomia del comportamento
umano. Gongalo M. Tavares
ha scelto i nomi (quasi tutti
ebraici) da un lavoro del foto-
grafo Daniel Blaufuks. I testi
sono tutti corredati di foto di
manichini. Matteo ha perso il
lavoro rispetta in ogni sezione
il suo registro minimalista ed
ellittico. E una galleria di casi
che, seguendo l'ordine alfabe-
tico, finisce con la storia di
Matteo. E ogni testo cita il no-
me del protagonista del testo
seguente, compreso un tale
Nedermeyer che non appare
mai. L'idea & quella del libro-
gioco ma le intenzioni di Tava-
res sono tutt’altro che ludiche.
Queste storie possono essere
lette come racconti fantastici,
con un’ispirazione un po’ da A
confini della realtd, che affasci-
nano e lasciano a interrogarsi
sui finali aperti. I testi brevi so-
no corredati di un’insolita gui-
da dilettura, le Note su Matteo
ha perso il lavoro. Un testo d’in-
telligenza folgorante che a
tratti ha il difetto dilasciar tra-
sparire in maniera troppo di-
retta 'intenzione dell’autore.
Pedro Mexia, Publico

Lena Andersson
Sottomissione volontaria
Edizioni e/0, 176 pagine, 15 euro
0000

Lena Andersson ha un talento

particolare per raccontare sto-
rie d’amore non corrisposto. Il
SuO romanzo € un gioco serio
che presto perde la sua gioco-
sita e ci chiede se siamo dav-
vero noi a scegliere le nostre
vite. Lo stile ¢ semplice e pre-
ciso, e questa concisione fa si
che il libro abbia un effetto piu
profondo sul lettore. La trama
& semplice: Esther Nilsson &
una poeta e saggista, molto ra-
zionale ma con una profonda
sensibilita. Hugo Rask ¢ un ar-
tista non piu giovane con un
grande bisogno diliberta e di
conferme. La loro relazione &
subito presa sul serio da
Esther, mentre Hugo ¢ pittin-
differente. Quella che segue &
una danza prevedibile ma do-
lorosa, in cui la liberta intellet-
tuale di Esther & via via sotto-
messa al desiderio. Piti lui si
allontana dalla coppia, piti lei
lo vuole. E piu leilo vuole, pitt
lui si allontana. E una vicenda
crudele ma anche divertente e
offre un punto di vista molto
nitido sulla speranza, sul desi-
derio e sull'incurabile solitudi-
ne dell’anima. Normalmente
non & buon segno quando un
autore diventa sentimentale
invecchiando, ma nel caso di
Lena Andersson -i cui roman-
zi precedenti sembravano gio-
chiintellettuali astratti-non &
cosl, perché stavolta riesce a
mescolare ragione ed emozio-
ne in modo eccellente. Fa ri-
suonare una storia antica co-
me se fosse nuova e soprattut-
to molto attuale. Lena Anders-
son, teorica della liberta, sa
che 'amore non ¢ libero. E in
una societa liberale, in cui gli
individui fanno scelte raziona-
li, questa € una crudele ironia.
Non esiste un diritto a essere
amati o un obbligo di amare.
Nulla protegge i pitt deboli
dall’essere giocattoli nelle ma-
ni dei piu forti.

Daniel Sandstrom,
Svenska Dagbladet
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Cultura

John Grisham
L'informatore

Mondadori, 332 pagine, 22 euro
0000

Il nuovo romanzo di John Gri-
sham, L'informatore, &€ un am-
bizioso affresco di un episodio
di corruzione che coinvolge un
giudice. La storia comincia
quando, in Florida, Lacy Stoltz
e Hugo Hatch, due investiga-
tori che lavorano per una com-
missione di vigilanza sulle
condotte giudiziarie, vengono
avvicinati da un informatore,
un avvocato radiato dall’albo.
L'uomo gli chiede se vogliono
indagare sul giudice pit cor-
rotto nella storia della giuri-
sprudenza statunitense. Poi gli
indica un casino gestito da na-
tivi americani che raccoglie
ogni anno mezzo miliardo di
dollari in contanti e un gang-
ster spietato che hauccisoi
nativi della comunita che cer-
cavano di opporsi agli affari
del casino e che ora si sparti-
sce i profitti con1i capi tribu.
Tutti sono protetti da qualsiasi
possibile complicazione legale

dalla complicita di un giudice
corrotto. Da undici anni, ogni
mese il gangster fa pervenire
al giudice una valigetta con
25omila dollari in contanti.
L'Fbi, troppo impegnata nella
lotta al terrorismo, non ha mai
mostrato interesse per il caso.
Cosiidue investigatori si tro-
vano a lavorare soli contro tut-
ti. Linformatore silascia legge-
re d’un fiato e I'autore sa anche
entrare nelle pieghe complica-
te del crimine con l'abilita di
un grande giornalista. Questo
romanzo ¢ la prova che John
Grisham al suo meglionon &
solo l'autore di appassionanti
thriller legali ma anche un im-
portante critico della societa.
Patrick Anderson,

The Washington Post

Lyndsay Faye

Il1segreto di Gotham
Einaudi, 504 pagine, 21 euro
000

Timothy Wilde & un poliziotto
atipico, nella Manhattan del
1846. Alto poco pittdi un me-
tro e sessanta, 28 anni, € un ex

barista con la faccia segnata
da cicatrici. Ha un talento per
gli schizzi a carboncino e il bi-
sogno insopprimibile di scri-
vere lunghissimi rapporti sulle
sue indagini. Wilde viene a co-
noscenza di segreti terribili,
mentre cerca diliberare tre
abitanti della citta dalle trame
diuna coppia di cacciatori di
schiavi senza scrupoli, decisi a
deportarli a sud. I tre hanno
documenti che provano che
sono uomini liberi; purtroppo
questi documenti non garanti-
scono nessuna liberta in una
metropoli in cui la polizia é fo-
raggiata dai soldi dei politi-
canti, i democratici al governo
sono antiabolizionisti e la me-
ta dei colleghi di Wilde sono
dei semplici bifolchi. L'ideali-
sta Wilde attira 'attenzione di
alcuni i suoi colleghi, proprio
come fa il fratello maggiore,
I'edonista, pragmatico Valen-
tine, un pompiere che & anche
un grosso ingranaggio nella
macchina dei democratici.
Tom Nolan,

The Wall Street Journal

Non fiction Giuliano Milani

I1 fallimento del carcere

Farhad Khosrokhavar
Prisons de France

Robert Laffont, 676 pagine,
23,50 euro

La prigione € sempre piu
presente nelle nostre societa.
Negli ultimi decenni in
Francia, negli Stati Unitie
altrove, il numero di detenuti &
nettamente aumentato e con
esso la durata delle detenzioni.
E i crimini violenti come gli
omicidi volontari e gli stupri
non sono diminuiti. E il segno
che il ruolo sempre pit
importante che viene dato al
carcere per risolvere questioni

sociali come la droga o
I'immigrazione & un problema
politico. Secondo alcuni,
addirittura, la crisi dello stato
sociale ha prodotto uno stato
penale che cerca di eliminare
la miseria criminalizzandola.
Certamente c’¢ bisogno di
capire cosa sta succedendo
nelle prigioni. Quest’ inchiesta
condotta in quattro carceri
francesi ci permette di farlo.
Basata suun grande numero
di interviste, Prisons de France
cerca difare il punto sulle
relazioni tra carceratie
carcerieri, sul modoin cuila
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prigione ridefinisce al suo
interno i gruppi sociali (in
primo luogo rovesciando i
rapporti di forza tra
maggioranze e minoranze
rispetto al mondo di fuori),
sugli effetti della prigionia
sulla mente degli individui. Si
tratta di effetti devastanti, la
cui gravita e proporzionale alla
durata della pena, che
raramente erano stati descritti
in modo cosi chiaro e che oggi,
non c’¢ da sorprendersi,
catalizzano anche i processi di
radicalizzazione politica o
religiosa. ¢

ISOLDE OHLBAUM (LAIF/CONTRASTO)

Lydia Mischkulnig
Die Paradiesmaschine

Haymon Verlag

L’assurdita della vita quotidia-
na presentata in diciotto rac-
continon convenzionali in cui
s’intrecciano stili e generi di-
versi. Lydia Mischkulnig é na-
ta a Klagenfurt nel 1965.

Georg Elterlein

Sprache der Krihen

Picus Verlag

Leonard, un uomo solitario
dal passato ambiguo, ¢ co-
stretto a prendersi cura del ni-
pote dopo che il padre di que-
stimuore in un incidente. Il ra-
gazzo € traumatizzatomatrai
due nasce unlegame. Elterlein
énatoa Viennanel1961.

Sabine Gruber

Daldossi oder Der Augen-
blick des Lebens

C.H.Beck

Bruno Daldossi € un fotografo
di successo. Quando la sua
donna lo lascia, va a Lampe-
dusa con una collega per fare
un servizio sui rifugiati. Gru-
ber € nata a Merano nel 1963
ma ora vive a Vienna.

Martin Pollack

Topografie der Erinnerung
Residenz Verlag

Una serie di saggi che affron-
tano i temi della storia recente
e della memoria. L'autore par-
la anche del coinvolgimento
della sua famiglia nel nazismo.
Pollack & nato a Bad Hall nel
1944.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Cultura

Ragazzi

Fuga
da Hapatia

Stefano Benni
(conillustrazionidi Luca
Ralli e Tambe)
Labottigliamagica

Rizzoli Lizard, 224 pagine,

18 euro

Diladalmar ¢ il luogo sognato
da Pin. La terra dei desideri,
dei sogni che si avverano e del
futuro. Li Pin vorrebbe
emigrare e costruire la sua
vita. Pin € un pescatore con
un grande naso e un topo per
amico e si sa, in mezzo al
mare i sogni si fanno ancora
pit grandi e scintillanti. Ma
lui non & 'unico sognatore,
almeno non I'unico del libro.
C’é anche Alina che vive in
uno strano collegio
tecnologico chiamato Villa
Hapatia. Alina ha un gatto di
nome Wifi e sogna di fare la
scrittrice. Poi nella loro storia,
come nei romanzi fantastici
dell’ottocento, appare anche
una bottiglia magica che
mescolaidestini. E daligli
ingredienti di una vicenda
romanzesca sono tutti a
portata di mano. Il viaggio
delle meraviglie puo
cominciare. Ci troviamo
immersi in un tripudio di
fughe rocambolesche, fate
muscolose, strani scafisti
gatto e un crudele cuoco di
nome Monsterchef. Al centro
della storia un destino da
ribaltare e due vite da
costruire. Conironia e
brillantezza nella Bottiglia
magica sidipana una trama a
fumetti che merita di essere
goduta dai lettori, giovani e
meno giovani, come un film
d’avventura, fotogramma per
fotogramma.

Igiaba Scego

TORKNA AL $U0 SOUTO RITUALE DI SPINGERE L ARMADIO
CONTRO LA FINESTRA BELLA CAMI

PRARALIZZATA DAL TERRORE CHE QUALCUNO POSSA

LANCIARE UNA BOMBA ATTRAYERSQ LA FINESTRA E
UCLIDERL TUI =,

Ly PROTEGGE OGNI GIORNO LA CASA DA EVENTUALI BOMBE..

Fumetti

Un’infanziaiugoslava

Nina Bunjevac

Fatherland

Rizzoli Lizard, 160 pagine,

22 euro

Puo sembrare difficile fare
qualcosa di nuovo con un’au-
tobiografia a fumetti, perché il
genere ha ormai esplorato da
tempo questo ambito della
narrazione con grandi risulta-
ti. Ma Nina Bunjevac, canade-
se dell’ex Jugoslavia, ciriesce.
Partendo dal presente, con
una serie di capitoli-flashback,
racconta la vita, le vicissitudi-
niumane e storiche della ma-
dre e poi quelle dei familiari
del ramo materno e poi pater-
no. Il padre era un terrorista
nazionalista che faceva parte
diuna cellula segreta che ordi
una serie di attentati contro le
ambasciate iugoslave di Stati
Uniti e Canada negli anni ses-
santa e settanta. Nulla si sape-
va dilui, eppure tutto siindo-
vinava. Soprattutto ci riusciva

lanonna dell’autrice. La ma-
dre sidecidera alla fine a fug-
gire nella Jugoslavia di Tito
con le due figlie, lasciando il
figlio al marito. Di grande
profondita e umanita, la nar-
razione asciutta veicola
un’estetica apparentemente
fotografica ma che in realta
costruisce, con la sottrazione
grafica e lavorando con finez-
za suimmagini archetipiche
inconsce, un ritratto storico e
umano di un mondo di don-
ne. Cifa comprendere, attra-
verso I'educazione diun ter-
rorista, come recita il sottoti-
tolo, un’intera epoca che for-
se non conosciamo bene. Ne
emerge certo un attacco con-
troifanatismi, ma anche
un’opera profonda e commo-
vente sulla condizione umana
e diriconciliazione con una
figura paterna particolarmen-
te complessa.

Francesco Boille

Ricevuti

FidaaI A Abuhamdiya,
Silvia Chiarantini

Pop Palestine

Stampa alternativa,

264 pagine, 25 euro
Unviaggio da Hebron a Be-
tlemme, tra pentole, ricette e
fornelli, alla scoperta delle
tradizioni e della cucina po-
polare palestinese.

Eraldo Baldini

Stirpe selvaggia

Einaudi, 298 pagine, 18 euro
Una storia d’amore e d’amici-
zia lunga una vita che inizia
traiboschi dell’Appennino
romagnolo.

Franklin Veaux,

Eve Rickert

Piudidue

Odoya, 511 pagine, 24 euro
Una guida che affronta senza
pregiudizi e con umorismo il
poliamore, raccontando
esperienze e storie di vita.

Matteo B. Bianchi
Generations of love.
Extensions

Fandango libri, 284 pagine,

15 euro

Esaurito da anni, torna il ro-
manzo di formazione pop di
Matteo B. Bianchi con l'ag-
giunta di una serie diinediti,
quasi degli spinoff.

iO Tillett Wright

Darling days

Il Saggiatore, 480 pagine,

22 euro

iO & cresciuta a New York con
una madre instabile e fino ai
quattordici anni si € finta un
ragazzo.

Stefano Faravelli

Verde stupore

Edt, 110 pagine, 32 euro

Un diario di viaggio illustrato
dalla foresta pluviale del Ma-
dagascar.
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Cultura

Dal vivo

Dagli Stati Uniti

Digitalism
Bologna, 8 dicembre
locomotivclub.it
Roma, 10 dicembre
quirinetta.com

Tre allegriragazzi morti
Roma, 9 dicembre
monkroma.club

Bologna, 10 dicembre
locomotivclub.it

Trezzo d’Adda (Mi),

16 dicembre, liveclub.it

Peter Cincotti
Bologna, 13 dicembre
bravocaffe.it

Roma, 14 dicembre
monkroma.club

Xiu Xiu play the music
of Twin Peaks

Torino, 9 dicembre
Cinemamassimotorino.it
Milano, 10 dicembre
serragliomilano.org

Paolo Conte
Torino, 12 dicembre
teatroregio.torino.it

Crystal Castles
Bologna,12 dicembre
Zonaroveri.com
Milano, 13 dicembre
fabriquemilano.it

Franco Battiato
Castellana Grotte (Ba),
15 dicembre
grottedicastellana.it

Crystal Castles

Il primo festival a cura deifan

Nel Delaware un evento
musicale interamente deci-
sodal pubblico: dalla scelta
delleband a quelladeibar

Giadaqualche annoil Firefly
music festival di Dover, nel
Delaware, faceva scegliere al
pubblico gli artisti da scrittu-
rare. Foo Fighters, Red Hot
Chili Peppers, Florence and
the Machine, Blink 182 ¢

The Killers si sono esibiti do-
po essere stati selezionati at-
traverso dei sondaggi online.
Conl’edizione del 2017 Fire-
flyhadeciso di calcare anco-
radipiulamano. Collegan-
dosi afireflyfestival.com gli
utenti possono votare non
sololalineup che preferisco-

CLAUDIA HEIDELBER(_}ER_(FLICKR)

Firefly music festival, 2015

no, ma anche cosa servire da
mangiare e le installazioni
artistiche da allestire
nell’area del festival.

Gli organizzatori mette-
ranno online pit di quaranta
diversi sondaggi per far deci-
dere al pubblico ogni aspetto
delfestival: dai generi musi-
calida associare ai vari palchi
all'offerta e 'arredamento

deibar (ping pong? gare di
karaoke? una sala da cocktail
inun container?). “Vogliamo
che il pubblico pianifichi
insieme anoil’'esperienza
che vorrebbe in un festival
ideale”, spiega l’organizzato-
re Christiane Pheil.
“Chiediamo al pubblico
anche che tipo di merchan-
disevorrebbero trovare: ma-
gliette? bandane? batterie
per glismartphone? Secon-
dome é fondamentale che
chiviene al nostro festival
dicalasuasucosacivuole
trovare”. Il Firefly music fe-
stival siterra a Doverdal 15al
18 giugno 2017.

Ben Kaye,

Consequence of Sound

Playlist Pier Andrea Canei

Politica sprint

Sex Pizzul

Stadium

Non puo non strappare il
sorriso il nome veteroadole-
scenziale di questa formazio-
ne fiorentina, che fa un’anar-
coide miscela di punk funk e
patchanka nell’energizzante
album Pedate. Che contiene
anche la sigla di chiusura per-
fetta per la stagione dei “Basta
un si”: 'inno di Domenica
sprint trasformato in caotico
sabba, con quel ritmo da curva
sud che il magnificentissimo
Oscar Prudente scippo agli
Specials di Concrete jungle, qui
brutalizzato con amore, e stra-
pazzato da un Moog che suona
come se sapesse di dover esse-
re rottamato.

100 Internazionale 1183 | 8 dicembre 2016

Ivano Fossati

La canzone popolare

Un’altra sigla storica, un
pezzo del 1992 (album: Lind-
bergh) e poi espropriato
dall’Ulivo prodiano, conil con-
senso dell’autore, per un’altra
ottimistica stagione delle sini-
stre italiane poi svaporata
nell’abituale tafazzismo. Da un
autore smisurato e un poco
mugugnone come Fossati (di
cui é uscita la superantologia
Contemporaneo, con questo
pezzo anche nella versione
“breve” da quattro cd) ci si po-
teva aspettare qualcosa che
aprisse il cuore cosi: pochi co-
me lui sanno catturare quel
sentimento da raggio di sole
che sifabreccia tra le nuvole.

Deap Vally

Gonnawanna

In cerca disigle per otti-
mismi prossimi venturi, in Ca-
lifornia ci s’imbatte nell'inno
diun duodirocker alternative:
Julie, batterista mamma dai
capellirosa, e Lindsey, chitar-
rista ruggente. Sisono incon-
trate nel 2011 a un corso di un-
cinetto e da allora suonano,
picchiano e graffiano insieme.
Illoro album ha un titolo-ma-
nifesto, Femejism, che equivale
pilt o meno a un’eiaculazione
dipotenza femminile. Prodot-
to dalle due con una mano dal
chitarrista degli Yeah Yeah
Yeahs sprizza energia anarcoi-
de e un mood d’incazzatura
piti che sostenibile.



Resto

delmondo Gaye Su Akyol Hugh Masekela
Scelti da Marco Hologram imparatorlugu Noborders
Boccitto (Glitterbeat) (Semopa)

The Pedrito Martinez
Group

Habana dreams
(Motéma)

Album

Kate Bush

Before the dawn

(Fish People)

0000

Gli album dal vivo sono per de-
finizione qualcosa d’incomple-
to. Se la gente andasse ai con-
certi solo per sentire la musica
non si sarebbe sviluppato al-
cun tipo di performance. E
particolarmente perverso,
dunque, che uno show elabo-
rato come Before the dawn di
Kate Bush sia restituito al pub-
blico solo come audio, anche
se lo spettacolo € stato effetti-
vamente ripreso da un troupe
cinematografica. Orasoloi
7smila fortunati che avevano
trovato i biglietti per le 22 date
londinesi dello spettacolo nel
2014 potranno ricordare le ma-
rionette, 'elicottero e la nostra
eroina col giubbotto salvagen-
te amollo nell’oceano. A tutti
gli altri non rimane che ascol-
tare e usare 'immaginazione.
Forse il punto € proprio qui:
anche l'audio da solo & un’ab-
buffata sensoriale, conla sua
scaletta che silibera in fretta
del materiale pit noto (Run-
ning up that hill e Hounds of
love) per tuffarsi nelle suite piu
complesse e meditative. “Non
mi dimentichero mai di que-
sto”, dice Kate dopo che il pub-
blico, nel gran finale, ha canta-
to con lei Cloudbusting. Before
the dawn ¢ glorioso e misterio-
so. In altre parole, ¢ Kate Bush
allo stato puro.

Keith Cameron, Mojo

Dungen

Hixan

(Smalltown Supersound)
0000

Hdixan &'ottavo album dei
Dungen, il primo interamente
strumentale. E un’evoluzione
del progetto direalizzare una
colonna sonora per il film di
animazione muto del 1926 Le
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Kate Bush. Hammersmith Apollo, Londra, 24 agosto 2014

avventure del principe Achmed
di Lotte Reiniger, e infatti
prende il titolo (“strega” in
svedese) da uno dei personag-
gi. l1jazz rock psichedelico
della band di Stoccolma ricor-
daifilm horror italiani degli
anni settanta e le colonne so-
nore di Popol Vuh per Werner
Herzog. Ci sono canzoni bel-
lissime, come la inquietante
Peri Banuvid sjon e laracca-
pricciante Kalifen, che ha degli
ampi accordi di organo alla
Procol Harum. Ci sono anche
momenti spiazzanti, come
Wak-Wak’s portar, in cui sem-
bra diandare in altalena, e la
title track, che si dissolve in
una foschia lisergica. Spesso le
melodie migliori sono solo ac-
cennate, come in Den fattige
Aladdin, che dura 30 secondi,
ma questo permette di dare
spazio a pezzi pit impegnativi,
come la folle Andarnas krig.
Jon Dennis, The Guardian

Steve Hauschildt

Strands

(Kranky)

000

Non siarriva a un disco di Ste-
ve Hauschildt prevedendo di
restare sorpresi: la costanza &
uno dei grandi punti di forza
del musicista di Cleveland. I
suoi suoni e le sue tecniche
non sono necessariamente ori-
ginali: Hauschildt non nascon-
de che deve molto a colleghi
come Klaus Schulze, Edgar
Froese e Manuel Gottsching.
Ma ¢ riuscito a fondere queste

influenze in qualcosa che &
davvero suo. Comunque
Strands introduce dei cambia-
menti. Mentre alcuni brani po-
trebbero appartenere anche ad
album precedenti, almeno cin-
que tracce sono prive del clas-
sico arpeggio di Hauschildt,
che ¢ come immaginare un
Four Tet senza campionamen-
ti o un Aphex Twin senza drum
machine. In Transience of
earthly joys, per esempio, sire-
spira una calma che ricorda i
momenti ambient dei Cocteau
Twins.

Philip Sherburne,
Pitchfork

Childish Gambino
Awaken, my love!

(Glassnote)

0000

Di questi tempi Donald Glover
accumula esperienze come
musicista, regista e attore, e i
suoi album con lo pseudonimo
di Childish Gambino ne con-
fermano la personalita irre-
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Childish Gambino

quieta. Appena diventa bravo
in qualcosa, passa immediata-
mente alla successiva: una
qualita che lo rende una pre-
senza eccitante ma a volte dif-
ficile da seguire. Con Awaken,
my love! ha realizzato la sua
opera pit onesta e coerente: in
una celebrazione totale di funk
e del soul piti strano, Glover
spolvera le corde vocali, pas-
sando dal falsetto miagolante
di Redbone alla confusione ro-
cadiRiot. Tra influenze classi-
che e trovate piti eccentriche,
questo ¢ un lavoro solido e ver-
satile dall’inizio alla fine, in cui
Childish Gambino non rende
omaggio a un genere, malo
domina completamente.
ElHunt, Diy

Fazil Say

Mozart: sonate per
pianoforte

Fazl Say, piano

(Warner Classics)

[ ] J

Secondo quel che ¢’¢ scritto in
copertina, Fazil Say vuole tro-
vare “una certa naturalezza”
nelle sonate di Mozart. Questo
significa che il pianista turco fa
tutto cio che gli viene voglia di
fare: giocherella con I'articola-
zione delle frasi, fa spuntare
accenti inattesi dappertutto e
trova strani equilibri negli ac-
cordi. Se Glenn Gould silan-
ciava su Mozart come se lo vo-
lesse coprire di graffiti, Say
sembra un cartone animato.
Per fortuna questa € musica
che riesce ad assorbire ogni
eccesso stilistico. Prendete
ilrondo alla turca della sonata
K 331:al primo ascolto il basso
esagerato di Say sembra lezio-
s0, perd dopo tre o quattro
volte che lo sentite il sottinteso
militare funziona. Insomma,
questi dischi sono per chi cerca
un Mozart pazzerello, male
prime scelte per un’integrale
delle sonate sono altre.

Jed Distler, Gramophone
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La cultura, esplorata in lungo e in largo.

Ogni domenica, Robinson.
Alla scoperta di storie, tendenze, eventi e soprattutto idee.
Diai romanzi ai saggi pin importanti, dai dibattiti alle mostre pin belle, dai tesori delle biblioteche
ai cinema, dai nuovi luoghi dove si produce cultura a quelli dedicati ai bambini: un inserto estraibile
di 40 pagine che vi aspetta ogni domenica nel cuore di Repubblica. Con una veste grafica innovativa,
Robinson ¢ un manuale di sopravvivenza in un mondo che cambia. La cultura ha una nmova isola felice,

it
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Cultura

Jimmie Durham

At the center of the world,
Hammer museum, Los Angeles,
dal 29 gennaio 2017
Infinitamente curioso, Dur-
ham attinge le piti disparate
suggestioni, dalla storia (even-
ti e personaggi) all’architettura
classica; dalla fisica quantisti-
ca alla letteratura, rimanendo
in bilico tra arte e attivismo.
Usa legno, pietra, resti anima-
li, manufatti in assemblaggi
scultorei che raccontano storie
economiche, diversita geogra-
fiche e identita culturali. La re-
trospettiva, una rassegna cro-
nologica dell’opera di Dur-
ham, si spostera al Whitney
museum di New York.

e-flux

Houselfie

Madd, Bordeaux,

fino al 29 gennaio 2017
L'architettura diuna casa &
compiuta quando contiene e
rivela le linee segrete degli og-
getti domestici, come uno
scrigno pieno di tesori. Allo
stesso modo la potenza del de-
sign si manifesta nella sua ca-
pacita dirivelare la materia e
le mura che abita. Osservando
le due meravigliose case di
Bordeaux, dove si scontrano
tradizioni architettoniche op-
poste -1a Maison a Bordeaux
di Koolhaas del 1990 e 'Hotel
de Lalande del diciottesimo
secolo, che oggi ospita il Madd
- si capiscono le affinita tra ar-
chitettura e design, tra il fuori
e il dentro, trala bellezza dello
spazio e la funzionalita
dell’oggetto. La mostra Hou-
selfie colloca con eleganza tre-
cento pezzi di designer con-
temporanei in un ambiente ul-
traclassico, sovrapponendo
stili e materiali. Gli oggetti
contemporanei decontestua-
lizzati ed esposti tra mobilie
arredi antichi vibrano di una
luce particolare e davvero ine-
dita. Les Inrockuptibles

VICTOR MARA LTD/PRUDENCE CUMING ASSOCIATES LTD

Gavin Turk, Who what when where how &’ why, Newport street gallery

Regno Unito

Volevo essere Sid Vicious

Gavin Turk

Who what when where how &
why, Newport street gallery,
Londpra, fino al 17 marzo 2017
Questa mostra rappresenta,
almeno sulla carta, 'ultimo
atto di un movimento di cui si
¢ parlato molto. Gavin Turk &
diventato famoso nel 1997
con il fenomeno della Young
british art, nell’era segnata da
Sensation, la mostra-rivelazio-
ne voluta da Charles Saatchi
alla Royal academy. Si presen-
to al pubblico con una statua
di cera a grandezza naturale
del bassista dei Sex Pistols,
Sid Vicious, travestito da pi-

stolero. La retrospettiva, cura-
ta dal collega Damien Hirst
con la collaborazione dello
stesso Turk, ¢ allestita nella
galleria di Hirst con opere del-
la sua collezione privata. Trai
pezzi forti, 'originale della
scultura di Vicious. E difficile
decidere se essere morbosa-
mente curiosi all'idea di fare
un viaggio in un recente pas-
sato ormai esaurito o se proce-
dere nella direzione opposta e
lasciarsi tutto alle spalle. Alla
base dell’opera di Turk c’¢ la
convinzione che I'artista, dal
rinascimento in poi, € diven-
tato soggetto e merce della

propria arte e dell’arte altrui.
Attraversando gli spazi della
Newport, troviamo quadri
astratti nello stile di Jackson
Pollock e fotografie di Turk
che interpreta Pollock al lavo-
ro nei famosi scatti di Hans
Namuth. Una stanza ¢ intera-
mente tappezzata di cartada
parati in stile Warhol con il
motivo ripetuto della bocca di
Marilyn Monroe sostituita
dalle labbra beffarde di Turk.
L'intera retrospettiva & dun-
que una contorta storia
dell’arte del secondo dopo-
guerra in cui Turk interpreta
tuttiiruoli. The Telegraph
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ANDREW
SULLIVAN

¢ uno scrittore e
giornalista
britannico. Ha tenuto
per quindici anni uno
dei pit popolari blog
d’informazione
statunitensi.

Questo articolo &
uscito sul New York
Times Magazine con
il titolo I used to be a
human being.

Per tornare umani

ono seduto in una grande sala di medita-
zione in un ex noviziato nel centro del
Massachusetts. Sto prendendo il mio
iPhone dalla tasca. Nelle prime file della
salauna donna tiene baldanzosamente un
cestino davantia sé, radiosa e caritatevole,

diappainondare ci6 che erarimasto del nostro tempo
libero. Questo modo divivere virtuale, questo non fer-
marsi mai, questo bisogno costante di aggiornamento
eradiventato onnipresente. Miricordo che quando nel
2007 decisi di alzare la posta e di aggiornare il mio
blog circa ogni mezz’ora, il mio editor mi guardd come

come un prete con il piattino per le offer-

se fossi pazzo. Ma la pazzia ormai era

te. Consegno ubbidiente il telefono,ma OgNi ora online banalita: i ritmi un tempo inimmagina-
mentre torno al mio posto improvvisa- €raunorasottratta  bili del blogger professionale erano di-
mente vengo preso dal panico. Se non almondo concreto. ventatilanorma.

mi stessero guardando tutti tornereisui  Ogni secondo perso “Se diinternet si muore io sar0 il pri-
miei passi e chiederei di riaverlo indie- dietrol’ennesima mo a saperlo”, dicevo scherzando. A di-
tro. Ma non lo faccio. So perché sono panalita eraun stanza d1 q}lalche anno %a battuta non
venuto qui. . Hitossicod secondo in meno fa§evg plclll r;)c}ere. Nell'ultimo anno dell;

Unanno fa, come molti tossicodipen- perlariflessione, miavita dablogger avevo cominciatoa
denti, ho capito che stavo per crollare. avere problemi di salute. Ho avuto quat-
oo . lacalmaola PP . L
Per quindici anni ero stato ossessionato . . opr troinfezioni ai bronchiin dodicimesi. Le
spiritualita

dal web. Pubblicavo nuovi post sul mio

vacanze, se cosi potevano chiamarsi,

blog diverse volte al giorno, sette giorni
su sette, e avevo una squadra di collaboratori per ag-
giornare il sito ogni venti minuti nelle ore di punta.
Ogni mattina facevo una full immersion nel flusso di
coscienza e di notizie di internet, saltando da un sito
all’altro, da un tweet all’altro, da un’ultim’ora a un’in-
discrezione, scorrendo un’infinita di immagini e video
senza perdermiun meme. Per tuttala giornata andavo
in cerca di nuove rivelazioni, polemiche o battute su
quello che stava accadendo. E a volte, mentre gli svi-
luppi erano ancora in corso, passavo settimane a raci-
molare i minimi dettagli su una storia per metterli in-
sieme in tempo reale in una ricostruzione coerente.
Tenevo un dialogo sempre aperto con i lettori che mi
facevano le pulci, mi elogiavano, mi contestavano, mi
correggevano. Il mio cervello non si era mai occupato
pubblicamente e con tanta insistenza di tanti argomen-
tidiversiper cosi tanto tempo.

Insomma, ero stato uno dei pionieri di quello che
oggi potremmo chiamare “vivere sul web”. E con il
passare degli anni mi ero accorto dinon essere piti so-
lo. Facebook aveva dato praticamente a tuttiun bloge
un pubblico. Conla diffusione degli smartphone sem-
pre piu gente aveva cominciato ad accedere in tempo
reale a una marea di contenuti frenetici, imparando a
raccogliere, ad assorbire e ad assimilare il flume in-
contenibile delle informazioni digitali come avevo
fatto io. Twitter & diventato una sorta di blog per la
pubblicazione istantanea di pensieri. Gli utenti sono
diventati dipendenti dal feedback come me, e se pos-
sibile ancora piu prolifici. Poi era arrivata una pioggia
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erano diventate una semplice opportu-
nita per recuperare il sonno perduto. I miei sogni erano
costellati dai frammenti di codice che usavo ogni gior-
no per aggiornare il sito. Le mie amicizie si erano atro-
fizzate perché il mio tempo lontano dal web era diven-
tato sempre pit scarso. Il medico, dopo avermi pre-
scritto’ennesima cura di antibiotici, alla fine era sbot-
tato: “Veramente sei sopravvissuto all’hiv per morire
diinternet?”.

Le soddisfazioni che midavail mio blog perd erano
tante: fino a centomila lettori al giorno; un’attivita re-
munerativa nei new media; un flusso costante diinfor-
mazioni che m’infastidivano, m’illuminavano la men-
te 0 mi mandavano su tutte le furie; una nicchia nel
centro nevralgico di una conversazione globale in pie-
no boom; un modo di misurare il successo - meravi-
gliosi e copiosi dati - che era un costante bagno di do-
pamina per I’ego. Se bisognava reinventarsi come
scrittori nell’era di internet, mi dicevo, io ero in prima
fila. Il problema era che non riuscivo a reinventarmi
come essere umano.

Ho provato a leggere dei libri, ma mi sono accorto
dinon esserne pit capace. Dopo un paio di pagine le
mie dita scalpitavano in cerca di una tastiera. Avevo
provato con la meditazione, ma la mia mente fremeva
eribolliva quando cercavo di calmarla. Facevo attivita
fisica regolarmente e per un’ora al giorno era 'unica
cosa che mi dava un po’ di sollievo. Ma con il passare
del tempo, nell’onnipresente mondo virtuale, il fra-
stuono del web diventava sempre piti forte. Ogni gior-
no passavo ore, da solo e in silenzio, attaccato a un por-
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When you see the
amazing sight,

da Viandante sul mare
di nebbia, di Caspar
David Friedrich (1818)

Storie vere

In Germania ci sono
macchine
perriciclare il vetro
che danno

25 centesimi a chi ci
mette dentro una
bottiglia usata. Un
uomo di 3y anni, di
cui non sono state
rese note le
generalita, gestisce
una rivendita di
bevande a Colonia e
ha avuto un’idea: ha
speso circa
cinquemila euro e ha
modificato una
machina per farle
restituire la bottiglia
intatta invece di
distruggerla. Poisié
seduto davanti
all'apparecchio e ha
inserito la stessa
bottiglia177.451
volte, intascando cosi
44.362,75 euro.

E stato scoperto e
condannato a dieci
mesi di carcere. “Era
un buon sistema per
guadagnare
abbastanza bene con
un piccolo
investimento”, ha
commentato il suo
avvocato.

tatile, ma mi sentivo come in mezzo a una folla cacofo-
nica di parole e immagini, suoni e idee, emozioni e in-
vettive, una galleria del vento assordante e soffocante.
Ero consapevole che una buona parte di quel rumore
erairresistibile. E anche che gran parte della tecnolo-
gia erairreversibile. Ma cominciavo ad aver paura che
questo nuovo modo di vivere in realta fosse diventato
unmodo dinonvivere.

Negli ultimi mesimi ero accorto che stavo negando
larealta, come capita a molti tossicodipendenti. Avevo
sempre visto la mia vita online come un complemento
della mia vita vera, un accessorio, per cosidire. Si, pas-
savo ore a comunicare con gli altri come una voce sen-
za corpo, ma la mia vera vita e il mio vero corpo erano
ancora li. Poi perd, man mano che lamia salute e la mia
felicita si deterioravano, avevo cominciato a rendermi
conto che non potevo vivere sia una vita sia I'altra, ma
ouna o l'altra. Ogni ora online era un’ora sottratta al
mondo concreto. Ogni minuto dedicato aun’interazio-
ne online era un minuto in meno dedicato a un incon-
tro faccia a faccia. Ogni secondo perso dietro 'ennesi-
ma banalita era un secondo in meno per lariflessione,
la calma o la spiritualita. Il multitasking era un’illusio-
ne. Eraun gioco a somma zero. O vivevo come unavo-
ce online o vivevo come un essere umano nel mondo
che gliumani hanno abitato fin dall’alba dei tempi.

E cosi, dopo quindici anni, ho deciso di vivere nella
realta.

in dall’invenzione della stampa, ogni
nuovarivoluzione nel campodella tecno-
logia dell’informazione ha scatenato
paure apocalittiche. Dalla paura che la
lettura della Bibbia in volgare distrugges-
se l'ortodossia cristiana fino al rifiuto del
mezzo barbaro della televisione negli anni cinquanta,
ogni volta gli intellettuali si sono stracciati le vesti.
Ogni passaggio rappresentava un’ulteriore frammen-
tazione dell’attenzione, che & proseguita con il caleido-
scopio un tempo inimmaginabile delle pay tv alla fine
del novecento e oggi con gli spazi infiniti e in continua
moltiplicazione diinternet. Eppure la societa &€ sempre
riuscita ad adattarsi e a cambiare, senza danni eviden-
ti e con qualche grande progresso. Ecco perché sotto
certi aspetti & facile vedere in questa nuova era di di-
strazione di massa i presagi di sviluppi negativi.

Perd c’é sicuramente stato un salto enorme, anche
rispetto al passato pit recente. I dati sono impressio-
nanti. Ogni minuto, su YouTube vengono caricate 400
ore divideo e su Tinder pitt diun milione di profiliven-
gono scambiati. Ogni giorno si contano miliardi di
“like” su Facebook. I giornali pubblicano online una
quantita di materiale che non ha paragoni nel passato,
sfornando articoli a ritmi forsennati, aggiungendo
nuovi dettagli sulle notizie ogni pochi minuti. I blog, i
feed di Facebook, gli account su Tumblr, Twitter e isiti
dipropagandariciclano, prendonoin prestito e aggiun-
gono pepe alle stesse notizie.

Assimiliamo questi contenuti (come vengono chia-
mati oggi testi, video o fotografie) non pitt comprando
unarivista o un quotidiano, ma aggiungendo un sito ai
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preferiti o scegliendo attivamente cosa leggere o guar-
dare. A guidarci verso queste pillole d’informazione
sono una miriade di microinterruzioni sui social net-
work che cipiovono addosso con una precisione taglia-
ta sumisura per noi. Non pensate di poter decidere in
piena autonomia su quali di queste tentazioni cliccare:
itecnici della Silicon valley e i loro algoritmi sempre
pit perfetti hanno scoperto 'esca in grado di farci ab-
boccare come pesciolini. Nessuna tecnologia dell’in-
formazione ha mai avuto una conoscenza cosi profon-
dadei suoi consumatoriné una simile capacita d'inter-
venire sulle loro sinapsi per tenerli impegnati.

Ed & un impegno che non finisce mai. Non molto
tempo fa andare in giro sul web, anche se dava dipen-
denza, era un’attivita che si faceva da fermi. Alla scri-
vania quando eravamo al lavoro, o sul portatile da casa,
scomparivamo in un labirinto di link e riapparivamo
dopo minuti (oppure ore) per riabbracciare il mondo.
Poilo smartphone ha reso portatile quel labirinto, invi-
tandoci a perdercinei suoi meandri in qualsiasi luogo,
a qualsiasi ora, qualsiasi cosa stiamo facendo. L'infor-
mazione si € insinuata in ogni momento della nostra
vita da svegli.

Tutto questo € accaduto a una velocita strabiliante.
Fatichiamo aricordare che dieci annifa gli smartphone
non esistevano e che ancora fino al 2011 negli Stati Uni-
ti solo un terzo della popolazione ne possedeva uno.
Adesso sono due terzi. La percentuale sale all’85 per
cento se si considerano solo i giovani. L’anno scorso il
46 per cento degli statunitensi ha rivelato ai sondaggi-
sti della Pew una cosa semplice ma importante: non
potrebbero vivere senza uno smartphone. In meno di
dieci anni questo apparecchio ¢ diventato da scono-
sciuto a indispensabile. I luoghi dove ¢ impossibile
collegarsi - 'aereo, la metropolitana, il deserto - sono
sempre dimeno. Perfino gli zaini degli alpinistiadesso
hannoil caricabatteria per lo smartphone. Forse 'uni-
co spazio sicuro che ci é rimasto € la doccia.

Sto esagerando? Nel 2015 un breve studio piuttosto
dettagliato ha rivelato che le persone usano il telefono
per cinque ore al giorno, in 85 momenti diversi. Media-
mente queste interazioni durano meno di 30 secondi,
ma si sommano l'una all’altra. Altro particolare rivela-
tore: le persone non sono del tutto consapevoli della
loro dipendenza. Pensano di guardare il telefono la
meta delle volte rispetto a quanto succede inrealta. Ma
nonimporta: che ne siano consapevoli o no, una nuova
tecnologia si € impadronita di un terzo del tempo -da
svegli-diquesti giovani.

Naturalmente, il pit1 delle volte queste interruzioni
sono piacevoli, perché vengono dai nostri amici. Le
distrazioni arrivano al nostro cervello collegate a per-
sone che conosciamo (o pensiamo di conoscere), ed &
questo l'aspetto geniale dei social network e delle reti
peer to peer. Fin dagli albori dell’evoluzione 'uomo &
stato insolitamente incline al pettegolezzo. Secondo
alcuni, questa propensione sarebbe legata al bisogno
di tenersi costantemente aggiornati con gli amici e i
familiari man mano che le nostre reti sociali si allarga-
no. L'informazione ¢ diventata una dipendenza come
quella dallo zucchero. E quando il consumo del gossip



¢ aportata dimano come quello dello zucchero, anche
I'impulso ad abusarne diventa incontrollabile. L'utente
adolescente medio che usa Snapchat scambia con gli
amici da un minimo di diecimila a un massimo di
400mila snap. Man mano che gli snap si accumulano
generano punteggi visibili a tutti gli utenti, e conferi-
scono popolarita e status sociale. Questo, confermano
gli psicologi evolutivi, & 'aspetto fatale. La possibilita
di attingere attraverso i social network a un flusso in-
cessante d’informazioni, notizie e pettegolezzi su di
noi e suinostri amici ci rende praticamente inermi.

Guardateviintorno, guardate le persone che tengo-
no costantemente gli occhi puntati sul telefono per
strada, in macchina, mentre portano a spassoil cane o
mentre giocano con i figli. Lo stesso fate anche voi: al
bar, nelle pause dal lavoro, quando guidate, perfino
quando andate in bagno. In aeroporto vi ritrovate in
mezzo a un mare di colli piegati e sguardi spenti. Un
tempo camminavamo a testa alta e ci guardavamo in-
torno, adesso abbiamo sempre gli occhi bassi.

Seun alieno fosse stato negli Stati Uniti solo cinque
anni fa e tornasse oggi, non sarebbe questala sua prima
osservazione? Probabilmente lo noterebbe subito: la
nostra specie ha sviluppato una nuova potentissima
dipendenza e vive costantemente, dappertutto, alla
suamercé.

onoarrivato al centro dimeditazione pochi

mesi dopo aver detto addio al web e aver

gettato al ventolamiavita e lamia carriera.

Pensavo che sarebbe stata la migliore for-

ma di disintossicazione, e non mi sbaglia-

vo. In genere, dopo qualche ora di silenzio
ciaspettiamo che arrivi una distrazione, un diversivo
che attiri la nostra attenzione. Ma qui non arriva mai.
La quiete diventa uno stato permanente che ti avvolge.
Nessuno parla, nessuno ti guarda nemmeno in faccia:
alcuni buddisti lo chiamano “nobile silenzio”. Ogni
minuto della giornata & programmato, e si passa quasi
tutto il tempo a meditare in silenzio con gli occhi chiusi
o a camminare lentamente sui sentieri segnati nel bo-
sco 0 a mangiare tutti insieme, sempre senza parlare.
Le uniche parole che leggo o sento pronunciare in dieci
giorni sono durante i colloqui individuali (tre in tutto),
le meditazioni guidate (due) e i discorsi serali sulla
consapevolezza.

Gia da nove mesi avevo cominciato ad affinare la
mia pratica meditativa, ma in questo gruppo mi sento
un novizio e un turista (tutti gli altri partecipanti sono
iscritti a ritiri di sei settimane o tre mesi). Il silenzio, a
quanto pare, € parte integrante della vita di queste per-
sone, eiloro movimenti semplici ed essenziali, ilmodo
in cui sembrano fluttuare mentre camminano, le
espressioni aperte suiloro volti, tutto questo mi affasci-
na. Cosa stanno sperimentando, a parte una noia da
diventare matti?

E come ¢ possibile che la calma aumenti quando
sono in mezzo a loro? Di solito, pitt persone ci sono in
una stanza, pittaumenta il rumore. Qui invece sembra
che sia il silenzio ad aumentare. Con il telefono ero
bombardato dal rumore verbale e visivo, da una piog-

gia infinita di parole e immagini, eppure mi sentivo
stranamente isolato. Tra queste persone che meditano
sono solo, in silenzio e al buio, ma mi sento una cosa
sola con loro. Il mio respiro rallenta. La mia mente si
placa. Il mio corpo diventa molto piu accessibile. Lo
sento digerire e fiutare, prudere e pulsare. £ come se il
mio cervello si stesse distaccando da tutto cio che &
astratto e distante per avvicinarsi a tutto cio che & tan-
gibile e vicino.

Le cose che prima mi sfuggivano cominciano a in-
curiosirmi. Il secondo giorno, durante una passeggiata
di meditazione camminata nel bosco, comincio a no-
tare non solola qualita dellaluce autunnale trale chio-
me degli alberi, ma le chiazze variopinte delle foglie
appena cadute, la consistenza deilicheni sui tronchi, il
modoin cuile radici siaggrappano e si arrampicano sui
vecchi muri di pietra. Il mio primo impulso - prendere
il telefono e fare una foto - viene frustrato daunatasca
vuota. Quindi mi limito a guardare. A un certo punto
mi perdo e devo affidarmi al mio senso dell’orienta-
mento per ritrovare la strada. Erano anni che non sen-
tivo cinguettare gliuccelli. Inrealtaliho sempre senti-
ti, ma era da tanto tempo che non ascoltavo.

Il mio obiettivo & rimettere i pensieri al loro posto.

Relax,

da Giovane donna
ingiardino,

di Mary Cassatt
(1880-82)
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“Ricordati”, mi ha detto prima di partire il mio amico
Sam Harris, un meditante ateo: “Se stai soffrendo, stai
pensando”. Lo scopo non ¢ tappare la bocca a tutto
quello che ¢’¢ dentro il mio cervello malato, ma intro-
durlo alla quiete, alla distanza, agli spazi vuoti e incolti
che un tempo frequentavo e dove lamente e 'anima si
rigenerano.

Nel giro dipoco tempo, il “mondo dell’'informazio-
ne” e la furibonda campagna elettorale delle primarie
spariscono dalla mia coscienza. La mia mente vaga,
come alla deriva, e torna a un ipnotico documentario
chehovisto annifa, Ilgrande silenzio di Philip Groning,
che parla diun antico monastero cistercense sulle Alpi
e diunordine monastico votato al silenzio. C’¢ una sce-
na in cui un novizio sta curando il suo pezzo di orto.
Mentre passa da un’attivita a quella successiva sembra
quasi in un’altra dimensione: si sposta tra i vari solchi
ma non sembra mai diretto da nessuna parte. Sembra
che galleggi, o che scivoli consapevolmente, da un
punto all’altro.

Sembra che sia sfuggito al tempo come lointendia-
mo noi moderni. Non corre contro il tempo, non ha
paura di sprecarlo, non cerca di evitare lanoia che tan-
to ci fa orrore. E mentre osservo i miei compagni di
meditazione che camminano, con gliocchiapertimaa
me inaccessibili, sento il rallentare del ticchettio
dell’'orologio el collasso dei ritmi forsennati della mo-
dernita che ci spingono a correre sulla ruota fino alla
morte. Sento un barlume di quella liberta che tutti gli
uomini un tempo conoscevano e che la nostra cultura
sembra determinata, alla rinfusa, a dimenticare.

Tutti conosciamo le gioie del nostro mondo sempre
connesso:irapportiincrociati, le conferme, le risate, la
pornografia, le informazioni. Non voglio negare nessu-
na di queste cose. Solo ora, pero, stiamo cominciando
avalutarne i costi, ammesso che siamo disposti ad ac-
cettare che ce ne siano. Il richiamo sottile di questa
nuova tecnologia, infatti, & che ciinduce a credere che
non ci siano svantaggi. E solo un tutto e di pitt. La vita
online é vista come un semplice supplemento di quella
offline. Possiamo darci appuntamento di persona e
scambiarci dei messaggi prima di incontrarci. Possia-
mo mangiare insieme e intanto controllare la bacheca
diFacebook. Possiamo trasformare la vitain quello che
la scrittrice Sherry Turkle definisce life mix.

Ma come ho scopertonegli annifacendoil blogger,
le famiglie che mangiano insieme mentre sono al tele-
fonoin realta non sono affatto insieme. Sono, per dirla
con Turkle, insieme ma sole. Siamo dov’¢ la nostra at-
tenzione. Se guardo una partita di football con mio fi-
glio e nel frattempo scrivo un messaggio a un amico
nonstodedicando tutta 'attenzione a miofiglio, e luilo
sa. Stare davvero insieme a una persona vuol dire con-
dividere un’esperienza, cogliere un’infinita di piccoli
segnali dagli occhi e dalla voce, dallinguaggio del cor-
po e dal contesto, e reagire, spesso inconsciamente, a
ogni sfumatura. Sono le nostre capacita sociali piti pro-
fonde, che abbiamo sviluppato in millenni. Sono quel-
le che cidefiniscono come esseri umani.

Sostituendo la realta con la realta virtuale riducia-
mo la portata di questa interazione, pur moltiplicando
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il numero delle persone con cui interagiamo. Rimuo-
viamo o filtriamo drasticamente tutte le informazioni
che potremmo avere stando insieme a qualcuno. Le ri-
duciamo a semplici abbozzi -un’amicizia su Facebook,
una foto suInstagram, un messaggio di testo-all’inter-
no di un mondo controllato, chiuso in se stesso e in
gran parte svincolato dalle eruzioni improvvise dell’in-
terazione umana reale. Diventiamo gli uni contatti
degli altri, efficaci ombre dinoi stessi.

Basti pensare a quanto poco usiamo il telefono per
parlare con le persone. Un messaggio ¢ molto piti faci-
le, pit1 veloce, meno impegnativo. Una telefonata puo
portare via tempo, costringendoci a confrontarci con
leidiosincrasie, le divagazioni oibisogni emotiviinat-



tesi del prossimo. Viricordate di quando lasciavamo i
messaggi nella segreteria telefonica e li ascoltavamo
anche? Adesso bastano gli emoji. Pensate alla differen-
zache passa trarimorchiare qualcuno al bar e sfogliare
iprofili su Tinder per trovare quello che vi piace di pit.
Il primo sistema ¢ totalmente inefficiente e richiede di
impiegare (e probabilmente sprecare) un bel po’ di
tempo, il secondo trasforma decine e decine di esseri
umani in un campionario sterminato.

Non ¢’é da stupirsi se preferiamo le app. Un intero
universo di relazioni personali si riduce al gesto di
scorrere undito sullo schermo. Nascondiamo le nostre
debolezze, correggendo sulle foto i nostri difetti e le
nostre manie, proiettiamo le nostre fantasie sulle im-

magini che abbiamo davanti. Il rifiuto brucia sempre,
ma brucia un po’ meno quando ¢’¢ un nuovo incontro
virtuale ailluminare l'orizzonte. Abbiamoresoil sesso
sicuro ancora piu sicuro, spogliandolo di ogni casuali-
ta e rischio e spesso anche della fisicita. Il tempo che
passiamo a rimorchiare supera di gran lunga quello
che potremmo mai trascorrere con gli oggetti del no-
stro desiderio.

Le nostre capacita umane ancestrali si atrofizzano.
11 gps, per esempio, € una salvezza per orientarsiin po-
stiche non conosciamo. Ma, come ha osservato Nicho-
las Carr, ci ha portato anon vedere pill, e tanto meno a
ricordare, i particolari dell’ambiente che cicirconda, a
non sviluppare iricordi accumulati che cidannoil sen-

Sunday afternoon,
da Una domenica
pomeriggio sull’isola
della Grande-Jatte,
di Georges Seurat
(1884-86)
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KIM DONG-KYU, ART X SMART PROJECT, 2013

Selfie,

da Ritratto di
Marie-Thérese,

di Pablo Picasso (1937)

so dell’orientamento e del controllo di quella che un
tempo chiamavamo vita quotidiana. Lo scrittore Mat-
thew Crawford ha osservato quanto 'automazione e il
vivere online hanno fatto diminuire il numero delle
persone che fanno fisicamente le cose, usando le mani,
gliocchieil corpo per fabbricare una sedia dilegno, un
abito o, in uno degli studi pit interessanti di Crawford,
un organo a canne. Ci siamo evoluti come specie per-
ché abbiamo imparato a padroneggiare gli utensili,
rendendoli un’estensione vivente e mutevole del no-
stro corpo e della nostra mente. Cio che all’inizio sem-
branoioso e ripetitivo diventa un’abilita, ed & con que-
sta abilita che la nostra specie ha sviluppato 'autostima
e il rispetto reciproco.

S1, lavita automatizzata é piu efficiente, € piti logica
dal punto di vista economico, mette fine alla monoto-
nia e al tempo “sprecato” nel raggiungimento degli
obiettivi pratici. Cinega pero la soddisfazione profon-
dael'orgoglio artigiano che derivano dal portare a ter-
mine le attivita di tutti i giorni, una soddisfazione e un
orgoglio negati soprattutto a quelli che su queste attivi-
ta basanoil loro sostentamento e la loro identita.

Inrealta, 'umile capacita di affrontare la vita prati-
ca & stata ci0 che ci ha gratificato per migliaia di anni,
finché la tecnologia e il capitalismo hanno deciso che
erasuperflua. Se vogliamo capire perché la disperazio-
ne si & diffusa cosi velocemente nelle comunita che
sono state lasciate indietro dallo sviluppo industriale,
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il fatto che I'interesse per le attivitd manuali (e il senso
che davano alla vita delle persone) sisia atrofizzato mi
sembra importante quanto gli indici economici.

Lo stesso vale per i legami che si creavano grazie
alle nostre interazioni quotidiane:icennidisalutoele
cortesie tra vicinidi casa, il riconoscersi ogni giorno al
supermercato o per la strada. Anche qui il richiamo
dell'interazione virtuale ha contribuito a decimare lo
spazio della comunita reale. Quando entriamo in un
bar e tutti sono immersinel loro mondo online privato,
lanostra risposta € crearci anche noi un mondo. Quan-
do qualcuno vicino a noirisponde al telefono e comin-
cia a parlare a voce alta come se non esistessimo, ci
accorgiamo che, nella sua zona privata, effettivamen-
te non esistiamo. E pian piano, il concetto stesso di
spazio pubblico - dove c¢’incontriamo, interagiamo e
impariamo dainostri concittadini - sidissolve. Turkle
descrive una delle tante piccole conseguenze di que-
sto fenomeno in una cittad americana: “Kara, che ha
superato i cinquant’anni, ha la sensazione che a Port-
land, nel Maine, la citta dov’e nata, la vita si sia svuo-
tata: ‘A volte cammino per la strada e sonol'unica per-
sona che non ¢ collegata a qualcosa. Nessuno & vera-
mente dov’e. Parlano con qualcuno a chilometri di
distanza. Mimancano’”.

La nostra dipendenza dalla dopamina, da quelle
conferme che ci arrivano come scosse dopo un tweet
ben confezionato o uno scambio su Snapchat, ciharesi
piu felici? Ho il sospetto che ci abbia semplicemente
reso meno infelici, o piuttosto meno consapevoli della
nostra infelicita, e che i nostri telefoni siano solo dei
nuovi e pit potenti antidepressivi di tipo non farma-
ceutico. Recentemente, in un saggio sulla contempla-
zione, lo scrittore cristiano Alan Jacobs ha elogiato il
comico Louis C.K. perché ha decisodivietare 'uso de-
gli smartphone ai figli. Durante il programma televisi-
vo di Conan O’Brian, C.K. ha spiegato perché: “Biso-
gna sviluppare la capacita di essere semplicemente se
stessi e non essere impegnati a fare qualcosa. E questo
che i telefoni ci stanno portando via”, ha detto. “Sotto
la superficie della nostra vita c’¢ questa cosa, questo
vuoto perpetuo, la consapevolezza che é tutto vano e
che siamo soli. E per questo che scriviamo messaggi
mentre guidiamo. Perché non vogliamo essere soli ne-
anche perun secondo”.

Louis C.K. haraccontato diuna volta che era al vo-
lante e ha sentito una canzone di Bruce Springsteen
alla radio. Ha avuto un improvviso, inatteso moto di
tristezza. Istintivamente ha cercato il telefono per
mandare dei messaggi ai suoi amici. Poi ha cambiato
idea, halasciatoil telefono dov’era, ha accostatoe sie
messo a piangere. Si € concesso per una volta di stare
da solo conisuoi sentimenti, di farsene travolgere, di
viverli senza distrazioni, senza sostegni digitali. Ed &
riuscito a scoprire, in una forma ormai inafferrabile
per molti, il sollievo di tirarsi fuori da solo dal buco del-
la sofferenza. Perché se non c’¢ pitt una notte oscura
dell’anima che non sia illuminata dal bagliore di uno
schermo, allora non ¢’¢ piti neanche il mattino della
speranza. C.K. descrive cosi il mondo distratto in cui
viviamo: “Non ci sentiamo mai completamente tristi



o completamente felici, ci sentiamo, come dire, soddi-
sfatti dei nostri prodotti. E poi moriamo. E per questo
che nonvoglio dare il telefono ai miei figli”.

primi giorni di ritiro passano. Finita la novita,

mirendo conto sempre dipiu che d’orainpoile

mie capacita di meditazione saranno messe

duramente alla prova. Cominciano ad affiorare

ipensieri, i ricordi offuscano il presente, le se-

dute in silenzio cominciano a essere contorna-
te dall’ansia.

Poi, inaspettatamente, il terzo giorno, mentre cam-
mino nel bosco, vengo travolto. Non capisco bene il
motivo, ma probabilmente il verde, 'ombra e il silenzio,
iruscelli che scendono dalle colline e gli uccelli che flut-
tuanonell’ariaumida risveglianoimieiricordid’infan-
zia. Da bambino passavo ore in mezzo alla natura e ai
boschidel Sussex, in Inghilterra. Ciandavo spesso con
gli amici, ma anche dasolo, creando scenariimmagina-
ri nella mia mente, scovando piccole nicchie dove a
volte mi fermavo a leggere, esplorando ogni sentiero
nelbosco e facendo casoa tuttiifiori, le erbacce eifun-
ghi su cui camminavo. Ma ci andavo anche per fuggire
dalla casa in cui dopo la nascita di mio fratello mia ma-
dre era diventata bipolare senza piu riprendersi. Per
buona parte della mia giovinezza e adolescenza I’ho
vista entrare e uscire dagli ospedali, e nelle sue condi-
zioni non riusciva anascondere la sofferenza aun figlio
troppo sensibile.

Crescendo mi sono reso conto di aver assorbito
molto del suo dolore. Sentivo le sue urla di frustrazio-
ne e tristezza durante i continui, terrificanti litigi con
mio padre, e non sapevo come fermarli o intervenire.
Miricordo diaverla vista sciogliersiinlacrime in mac-
china quando veniva a prendermi alle scuole elemen-
tari, al pensiero ditornare in una casa che la terrorizza-
va. O di quando la abbracciavo mentre si sfogava con
me, tra singhiozzi e sussurri, sulla sua vita senza uscita
in un paesino dove dipendeva in tutto e per tutto dal
marito. Nella mia infanzia mi € stata portata via tante
volte, fin da quando avevo quattro anni, e ancora ades-
somiricordoicorridoi e le stanze degli ospedali dove
I'andavo a trovare.

So che la cicatrice di questo trauma formativo € an-
cora nella mia anima. Sono stato vent’anni in terapia
per cercare di tirarla fuori e analizzarla, scoprendo fino
a che punto mi ha reso spaventosa I'intimita con gli al-
tri, quanto ha acuizzato gli spasmidella mia depressio-
ne adolescenziale, quanto questo dolore proveniente
dalla fonte di amore pit1 pura della mia vita mi ha fatto
diventare la persona profondamente fragile che sono.
Ma da quando mi ha assalito per la prima volta, defi-
nendo lamia personalita, non’ho mai avvertitain mo-
do cosi nitido. E come se, dopo aver lentamente elimi-
nato tutte le distrazioni dalla mia vita, mi ritrovassi
faccia a faccia con la realta da cui mi stavo distraendo.
Mi fermo un attimo a riposare sul tronco diun albero e
un attimo dopo sono piegato in due, nuovamente lace-
ratodal dolore, inlacrime.

Stavolta, anche se alla fine riesco a ritrovare la stra-
da per la sala di meditazione, non ¢’¢ alcun sollievo.

Non posso chiamare mio marito o un amico per parlar-
ne. Non posso controllare 'email o fare refresh sul mio
profilo Instagram o mandare un messaggio a qualcuno
che possa condividere il mio dolore. Non posso chiede-
re ai miei compagni se gli € mai capitato qualcosa di si-
mile. Spero che il mio umore migliori, ma invece peg-
giora. Le ore passano in silenzio mentre il mio cuore
batte ansiosamente e la mia mente rimugina.

Decido di prendere un po’ le distanze provando a
descrivere cio che sento. Le due parole “sofferenza
estrema” vincono il concorso per la definizione piu az-
zeccata. E il giorno dopo, durante il colloquio di 15 mi-
nuti con I'insegnante che mi hanno assegnato, conti-
nuano a uscire fuori. Dopola mia confessione, terroriz-
zata e angosciata, lui mi guarda con un sopracciglio al-
zato e un mezzo sorriso beato. “Oh, & perfettamente
normale”, mi dice con aria impassibile, ma con calore.
“Nonsipreoccupi. Sia paziente. Passera dasolo”. E do-
pounpo’ ditempo, effettivamente, passa. Il giorno do-
po le emozioni cominciano a placarsi, la meditazione
migliora, la tristezza si trasforma in una specie di calma
editregua. Ritrovo altre cose della mia infanzia:la bel-
lezza dei boschi, la gioia degli amici, il sostegno di mia
sorella, l'affetto di mia nonna materna. Si, prego, e pre-
goperavereun po’ disollievo. Ma quando finalmente il
sollievo arriva non & per un intervento divino, né tanto
meno perché mi sono sforzato, ma per una specie di
processo naturale di rivisitazione, cura e guarigione. E

The scream,
da L'urlo, di Edvard
Munch (1893)
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KIM DONG-KYU, ART X SMART PROJECT, 2013

Hotel room,
da Stanza dalbergo,
di Edward Hopper

(1931)

come ricevere un dono antico, sepolto da anni.

Nelsuosaggio sulla perdita della pratica religiosain
occidente, Letd secolare, il filosofo Charles Taylor usa
un’espressione per descrivere il modo in cui concepia-
mo la societa. Lo chiama “immaginario sociale”, una
serie dicredenze e prassi collegate traloro che possono
indebolire o emarginare in modo sottile altri tipi dicre-
denze. Non siamo passati di punto in bianco dalla fede
al secolarismo, spiega Taylor. Certe idee e certe prassi
ne hanno rese altre non false, ma meno dinamiche o
rilevanti. E cosi la modernita ha lentamente eroso la
spiritualita, volutamente o accidentalmente, a favore
del commercio. Ha svalutato il silenzio a favore del ru-
more e dell’azione costante. Se oggi viviamo inuna cul-
tura sempre pitpriva difede non & perché la scienza ha
in qualche modo confutatol'indimostrabile, ma perché
ilrumore bianco del secolarismo ha eliminato la quiete
in cuilafede pud conservarsiorinascere.

Lariforma anglicana era cominciata con un assalto
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ai monasteri, e il silenzio, che era sopravvissuto al ban-
dodei protestanti, fu poi preso di mira dai filosofi dell’il-
luminismo. Il ruggito e larottura della rivoluzione indu-
striale spazzarono via la poca quiete rimasta, e oggi il
capitalismo ha messo il business al centro della nostra
cultura, rendendo la soddisfazione sempre pitt imme-
diata deibisognie deidesideriil nostro obiettivo prima-
rio. Lanostra ¢ diventata la civilta del fare, e lo sviluppo
degli Stati Uniti, sotto molti aspetti, & la sua conquista
principale. Nel mondo moderno, il silenzio & diventato,
secolo dopo secolo, un anacronismo, addirittura un
simbolo delle superstizioni che ci siamo lasciati alle
spalle. Larivoluzione degli smartphone dell’ultimo de-
cennio pud essere in un certo sensola fase finale di que-
sto processo, in cui le poche riserve superstiti di quiete
-le piccole crepe diinattivita nella nostra vita-vengono
metodicamente riempite da altri stimoli e rumori.
Eppure il nostro bisogno di quiete non & mai sparito
del tutto, perché le nostre conquiste materiali, per



quanto spettacolari, non ci appagano mai completa-
mente. Aprono sempre la porta anuovidesideri e nuovi
bisogni, richiedono sempre nuovi aggiornamenti e ri-
tocchi, sono sempre insufficienti. La mania della vita
online rivela questo: continuiamo a scorrere le dita su-
glischermiperché non siamo mai soddisfatti. Il filosofo
britannico Michael Oakeshott ha dato una definizione
spietata di questa realtd: “L'implacabilita del fare”. Ap-
parentemente non c’é fine a questo paradosso dellavita
pratica, e non c’¢ via d’uscita, solo una sequenza infini-
ta di sforzi, tutti destinati a fallire.

A meno che, naturalmente, non si opti per una ri-
conciliazione spirituale con questa futilita, per un supe-
ramento del cicloinfinito della transitorieta del succes-
so umano. A meno che non siscelga diriconoscere che
oltre al fare esiste anche I’essere, che alla fine della vita
c’é il grande silenzio della morte con il quale tutti do-
vremo fare pace. La prima volta che entraiin chiesa da
bambino capii che era unluogo diverso perché c’eraun
grande silenzio. La messa stessa era piena di silenzi,
quelle pause liturgiche che non avrebbero mai funzio-
nato a teatro, quei minuti di quiete dopo la comunione
in cui eravamo chiamati a perderci nella preghiera,
quegli spazi liturgici che sembravano sottolineare che
non c’era fretta. Quel silenzio delimitava ci6 che un
tempo concepivamo come il sacro, caratterizzandouno
spazio al di fuori del mondo secolare del rumore, degli
affari e dello shopping.

L'unico luogo simile era la biblioteca, e anche li il
silenzio alludeva a qualcosa che andava oltre, all’ap-
prendimento che si conquista con il tempo e la pazien-
za, allaricerca dellaverita che silascia alle spalle la vita
pratica. Come il minuto disilenzio che a volte osservia-
modopo una tragedia, 'atto del non parlare ¢ il segnale
che stiamo rispondendo a qualcosa di pit1 grande del
quotidiano, di pit profondo di cio che puo essere
espresso a parole.

Molte civilta, compresa la nostra, in passato lo han-
no capito. Millenni fa, come ha osservato lo storico
Diarmaid MacCulloch, il dioinnominabile, imperscru-
tabile e silenzioso delle scritture ebraiche si fuse con il
concetto platonico diuna divinita talmente oltre 'uma-
na comprensione e imperfezione che le parole non so-
noingradodidescriverlo compiutamente. Il dio celato
delle scritture ebraiche e cristiane spesso parla senza
parlare. E Gesu, cosi come il Budda, rivela con i suoi si-
lenzi pit1di quanto faccia con le parole. E un predicatore
che vaga per quaranta giorninel deserto, un prigioniero
cherifiuta didifendersi al suo processo.

Nella tradizione giudaico-cristiana ¢’¢ una distin-
zione, e una tensione critica, tra il rumore e il silenzio,
tra arrivare a fine giornata e prendere in mano la pro-
pria vita. Lo Shabbat, la festivita ebraica cooptata dal
cristianesimo, eral'imposizione collettiva diun relativo
silenzio, diun momento di calma perriflettere sullano-
stra vita alla luce dell’eternita. Questa festivita, una
volta alla settimana, ha contribuito a definire buona
parte della vita pubblica in occidente, per poi disper-
dersi, con scarso rimpianto, nella cacofonia commer-
ciale degli ultimi vent’anni. Lo Shabbat era nato dal ri-
flesso del convincimento che la maggioranza dei mor-

talinon poteva avere una vita spirituale senza un rifugio
dal rumore e dallavoro che gli ricordasse chi sono vera-
mente. Ma come l'illuminazione stradale moderna ha
lentamente cancellatole stelle dal cielo, cosile automo-
bili, gli aeroplani, le fabbriche e il baluginio degli scher-
mi digitali ci hanno derubato di un silenzio che in pas-
sato era considerato fondamentale perla salute dell'im-
maginazione umana.

Tutto questo cicambia. Eliminalentamente -senza
che nemmeno ce ne accorgiamo - tutti gli spazi in cui
possiamo trovare un equilibrio che non sia ostaggio co-
stante di pressioni, desideri o doveri. E lo smartphone
liha praticamente messi al bando.

el tempio temporaneo che viene co-

struito ogni anno al Burning Man, il

festival annuale per 'élite tecnologica

nel deserto del Nevada, quasi nessu-

noparla. Qualcuno gravita ai margini,

altri si tengono per mano e piangono,
alcuni attaccano biglietti a un muro dellarimembranza.
Tutti gli altri s’inginocchiano, meditano o se ne stanno
seduti. Lagrande strutturainlegnofail paio conla figu-
raimponente dell’'uomo che viene poi bruciato, come il
tempio stesso, quandoil festival raggiunge 'apice e de-
cine di migliaia di persone assistono all'inferno.

Vengono qui, questi architetti del nostro mondo
online, per sfuggire a tutto ciod che hanno scatenato
contro di noi. Vengono in un deserto impenetrabile a
qualsiasi segnale del cellulare. Il telefono, inutile per
pochi meravigliosi giorni, lo lasciano nella tenda. C’é
un senso di totale autosufficienza (con quello che si
riesce a portare nella grande citta temporanea bisogna
sopravvivere per sette giorni) e un tipo di convivenza
basata sull’'uguaglianza sociale. Si & costretti a intera-
gire solo come esseri umani fisici con altri esseri uma-
ni fisici, senza gerarchie. Si balla e si sperimenta, si
costruiscono comunita. Per molti ¢ il momento pit
importante dell’anno, un mondo reso pit bello dalle
droghe che accresconoil senso di compassione, mera-
viglia e stupore.

Come un carnevale medievale, questa nuova for-
ma di religione sovverte le convenzioni che normal-
mente regolano le nostre vite. Come una valvola di si-
curezza, fa sfogare le pressioni represse della nostra
cacofonia cablata. Cerca diraggiungere quello che un
tempo lanostra cultura periodicamente cidava, e rive-
la, forse, che in questa nuova era della distrazione non
siamo completamente spacciati. Possiamo comincia-
re a cercare un equilibrio, aimparare un’altra volta cio
che abbiamo dimenticato, a gestire le nostre nevrosi
per non farcene travolgere completamente.

I'segnalidiquesta svoltain senso umano sono dap-
pertutto. Secondo un sondaggio di Ipsos, per esempio,
nel 2012 negli Stati Uniti ¢’erano circa venti milioni di
praticanti di yoga. Nel 2016 il numero & quasi raddop-
piato. Nel frattempo la parola mindfulness, consapevo-
lezza, ¢ diventata per molti 'ennesimo slogan azien-
dale e per altri una nuova forma di igiene mentale. E
anche difficile spiegare, mi sembra, I'esplosione d’in-
teresse e tolleranza per la cannabis degli ultimi dieci
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anni, senza tenere conto del peggioramento del mon-
dodigitale. L'erba & una forma di automedicazione per
un’epoca di distrazione, che apre una strada facile e
veloce verso la contemplazione serafica in un mondo
che ’ha uccisa sottraendole i suoi spazi e i suoi tempi.

Sele chiese riuscissero a capire che oggila piti gran-
de minaccia perlafede non é 'edonismo mala distra-
zione, forse riuscirebbero ad attirare a sé una genera-
zione digitale stremata. Il misticismo della meditazio-
ne cattolica - del rosario o della semplice preghiera
contemplativa - € una tradizione che andrebbe risco-
perta. I monasteri, se si aprissero di piu ai visitatori
laici, potrebbero essere unarisposta agli stessi bisogni
acui oggirisponde il movimento dello yoga.

Proviamo a immaginare se anche i luoghi secolari
facesserolo stesso: ristoranti dove bisogna consegna-
re gli smartphone all’entrata, o bar che pubblicizzano
iloro spazi non coperti dal wi-fi. Oppure, a livello pitt
pratico, pranzi in cui tutti i partecipanti accettano di
mettere viail telefono quando stannoinsieme. O cene
in cuiil primo che usa il telefono paga il conto per tutti.
Se vogliamo, possiamo ricreare uno Shabbat digitale
ogni settimana, un giorno solo in cui per 24 ore nessu-
no controlla il telefono e disattiva tutte le notifiche.
Alla lunga la nostra specie tende all’autoconservazio-
ne. Per ogni innovazione c’é una reazione, e anche
I'analista pili spietata di questa nostra nuova cultura,
Sherry Turkle, intravede un potenziale per un riequili-
brio della nostra esistenza.

Ma io ho i miei dubbi. Le tentazioni onnipresenti
del vivere connessi creano un clima mentale che ¢ an-
cora terribilmente difficile da gestire. Nei giorni, poi
settimane, poi mesi dopo il ritiro, ho cominciato a sal-
tare le mie sedute quotidiane di meditazione. C’era
una campagna elettorale inquietante che reclamavala
mia attenzione, con in prima fila Trump, uno Snapchat
umano. Per un po’ mi sono limitato a seguire gli ag-
giornamenti quotidiani del New York Times; poi, poco

apoco, mi sono rimesso a controllare i titoli delle infi-
nite fonti di informazione che affollano lo schermo. E
dopoun po’ sono tornato alle mie vecchie brutte abitu-
dini, ad assorbire ogni minuzia della campagna eletto-
rale, anche se sapevo benissimo che erano tutte insi-
gnificanti e non miservivano per il lavoro.

In agguato c’erano anche altri tranelli: il richiamo
del porno online che sta facendo saltare le difese degli
adolescenti di tuttoil mondo;la comodita di sostituire
qualsiasi conversazione con uno scambio di messaggi;
la consolazione di rifugiarsi per un po’ in un gioco on-
line da cui sono esclusi tutti i pericoli dell’'interazione
umana reale; le nuove funzioni video su Instagram e
nuovi amici da seguire. Pian piano, la mia calma me-
ditativa si e sgretolata. Horidotto il mio silenzio quoti-
diano da un’ora a venticinque minuti e poi, dopo circa
un anno, a una seduta ogni due giorni. Sapevo che sa-
rebbe stato fatale, che la chiave per arrivare alla stabi-
lita attraverso la meditazione & la meditazione quoti-
diana, sempre e comunque, anche se ci sembra che
non funzioni. Come per lamessaladomenica, & larou-
tine che crea gradualmente lo spazio che permette alla
nostra vita direspirare. Ma il mondo in cui sono torna-
to sembra cospirare per togliermi quello spazio. “Fac-
cio le cose che odio”, come dice il figlio pitt anziano
nell’inquietante Lalbero della vita di Terrence Malick.

Nonmido pervinto, anche se ogni giorno, in diver-
si momenti, mi accorgo che sto cedendo. Ci sono libri
daleggere, paesaggi da esplorare a piedi, amici con cui
stare, unavita da vivere con pienezza. E mirendo con-
to che questo, in un certo senso, € solo ’ennesimo ca-
pitolo del grande libro della fragilita umana. Ma que-
sta nuova epidemia di distrazione ¢ la debolezza spe-
cifica della nostra civiltd. E una minaccia non tanto per
lanostramente, che ¢ in grado di adattarsi alle pressio-
ni. E una minaccia per la nostra anima. Di questo pas-
s0, se il rumore non si placa, ci dimenticheremo di
averne una. # fas

Scuole Tullio De Mauro

Il professore pericoloso

Tpusa: bisognera abituarsi a que-
sta sigla? E un acronimo per Tur-
ning point for Usa. L'organizzazio-
ne, fondata nel 2012 da Charlie
Kirk, un giovane leader poco pit
che ventenne, si definisce non
profit, ma accetta donazioni, spes-
so cospicue. La svolta invocata dal
nome ¢ far emergere i giovani stu-
denti conservatori, collegarli,
educarli, sensibilizzarli ai valori
del conservatorismo, organizzarli
per promuovere questi valori nei
campus. Qui, come hanno spiega-
toin questi anni i tweet nei siti
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Tpusa, questi giovani sono stati
costretti al silenzio. E tempo che si
ribellino e proclamino il loro pen-
siero: “Socialism sucks”, “Big go-
vernment sucks”, il socialismo e il
governo centrale fanno schifo,
suckava molto Obama con la sua
riforma sanitaria e Tpusa ha ap-
poggiato Trump.

Orauna svolta nella svolta.
Tpusa ha pubblicato una lista dei
professori dangerous, una professor
watchlist, con nomi, indirizzi e fo-
tografie di docenti ritenuti perico-
losi. Per ora sono circa duecento.

L'invito agli tpusiani & individuar-
ne e catalogarne altri. Qualche
dangerous silamenta e sidichiara
ingiustamente accusato. Solo
qualcuno per ora siribella e si sde-
gna, come George Yancy, profes-
sore di filosofia alla Emory univer-
sity (New York Times, 30 novem-
bre). Dice Yancy: come nero ho
conosciuto le forme impalpabilie
anche palpabili di discriminazio-
ne. Ora ¢ discriminato il mio mo-
do diinsegnare filosofia, facendo
riflettere su discriminazioni e di-
seguaglianze. ¢




N° 1 nella

rigenerazione
della pelle,
dal 1989

Ricco di
omega 3

Omega 3-Omega 6 in proporzions
ergvata ed eqguinbrata

lacido alfalinolenico (Omega 3)
contribuisce al mantenimento der
Ivelli normali i colesferolo nel sangue

[TC ITALCHILE in erboristeria e negozi Bio W, TIOS0 Llﬂtas.ﬂam“



Gliinterferenti endocrini
e lafabbrica delle bugie

Stéphane Horel, Le Monde, Francia

Un’inchiesta di Le Monde svela
che la Commissione europea
sta facendo di tutto per evitare
una regolamentazione troppo
severa di queste sostanze
pericolose per la salute

utto o quasi si riduce a poche pa-

role: “Gli interferenti endocrini

possono [...] essere trattati come

la maggior parte delle sostanze
[chimiche] preoccupanti per la salute uma-
na e per 'ambiente”. E su questa semplice
frase, tratta dal parere pubblicato nel 2013
dall’Autorita europea per la sicurezza ali-
mentare (Efsa), che Bruxelles basa la sua
proposta diregolamentazione degliinterfe-
renti endocrini, sostanze molto diffuse che
possono alterare il sistema ormonale anche
abasse dosi.

Controlaproposta, che dovrebbe essere
votata tra poco dai paesi dell’Unione euro-
pea, si sono schierate compatte Francia,
Danimarca, Svezia e I'insieme delle orga-
nizzazioni non governative, convinte che
non tutelila salute pubblica e 'ambiente.

Anche la comunita scientifica, rappre-

Da sapere
Irischi per il sistema ormonale

# Gliinterferenti endocrini sono sostanze
chimiche presenti in moltissimi oggetti di uso
comune (plastiche, mobili, elettronica,
cosmetici, imballaggi) e nei pesticidi (come il
glifosato). Possono interferire con il sistema
ormonale degli animali, compresi gli esseri
umani. Sono sospettati di essere all’origine di
gravi malattie: tumori, diabete, obesita,
infertilita, disturbi neurocomportamentali.
Preoccupano in particolare le conseguenze che
potrebbero avere nelle fasi pit delicate dello
sviluppo come la gravidanza o la puberta.

# Uno studio guidato da Leonardo Trasande,
dell’universita di New York, stima che in
Europa gli interferenti endocrini hanno un
costo economico e sanitario per la societa di
157 miliardi di euro all’anno.
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sentata dall’Endocrine Society -una socie-
tascientifica che riunisce 18mila ricercatori
e specialisti del sistema endocrino - si op-
pone alla proposta. Un’opposizione sor-
prendente, visto che la Commissione euro-
pea assicura di basarsi su uno studio scien-
tifico dell’Efsa.

La spiegazione di questa singolare di-
vergenza va cercata in una serie di docu-
menti interni del’'amministrazione euro-
pea che Le Monde é riuscito a ottenere. I
documenti mostrano chiaramente che la
frase chiave su cui si basa la proposta di re-
golamentazione della Commissione euro-
pea era stata scritta ancora prima che lo
studio cominciasse davvero.

Nel dicembre del 2012 'Efsa aveva gia
espresso delle “conclusioni/raccomanda-
zioni” in un’email indirizzata agli esperti
che aveva riunito per realizzare lo studio:
“Gliinterferenti endocrinieiloro effettino-
civi dovrebbero essere trattati come qua-
lunque altro prodotto chimico preoccupan-
te perla salutaumana o per 'ambiente”. La
frase chiave & gia presente. E la riunione di
avvio della ricerca si era svolta solo pochi
giorni prima. Alla fine di marzo del 2013,
cioé tre mesi dopo, la stessa frase figurera
nel parere pubblicato dall’agenzia.

“FE evidente che le conclusioni erano gia
scritte in anticipo, se non sulla carta quan-
tomeno nella testa di alcuni partecipanti”,
racconta una fonte a conoscenza del caso.
La Commissione europea non ha risposto
alle domande di Le Monde. L’Efsa, invece,
assicura di aver svolto correttamente il la-
voro: “Il comitato scientifico ha passato in
rivistaipareri dimolti espertie comitati”.

Anche se pud sembrare banale, la “frase
dell’Efsa” hainrealtd un’importanza consi-
derevole: se gli interferenti endocrini fosse-
rodavvero dei prodotti come glialtri, allora
non cisarebbe alcun bisogno diuna regola-
mentazione pit severa. L'industria dei pe-
sticidi, la pitt coinvolta nella vicenda, lo ha
capito molto bene. Le sue lobby principali
-1’Associazione europea per la protezione
delle colture (Ecpa), CropLife Internatio-
nal, CropLife America - e i gruppi agrochi-

CHIARA DATTOLA

mici tedeschi come Basf'o Bayer fanno con-
tinuamente ricorso alla “frase dell’Efsa”
neiloro documenti e nelle comunicazioni
conle istituzioni europee.

Di fatto la frase incriminata assume
un’importanza fondamentale perlaregola-
mentazione europea dei prodotti fitosani-
tari. Nel 2009 il parlamento europeo aveva
votato un nuovo “regolamento sui pestici-
di”.Secondoil testodileggeipesticidiiden-
tificati a priori come “interferenti endocri-
ni” non potevano pit essere venduti, tranne
neicasiin cuil’esposizione a queste sostan-
ze fosse stata giudicata trascurabile. Per
applicare la disposizione era quindi neces-
sario adottare dei criteri scientifici per defi-
nire cosa sono gli interferenti endocrini. E
visto che nella proposta di Bruxelles sono
considerati dei prodotti chimici come gli
altri-¢&la “frase dell’Efsa” che lo dice-non
cisarebbe bisogno di proibirlia priori.

La Commissione ha quindimodificatoil
testovotato dal parlamento: in base alla sua
proposta bastera valutare i rischi che gli in-
terferenti presentano caso per caso, se si
dovessero verificare problemidopo che so-
no stati messiin commercio. In altre parole
sitratterebbe diun controllo a posteriori.

Questamodifica aprirebbe una “grande
breccia” nella protezione sanitaria e



dell’ambiente, afferma Edc-Free Europe. I1
gruppo di ong accusa la Commissione di
voler snaturare la filosofia dellalegge euro-
pea.Inparticolare 'emendamento al rego-
lamento del 2009 pone un problema di de-
mocrazia, ¢ come se i funzionari avessero
deciso di scrivere un decreto di applicazio-
ne che non ha niente a che vedere con la
volonta dei parlamentari. E questa & 'opi-
nione anche del parlamento europeo. Loha
detto chiaramente il presidente della com-
missione per 'ambiente del parlamento in
una lettera, di cui Le Monde ha ottenuto
una copia, inviata il 15 settembre al com-
missario per la salute incaricato della que-
stione, Vytenis Andriukaitis:la Commissio-
ne ¢ “andata oltre le proprie competenze
esecutive” modificando “elementi essen-
ziali” dellalegge, ha scritto. Inuna nota del
10 ottobre, Francia, Danimarca e Svezia di-
cono esattamente la stessa cosa, stimando
che la Commissione non ha il diritto di tor-
nare sulla “scelta politica del legislatore”.
Un rimprovero imbarazzante visto che
sull’'argomentola Commissione é gid inuna
situazione di illegalita. Infatti la corte di
giustizia europea I’ha condannata nel di-
cembre 2015 per il ritardo nella definizione
dei criteri d’identificazione degli interfe-
renti endocrini che avrebbero dovuto esse-

re pubblicati entro la fine del 2013. Nono-
stante le critiche, la Commissione afferma
di essere autorizzata ad “aggiornare” il re-

, .
golamento sulla base dell’evoluzione dello
“stato delle conoscenze scientifiche”. Cioe
la famosa frase incriminata dell’Efsa, sui
cui si basala sua argomentazione.

Prove basate sulla politica

Ma perché I’Efsa avrebbe scritto in anticipo
una conclusione in disaccordo conlacomu-
nita scientifica? Undocumento interno for-
nisce un’idea chiara delle intenzioni della
direzione generale perla salute ela sicurez-
za alimentare, oggiincaricata della questio-
ne presso la Commissione. Il resoconto di
una riunione indica che fin dal settembre
2012 ladirezione generale per la salute non
avevaintenzione ditener conto dellavolon-
tadeideputati europei: diceva dinon essere
“contraria all'idea di tornare a una regola-
mentazione basata sulla valutazione del ri-
schio” e diessere “pronta a cambiare com-
pletamente” quella parte del regolamento.
Lo stesso documento precisa che la direzio-
ne generale per la salute avrebbe dovuto
“parlare all’Efsa per cercare di accelerare
I’'elaborazione” del suo parere. Ma all’epoca
il parere dell’Efsa non esisteva ancora, per-
ché in quel momento erano state appena

Dasapere
Lappello degli scienziati

4 Inun appello pubblicato da Le Monde il 30
novembre 2016, quasi cento scienziati chiedono
all’Europa e alla comunita internazionale di
agire contro gli interferenti endocrini. I
ricercatori accusano le industrie di essere
“mercanti del dubbio”, di deformare
programmaticamente le prove scientifiche per
dare I'impressione che ci sia una controversia
scientifica, quando in realta non & cosl. Si tratta
dello stesso meccanismo messo all’opera sul
cambiamento climatico o, in passato, sugli
effetti del fumo: una manipolazione dei dati
“che & costata la vita a milioni di persone”,
scrivonoiricercatori.

avviate le procedure per creare un gruppo
dilavoro sugli interferenti endocrini.

Delresto, le condizioniparticolarida cui
€ nato questo parere emergono anche nelle
email scambiate tra gli esperti e i funziona-
ridell’agenzia. Un mese prima della conse-
gna del rapporto dell’Efsa, 'Organizzazio-
ne mondiale della sanita (Oms) e il pro-
gramma delle Nazioni unite per 'ambiente
(Unep) avevano pubblicato un rapporto
congiunto sugli interferenti endocrini. Do-
po la pubblicazione uno degli esperti coin-
volti dall’Efsa aveva inviato un messaggio
all’intero gruppo di lavoro: “E quasi imba-
razzante confrontare la nostra versione at-
tuale con il rapporto Oms/Unep. [...]| Men-
treil rapporto Oms/Unep considerainade-
guatoil metodo tradizionale di valutazione
dei rischi dei prodotti chimici [per quanto
riguarda gli interferenti endocrini], noi ar-
riviamo invece a conclusioni diametral-
mente opposte”. Lo scienziato riteneva in-
dispensabile cambiare il parere dell’Efsa.
Anche il funzionario dell’agenzia che coor-
dinava il lavoro del gruppo era della stessa
idea: “Le conclusioni attuali nelle quali
spieghiamo che gli interferenti endocrini
possono essere trattati come la maggior
parte delle altre sostanze chimiche [...] ci
isolano dal resto del mondo e potrebbero
essere difficili da difendere”. Tuttavia
quando il rapporto dell’Efsa & stato pubbli-
cato a marzo del 2013 la frase incriminata
eraancorall.

“Doveva essere una procedura fondata
su basi scientifiche, un’elaborazione politi-
ca fondata su prove concrete”, commenta
Axel Singhofen, consigliere del gruppo
Verdi-Allenza libera europea al parlamento
europeo. “Invece assistiamo all’elaborazio-
ne di prove basate sulla politica”. 4 adr
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I1 Parkinson
nell’intestino

I morbo di Parkinson potrebbe
cominciare nell’intestino e poi
passare al cervello. I classici sin-
tomi della malattia (tremolio, ri-
gidita) sono una conseguenza
dell’accumulo di una proteina
chiamata sinucleina nelle cellu-
le del cervello. Una decina dian-
ni fa si era visto che questa pro-
teina si deposita anche alivello
gastrointestinale. E altre ricer-
che avevano individuato popo-
lazioni batteriche diverse dalla
norma nelle persone con il Par-
kinson. I ricercatori del Califor-
nia institute of technology, spie-
ga New Scientist, hanno quin-
di provato a iniettare la sinuclei-
na nell’apparato digerente di to-
pisani. A distanza di due mesi
hanno trovato depositi di sinu-
cleina nell’area motoria del cer-
vello e dopo tre mesi le cavie
hanno cominciato a manifestare
difficolta di movimento. L'ipote-
si & che le persone con il Parkin-
son abbiano una flora intestina-
le che favorisce l'infiammazio-
ne, questa a sua volta stimole-
rebbe la sinucleina ad aggregar-
siin fibre e a raggiungere il cer-
vello. Forse una terapia per con-
trastare il Parkinson potrebbe
cominciare dall’intestino.

SALUTE
Fumare famale
sempre

Fumare € sempre nocivo per la
salute. Anche le persone che fu-
mano meno di una sigaretta al
giorno hanno un rischio di mor-
te precoce superiore del 64 per
cento rispetto ai non fumatori,
mentre chi fuma dauna a dieci
sigarette ha un rischio superio-
re dell’87 per cento, scrive la ri-
vista Jama Internal Medici-
ne. Sembra quindi che smette-
re di fumare abbia sempre ef-
fetti positivi sulla salute, anche
quando si fumano poche siga-
rette al giorno.
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Biologia

Ricordilatenti

Science, Stati Uniti

La memoria potrebbe avere basi piti
=~ complesse di quelle immaginate

| finora. Un nuovo studio ha rivelato
aspetti sconosciuti della memoria di
/| lavoro, quella che permette di
conservare le informazioni per
periodi brevi, di pochi secondi. E un
tipo di memoria molto diversa da
quella a lungo termine, che agisce
nell arco di settimane, mesi o anche anni. I ricercatori
hanno scoperto che, a differenza di quanto finora
ipotizzato, per la memoria dilavoro non € necessario che i
neuroni coinvolti nel mantenimento dell’informazione
siano costantemente attivi. In realta lattivita dei neuroni
potrebbe essere necessaria solo quando la persona cerca
dirichiamare I'informazione concentrando la sua
attenzione su di essa. La memoria di lavoro potrebbe
quindi funzionare sia tenendo attiviineuroni sia
mantenendoli in uno stato silente. Nello studio, mentre i
volontari osservavano degli stimoli visivi, come immagini
divolti o parole, i ricercatori misuravano l'attivita dei
neuroni associata a ogni stimolo. Ai volontari erano anche
mostrate coppie di stimoli, con I'istruzione di concentrarsi
solo suun elemento. Cosi si & visto che I'attivita neurale
per lo stimolo trascurato non era misurabile, ma dopo
alcuni secondi i volontari lo ricordavano lo stesso. 4

Paleoantropologia

Lucy scendeva poco dagli alberi

Lucy, la femmina di australopiteco vissuta 3,2 milioni di anni fa, pas-
sava probabilmente molto tempo sugli alberi. Oltre ad avere abitudi-
ni arboricole, ' Australopithecus afarensis camminava in modo poco
efficiente, scrive PlosOne. E la conclusione dell’analisi del femore e
dell'omero dell’ominide e del rimodellamento che avviene nel corso
della vita. I cambiamenti riscontrati suggeriscono abitudini di vita e
un’andatura di Lucy molto diverse da quelle dell’ Homo sapiens. 4

INBREVE

Geologia L'attivita sismica in
Oklahoma, negli Stati Uniti,
dovrebbe presto ridursi e tor-
nare nella norma. L'aumento
dei terremoti ¢ legato all’estra-
zione di metano e petrolio, in
particolare all'immissione di
acqua nei pozzi. Secondo
Science Advances, lalegge che
ha imposto la riduzione del 40
per cento del volume d’acqua
immessa ridurra in pochi mesi
Iattivita sismica.

Chimica Usando un enzima &
stato creato un legame chimico
tra due elementi che in genere
non interagiscono: il carbonio e
il silicio. I composti del carbo-
nio con il silicio sono interes-
santi per lo sviluppo di polimeri
e semiconduttori. Per la reazio-
ne & stato usato il citocromo C
estratto dal batterio Rhodother-
mus marinus, scrive Science.
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AMBIENTE
Isindaci
controil diesel

Seguendo 'esempio di Tokyo,
altre quattro citta - Parigi, Cit-
ta del Messico, Madrid e Atene
-metteranno al bando i motori
diesel entro il 2025, incentive-
ranno i trasporti pubblici urba-
ni e investiranno in infrastrut-
ture per gli spostamenti a piedi
einbicicletta. La decisione e
stata presa al vertice dei sinda-
ci C40, che si & tenuto a Citta
del Messico, come misura per
ridurre l'inquinamento e tute-
lare la salute dei cittadini. Ri-
spetto al motore a benzina, il
diesel rilascia meno anidride
carbonica, ma puo generare
maggiori quantita di polveri
sottili e ossido di azoto.
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Gatlinburg, Stati Uniti

@ Incendi Tredici persone
sono morte negliincendi che si
sono sviluppati vicino a Gatlin-
burg, nel Tennessee, nel sud
degli Stati Uniti. Altre 86 per-
sone sono rimaste ferite.

£ Alluvioni Due persone so-

no morte nelle alluvioni causa-
te dalle forti piogge che hanno

colpitoil sud della Spagna.

Terremoti Un sisma di
magnitudo 5,5 sulla scala
Richter ha colpitoil sudest del
Pert,, causandoun morto e 17
feriti. Altre scosse sono state
registrate nella Costa Rica, a
Trinidad e Tobago, nel sud de-
gli Stati Uniti, nell’est dell’In-
donesia, nel nordest del Nepal
e al confine tra Cina e Tagiki-
stan.

€& Neve La prima grande tem-
pestadineve della stagione ha
paralizzatoitrasportinell’est
del Canada.

Frane Sei persone sono

GENE BLEVINS (REUTERS/CONTRASTO)
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morte travolte da una frana
nell’ovest della Colombia.

# Vulcani Il vulcano
Popocatépetl, in Messico, si &
risvegliato proiettando cenere
a cinque chilometri d’altezza.

O Cicloni La tempesta
tropicale Tokage ha portato
forti piogge sulle Filippine.

Caribu La popolazione dei
caribu nel centronord
dell’Alaska, negli Stati Uniti, si
¢ ridotta da yomila esemplari
a 22mila dal 2010. Non si
conoscono le cause del
declino, ma secondo alcuni

Indonesia
4,5M

esperti potrebbe essere stato
causato da un inverno molto
lungo e rigido nel 2013, che ha
impedito agli animali di
alimentarsi.

Mari La vita marina nella
baia del Bengala, nell’oceano
indiano nordorientale, sta
scomparendo. Questa regione
di 6omila chilometri quadrati
¢ una nuova “zona morta”,
scrive Nature Geoscience,
cioé una zona con livelli di
ossigeno troppo bassi. Le
zone morte sono in aumento
a causa del riscaldamento
globale e dell'inquinamento
da fertilizzanti agricoli.

South Haven, Kansas, maggio 2013

Tornado Negli ultimi cinquant’anni la frequenza dei cluster di
tornado negli Stati Uniti & fortemente aumentata. Un cluster di
tornado € una successione di sei o piti eventi in breve tempo.
Non é chiara la causa di questo aumento. Secondo Science, il
fenomeno non sembra legato al cambiamento climatico e po-
trebbe invece dipendere da normali fluttuazioni del clima.
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Ethicalliving

Etichette
ambientali

Girando per un supermercato
€ quasi impossibile trovare in-
dicazioni sull'impatto ambien-
tale dei prodotti in vendita.
Come fare a capire quali sono
quelli che contribuiscono di
pit al cambiamento climatico?
Nel reparto del pesce a volte
¢’¢ qualche confezione con
un’etichetta che garantisce la
sostenibilita della pesca, altri-
menti non ¢’¢ molto altro.
L'agricoltura € un settore che
emette una grande quantita di
gas a effetto serra, responsabi-
li del cambiamento climatico.
Sarebbe quindi importante
avere pill informazioni per po-
ter contribuire a ridurre le
emissioni.

Comprare prodotti locali
non sempre € una garanzia di
un basso impatto ambientale.
“Alimenti trasportati per mi-
gliaia di chilometri possono
avere un’impronta di carbonio
inferiore a quelli coltivatilo-
calmente in serre riscaldate”,
scrive New Scientist. Anche
gli alimenti biologici pongono
dei problemi e non & detto che
aiutino la natura. Se € vero che
le coltivazioni biologiche han-
no una maggiore biodiversita
rispetto alle colture tradizio-
nali, hanno anche una resa in-
feriore. Servono quindi piti et-
tari per ottenere la stessa
quantita di raccolto. Nei tropi-
cilaresainferiore si puo tra-
durre nella distruzione della
foresta pluviale. Inoltre, le col-
tivazioni biologiche possono
emettere pit gas serra. Non ¢
quindi facile capire se € meglio
un prodotto convenzionale,
eventualmente transgenico, o
uno biologico. In conclusione,
servirebbero etichette che ren-
dano piu esplicito 'impatto
sul’ambiente di ogni prodotto.
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Il pianeta visto dallo spazio 25.01.2016

Il vulcano di Tenerife, alle Canarie

Oceano Atlantico

# Le fotografie ravvicinate pos-
sono rivelare molto sul vulcani-
smo che ha plasmato Tenerife,
I'isola pitt grande delle Canarie.
Ma le immagini dal satellite of-
frono un quadro d’insieme uni-
co: dalla cima del vulcano al
mare, mostrano chiaramente il
passaggio trala caldera e la ve-
getazione, e tra la vegetazione e
le zone costiere popolate.

La cima dello stratovulcano
Teide si trova a 3.718 metri sul li-
vello del mare, ma in realta il
Teide & ancora piu alto. Se si
considera la parte nascosta
sott’acqua, raggiunge i 7.500

metri: & infatti la terza struttura
vulcanica piu alta della Terra.

Intorno alla vetta ci sono cir-
ca 190 chilometri quadrati di
territorio protetti dal Parco na-
zionale del Teide, che nel 2007 &
stato dichiarato sito patrimonio
dell'umanita dall’Unesco. Insie-
me al Parco nazionale vulcani
delle Hawaii, € un ottimo esem-
pio dei processi geologici che
creano i vulcani oceanici. I vul-
cani delle Canarie, pero, sono
diversida quelli hawaiani, per-
ché crescono pit lentamente e
producono un’ampia varieta di
tipologie di magma.

Il Landsat 8 ha scattato
questa foto di Tenerife

il 25 gennaio 2016. L’isola
faparte delle Canarie,
arcipelago spagnolo al
largo dell’Africa
nordoccidentale.

Intorno al Parco nazionale
del Teide c’é una fascia verde
che coincide pitt 0 meno con il
Parco naturale della Corona Fo-
restale. Il verde comprende vari
tipi di vegetazione, tra cuiibo-
schidi pini delle Canarie, alberi
originari dell’arcipelago che si
sono adattati ai secchi mesi esti-
vie agliincendi.

Avvicinandosi al litorale si
fanno piu evidenti le tracce
dell'urbanizzazione. Con pit di
20§mila abitanti, Santa Cruz de
Tenerife ¢& la citta piu grande e
popolosa dell’isola.-Kathryn
Hansen (Nasa)
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BOB THOMAS (GETTY)

L'importanza
dei superconsumatori

The Economist, Regno Unito

Spesso le aziende considerano i
loro fan piti appassionati clienti
fastidiosi da evitare. Invece,
oltre a essere fonte di guadagno,
queste persone suggeriscono
spesso nuove idee

ob Fleming, il protagonista di

Alta fedelta, il romanzo di Nick

Hornby, ha una passione per i

vinili. Ha un negozio di dischi
dove passa le giornate ad ascoltare tracce e
a stilare classifiche immaginarie. Di notte
fantastica ascoltando le sue canzoni prefe-
rite. “E cosi sbagliato desiderare di stare a
casa con la tua collezione di dischi?”, si
chiede. “C’¢ un intero mondo qui, un mon-
do piu bello, piti sporco, pit violento, pit
pacifico, piti colorato, pit squallido, piti pe-
ricoloso e pitt amorevole di quello in cui vi-
viamo”. Rob & un esempio di quello che i
guru del marketing definiscono “supercon-
sumatore”. Nel suo libro intitolato Super-
consumers, Eddie Yoon, dello studio di con-
sulenza Cambridge Group, sostiene che
solo un decimo delle persone appartiene a
questa categoria, che pero da sola e respon-
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sabile del 30-70 per cento delle vendite.
Queste persone non sono definite tanto
dalla quantita di cose che comprano, quan-
to dall’atteggiamento nei confronti del pro-
dotto. Come Rob, vedono neiloro oggettidi
consumo delle risposte ai bisogni emotivi
pit profondi. Ci sono persone che si pro-
strano davanti a un formaggio spalmabile
della Kraft chiamandolo “oro liquido”.

Spesso, osserva Yoon, le aziende tratta-
no i superconsumatori come strambi ma-
niacidaallontanare. Ma & un errore, perché
proprioloro, se presi per il verso giusto, pos-
sono aiutare le aziende a crescere. Oltre a
comprare grandi quantita di un certo pro-
dotto, possono contagiare con il loro entu-
siasmole persone che hannointorno. Ame-
rican Girl, un marchio di bambole, ha sco-
perto che i normali consumatori spendono
un quinto in pil nei punti vendita dove si
radunano anche i superconsumatori.

Mai il ruolo decisivo dei superconsuma-
tori € spingere le aziende a focalizzarsi
sull’attivita principale. I dirigenti adorano
dedicarsi alle discipline accessorie, come
I’'analisi dei dati o la gestione della distribu-
zione. I superconsumatori gliricordano che
questi sono solo strumenti, non obiettivi, e
che dovrebbero passare pitttempo con loro,

partecipando ai test sui prodotti, seguendo
le chatinrete e andando ailoro raduni.
Cosapossono fare le aziende per raffor-
zare il legame conisuperconsumatori? Per
prima cosa devono conoscerli. Con tutti i
dati di cui dispongono non ¢ difficile: sono
quelli che continuano a comprare i prodotti
sempre e comunque. La priorita ¢ identifi-
careisuperconsumatori giovani e attivi. Le
aziende possono scoprire molte cose su di
lorostudiandoitweetoleggendolelorolet-
tere di protesta, che dimostrano una forte
connessione emotiva con il prodotto. Il se-
condo compito é ricompensare i supercon-
sumatoriperlafedelta. Ifan adorano essere
riconosciutidallafonte delloroinvestimen-
to affettivo. Spotify identifica gli appassio-
nati di alcuni generi musicali studiando le
loro abitudini di ascolto e gli invia offerte
peribiglietti dei concertinelle loro citta.

L'ossessione perle soluzioni

Il problema delle aziende che prendono sul
serio i superconsumatori € che possono re-
stare intrappolate nel loro modello azien-
dale. Nel libro The innovator’s dilemma,
Clayton Christensen, della Harvard busi-
ness school, fa notare che per i marchi piu
affermati focalizzarsi ossessivamente sui
clienti piti fedeli puo essere una seria mi-
naccia. Le aziende emergenti, invece, rein-
ventanointere categorie dimercato. LaIbm
davaretta ai clienti che desideravano com-
puter mainframe leggermente migliori
mentre la Microsoftlanciavaipc.

Tuttavia le aziende piti in sintonia con i
clienti appassionati sono proprio quelle tec-
nologiche che cercano di rivoluzionare i
vecchi modelli aziendali. Google e Face-
book danno agli utenti pit appassionati un
accesso speciale ai nuovi prodotti chieden-
dogli di suggerire miglioramenti. In questo
modo possono contare sulla collaborazione
dimoltivolontari che correggonoisoftware
o propongono nuove idee.

I'superconsumatori, inoltre, sono osses-
sionati spesso dalla risoluzione dei proble-
mi. Eric von Hippel, del Massachusetts in-
stitute of technology (Mit), ha scoperto che
1’80 per cento dei progressi nei dispositivi
tecnologici e stato fatto grazie ai consuma-
tori pitt competenti. Perfino i superconsu-
matori fissati con prodotti vecchi o gia esi-
stenti, come ifan deivinili, possono fornire
pareri o intuizioni con cui fare soldi. L'ana-
lisi dei dati € uno strumento valido, ma
niente ¢ pittutile diun po’ di tempo passato
conil tuo fan pit1 appassionato. 4 nv



SPAGNA
L'eccezione
deiPaesiBaschi

“I Paesi Baschi sono una regio-
ne che segue uno sviluppo di-
verso rispetto al resto della Spa-
gna, non solo in campo culturale
e linguistico, ma anche in quello
economico”, scrive la Stid-
deutsche Zeitung. “Da piu di
dieci anni & stabilmente la re-
gione con il piti alto pil pro capi-
te: quasi 32mila euro nel 2015,
un terzo in piti rispetto alla me-
dia spagnola e il 40 per cento
sopra la media dell’Unione eu-
ropea”. A questo bisogna ag-
giungere che i Paesi Baschi han-
no un debito pubblico pari al 1§
per cento del loro pil, mentre
per la Spagna il rapporto € del
100 per cento. Il miracolo eco-
nomico basco, sottolinea il quo-
tidiano tedesco, &€ cominciato
negli anni ottanta, quando il go-
verno della regione decise di su-
perare la vecchia economia le-
gata all'industria siderurgica,
puntando sull’alta tecnologia e
sull’istruzione. Allo stesso tem-
po furono approvate agevolazio-
ni fiscali per la creazione di nuo-
ve aziende e comincio una pro-
gressiva presa di distanza dalle
azioni terroriste dell’Eta.
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AndorralaVella

PASCAL PAVANI (AFP/GETTY IMAGES)

L] L] o
Andorratoglie il segreto bancario
Dal 1 gennaio 2018 Andorra scambiera informazioni sui conti ban-
cari detenuti da cittadini stranieri nel suo territorio, scrive Le Mon-
de. Il piccolo principato, che si trova sui Pirenei trala Spagna e la
Francia, ¢ da sempre considerato un paradiso fiscale. “Ma questa

decisione dimostra la volonta di collaborare con i paesi stranieri”,
ha dichiarato il ministro delle finanze Jordi Cinca.

Stati Uniti
Irischidel dollaro forte

The Economist, Regno Unito

Dopo l'elezione di Donald Trump a
presidente degli Stati Uniti, il dollaro
ha registrato rialzi record nei
confronti sia delle monete dei paesi
ricchi sia di quelle dei paesi
emergenti. Oggi, spiega
I’Economist, la moneta statunitense
vale il 40 per cento in pili rispetto ai
minimi storici registrati nel 2011. La
rivalutazione del dollaro & la diretta conseguenza dei
capitali rientrati negli Stati Uniti nella speranza che Trump
taglile tasse e lanci un grande programma di investimenti
pubblici. “Una crescita sostanziosa dell’economia
statunitense sarebbe una buona notizia”, scrive il
settimanale, ma il dollaro forte pone dei rischi.
Innanzitutto fuori dagli Stati Uniti: diversi paesi, che
costituiscono il 60 per cento della popolazione mondiale,
hanno una moneta il cui valore & allineato a quello del
dollaro. Inoltre negli anni passati ¢’é stata una corsa
all’acquisto di obbligazioni in dollari, il cui rimborso ora &
piti costoso. Ma il dollaro forte & un problema per gli stessi
Stati Uniti, dato che penalizza le esportazioni. ¢
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VENEZUELA
Banconote
anti-inflazione

Il governo venezuelano ha deci-
so diintrodurre nuove bancono-
te per affrontare il problema del
tasso d’inflazione galoppante.
Come spiega la Bbc, il 15 dicem-
bre entreranno in circolazione
sei banconote, con tagli com-
presitraisoo eiventimila boli-
var. Attualmente la banconota
con il taglio piti grande & quella
da cento bolivar, che vale circa
0,02 dollari statunitensi. A no-
vembre la moneta venezuelana
ha persoil 60 per cento rispetto
al dollaro. Il 2 dicembre, inoltre,
le carte di credito e i bancomat
del paese sudamericano sono
stati bloccati, impedendo alle
aziende di fare o incassare paga-
menti e costringendole a chie-
dere la proroga delle scadenze o
dei prestiti per completare le
transazioni.

IN BREVE

Striscia di Gaza Il 30 novem-
bre la Coca-Cola ha aperto un
nuovo impianto diimbottiglia-
mento nella Striscia di Gaza. La
fabbrica, in cui la multinaziona-
le statunitense ha investito ven-
ti milioni di dollari, dara lavoro
a120 persone, a cui in futuro
potrebbero aggiungersi altri
270 lavoratori. Nella Striscia di
Gaza il tasso di disoccupazione
¢ al 40 per cento e due terzi dei
giovani sono senza lavoro.
Cina Il 5 dicembre, con circa un
anno diritardo, &€ entrato in
funzione il collegamento tra la
borsa di Hong Kong e quella di
Shenzhen.
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Proteggile!
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per le donne e | bambini dell’Afghanistan

cospe.org  DAL3 AL 18 DICEMBRE 2016 INVIA UN SMS O CHIAMA DA RETE FISSA

piu canicola edizioni
d roma fiera pid libri it liberi

dal 7 all’11 dicembre
Venerdi 9 ore 21 .
Andrea Bruno, Federico Manzone, Nicolo Pellizzon alla Libreria Giufa

Sabato 10 ore 21
Gipi presenta Martoz allo Studio Pilar

wwnwLcanicotanet
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ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

L'oroscopo

SAGITTARIO
“E pit facile sopportare il maestoso splendore
dell’'universo se lo vediamo come una serie di piccoli

——" frammenti”, dice Terry Pratchett. Questo & vero, maio

aggiungerei una cosa: ogni tanto quel rivolo di piccoli frammen-
ti di maestoso splendore lascia il posto a un’ondata di frammen-
ti enormi. Secondo la mia analisi, & quello che sta succedendo o
sta per succedere a te. Pensi di riuscire a sopportarlo? Sono con-
vinto di si. E spero che troverai la grazia necessaria per usare

con coraggio tanta magnificenza.

ARIETE

: Quando dedichi tutta la tua
“ attenzione alle questioni pit
urgenti, anche se diventi un po’ os-
sessivo di solito ti incoraggio. Ma
ora ti invito a sentirti libero di spe-
rimentare una maggiore varieta . E
ilmomento ideale per prendere in
considerazione tutta una serie di
pepate, scintillanti e grintose pos-
sibilita, per goderti una moltitudi-
ne di complicati enigmi invece di
insistere per avere prosaiche rispo-
ste. Sei autorizzato dal cosmo a in-
ventare una tua religione i cui pre-
cettisonoil gioco e il divertimento.

TORO
q Adrienne Rich, poeta del
Toro, definisce “rapporto
umano onorevole” quello in cui
“due persone hanno il diritto di
usare la parola ‘amore’”. Come si
conquista questo diritto? Come si
coltiva questo legame? Secondo
Rich, “spesso ¢ terrificante per en-
trambe le persone coinvolte”, per-
ché & “un processo di raffinamento
delle verita che si possono dire”.
Te ne parlo Toro, perché seiin una
fase favorevole per diventare un
amante, amico e alleato ancora pitt
onorevole. Per sfruttare meglio
'occasione che ti si offre, rifletti su
questa domanda: come puoi ac-
crescere e raffinare la tua capacita
didire e ascoltare la verita?

GEMELLI

Nel Faust di Goethe il prota-

gonista si lamenta della pro-
pria mancanza di unita interiore.
In lui vivono due anime, dice, che
non collaborano tra loro. Peggio
ancora, ognuna cerca di governar-
lo senza consultare ’altra. Imma-
gino che nella tua vita tulo abbia
sperimentato in una versione pit
gestibile, ma ultimamente € pro-

babile che questa scissione si sia
intensificata. Se & cosi, penso che
sia un buon segno. Preannuncia la
possibilita di una guarigione in ar-
rivo, vuol dire che stai accumulan-
do energia per una nuova sintesi.
Per favorire questo processo, indi-
vidua e celebra quello che le tue
due facce hanno in comune.

CANCRO

o Tlpoeta Dick Allen dice che
@ il buddismo zen & “cosi pie-
no di paradossi da saltare attraver-
so cerchi che non esistono”. Sono
tentato di applicare questa descri-
zione al modo in cui stai vivendo
negli ultimi tempi. Capisco che ti
sei divertito a lasciarti coinvolgere
in certi affascinanti intrecci, ma
spero che smetterai di farlo. Non
hai piti niente da guadagnare da
questi trucchi complicati. Ma se
pensi di trarne vantaggi concreti,
puoi benissimo saltare attraverso
cerchi che esistono davvero.

LEONE
@ Gliautori di libri di autoaiu-
=% tosostengono da tempo che
le persone non sfruttano neanche
il dieci per cento delle potenzialita
delloro cervello. Ma la verita & che
la nostra materia grigia € molto pitt
attiva. Ormai ne abbiamo le prove
scientifiche. Spero che questo con-
tribuisca a distruggere qualsiasi
idea preconcetta tu abbia sui limiti
del tuo cervello. Nei prossimi nove
mesi potresti e dovresti diventare
molto pittintelligente e saggio.

VERGINE

f:'-‘;f";_ Mary Oliver, nata sotto il
=44 segno della Vergine, & la po-
eta americana che vende di pit.
Ma non ha avuto successo subito:
ha vinto il Pulitzer a 49 anni.
“Quello che amavo all’inizio, pen-

COMPITIPERTUTTI

Immagina che siano passati molti anni da oggi.
Ripensando alla tua vita, quale avventura
rimpiangi di non aver tentato?

S0, era soprattutto me stessa”,
confessa in una poesia. “Ero co-
stretta a farlo, qualcuno doveva
pur amarmi. Ma questo ¢ stato
molti anni fa”. Scommetto che an-
cora oggi, a 81 anni, Oliver sta ap-
profondendo il suo amore per se
stessa. Né tuné lei porterete mai a
termine questo grandioso e fatico-
so progetto. Ma, fortunatamente
per entrambe, in questo momento
le Vergini possono e devono fare
grandi progressi in questo senso.
P.S. Se vuoi approfondire e affina-
re il tuo amore per gli altri, questa
€ una pratica essenziale.

BILANCIA

Quasi tutti gli abiti maschi-

li pit1 eleganti sono fatti con
lalana delle pecore merino au-
straliane, dice Nicholas Antongia-
vanni nel libro The suit, a machia-
vellian approach to men’s style
(L’abito, un approccio machiavel-
lico allo stile maschile). Oggi esi-
stono piti di cento milioni di
esemplari di questa razza, ma di-
scendono tutti da due maschie
quattro femmine vissuti in Spagna
nel settecento. Com’é possibile? E
una lunga storia. Ai fini di questo
oroscopo, ti dird semplicemente
che nei prossimi nove mesi anche
tu potresti produrre alcuni semi
selezionati che alla fine daranno
risultati importanti e duraturi.
Sceglili bene.

SCORPIONE

Cinque persone che cono-

sco e 17 dei miei lettori del-
lo Scorpione mi hanno detto che
stanno attivamente cercando di
stringere nuove alleanze e raffor-
zare quelle che hanno gia. Signifi-
ca che gli Scorpioni di tutto il
mondo stanno facendo la stessa
cosa? Spero di si. Mi piacerebbe
molto vederti allargare la tua rete
di anime affini. Vorrei che tu fossi
ardentemente impegnato a cerca-
re piti aiuto e sostegno. Per fortu-
na, i presagi astrali del momento
favoriscono questi tentativi. Posso
darti una dritta? Per ottenere ri-
sultati migliori, cerca di essere ri-
cettivo, seducente e sincero.

CAPRICORNO
Nel suo Dizionario dei dolori
=" oscuri, John Koenig conia

nuove parole per descrivere sen-
sazioni che prima non avevano un
nome. Ho il sospetto che ultima-
mente tu ne abbia provata qualcu-
na. Una e la monachopsis, definita
come “la sottile ma persistente
sensazione di essere fuori posto”.
Poi c’¢ la altschmerz, cioé la “stan-
chezza di avere sempre gli stessi
vecchi problemi”. Ecco invece al-
tri due dei termini di Koenig per
due sensazioni che sicuramente
proverai quando cercherai dirie-
mergere dalla palude. Il primo ¢
liberosis, che significa “preoccu-
parsi di meno delle cose che non
sono importanti, mollare la presa”
per poter vivere in modo sciolto e
giocoso. Il secondo & flashover,
che indica il momento in cui “una
conversazione diventa viva e rea-
le, quando una scintilla di fiducia
manda in corto i delicati circuiti
che tieni isolati sotto strati e strati
diironia”.

ACQUARIO
@fk Nel 1983 Mick Stevens e
Stuart McArthur decisero
dibere in tuttiipub di Melbourne.
Trentadue anni dopo, hanno fi-
nalmente portato a termine il loro
progetto sorseggiando una birra al
Clyde. Erail 476° bar della loro li-
sta. La prossima settimana anche
per te sara un momento molto fa-
vorevole per progettare un’avven-
tura epica. Ma spero e prego che
sara piu nobile e significativa della
sciocca missione di Stevens e
McArthur.

PESCI
,j( ' Per tre stagioni all'anno -
hﬁ primavera, estate e autun-
no -una certa specie di mustelidi
ha il pelo bruno. In inglese si chia-
ma stoat. Ma quando arriva l'in-
verno, il suo mantello diventa
bianco e cambia nome. Si chiama
ermellino. Poi la primavera suc-
cessiva torna a essere uno stoat.
Vista la natura dei presagi astrali,
Pesci, penso che sarebbe poetica-
mente sensato se tulo prendessi a
modello. Quale vorresti che fosse
il tuo soprannome per i prossimi
tre mesi? Ti suggerisco qualche
idea: Dolce incantatore, Cercato-
re segreto della liberta, Specialista
di oggetti smarriti e ritrovati, Cre-
atore di misteri, Resurrettore.
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CHAPPATTE, THE INTERNATIONAL NEW YORK TIMES

ELROTO, EL PAIS, SPAGNA

MOLINA, EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA

Lultima

Frangois Hollande e Nicolas Sarkozy non parteciperanno
alle elezioni presidenziali francesi del 2017.

€L FARD A 1O PERIVA ERA LA SELRL ., PERS o EA e S,

Il faro alla deriva era un segnale,
ma non lo vedevano.
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BEYOND THIS
- POINT
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“Vietato parlare di elezioni oltre questa linea”.

Leregole Lego

1 Evita le vetrine piene di casette impolverate: quello che si costruisce poi si smonta. 2 Le istruzioni sono
come il Vangelo: non si possono cambiare. 3 Tenere i mattoncini divisi per colore in piccoli contenitori &
tipico dei serial killer. 4 Comincia che ti siedi per aiutare tuo figlio a costruire il castello e finisce con tuo
figlio che guarda la tv mentre tu costruisci il castello. 5 In una casa in cui si gira scalzi, un solo
mattoncino Lego puo diventare un’arma micidiale. regole@internazionale.it
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«UUn gr:mde romanza, Verri letto con
mamviglia, rispetto e gl‘ﬂﬁﬂldi‘l‘lt‘.n.
— New Statesman

« Potentissimos. - Marie Claire

«Hﬂrr}r Parker ci racconta la guerra
come non 'avevamo mai vistas,

— Robinson «la Re Pub&ffm

«Brutale, coraggioso e senza com-
promessi. Questo & un romanzo stre-
pitoso e indimenticabile,

— Sunday Mirror

«Sorprendenter.  — Rolling Stone

«Un libro geniales.
— Edna OBrien

in tutte le librerie
e sul nostro sito
www.edizionisur.it
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