
42 Panorama  |  18 gennaio 2017

Tutto comincia a metà degli anni Novanta, 
quando a guidare il principale sindacato 
italiano è Sergio Cofferati. Per i paradossi 
della vita, Cofferati è passato per essere un 
conservatore, mentre la sua leadership vo-
leva essere pienamente riformista. Uno dei 
suoi atti più innovatori fu la condivisione 
del potere con le principali donne del sinda-
cato (tranne una, l’attuale segretaria della 
Cgil, Susanna Camusso, che Cofferati pro-
prio non sopportava). Tra le altre, individuò 
Fedeli, di cui apprezzava la moderazione dei 
toni e il riformismo delle idee.

È in quel tempo che la carriera di Vale in 
Cgil incrocia un punto di svolta, prima nel 
comparto del pubblico impiego e poi del 
tessile, e cresce col trascorrere del tempo 
fino al 2000, quando viene eletta segretaria 
generale della Filtea-Cgil; appunto, il sinda-
cato dei tessili. Lo rimarrà per 13 anni, tra 
qualche invidia e maldicenza. Per dire, dalle 
segrete stanze della Cgil fanno notare che 
Fedeli sul suo sito scrive di tutto (anche frasi 
come «La definizione che sento più mia l’ha 
data una volta un giornale: una sindacalista 
pragmatica. Sono femminista, riformista, 
di sinistra») ma non v’è traccia di un libro 
letto o di un film visto. Insomma, dentro 
il sindacato viene sottilmente accusata di 
essere poco colta. 

Ma tant’è. Durante il periodo da leader 
dei tessili, Fedeli si è imposta con il suo ca-
rattere avvolgente, al punto da venire spesso 
celebrata da Confindustria e dal Sole24ore. 
Mai uno sciopero, mai una tensione, sempre 
accordi pacifici, anche rivoluzionari, come 
la sperimentazione sulla partecipazione dei 
dipendenti agli utili delle aziende attraver-
so un sistema di premi. Cofferati ha avuto 
modo di apprezzarla anche meglio poiché 
Vale era ed è la moglie (stanno insieme da 
più di trent’anni) del «pasionario» Achille 
Passoni, allora braccio destro del segreta-
rio della Cgil, l’uomo macchina che gestì 
il comizio del 23 marzo 2002 per il no alla 
modifica dell’articolo 18 dello Statuto dei 
lavoratori. Una manifestazione che portò 
al Circo Massimo circa 700 mila persone 
(tre milioni secondo la Cgil): forse il più 
partecipato evento italiano del dopoguerra 
dopo i funerali di Enrico Berlinguer.

Il matrimonio tra Fedeli e Passoni face-
va abbastanza ridere dentro la Cgil. Da un 
lato la moderata, dall’altro il rivoluzionario. 
E infatti, quando a guidare la Cgil è arrivato 
l’ultra-moderato Guglielmo Epifani, Fede-
li ha felicemente continuato la sua opera, 
mentre per Passoni è iniziato un lento ri-
dimensionamento. Achille, colpito nel suo 
tallone (la vanità) si è quindi avvicinato a 
Walter Veltroni, che nel 2008, da segretario 

La mia è una 
candidatura 

di Pierluigi, quanto 
al fatto che io sia 
moglie di Achille, 
nessun imbarazzo

Valeria Fedeli con 
il marito Achille 

Passoni, ex senatore 
Pd, ad un ricevimento 

al Quirinale.
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Va bene la denuncia (sai che novità) contro i partiti che si concentrano 
«solo sulle questione interne al ceto politico mentre intorno 
aumentano esclusione, disuguaglianza e povertà». E va bene pure il 
giro delle periferie italiane», dove ha «trovato rabbia ma anche 
riscatto» (una frase nuova pure questa). E va bene finanche la possibile 
candidatura a premier per «Campo progressista», la costruenda forza 
di sinistra battezzata da Giuliano Pisapia (auguri, ma rischia di 
schiantarsi). Tuttavia della lucida analisi (si fa per dire) espressa da 
Laura Boldrini con Repubblica colpisce il cambio di velocità rispetto al 
passato. Spiega la presidente della Camera: «Non bastano i bonus 
temporanei. I dati del voto dei giovani e del Sud lo dicono 
chiaramente». Ovvio il riferimento agli 80 euro e alle altre mance 
elettorali concesse da Matteo Renzi prima del referendum del 4 
dicembre. Ecco, un tempo i comunisti erano sempre in ritardo di 20 
anni rispetto alla contemporaneità, Boldrini si accorge dei bonus 
renziani soltanto dopo un paio di anni. Davvero un bel passo in  avanti. 
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C’è un problema che solo i più 
avveduti nel centrodestra hanno 
cominciato a percepire: il tempo 
stringe. Come succede spesso i 
vincitori - in questo caso Forza Italia 
che, grazie al successo sul 
referendum, è riuscita a mandare a 
casa Matteo Renzi - spesso si 
trastullano sugli allori e perdono il 
contatto con la realtà. Non basta star 
fermi, ad esempio, per ottenere la 
legge elettorale che si vuole. Nè si 
può dare per scontato che non si voti 
a giugno. Anzi, è più probabile il 
contrario, anche perché il Pd non si 
sobbarcherà l’onere di approvare da 
solo ad ottobre una legge di stabilità 
che non sarà certo fatta di rose e 
fiori, per andare alle elezioni qualche 
mese dopo. E Forza Italia - sempre 
che non sia di nuovo contagiata da 
una sindrome suicida - in quello 
scenario non potrà certo offrire il suo 
appoggio, con gli altri partiti del 
centrodestra schierati come non mai 
all’opposizione. Insomma, gli 
interrogativi sono tanti e la melina 
serve a poco. Inoltre, in assenza di 
una linea precisa, c’è il rischio che nel 
centrodestra le posizioni, invece, di 
semplificarsi, si moltiplichino: si 
passa da un Giovanni Toti che è 
allineato, senza se e senza ma, con 
Matteo Salvini; ad uno Stefano Parisi 
che sul tema ha solo dubbi. In mezzo 
c’è Silvio Berlusconi che tenta di 
tenere tutto insieme e vuole, costi 
quel che costi, una legge elettorale 
proporzionale. «Qui» ammette 
«dobbiamo interrogarci quanto 
prima sul nostro domani». Per cui la 
vecchia idea di una sorta di stati 
generali del centrodestra sta 
tornando prepotentemente di moda. 
C’è bisogno di un chiarimento di 
fondo: dentro Forza Italia e con gli 
alleati. Anche perché senza 
un’iniziativa politica adeguata, il Cav 
e i suoi, che per il momento, dopo il 

referendum, godono di una 
posizione centrale, rischiano di 
essere emarginati dalla propria 
inerzia. Gli altri, infatti, anche se sono 
agli antipodi, hanno cominciato ad 
annusarsi: Renzi, ad esempio, sulla 
data del voto e sulla legge elettorale 
ha aperto un dialogo con Salvini, 
contando su una sorta di solidarietà 
generazionale. Forza Italia, invece, è 
ferma. Eppure le questioni non 
mancano. È possibile creare le 
premesse per una convivenza 
proficua con i leghisti? E in che 
termini? E nella nuova fase che si 
apre, chi deve essere l’interlocutore  
privilegiato nel Pd: Renzi, la 
minoranza o il nuovo premier Paolo 
Gentiloni, che non si sa di che pasta 
sia fatto? E ancora: la melina ha 
moltiplicato le ipotesi di leggi 
elettorali, se prima c’era solo il 
Mattarellum o il proporzionale, con il 
trascorrere delle settimane i modelli 
si sono moltiplicati e ha fatto di 
nuovo capolino un’ipotesi di 
ballottaggio. Per cui il Cav e i suoi 
debbono scegliere se valga la pena 
andare alle elezioni il più tardi 
possibile con qualsiasi legge 
elettorale; o, invece, sia necessario 
prendere un’iniziativa per strappare 
la legge elettorale che si vuole, 
mettendo sul tavolo la disponibilità a 
favorire il voto anticipato. Per non 
parlare del programma che, si voti 
presto o tardi, va scritto e recepito. 
Ora ci si aspettava che sull’onda del 
successo referendario Forza Italia, e 
il centrodestra, guidassero i giochi 
con il Pd frastornato dalla sconfitta 
di Renzi e con i 5 stelle obnubilati 
dalle loro contraddizioni al Comune 
di Roma e dalle loro sortite infelici in 
Europa. Il centrodestra, invece, ha 
preferito stare a guardare. Si è 
lasciato andare agli ozi, rimirando la 
propria centralità: ma proprio per gli 
ozi di Capua, Annibale perse Roma.   

Chi è Keyser Söze: lo pseudonimo è tratto dal film-cult I soliti sospetti, 
dove quel personaggio è interpretato da Kevin Spacey (foto), e nasconde 
un importante rappresentante delle istituzioni, che su Panorama racconta 
la politica dal di dentro.

I pericolosi ozi del centrodestra
di Keyser Söze

del Pd, lo ha fatto eleggere al Senato nelle 
liste bloccate della Toscana. Piccolo detta-
glio: Passoni è milanese. E quando nel 2013, 
per scegliere i candidati, il Pd si è dotato 
della parlamentarie (le primarie dei parla-
mentari), il Nostro è arrivato penultimo. In 
Toscana proprio non lo conoscevano.

Nel frattempo, però, alla Cgil la nuo-
va leader Camusso stava facendo piazza 
pulita di cofferatiani ed epifaniani, Fedeli 
compresa. E allora Bersani paracaduta, in 
quota segreteria nazionale (quindi senza 
parlamentarie) la Fedeli al Senato in To-
scana, nel collegio che fu del marito. «La 
mia è una candidatura di Pierluigi, quanto 
al fatto che sia moglie di Achille nessun 
imbarazzo. Sono corazzata io, è corazzato 
lui», reagisce la quasi senatrice. Che, una 
volta eletta, viene scelta da Bersani come 
vicepresidente vicario di Palazzo Madama. 
Da lì alla celebrità è stato un attimo: la pro-
posta di una Commissione parlamentare sul 
femminicidio, le dirette tv per l’elezione di 
Mattarella, la gestione dell’aula di Palazzo 
Madama. Poi, però è arrivato il sorriso di 
Maurizio (Martina), e tanti saluti a Pierluigi.

E il marito? Non cerca lavoro. Braccio 
destro di Marco Minniti al sottosegretariato 
per il Servizi segreti (stipendio di 120.150 eu-
ro all’anno) durante il governo Renzi, ora at-
tende di insediarsi al Viminale, dove Minniti 
è appena approdato. Il sito dell’ex senatore 
Passoni è fermo al 2013. Sulla home-page 
si staglia la richiesta di abolizione dell’ar-
ticolo 18 sui presunti licenziamenti facili 
introdotti dal governo Berlusconi. Acqua 
fresca rispetto al Jobs act di Renzi, Minniti 
e Gentiloni. Ma forse è solo una distrazione, 
come quella di sua moglie sulla laurea. In 
famiglia sono fatti così.                                                           n
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Cosa pensi delle decisioni 
del ministro Fedeli sulla scuola? 
Di’ la tua sulla pagina Facebook 
di Panorama. 
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«Il buio e l’attesa hanno lo stesso colore» scriveva 
il compianto Giorgio Faletti. Ecco, la gran parte 
del’universo renziano ha scoperto il buio 
all’indomani del 4 dicembre. Con la sconfitta 
al referendum costituzionale, è infatti finito 
in un melmoso cono d’ombra e ora ansima dentro 
il colore dell’attesa, ovvero il grigio 
dell’impotenza. Tuttavia non è quasi mai 
questione di posti e stipendi, in molti hanno 
mantenuto ruoli e posizioni apicali. 
Semmai l’uscita di scena di Matteo Renzi 
ha prodotto un altro, crudele effetto: 
il demansionamento. E ora nessuno si fida 
più di nessuno. Tutto questo mentre Maria 
Elena Boschi e Luca Lotti 
continuano a contare nel 
governo di Paolo Gentiloni. 
Una discrasia di ruoli 
che sta provocando, 
in molti seguaci del (fu) 
Rottamatore, un forte 
rancore verso la triade 
del Giglio magico,
un tempo osannato,
ora criticato persino
dagli amici.
Chiamatelo
pure Giglio fragile.

Boschi sottosegretario, Lotti ministro, 
Matteo a Pontassieve. E le seconde linee 
del (fu) Rottamatore? Spiazzate o riadattate.

Antologia
dei renziani
senza Renzi
di Carlo Puca

Oscar Farinetti
Il patron di Eataly aveva 

individuato il vulnus: «Noi 
renziani siamo diventati 
antipatici». Lui, intanto, 

apre Fico a Bologna grazie 
ai soldi messi dal Comune

di Virginio Merola 
(antirenziano).

Andrea Guerra
Per un anno consigliere 

economico di Renzi, 
emigrato a Eataly perché 
non gli facevano toccare 

palla, il manager ex 
Luxottica resta renziano

ma accusa Matteo
di mancanza di coraggio. 

Antonio Campo 
Dall’Orto

Scelto personalmente
da Renzi, è a rischio 

avvicendamento. Attaccato 
da tutti, persino dall’inner circle 
renziano, il direttore generale 

della Rai paga una serie 
impressionante di errori:  nomine 
potenzialmente illegittime, conti 
deficitari, la bocciatura del piano 

editoriale proposto da un suo 
prescelto, Carlo Verdelli. 

La nemesi della storia è lo sbarco 
in prima serata della grande 

nemica del renzismo: 
Bianca Berlinguer.   

Davide Faraone
Doveva essere il nuovo

che avanza in Sicilia. Dove però, 
con il suo atteggiamento 

altezzoso, è riuscito a far risultare 
simpatico persino Rosario 
Crocetta (ed è tutto dire...). 

Non solo. Da sottosegretario, 
Faraone è stato anche uno 
dei principali protagonisti 

(in negativo) della Buona Scuola, 
ora ribaltata dalla ministra 

Valeria Fedeli. Perciò Gentiloni 
lo ha spostato dall’Istruzione 

alla Salute, forse nella speranza 
che Faraone guarisca 

da se stesso.

Yoram Gutgeld
Era il principe degli economisti 
renziani. Gutgeld, però, prima 

è stato scavalcato da Pier Carlo 
Padoan, poi da Tommaso 
Nannicini. Quindi è stato 
nominato commissario 

alla spending review, un ruolo 
utile per assecondare l’allora 

manovratore (Renzi, appunto). 
Ma ora, senza Renzi, Yoram deve 
ubbidire a Padoan. Primo ordine: 

recuperare il lavoro 
del suo predecessore, ovvero 
Roberto Perotti, disturbatore 
del suddetto manovratore. 

Come finirà? 
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Matteo Richetti
Renziano della prima ora, 
nella seconda denunciò 

la deriva di Matteo. 
Recuperato per la terza 
ora (il referendum), vive 

la quarta con disagio. 
Considera Lotti e Boschi 

nel governo un errore blu.   

Davide Serra
Il finanziere renziano 

si è molto speso per il Sì 
al referendum. Deluso, 

si è rimesso a fare affari. 
Ha investito in Unicredit, 

Intesa e sui crediti 
deteriorati delle banche 

italiane. Niente Mps, però. 

Dario Nardella
Leale con Renzi, il sindaco 

di Firenze, dopo aver 
incrociato i capataz 

renziani nel Sud Italia 
(scelti dai «salvati» Boschi 
e Lotti) ha detto a Matteo: 

«Perché hanno puntato 
su gente così modesta?».

Francesco Bonifazi
L’avvocato fiorentino 

rimane il tesoriere del Pd. 
Ma i rapporti con Renzi 
sono ormai inesistenti. 

Per Matteo pesa (anche) 
il mancato rilancio del 

quotidiano l’Unità, di nuovo 
in cattive acque finanziarie. 

Alessandro Baricco
«Schierarmi con Renzi 

il giorno prima che perdesse 
le primarie è stato un gesto 

a cui rimarrò affezionato 
anche se si mettesse a fare 
fesserie paurose». Baricco

è rimasto affezionato.
Ma distaccato. 

Tiberio Barchielli 
Il poco titolato (finora, 

in futuro chissà) fotografo 
personale di Renzi costava 
a Palazzo Chigi la bellezza 

di 85 mila euro l’anno. 
Per chi fosse interessato, 

l’uomo è su piazza 
e gli ingaggi latitano...

Simona Bonafè
Segregata a Bruxelles 
nell’europarlamento, 

attende ancora di capire 
perché a lei, che per Renzi 

si è spesa più di tutti, 
non siano toccati gli onori 

di altri (vedi alla voce
Boschi e Lotti).     

Sara Biagiotti
Era alla pari con Boschi 

e Bonafè. Sfiduciata
da sindaco di Sesto 

Fiorentino, non protetta 
da Matteo, se ne sono 
perse le tracce. Magari

un giorno vuoterà
il sacco, chissà...

Jim Messina
Lo stratega di Obama 
veniva considerata un 

guru. Ridimensionato per 
manifesta ignoranza 

dell’elettorato italiano, è 
tornato a Washington. Il 
guaio è che ha ancora un 
ricco contratto con il Pd...  

Luigi De Siervo
Si gode la rivincita. A viale 

Mazzini per 16 anni,  
ha litigato con Campo 

Dall’Orto. L’amico Matteo 
non l’ha difeso e De Siervo 

ha lasciato la Rai 
per Infront, chiudendo 
i rapporti con Renzi. 

Tommaso Nannicini
Ha rinunciato al ruolo 

di sottosegretario 
alla presidenza del Consiglio 
e di coordinatore della cabina 
di regia economica. Perché? 

«Per dedicarmi 
al Partito democratico» (parole 

sue). In verità, scaltro com’è, 
ha annusato che il ministro 

dell’Economia Pier Carlo Padoan, 
finalmente libero dalle intrusioni 

di Renzi, non gli avrebbe più 
fatto toccare palla. Quindi, 

meglio sloggiare con eleganza 
invece di essere sopportato.

Alberto Bianchi
A un certo punto, i salotti che 

contano, puntavano tutti su di lui 
per fare carriera. Sconosciuto ai 
più, questo «signor Rossi» dal 

cognome opposto è infatti 
diventato uno degli uomini più 

potenti d’Italia perché vero deus 
ex machina del sistema di potere 
renziano. Scaltro e intelligente, 

l’avvocato guida anche
la Fondazione Open, vera 

cassaforte di Matteo, alle prese, 
per la prima volta, con qualche 

difficoltà nel reperire fondi. 
I tempi sono cambiati. Per ora.

Antonella Manzione
Resiste ancora come capo 

dell’Ufficio legislativo di Palazzo 
Chigi. Ma Gentiloni vuole 

sostituirla (anche) su consiglio di 
Sergio Mattarella. Problema: per 

la successione, Boschi si è 
impuntata sul nome di Cristiano 
Ceresani. Il premier ha detto no e 
preso tempo. Resta il fatto che la 
Manzione, da comandante della 
polizia municipale di Firenze con 

l’allora sindaco Renzi, è stata 
promossa consigliere di Stato. 
Potrà dunque contare su una 

carica a vita. Chapeau!

Marco Carrai
Di certo, il miglior amico 

di Matteo non può essere definito 
un renziano di seconda fascia: 
lui è oltre le fasce. E però, dopo 

l’uscita di Renzi da Palazzo Chigi, 
le sue aziende stanno trovando 

i primi ostacoli. 
Un tempo bastava il suo nome 

per aprire le porte giuste, 
ora è tutto più complicato 

(e Lotti, da sempre, non lo aiuta). 
Intanto i giornalisti economici 

stanno già monitorando 
i suoi fatturati per scoprire se, 
alla fine del 2017, saranno felici 

come quelli del 2016.

Edoardo Nesi
Il deputato-scrittore è un 
appassionato fan di Renzi. 
«Nella sfida del 4 dicembre 

da una parte c’è il progresso, 
dall’altra la conservazione» 

ha urlato all’ultima Leopolda. 
Di sicuro deve progredire 
la sua vita parlamentare: 

come produttività è penultimo 
in Toscana e al posto 603 
della classifica nazionale. 
Forse è troppo impegnato 

a preparare un libro sulla crisi 
economica. Ecco, chissà se ha 

chiesto consiglio all’amico 
Matteo...
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Il Centro di prima 
accoglienza  
di Cona (Venezia) 
dove il 2 gennaio
è scoppiata la rivolta 
di 1.500 migranti 
dopo la morte  
di una giovane 
ivoriana.
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IMMIGRAZIONE 
INCONTROLLATA:
IL 2017 
INIZIA SOTTO 
I PEGGIORI 
AUSPICI
Migliaia di sedicenti profughi 
che chiedono la carta d’identità 
per accedere ai servizi sociali. 
Ospedali svuotati dai degenti 
per fare posto ai migranti. 
Vecchie caserme trasformate 
in parcheggi per disperati, 
senza alcuna sorveglianza. 
Al di là delle tante promesse, 
l’emergenza, che la politica 
non ha saputo affrontare, 
sta scatenando l’insofferenza.

di Carmelo Caruso e Maurizio Tortorella
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Condividi la politica del governo 
sull’immigrazione ? Di’ la tua  
sulla pagina Facebook di Panorama. 
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2012 2013 2014 2015 2016

29.969
23.634

36.270

71.117

77.938*

Nota: * dato al 31 ottobre; 
sono state bocciate  

quasi 54 mila domande, 
il 69% del totale.

Il grande balzo  
dei sedicenti 

profughi 
L’incremento 

delle domande 
d’asilo presentate 
alle Commissioni 

prefettizie
negli ultimi 

cinque anni.

um-pim-pum, pem, patapum, boom, 
straboom. È stato davvero un inizio 
d’anno con i fuochi d’artificio, per 
l’emergenza immigrazione. 

Pum: il 2016 si è chiuso con il re-
cord storico di 181.283 mila sbarchi 
sulle nostre coste (vedere il grafico a si-
nistra), 41 mila in più rispetto al 2015. 

Pim: a Roma e ad Atene era stato 
promesso che 160 mila migranti sa-
rebbero stati assorbiti dagli altri Paesi 
dell’Unione europea tra 2016 e 2017, 
ma il numero si è fermato a 4.500 per 
Atene e a 1.803 per Roma. 

Pum: a fine dicembre il nuovo 
ministro dell’Interno, Marco Minniti, ha ordinato ai 
sindaci (anche ai più riottosi) di ospitare i sedicenti 
profughi «in misura di 2,5 per ogni mille abitanti». 

Pem: il 2 gennaio una giovane ivoriana è morta 
nel Centro di accoglienza di Conetta (Venezia), un’ex 
base militare malamente trasformata in asilo prov-
visorio, e i 1.500 sedicenti profughi che da oltre un 
anno ci vivono, stipati all’inverosimile, hanno reagito 
appiccando fuochi, sequestrando 25 volontari e tra-
sformando per un giorno Conetta nella Calais d’Italia. 

Patapum: Minniti ha cambiato strategia e il 3 gen-
naio ha lanciato un piano per incrementare i controlli 
sugli irregolari e raddoppiare gli allontanamenti effet-
tivi dei clandestini (sono stati appena 4.670 nel 2015 
e 5.789 nel 2016, ma in base ai decreti del Viminale 
avrebbero dovuto essere rispettivamente 27.500 e 
30 mila), stabilendo di riaprire in ogni regione i Cie, 
«Centri d’identificazione ed espulsione», che da anni 
sono stati in gran parte chiusi e convertiti in banali 
Centri di accoglienza, spesso senza alcun controllo. 

Boom: il capo della Polizia, Franco Gabrielli, ha 
ordinato a tutte le questure di accrescere i controlli 
e di rintracciare il maggior numero possibile di «mi-
granti irregolari», per avviarli all’espulsione.

Straboom: il 9 gennaio, Minniti ha siglato un ac-
cordo con il governo di Tripoli, per combattere insieme 
gli scafisti. Roma ha promesso aiuti economici, e in 
cambio la Libia s’impegna, in base a quanto ha dichia-
rato il ministro, a «stroncare il traffico di esseri umani».

Si vedrà che cosa uscirà da tante promesse e tanti 
impegni e proclami. È innegabile che i fuochi d’arti-
ficio abbiano acceso la buia notte dell’immigrazione 
all’italiana, gettando luce soprattutto sull’ennesimo 
balletto di misure contraddittorie. Ma intanto i sin-Fonte: elaborazione di Panorama su dati della Commissione nazionale per il diritto d’asilo
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Lo sbarco 
è continuo

Il numero 
degli immigrati 

che sono sbarcati 
in Italia dal 2012 

al 31 dicembre 
del 2016.

Fonte: ministero dell’Interno e Ismu
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4.387.721

4.922.085
5.014.437

5.026.153

Cresce 
l’esercito 
dei regolari
Il numero 
degli stranieri 
regolarmente 
residenti in Italia, 
al 31 dicembre  
degli ultimi 
quattro anni.

daci, in prima fila nella gestione dell’emergenza, 
sono alle prese con un altro problema che rischia di 
trasformarsi nell’ennesimo disastro per le loro già 
disastrate finanze e anche l’innesco per accendere 
animi già surriscaldati. È una moda che si è diffusa 
soprattutto in Veneto, per via di un efficace passa-
parola: i sedicenti profughi, una massa di quasi 78 
mila persone soltanto nei primi dieci mesi del 2016 
(vedere il grafico in basso nella pagina a sinistra), 
accanto alle domande d’asilo inoltrate alle prefetture 
e poi ai tribunali, stanno presentando migliaia di 
richieste di carta d’identità ai Comuni che li ospitano. 

Giovanni Manildo, sindaco pd di Treviso, dice 
che «questa è l’ultima ansia di ogni sindaco». Perché 
è la strada per accedere al servizio sanitario nazionale 
e ai servizi sociali municipali. Spiega Manildo: «Dopo 
tre mesi i richiedenti asilo hanno diritto a ricevere il 
documento d’identità. A quel punto possono accedere 
ai nostri servizi». Con nuovi costi per i Comuni, e un’i-
nevitabile riduzione delle risorse a disposizione delle 
comunità amministrate. Egoismo? Guerra tra poveri? «È 
soltanto l’ultima novità» lamenta Manildo «che produce 
l’ovvio risultato di esasperare i residenti».

È per questo che Manildo, insieme ai sindaci tre-
vigiani di Vittorio Veneto e Casier, il 15 dicembre ha 
spedito una lettera a Minniti: «Volevo segnalare il pro-
blema al ministro» spiega Manildo «e suggerire un 
cambio di normativa». Il problema è che le stesse leggi 
non sembrano chiare né ai sindaci né ai prefetti. Ma 
forse nemmeno al ministero. Il decreto 142 dell’agosto 
2015 ha stabilito infatti che per i profughi «il centro o 
la struttura rappresentano il luogo di dimora abituale 
ai fini dell’iscrizione anagrafica».

Ma è un paradosso: come può un richiedente 
asilo, la cui identità deve essere ancora accertata da 
una Commissione prefettizia, dimostrare generalità 
e provenienza a un’anagrafe municipale? Si è posta 
l’ovvia domanda anche Maria Scardellato, sindaco 
di Oderzo (Treviso): «Ho chiesto lumi alla prefettura 
e perfino al presidente della Repubblica, ma non ho 
ricevuto alcuna risposta» dice. «L’ultima comunica-
zione in materia è una circolare spedita in agosto 
dal Viminale alle prefetture, dove il ministero parla 
di “un quadro normativo che sembra chiaro”. Ma se 
“sembra” chiaro» protesta Scardellato «è evidente che 
proprio chiaro non è». Risultato: molti sindaci hanno 
deciso di bloccare il rilascio di documenti d’identità 
ai profughi. È stato così a Oderzo, e altrettanto ha 

Fonte: Istat
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fatto il sindaco di Rovigo, Massimo Bergamin.
Il Veneto, del resto, è in prima linea nell’emer-

genza profughi anche per via della trasformazione in 
centri provvisori d’accoglienza delle tante caserme 
abbandonate nella regione. Come ha mostrato pla-
tealmente la vicenda di Conetta, i cui 197 abitanti 
dal 2014 hanno a che fare con una vecchia struttura 
militare che nel tempo è stata riempita all’inverosi-
mile: all’inizio con 700 immigrati, saliti a 1.500 prima 
della protesta e oggi lievemente diminuiti grazie al 
trasferimento di un centinaio di loro a Bologna. Ma 
Conetta non è un caso isolato. A  Casier (Treviso) 
la caserma Serena di Dosson doveva ospitare 437 
rifugiati e sono 700. Alla caserma San Siro di Bagnoli 
di Sopra (Padova) i richiedenti asilo ospitati sono 
350 anziché 300. Il Viminale ha da poco individuato 
un’altra caserma dismessa a Volpago del Montello 
(Treviso), dove 98 richiedenti asilo staranno per 
almeno sei mesi. Per cominciare... 

È evidente che, davanti a questa marea crescente, 
monta la paura e c’è chi organizza la protesta. I casi 
si sprecano. Ad Abano Terme (Padova) da tre mesi 
un centinaio di abitanti fa i turni, giorno e notte, per 
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di Simone Di Meo 

ANCHE I TRIBUNALI LAVORANO A VUOTO
A Bari 31 migranti sono stati condannati  
per la rivolta del 2011. Ma sono irreperibili. 

Adam Kabobo, ghanese di 34 anni: nel maggio 2013, a Milano, 
uccise tre passanti con un piccone. A San Vittore, lo scorso
novembre, ha cercato di strangolare un suo compagno di cella.

Condannati e irreperibili.  
Si sono dati alla macchia  
i 31 migranti che l’11 dicembre 
2016 il Tribunale di Bari ha 
riconosciuto colpevoli di 
resistenza a pubblico ufficiale, 
lesioni personali, blocco 
ferroviario, danneggiamenti, 
incendio e violenza privata per 
la rivolta del 1° agosto 2011 
davanti al Centro di 
accoglienza per richiedenti 
asilo (Cara) di Palese, quartiere 
del capoluogo pugliese. Forse 
sono ancora in Italia, forse 
sono in giro per l’Europa. Di 
certo non si sono fatti vedere 
durante il processo, né alla 
lettura di una sentenza che, 
malgrado pene oscillanti tra  
i 3 anni e 10 mesi e i 5 anni 
e 8 mesi di carcere, resterà 
lettera morta nel Paese degli 
sbarchi illimitati e degli oltre  
3 miliardi di euro spesi ogni 
anno per l’accoglienza.
Quel giorno di follia di cinque 
anni fa vide circa 300 
immigrati, provenienti  
da Burkina Faso, Bangladesh, 
Pakistan, Costa d’Avorio  
e Mali, impugnare forconi, 
bottiglie rotte, mazze  
e bastoni per aggredire  
le forze dell’ordine intervenute 
a difesa della struttura di 

ricovero dei richiedenti asilo, 
frattempo preso di mira 
e devastato.  
I teppisti reclamavano 
un’accelerazione nel rilascio 
dei permessi di soggiorno  
e un migliore trattamento. 
Occuparono la vicina stazione 
e impedirono la partenza  
e l’arrivo dei treni, causando 
danni per altre decine di 
migliaia di euro. Oltre 100  
tra poliziotti, finanzieri  
e carabinieri rimasero contusi 
negli scontri. Solo 50 
aggressori furono identificati  
e indagati. Tredici vennero 
condannati con rito abbreviato 
due anni più tardi; per 31  
di quelli che avevano scelto  
il rito ordinario, il processo si  
è concluso ora con condanne 
in contumacia. Tra i violenti 
condannati c’è anche Adam 
Kabobo, il ghanese 34enne 
che l’11 maggio 2013 avrebbe  
poi ucciso a picconate  
tre passanti nella periferia  
di Milano e nel 2011 era ospite 
del Cara di Palese. Kabobo 
oggi è in cella a San Vittore, 
per fortuna. Ma in attesa 
dell’esito del processo barese, 
lo scorso novembre ha tentato 
di strangolare un compagno  
di cella. 

presidiare un’altra caserma abbandonata dal 1998. 
Ci sono state anche fiaccolate e manifestazioni: «Se 
arrivano i profughi» dicono i contestatori preventivi 
«qui gli alberghi chiudono tutti».

Il Veneto è la punta dell’emergenza, ma l’allarme è 
uguale a tutte le latitudini. E a volte produce reazioni 
scomposte. S’è visto in dicembre a Roma, dove nel 
quartiere San Basilio una protesta ha bloccato la conse-
gna di un alloggio popolare a una famiglia marocchina 
che pure ne aveva legittimamente ottenuto l’affido dal 
Comune. In provincia di Bari i centri di accoglienza 
stanno per incassare un migliaio di profughi che va a 
sommarsi ai 20 mila giunti in tutta la regione nel 2016, 
e c’è chi già protesta per strada. In Sardegna, solo nei 
primi sei mesi dello scorso ann, sono approdati oltre 
6 mila migranti; e in ottobre, alla notizia che avrebbe 
accolto profughi, l’ex caserma Monastir di Cagliari ha 
subìto un attentato incendiario. Mentre ha causato mille 
proteste la circolare del direttore dei presidi ospedalieri 
di Cagliari che il 13 dicembre, in previsione dell’arrivo 
di 853 migranti, ha invitato i direttori degli ospedali a 
«bloccare i ricoveri programmati e a dimettere i pazienti, 
al fine di poter affrontare l’eventuale emergenza».

In tutto questo, il 23 dicembre a Sesto San Gio-
vanni due agenti hanno intercettato e ucciso Anis 
Amri, lo jihadista tunisino che pochi giorni prima 
a Berlino aveva ucciso 19 persone con un camion. 
Gabrielli, da buon capo della Polizia, si è assunto la 
responsabilità di lanciare il cupo avviso che «prima 
o poi ne pagheremo il prezzo», e ha fatto capire che 
proprio le falle nel nostro sistema di controllo dei 
migranti alimentano il brodo di coltura di potenziali 
terroristi: per questo, ha aggiunto, «è stata una follia 
abolire i Cie» e ora serve una legge che acceleri i 
rimpatri dei falsi profughi. Ma è almeno dal febbraio 
2016 che il ministro della Giustizia si dice favorevole 
a una riforma del sistema di valutazione legale delle 
domande d’asilo, senza alcun risultato.

Il bubbone immigrati, invece, quello continua a 
crescere. E a sgonfiarlo non aiuta il bla-bla ideologi-
co-demagogico degli alfieri dell’accoglienza senza 
limiti e confini. Una delle ultime sortite è venuta dal 
sindaco di Bergamo, Giorgio Gori: «Voglio impegnare 
i richiedenti asilo e i rifugiati» ha dichiarato poco 
prima di Natale «per sorvegliare i parchi, ad esempio 
vigilando sui nostri bambini». Già, perché no? Dopo 
tutto, anche Anis Amri era un sedicente profugo. n 
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P
rima o poi anche noi un prezzo lo dovremo pagare». 
Ci son volute le parole del prefetto Franco Gabrielli 
perché venisse squarciato l’ennesimo velo di vuoto 
ottimismo retorico (dopo quello sulla ripresa e 
sull’occupazione che non ci sono) ereditato dal 
governo Renzi. È una riflessione, quella del capo 
della Polizia di Stato – con una lunga esperienza ai 

Servizi – che ha sorpreso quanti avevano ancora in mente le 
dichiarazioni fatte da Paolo Gentiloni, durante la presenta-
zione del rapporto della «Commissione indipendente sulla 
radicalizzazione e il jiahdismo in Italia».  Il premier aveva 
enfatizzato gli aspetti rassicuranti contenuti nel documento 
e riconosciuto l’eccellente lavoro svolto dagli apparati di 
sicurezza. Eppure, a leggere con attenzione il documento, 
era possibile riscontrare la denuncia dell’«inadeguatezza 
di un’azione di contrasto della radicalizzazione basata 
esclusivamente sulla repressione» e del rischio che «una 
miriade di elementi endogeni ed esogeni» potessero far 
tragicamente e rapidamente colmare il gap con gli altri Paesi 
in quanto a sviluppo della «scena jihadista autoctona».

Proprio tra la conclusione dei lavori della Commis-
sione e l’intervista di Gabrielli, uno di questa «miriade 
di elementi», curiosamente a cavallo tra quelli endogeni 
e quelli esogeni, si era puntualmente manifestato: l’elimi-
nazione, da parte di una pattuglia della Polizia di Stato in 
servizio a Sesto San Giovanni del tunisino Amri, l’autore 
dell’attentato di Berlino. La possibilità che l’Isis, o qual-
cuno tra i suoi suoi affiliati e i suoi emuli, decidesse di 
«punire l’Italia» per vendicarne la morte è probabilmente 
una delle variabili non esplicitate nel ragionamento del 
prefetto. Il quale, tra l’altro, aveva di fatto smentito il luogo 
comune che il nostro Paese, in quanto retrovia logistico 
e porta di ingresso in Europa di potenziali attentatori, 

godesse di una sorta di «salvacondotto» da parte dell’or-
ganizzazione di Al Baghdadi.

Proprio nel corso della medesima conferenza stampa 
del premier, il neo ministro degli Interni Marco Minniti 
aveva annunciato la volontà del governo di aprire 18  Centri 
di identificazione ed espulsione a livello regionale. Dopo 
gli anni del soporifero e inconcludente «negazionismo» 
alfaniano, in pochi giorni Minniti ha già dato la sensazione 
di essere «qualcuno che dice quello che pensa e fa quello 
che dice», oltre a pensare a quello che dice, aggiungeremmo 
noi. Uno stile ben diverso da quello del precedente inquilino 
del Viminale, che era probabilmente ispirato  all’indimenti-
cabile battuta di Igor in Frankestein Junior: «Gobba? Quale 
gobba?». Il nuovo responsabile degli Interni ha ben chiaro 
che Amri era arrivato con un barcone dalla Tunisia e che, 
scontata una condanna a cinque anni per reati violenti, era 
stato colpito da un provvedimento di espulsione mai esegui-
to. Come si sa, l’Europa ha sempre criticato il nostro Paese 
per «la politica dello struzzo» rispetto all’identificazione 
e all’espulsione dei migranti irregolari. E non a caso dalle 
autorità europee è subito arrivato un sostegno a Minniti, 
ben più forte e tempestivo di quello di esponenti di spicco 
del suo partito come Deborah Serracchiani.

Il progetto presentato da Minniti mira proprio a 
colmare quel vuoto, nella consapevolezza che, se è vero 
che le espulsioni si sono dimostrate efficaci nei confronti 
di soggetti pericolosi, la loro veloce ed effettiva attuazione 
verso gli irregolari la cui domanda di asilo è stata respinta 
può garantire a chi ne ha invece diritto di essere accolto 
e integrato, così evitando quelle tensioni sociali che ali-
mentano razzismo e discriminazione e favoriscono la 
radicalizzazione.  n

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Vittorio Emanuele Parsi 

Il ministro dell’Interno abbandona il «negazionismo» secondo cui il nostro 
Paese non è a rischio jihadisti. E finalmente passa dalle parole ai fatti.

Minniti ha archiviato Alfano
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Un barcone alle spalle
Un piccolo ospite di Casa
Annunziata, la struttura  
che a Reggio Calabria 
accoglie gli immigrati 
minorenni sbarcati in Italia 
da soli: in questo momento
sono nove tra bimbi e ragazzi.
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TI DISEGNO 
IL MIO 
VIAGGIO
SUI BARCONI

di Sara Manisera - foto di Arianna Pagani

L’anno scorso sono sbarcati sulle 
nostre coste oltre 20 mila minorenni 
non accompagnati. Di migliaia di loro 
si sono perse le tracce. Panorama ha 
incontrato alcuni bambini e ragazzi 
ospitati in un centro di accoglienza. 
Ecco che cos’hanno raccontato, 
con una matita e un foglio bianco.

l 
l mare che ha conosciuto Issouf è quello del Canale 
di Sicilia, e lo rappresenta come l’ha visto: con le 
onde grandi e alte. Lui non sa nuotare e neanche 
suo zio. Infatti, quando gli si chiede se nel mare ci 
siano i pesci, lui disegna soltanto lo zio al centro del 
mare: lo ha visto morire in un naufragio, lo scorso 
ottobre. A Mohammed, invece, manca il suo gatto: lo 

disegna per ultimo, vicino alla casa che ha abbandonato 
con le palme e una bella pianta di mango, mentre su un 
altro foglio riproduce i volti della mamma e del papà. 
Per Moussa, invece, la morte del padre è stata l’inizio 
dell’inferno: prima la partenza da casa e poi un anno in 
Libia, esposto a violenze e costretto a elemosinare. Nei 
suoi disegni, il mare è rosso e tutti i pesci sono morti. 

Mohammed e Moussa, con Issouf, Ester, Maria, Tilli, 
Moli, Ahmed e Bubi, sono nove bambini e ragazzi stra-
nieri (sei maschi e tre femmine) arrivati in Italia senza 
accompagnatori e ospitati a Casa Annunziata: un centro 
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questo aereo? gli viene chiesto. «Qui, qui: Italia. Ma 
con questa» risponde senza smettere di colorare. In 
cima disegna la bandiera arancione, bianca e verde: 
«È del mio Paese, la Costa d’Avorio» spiega con un 
sorriso buffo e innocente. Dopo aver trascorso cinque 
mesi in Libia, Issouf è sbarcato in Calabria lo scorso 
22 ottobre, salvato da un naufragio in cui sono morte 
oltre 150 persone. Dal 1° gennaio al 22 novembre 
2016, 168.542 migranti sono arrivati in Italia dalla 
Libia e 4.164 sono i morti in mare, secondo Detained 
and dehumanised (cioè: «Detenuti e disumanizzati») 
il rapporto realizzato dalle Nazioni Unite sulla viola-
zione dei diritti dei migranti in Libia. 

Dopo aver scarabocchiato altri fogli bianchi, Issouf 
sceglie una matita blu. Disegna il mare, con le onde alte. 
«Non c’è nemmeno un pesciolino?» chiediamo. Il bimbo 
ci guarda senza parlare. Al centro tratteggia la figura di 
un uomo che sta affogando. Non dice chi è: scopriremo 
che è suo zio, morto nel naufragio dello scorso ottobre. 
Issouf lascia il disegno e s’impossessa della macchina 
fotografica sul tavolo, iniziando a scattare senza sosta. 

Anche Ahmed ha poca voglia di parlare. Capisce 
bene l’italiano ma preferisce esprimersi in arabo con 
la mediatrice linguistica. Ha 14 anni, ma tiene a pre-
cisare: «Quindici tra un mese». Non vuole raccontare 
nulla del suo viaggio, né del passato. Si alza solo per 
indicare sulla cartina la città da cui è partito: Asyut, in 
Egitto, sulla sponda sinistra del Nilo. «Com’era la tua 
casa?» domandiamo. Alza le spalle e fa un cenno con 

di prima accoglienza per minori di  Reggio Calabria 
gestito dalla Comunità Papa Giovanni XXIII. Hanno tra 
i 6 e 16 anni e quasi tutti sono arrivati con gli sbarchi 
di quest’anno, partendo dal Gambia, Costa d’Avorio, 
Nigeria, Egitto e dalla Guinea. Dalle finestre della casa 
adesso s’intravvede la vetta dell’Etna, al di là dello 
Stretto, maestosa e imbiancata dalla neve. I bambini 
non sanno che è un vulcano, ma sono incantati da 
quella coltre soffice e candida che non hanno mai 
visto. Ciò che conoscono bene, al contrario, è il mare. 

Tutti hanno attraversato il Mediterraneo partendo 
dalla Libia. E ora aspettano di andare da qualche 
altra parte. Nello spazio comune della casa passano 
il tempo guardando la tv o giocando a dama. Come 
in un limbo, attendono che accada qualcosa, senza 
sapere che cosa. C’è chi freme per essere trasferito 
in una famiglia, come Ester che andrà in affido; c’è 
Ahmed che vorrebbe ricongiungersi allo zio in centro 
Italia; ma c’è anche chi, come Moli, vuole rimanere 
a Casa Annunziata «perché qui almeno mi vogliono 
bene e mi fanno studiare» dice in un italiano quasi 

perfetto. Maria, invece, sta isolata in un 
angolo con le cuffiette nelle orecchie ed 
è assorta nei suoi pensieri, in silenzio.

L’edificio che li accoglie è ospitale e 
colorato. Alle pareti sono appesi cartelli 
di benvenuto e alcuni disegni di chi 
è già transitato dal centro. «Lybia is 
fucking country» c’è scritto sul petto 
di un uomo sanguinante: l’ha colorato 
così un bambino che in Libia ha perso 
il padre. Per comunicare con questi 
bambini, e per capire che cos’hanno 
vissuto, Panorama ha scelto di non 
usare le parole, ma una matita colorata. 
Dopo un timido accenno di resistenza, 
Ahmed, Mohammed e Moli accettano 
il nostro invito a prendere un foglio 
bianco per disegnare. Si avvicinano 
al tavolo, nella luminosa stanza dei 

giochi, un po’ restii e diffidenti. 
Poco dopo li raggiunge Issouf: ha sei anni e uno 

sguardo vivace e monello. È il più irrequieto e fa di-
spetti ai grandi, seduti sul divano davanti alla televi-
sione. «Quando è arrivato in Italia diceva di avere 18 
anni, ma nessuno gli ha creduto, vista la sua statura» 
ricorda sorridendo Teresa, la cuoca volontaria del 
centro. Issouf si precipita al fianco di Moli e afferra un 
pastello giallo. Senza indugio disegna un aeroplano 
con le finestre e i portelloni. Dove vuoi andare con 

Una sagoma 
tra le onde

Il disegno 
di Issouf, piccolo 

ospite africano 
di Casa 

Annunziata 
a Reggio Calabria: 

lo scorso ottobre 
suo zio è affogato 

nel Canale 
di Sicilia,

ma il bambino 
si è salvato.  

Sotto: a sinistra,
un altro disegno 
dei bimbi accolti 

da Casa 
Annunziata;
a destra, un 

ragazzo
ricorda la sua casa
con carta e matita.
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DA 15 A 23 MILA MINORI SBARCATI IN ITALIA
Ma migliaia sono i «dispersi» di cui non si sa nulla.

In base all’ultimo rapporto della Direzione generale dell’immigrazione 
presso il ministero del Lavoro, pubblicato lo scorso ottobre, i minori 
stranieri non accompagnati presenti in Italia erano 15.883, più 6.503 
«dispersi». Arrivano soprattutto da Egitto, Gambia, Albania, Nigeria, 
Eritrea e Costa d’Avorio. Dice Leonardo Cavaliere, esperto del settore: 
«I minori dovrebbero essere trasferiti dai centri di prima accoglienza 
entro 72 ore, ma il più delle volte ci restano per mesi». 
Le cifre, però, non sono univoche. L’Ismu, cioè l’autorevole Istituto  
per lo studio della multietnicità, stima che gli arrivi in Italia di giovani 
migranti non accompagnati siano stati 23 mila soltanto nei primi dieci 
mesi del 2016, contro i 12.360 registrati in tutto il 2015. I minori non 
accompagnati secondo l’Ismu sono stati l’anno scorso circa il 14 per 
cento di tutti gli arrivi via mare, mentre erano stati l’8  per cento nel 
2015 e il 7,7 per cento nel 2014, che prima del 2016 aveva registrato il 
record degli sbarchi.  Anche a Reggio Calabria, dove sono 1.800 quelli 
in attesa di essere trasferiti in strutture adeguate, la condizione della 
maggior parte dei loro è più che  precaria. Solo pochi sono curati, come 
quelli di Casa Annunziata. Molti vivono in palestre, altri in teatri 
dismessi o in ex sedi universitarie. 
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ITALIA ANELLO DEBOLE

il capo: «No, nessuna casa» risponde, infilando le mani 
in tasca. Ahmed è il primo figlio di una famiglia povera 
e numerosa. È partito per lavorare e per mandare a 
casa i soldi, racconta. Assume un ruolo da capofami-
glia e schiva altre domande. Le difese calano soltanto 
quando gli chiediamo di disegnarci qualcosa della sua 
casa in Egitto. Prende una matita e inizia a disegnare 
un vaso, colmo di fiori. Tratteggia i petali uno a uno, 
colorandoli con precisione. Che fiori sono? «Non lo so» 
risponde. «Sono i fiori della mia mamma». Poi abbassa 
lo sguardo, rimette a posto i pastelli e torna a giocare. 

Dall’altra parte del lungo tavolo, intanto, Moham-
med e Moli disegnano in silenzio le loro case. Hanno 
rispettivamente 15 e 14 anni e sono partiti dal Gambia 
e dalla Guinea. Mohammed non parla e non sente. Le 
operatrici del centro credono abbia subito un trauma 
durante il viaggio. È un ragazzo molto intelligente e 
sensibile: si nota da come si prende cura di Iussouf, il 

suo compagno di stanza. La casa che di-
segna è in mattoni, con il tetto in paglia; 
vicino ci sono un albero di mango e una 
palma, il sole che splende e gli uccelli 
che volano. Poi, alla fine, aggiunge un 
gatto: «It’s my cat and its name is Lula» 
scrive su un foglio. Poco dopo ne prende 
un altro e  ci tratteggia sopra le sagome 
di un uomo e di una donna.  Scrive i loro 
nomi: Njima e Ali, sono la sua mamma 
e il suo papà. 

Moli, invece, disegna casa sua e usa 
la matita grigia, la squadra e il righello. 
Ci mette davanti un sentiero, che condu-
ce verso un albero. «Anche la mia casa 
aveva gli alberi di mango» osserva «poi 
quando sono diventato grande mi hanno 

EUROPA 2016: 664 MILA I PICCOLI PROFUGHI
L’Unicef denuncia che 700 sono morti in mare.

Il 20 dicembre, alla proiezione milanese del cortometraggio 
Invisibili: non è un viaggio, è una fuga. Storie di ragazzi che 
arrivano soli in Italia, l’Unicef ha divulgato i dati di quella che è 
una vera emergenza continentale: tra gennaio e settembre 2016 
più di 664.500 minorenni hanno richiesto asilo in Europa, e 
l’anno scorso nove minori su dieci arrivati in Italia erano non 
accompagnati. L’organizzazione dell’Onu per la gioventù stima 
che, soltanto nel 2016, più di 700 bambini siano morti in mare 
tentando di raggiungere l’Europa dall’Africa.

mandato via ma io voglio continuare a studiare e fare 
il medico. È la mia nonna che me l’ha detto» racconta 
con un’aria di nostalgia a tristezza. 

A Casa Annunziata arrivano i minori più vulnera-
bili: i più piccoli e quelli che devono essere protetti e 
controllati. «Qua siamo in trincea» afferma Giovanni 
Fortugno, coordinatore dell’associazione Filoxenia 
per la Comunità Papa Giovanni XXIII. «Io non me la 
prendo con le istituzioni, ma si può fare di meglio e 
si deve fare di più, e bisogna smettere di gestire la mi-
grazione come un’emergenza. Serve programmazione 
e la nostra soglia di allerta verso questi minori deve 
essere massima. Dobbiamo renderci conto che alcuni 

La casa
e il mango

Sopra:  la casa 
di Moli, 14 anni, 

sbarcato  in Italia 
da solo 

e proveniente 
dalla Guinea: 

«C’era un mango; 
quando sono 

diventato grande 
mi hanno mandato 

via» dice. «Ora 
voglio studiare 

e fare il medico». 
Al centro, l’aereo 

disegnato 
da Issouf, un bimbo 
di sei anni arrivato 

dalla Costa 
d’Avorio con lo zio, 
morto nel viaggio. 

Più a destra, 
i genitori 

di Mohammed, 
15 anni, arrivato 

dal Gambia, 
e la sua casa.

I fiori della 
mamma  

I fiori disegnati 
da Ahmed, 14 anni, 

giunto in Italia 
dall’Egitto 

passando dalla 
Libia. Anche lui 
è solo: è partito 

per lavorare  
e per spedire soldi 

a casa.
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bambini e ragazzi sono vittime della tratta, altri sono 
stati probabilmente indottrinati durante la permanen-
za in Libia, altri ancora scappano. È nostro dovere 
proteggerli in strutture adeguate» dice Fortugno. 

Mussa, che ha dieci anni e viene dal Gambia, è 
partito in seguito alla morte del padre. Ha trascorso più 
di un anno in Libia, chiedendo l’elemosina e subendo 
ogni tipo di violenze. Ogni volta tornava nei campi 
e lo derubavano, picchiandolo. È il più aggressivo e 
introverso del piccolo gruppo: parla poco e raramente 
sorride. Con uno stratagemma riusciamo a convin-
cerlo a disegnare. Prima ricopia un pesce da un libro 
d’italiano, che colora; poi disegna il mare, dipingen-

dolo di rosso. Domandiamo perché abbia usato quel 
colore.«Libia, Libia, Libia e il pesce è morto» risponde, 
tratteggiando una croce sul disegno.  

Come tutti i bambini, anche gli ospiti di Casa 
Annunziata fanno i capricci per le merendine, per i 
vestiti o per le regole da seguire. Ciò nonostante sono 
ragazzi turbati e inquieti, con un lungo viaggio alle 
spalle e il passaggio in Libia, esposti a violenze, abusi 
e traumi. Basta poco per scatenare una discussione 
infinita, un pianto o una risata isterica. Nella stanzetta 
delle ragazze, al primo piano, Ester, Maria e Tilli parlano 
del viaggio nel deserto da Agades, in Niger fino alla 
Libia. «Eravamo più di 40 persone sui pick-up, come 
delle scimmie» e ridono mentre lo dicono. «Non c’è 
cibo, non c’è acqua, alcune auto si perdono perché non 
sanno la strada. Abbiamo visto molte persone morire 
nel deserto. Il deserto è peggio del mare» ricorda Ester. 

Tilli interviene: «Io, quando sono entrata in Libia, 
lo stesso giorno ho capito che era un incubo». Tilli ha 
15 anni, viene dal Gambia. «Gli arabi ci hanno rapito 
e poi hanno chiamato le nostre famiglie per chiede-
re un riscatto. Dopo aver pagato, prima di lasciarci 
andare, se sei fortunata non ti stuprano. Se non hai 
fortuna, ti stuprano anche se hai il velo: te lo tolgono 
e ti violentano. Giuro, credo in Dio e lo ringrazio per 
avermi portata fino a qui, ma queste persone non sono 
figli di Dio. Libya is not good, Libya is not good» e lo 
ripete in inglese, come una litania. 

Si distraggono con la macchina fotografica, cam-
biano discorso e ritornano adolescenti. «Perché non 
possiamo avere il telefono?» si lamentano. Maria 
non dice nulla. Poi prende le sue cuffiette, e prima di 
tornare nel suo angolo domanda sottovoce: «A scuola 
mi hanno parlato di Babbo Natale. Tu ci credi?».   n 
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Tra giochi 
e attesa
Sopra, un altro 
giovane ospite  
di Casa Annunziata 
gioca nel cortile. 
Tutti i minori  
oggi accolti sono 
passati attraverso 
la Libia in guerra.
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Spoleto

Norcia
Arquata

Amatrice

Trevi
Foligno

Campello sul Clitunno
Azzano

Nuove scosse a Spoleto
La scossa del 2 gennaio ha provocato nuovi 
danni nello Spoletino e soprattutto nella 
frazione di Azzano che ha reso inagibili 
altre casa. Sotto, il sindaco di Spoleto 
Fabrizio Cardarelli durante un sopralluogo.
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N
uovi crolli, lesioni che si aggravano, edifici da mette-
re in sicurezza che si moltiplicano, il terremoto che 
non concede tregua mentre gli interventi marciano 
a rilento imbrigliati dalla disorganizzazione. L’atti-
vazione di una faglia tra Spoleto e Campello, a circa 
30 chilometri a ovest da quella che ha determinato il 
sisma del 24 agosto, ha gettato nel panico una zona 

già martoriata. Il 2 gennaio la terra ha tremato ancora con una 
magnitudo di 4.1. A quali comuni toccherà la prossima volta? 
Saranno pronti ad affrontare un’altra emergenza? Oppure ciò 
che è rimasto in piedi, ma pericolante, verrà definitivamente 
giù perché non si è provveduto con tempestività a metterlo 
in sicurezza?

Domande che restano sospese nel vuoto e risposte im-
pantanate nella burocrazia, nel rimpallo delle responsabilità 
e nelle difficoltà finanziarie degli istituti preposti allo studio 
dei terremoti che si reggono sui precari, sul volontariato, 
ignorati dal governo nelle leggi di Bilancio anche quando 
viene giù un pezzo d’Italia. All’Istituto nazionale di geofisica 
e vulcanologia spiegano che il sisma del 2 gennaio «non è 
direttamente legato a quello del 24 agosto, ma è avvenuto 
su una struttura parallela che ha una sismicità nota ed è 
caratterizzata da terremoti più piccoli rispetto a quelli tipici 
dell’Appennino». La faglia, dicono i sismologi, si era già 
attivata durante la sequenza di agosto, quando era stata 
registrata una sismicità leggermente superiore alla norma. 
La zona colpita è comunque ad alta pericolosità e ha cono-
sciuto importanti scosse sin dal 1700, che si sono ripetute 
puntualmente fino al 1997 con magnitudo fino a 6 gradi.

Quindi la conoscenza di questo rischio avrebbe dovuto 
far accelerare gli interventi di messa in sicurezza degli edifici 
scampati alle scosse di agosto e ottobre. Invece si è continuato 

IL CUORE 
PERICOLANTE
DELL’ITALIA
di Laura Della Pasqua -  foto di Chiara Fabrizi

L’attivazione di una nuova faglia tra Spoleto e Campello 
riaccende l’emergenza. Ma la burocrazia dei controlli 
antisismici va a scapito della sicurezza dei cittadini.

Spoleto

Norcia
Arquata

Amatrice

Trevi
Foligno

Campello sul Clitunno
Azzano

Il governo sta 
facendo tutto  
il possibile  
per i terremotati
del centro Italia?
Di’ la tua sulla 
pagina Facebook 

La terra trema ancora
Abitazioni pericolanti ad Azzano e, sotto,  
i vigili del fuoco al Castello di San Giacomo. 
Il 2 gennaio scorso la terra ha iniziato  
a tremare alle 4 e 36 del mattino.
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a gestire con calma un evento mentre la fretta era essenziale.
Caso emblematico quello della chiesa di San Salvatore a 

Spoleto, patrimonio Unesco. «Abbiamo chiesto l’intervento 
della Soprintendenza subito dopo il terremoto di agosto, e 
poi a ottobre, ma si sono presentati solo quattro giorni fa» 
denuncia il sindaco, Fabrizio Cardarelli.

Nella frazione di Azzano una donna ha rischiato di ri-
manere schiacciata dal crollo del tetto della sua abitazione 
che precedentemente una valutazione Fast (quella veloce, 
che indica se un edificio è agibile o no) aveva indicato come 
pericolosa ma non inabitabile. La proprietaria era in attesa 
della certificazione definitiva, l’Aedes (Agibilità e danno 
dell’emergenza sismica), quando il 2 gennaio è arrivata la 
prima scossa, quella delle 4 e 36. Uscita in fretta e furia, ha 
visto la casa crollare alla seconda.

Un’altra sfollata a Spoleto, invece,  si divide tra l’albergo 
dov’è stata sistemata e la casa dove va solo per cucinare, in 
attesa che qualcuno le dica in modo definitivo in che condi-
zioni è la sua abitazione. I sopralluoghi, infatti, vanno a rilento 
perché mancano le squadre dei certificatori e la normativa 
anticorruzione vieta l’utilizzo dei tecnici locali. Non solo. I 
Comuni con più di 30 mila abitanti, anche se ridotti in macerie, 
non possono usare personale tecnico di supporto: in sostanza 
devono sbrigarsela da soli anche se, com’è accaduto con il 
sisma d’inizio anno, le richieste di verifiche di agibilità si so-
no moltiplicate. Così il primo cittadino di Spoleto ha dovuto 
chiedere la «cortesia» ai dipendenti comunali di aumentare le 
ore di lavoro, con pesanti straordinari, per sbrigare le pratiche 
dell’ufficio tecnico. Solo a Spoleto, infatti, a fronte di quasi 
6 mila richieste di sopralluoghi ne sono state fatti meno di 2 
mila. E se viene applicata la certificazione Fast per fare più 
in fretta, occorre poi aspettare oltre due mesi perché arrivi 
quella definitiva, l’Aedes, puntualizza Cardarelli.

A Campello, epicentro della nuova faglia, le scosse si 

I terremoti non si possono ancora prevedere e occorrono 
strumenti all’avanguardia e personale scientifico adeguato per 
studiarli. L’Italia, nonostante la vastità del territorio sismico, non 
investe però a sufficienza in queste ricerche e nella prevenzione 
sismica. «Finché non riusciremo a instillare nei cittadini 
l’importanza della conoscenza della Terra come prerequisito per 
una migliore convivenza con la natura, sarà difficile poter ridurre 
i danni dei terremoti. Dobbiamo imparare ad ascoltare il respiro 
della Terra: forse così saremo in grado di monitorare e 
comprendere i precursori sismici, per arrivare magari un giorno a 
prevedere un terremoto». Carlo Doglioni è alla guida di quello 
che è uno degli enti più importanti del sistema pubblico, l’Istituto 
nazionale di geofisica e vulcanologia (Ingv), che però fatica 
persino a pagare gli stipendi, figurarsi la ricerca. Molte delle 
attività dell’Ingv sono svolte dai circa 400 precari, molti dei quali 
vivono la condizione d’instabilità lavorativa da oltre 10, se non 15 
anni. «Da tempo l’Istituto cerca di veicolare il messaggio di 
quanto sia importante capire com’è fatto e come funziona il 
nostro pianeta, ma pare che nemmeno dopo il terremoto che ci 
sta perseguitando dal 24 agosto scorso l’attenzione 
sull’importanza delle geoscienze sia aumentata, anzi. L’azione di 
prevenzione è ostacolata dalla mancanza di finanziamenti». 
Occorrerebbe personale per far funzionare al meglio la rete di 
sorveglianza sismica (in Italia ci sono oltre 400 stazioni) e per  
rinnovare continuamente gli strumenti. «Sono numerose le zone 
d’Italia dove si prevede che ci saranno terremoti e lì si devono 
mettere in atto tutti gli studi possibili e concentrare le attività di 
adeguamento antisismico; in base a un recente sondaggio 
dell’Ingv solo il 6 per cento degli italiani è consapevole di vivere 
in una zona sismica». Doglioni sottolinea poi che manca una rete 
di rilevazione dei gas. «Alcune emissioni, oltre a essere 
potenziali precursori sismici da monitorare, possono essere 
dannose per la salute. Inoltre, per metà del territorio nazionale 
manca una cartografia geologica aggiornata; l’ultima risale agli 
anni Sessanta. È come voler curare un uomo senza conoscerne 
l’anatomia». Un altro punto nevralgico della fragilità e vitalità 
geologica italiana sono i Campi Flegrei nel Golfo di Pozzuoli, un 
supervulcano che, se dovesse esplodere, genererebbe 
conseguenze più gravi di quello che accadde a Pompei ed 
Ercolano. Attualmente i Campi Flegrei si stanno sollevando, 
segno che al di sotto sta aumentando la pressione. Ecco perché 
è necessario saper leggere e interpretare i segnali che la Terra ci 
manda.

PER LA RICERCA POCHI FONDI E PRECARI
In Italia, nonostante la vastità del territorio 
sismico, non s’investe in prevenzione. E anche 
le informazioni ai cittadini scarseggiano.

Macerie sotto la neve
Le macerie di Amatrice sotto la neve, 

caduta nella notte tra il 5 e il 6 gennaio. 
In tutto sono ancora 11 mila gli sfollati 

assistiti dalla Protezione civile.
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fanno sentire da mesi, ma «non si 
è visto nessuno, siamo stati lasciati 
soli» lamenta il sindaco Domizio 
Natali che per protesta ha creato 
l’associazione Figli di un Dio mi-
nore per sensibilizzare le autorità. 
E incalza: «Abbiamo fronteggiato 
l’emergenza con le nostre forze e 

subendo anche la beffa di essere esclusi dal perimetro del 
cratere. Il che vuol dire tagliati fuori da una serie di benefici 
come la possibilità per i cittadini di rinegoziare i mutui in 
modo vantaggioso o avere la busta paga senza trattenute 
fiscali da versare in un secondo momento, a rate».

Nella cittadina in provincia di Perugia, il bilancio dei 
danni è ingente. Il palazzo comunale è parzialmente inagi-
bile, le chiese rischiano di venire giù da un momento all’al-
tro e decine di abitazioni sono state evacuate. «Impossibile 
aspettare i tempi dei sopralluoghi. Così ci siamo rimboccati 
le maniche con grandi sforzi» dice Natali, che ha incaricato 
una ditta di effettuare i puntellamenti e mettere in sicurezza le 
chiese, mentre in sostituzione delle scuole inagibili sono state 
montate delle tensostrutture. «Potevamo aspettare aprile per 
le casette? Ci ha pensato il Comune, fornendole soprattutto 
ai malati terminali».

«Ora tutto parte da Roma» aggiunge Bernardino Speran-
dio, primo cittadino di Trevi, a 30 chilometri dall’epicentro del 
nuovo sisma, «e i tempi s’allungano. Nel 1997 il commissario 
attraverso le Regioni disponeva i pronti interventi, mentre il 
vicecommissario dei beni culturali immediatamente faceva 
mettere ponteggi. Adesso la situazione è diversa. Io qui non 
ho visto nessuno e sto facendo da solo. Dopo la scossa di 
ottobre, in due giorni ho messo in sicurezza la chiesa della 
Madonna delle Lacrime. Altrimenti avrebbe fatto la fine di 
San Salvatore a Norcia dove ad agosto era caduto il tetto ma 
siccome non si è fatto nulla, a ottobre è venuto giù tutto».

Le lentezze si sommano alle assurdità burocratiche. È il 
caso di un ristoratore e albergatore di Preci, uno dei paesi più 
colpiti dal sisma, che per l’inagibilià della sua struttura ha 
deciso di trasferire l’attività a Spoleto. Un’ordinanza però gli 
impedisce di ottenere il risarcimento delle spese come avviene 
invece a chi rimane nel Comune o si sposta in un’area limitro-
fa, ma i dintorni di Preci sono distrutti e il piccolo imprenditore 

non aveva scelta: o cercare clienti in una zona meno colpita 
o restare senza lavoro. Il sindaco di Preci, Pietro Bellini, dice 
che «si cerca una soluzione» dato che non è escluso che anche 
altri seguano il suo esempio. C’è poi la situazione paradossale 
delle scuole di Spoleto. Asili nido e liceo scientifico hanno 
un indice di vulnerabilità molto alto (rispettivamente dello 
0,2 e dello 0,01). Fino allo 0,5 c’è pericolo di crollo. Il sindaco 
aveva proposto di costruire un unico grande edificio. Ma la 
Protezione civile invece «vorrebbe mettere a norma la scuola 
media e sostiene che siccome lo scientifico ha retto anche 
all’ultimo sisma vuol dire che si può utilizzare facendo solo 
degli interventi. Ma così i costi aumentano».   n 
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Giuliano Pazzaglini, sindaco di Visso, uno dei borghi più 
belli dei monti Sibillini e patria di Franco Sensi, l’ex 
presidente della Roma calcio che quando era in vita non 
perdeva una messa nella chiesa di Villa San Filippo, ora 
diventata soltanto un cumulo di macerie, va 
controcorrente. Per il primo cittadino «gli sms solidali 
sono ingannevoli: il loro intento è promuovere servizi a 
favore dei terremotati, come la ricostruzione delle scuole, 
ma in realtà questi soldi potrebbero essere utilizzati, in 
base alle direttive della Protezione civile, anche per altri 
scopi come si evince dal sito. Per questo li considero 
illusori e fasulli, anche se l’intenzione di chi dona è 
benevola. Lo sta facendo a favore delle popolazioni 
colpite dal sisma, nello specifico per le scuole dei bimbi 
terremotati. In realtà, l’aiuto è solo a favore dello Stato che 
così si trova sollevato dall’onere di trovare soldi per queste 
calamità». Al contrario per Pazzaglini «sarebbe più 
opportuno usare le risorse degli sms solidali per aiutare 
artigiani, commercianti e allevatori. In questo modo l’aiuto 
di tutto il cuore italiano sarebbe veramente a favore della 
popolazione e addirittura dell’intero territorio. Perché 
aiutando la base del sistema economico se ne garantisce la 
sopravvivenza. Le scuole sono importanti, ma se poi non le 
frequenta nessuno, a causa dello spopolamento del 
territorio dovuto al sisma, a chi giovano questi soldi dati in 
beneficenza?».               (Anna Germoni)

GLI SMS SOLIDALI? INGANNANO
Un sindaco si schiera contro 
la beneficenza che viene dispersa.
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Dal 13 gennaio in edicola, libreria e fumetteria.

Anche online su www.mondadoricomics.it e www.mondadoriperte.it
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la storia del lÍder mÁximo a fumetti

una delle figure più controverse della storia in uno splendido racconto a fumetti
Una grande narrazione a fumetti che ripercorre la vita di Fidel Castro e la vicenda dell’isola di Cuba, dall’epoca 
della Rivoluzione fino ai giorni nostri. Una biografia a fumetti emozionante e ben documentata del líder máximo. Nelle 
tavole appare in dettaglio la sua figura carismatica e discussa, che dapprima infiamma il popolo cubano, ma che poi lo mette 
a dura prova tra privazioni e miseria. Un’opera a fumetti da leggere e rileggere, storicamente importante e visivamente unica.  
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LE CHIESE DEGLI ALTRIStoriedonnedi
(sacerdotesse)

Le prime ordinazioni di donne diacono in Gran Bretagna avvennero nel 1987. 
Dopo decenni di dibattiti le prime 32 donne prete vennero ordinate nel 1994. 
Si trattava principalmente di diaconesse in attesa di essere consacrate 
al sacerdozio. Ormai le donne rappresentano circa un quarto dei membri del 
clero, stipendiato e non. Nel 2015 la Chiesa anglicana ha consacrato anche la 
prima donna vescovo. Oggi sono sei. Una di loro, Vivienne Faull, viene data come 
favorita per la nomina all’importante carica di vescovo di Londra, prevista per il 
prossimo 2 febbraio. Favorevole alla benedizione dei matrimoni fra persone dello 
stesso sesso, la Gran Bretagna con la sua eventuale nomina potrebbe far fare un 
salto nella modernità alla chiesa al femminile.

testo e foto di Valeria Cherchi

Sposate, divorziate, abbandonate con i figli piccoli. Il racconto 
di quattro signore che nel mezzo della loro vita hanno ricevuto 
la Chiamata. E sono state accolte dalla Chiesa anglicana. Mentre 
a Londra il prossimo vescovo potrebbe non essere un uomo.
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LE CHIESE DEGLI ALTRI

«Tutti abbiamo le nostre 
debolezze: il denaro, 
la carriera, l’amore. 
Nel mio caso, il punto 
debole sono le relazioni»

La mia comunità
qui si deve divertire

L
a Comunione anglicana può essere ben simboleg-
giata da una parabola alle cui estremità si trovano 
il Cattolicesimo e il Protestantesimo. All’interno 
della Chiesa anglicana l’aggettivo «alto» è asso-
ciato alle pratiche tradizionali e al credo cattolico, 

mentre «basso» designa il Protestantesimo e le visioni 
più moderne. Tessa (50 anni) definisce la propria par-
rocchia «molto bassa». Non si preoccupa di indossare 
i sontuosi paramenti liturgici e il collare, e ritiene che 
l’unica cosa che conta per essere un buon cristiano 
sia essere sempre generosi. 

Tessa è stata ordinata diaconessa nel 2014, e 
come tutti i neo-diaconi ha dovuto attendere un 
anno prima di poter prendere i voti sacerdotali. In 
quell’anno Tessa ha lavorato come curato, l’assistente 
del vicario, in una piccola chiesa di Poole sulla costa 
meridionale inglese. 

La parrocchia in cui ha deciso di trasferirsi stava 
attraversando un periodo di transizione: St John, in-
fatti, era da sempre un riferimento 
per gli anziani, ma non per le fami-
glie. Uno dei motivi era probabil-
mente quello geografico, perché a 
differenza dei londinesi, le famiglie 
di Poole sono solite trascorrere i 
weekend in campagna o al mare, e 
avvertono meno il bisogno di iden-
tificare la chiesa come un punto di 
ritrovo per la comunità.

La chiesa di St John si trova 

lungo la strada principale che collega due aree ben 
delimitate della città. La zona nord, dove abita Tessa, 
è meno abbiente rispetto alla zona sud, che si affac-
cia sul mare. Insieme al vicario, Tessa sta cercando 
di avvicinare la comunità alla chiesa, rendendo 
quest’ultima più carismatica. Il motto della parroc-
chia è «in chiesa mi diverto, Dio è buono». 

Tessa ha ricevuto la chiamata in modo spontaneo 
e veloce. Non ricorda esattamente quando, ma in lei 
è nata l’esigenza di studiare teologia. Quando i preti 
sentono la vocazione, hanno bisogno di una guida spi-
rituale, in genere un altro prete, che dia loro sostegno 
e li raccomandi al Vescovo per intraprendere gli studi. 
Tessa ha iniziato a studiare nel 2011, e nel giugno 2015 
è stata ordinata prete, cominciando subito a lavorare 
come vicario a St John. Il passaggio dal diaconato al 
sacerdozio è stato del tutto naturale, e non crede che 
siano avvenuti particolari cambiamenti dentro di lei. 

Di origini sudafricane, 15 anni fa si è trasferita 
nel Regno Unito, un Paese in cui aveva pochi amici 
e da cui non sapeva cosa aspettarsi. Ciò che l’ha 
spinta a lasciare la sua terra è stato il turbolento 
divorzio che stava affrontando. «Tutti abbiamo le 
nostre debolezze: il denaro, la carriera, l’amore. Nel 
mio caso, il mio punto debole sono le relazioni». 
Sebbene non fosse una decisione facile, Tessa ha 
scelto l’astinenza fino al matrimonio: col tempo è 
diventato più facile e ora è in attesa di un uomo che 
sia disposto ad aspettarla e rispettarla. In Sudafrica 
Tessa faceva la maestra elementare, e anche a Poole 
ha iniziato a insegnare nella comunità religiosa. Il 
suo vecchio lavoro non le manca, anche perché 
ritiene che pure nella predicazione siano insiti forti 
elementi educativi e formativi.

«Rimangono tutti di stucco quando dico che 
mestiere faccio. Spesso mi trovano troppo vivace e 

dinamica per fare il vicario». 

TESSA   
con il collarino da prete 
e, sotto, il giorno dell’ordinazione 
nella cattedrale di Sainsbury.
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Tessa, 50 anni, di origini 
sudafricane, in versione 
sportiva: corre la maratona 
ed è appassionata di triathlon.
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GILLIAN
36 anni, una laurea in fisica 
a Londra e una in teologia 
a Oxford. 
Sotto, con i figli Max e Austin.

Non ho una parrocchia, sono un     prete senza portafoglio
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A
l momento non ho una parrocchia mia, e mi 
definisco un prete senza portafoglio. I miei bam-
bini sono molto piccoli e sto cercando di capire 
quando e come potrei lavorare per guadagnare 
qualcosa, e come conciliare questo con la mia 

vocazione clericale. Questo probabilmente mi rende 
atipica, anche se i preti giovani sposati sono sempre 
più numerosi. In chiesa mi si vedrebbe probabilmente 
correre dietro ai miei marmocchi!».

Il profilo Twitter di Gillian la dipinge come pre-
te senza portafoglio, scienziata, sopravvissuta a un 
tumore, scrittrice, moglie, madre, scozzese. Gillian 
Straine (36 anni) è nata ad Aberdeen, in Scozia, in 
una famiglia di religione presbiteriana scozzese (gli 
scozzesi protestano anche contro i protestanti), e a 
soli 21 anni ha combattuto e vinto contro il cancro.

Spesso i preti, uomini e donne, si sposano tra loro; 
infatti anche Gregory, il marito di Gillian, è un prete, 
ed è vicario in una parrocchia di North London, dove 
i due vivono con i loro bambini, Austin e Max, di 
due e cinque anni. Con un solo stipendio e i lavoretti 
saltuari di Gillian, la famiglia non può permettersi 
l’asilo, affrontando così uno dei problemi più comuni 
tra le famiglie londinesi. Gli asili arrivano a costare 
anche 22 mila sterline all’anno, e moltissime mamme 
sono costrette a lasciare il lavoro per stare a casa con 
i bambini fino alla scuola primaria.

Tanto tempo fa, quando ha iniziato a cercare 
lavoro, Gillian valutava esclusivamente posizioni 
all’interno della Chiesa anglicana: senza risultati, dal 
momento che nessuno ha accettato il compromesso 
di concederle un part-time, che le avrebbe consentito 
di passare parte della giornata con i figli. Con in tasca 
una laurea in fisica all’Imperial College di Londra, un 
dottorato sulle proprietà radioattive dell’atmosfera e 
una laurea in teologia conseguita a Oxford, Gillian si è 
dovuta reinventare e vendere cartoline per racimolare 
qualcosa. 

Le sole opportunità che le sono arrivate dalla Chie-

Non ho una parrocchia, sono un     prete senza portafoglio

sa anglicana sono inviti a seminari e dibattiti per pre-
sentare le sue ricerche originali in materia di scienza e 
religione: un onore, ma pro bono. Al momento Gill sta 
dando un volto nuovo alla sua chiamata, dedicandosi 
al lavoro nell’ambito della scienza e della religione, alla 
scrittura, all’oratoria e all’insegnamento. Sostiene che 
Dio la stia chiamando a staccarsi dall’ambiente eccle-
siastico, se non per quanto riguarda la preghiera nella 
chiesa del marito e il sostegno a lui nella sua attività.

Una volta alla settimana i genitori di Gillian si 
fanno carico delle spese di baby-sitting, in modo che 
il martedì, fino alle 15, lei possa portare avanti le sue 
ricerche e scrivere. Ha da poco ricevuto l’incarico per 
il terzo libro, una guida rivolta ai malati di tumore e ai 
loro amici, parenti e pastori. Si tratterà di un volume 
teologico e pastorale.

Molti fedeli plaudono alla scelta della Chiesa an-
glicana di dare alle donne la possibilità di seguire la 
chiamata di Dio assurgendo alla dignità di vescovo. 
Anche se c’è più cautela nei casi di donne prete sposate 
con altri sacerdoti. Gli stessi spingono perché sia dato 
sostegno completo alle donne che intraprendono la car-
riera religiosa affrontando l’arduo compito di conciliare 
le diverse vocazioni alla maternità, al sacerdozio, alla 
vita coniugale, al nubilato, all’episcopato e così via.

«I miei bambini sono piccoli, 
probabilmente mi si vedrebbe 
in chiesa correre dietro ai miei 
marmocchi»

«

DA ROMA A CANTERBURY
La Chiesa anglicana si è 
separata dalla chiesa 
Cattolica con lo scisma del 
XVI secolo (dunque nello 
stesso periodo in cui Lutero 
dà vità alla Chiesa 
protestante) di cui è stato 
artefice il re Enrico VIII, 
anche (ma non solo) dopo 
che il Papa si era rifiutato di 
annullare il suo matrimonio. 
All’interno della Comunione 
anglicana sono presenti 
varie Chiese nazionali più o 
meno differenti tra loro. La 
Chiesa anglicana è la 
Chiesa nazionale inglese e 

ha una forma di governo 
episcopale. Come la Chiesa 
cattolica, è cristiana e il 
testo sacro è la Bibbia. I tre 
uffizi ecclesiastici sono  
diacono, presbitero e 
vescovo. A differenze della 
Chiesa cattolica, però, 
quella anglicana non 
riconosce come più alta 
autorità religiosa il Papa ma 
l’arcivescovo di Canterbury, 
il suo leader spirituale e 
rappresentante dell’unità 
della Chiesa. Il Governatore 
della Chiesa anglicana è 
invece il re (o la regina). 
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Judy ha affrontato 
l’«Inquisizione 
spagnola», 
l’interminabile 
procedura 
riservata alle 
donne divorziate

JUDITH
diaconessa permanente alla 
parrocchia di San Giovanni 
Battista nell’Autorità unitaria di 
Brighton and Hove, in Inghilterra.

Due matrimoni
e poi la Chiamata

I
l ministero del diaconato permanente non è molto 
usuale: solitamente i diaconi diventano preti a un 
anno dalla prima ordinazione. Solo i preti sono 
autorizzati ad amministrare l’Eucaristia, dare 
l’assoluzione e benedire con la formula trinitaria.
All’inizio del diaconato, la speranza di Judy era 

che il suo ruolo fosse marcatamente rivolto alla co-
munità, come accade negli Stati Uniti. Al contrario, 
nella sua parrocchia Judy svolge perlopiù le stesse 
mansioni del vicario. 

Judy è cresciuta in una famiglia molto attiva 
all’interno della comunità religiosa e da bambina 
faceva parte degli scout di South London. In seguito 
ha lavorato per un lungo periodo in un’agenzia di 
viaggi, per poi trasferirsi 
a Brighton negli anni ’70.

Il suo primo marito 
l’ha lasciata quando i loro 
due bambini avevano sei 
e quattro anni. Judy ha 
sempre sofferto di agora-
fobia, e le sue condizioni, 
già gravi, sono peggiorate 
con la nascita del primo 
figlio. In quel periodo la 
donna ha però iniziato a 
lavorare come assistente 
sociale, e questa attività 
l’ha aiutata a superare il 
disturbo. Dieci anni dopo 
il divorzio si è risposata, 

ma il secondo marito era affetto da una forma di 
autismo che l’ha spinto al suicidio a soli 49 anni.

Peter, il migliore amico di Judy, è anch’egli un 
prete. Sono nati nello stesso mese e anno, ad appena 
un giorno di distanza, sono stati vicini di casa e han-
no sempre trascorso molto tempo insieme. Quando 
ho incontrato Judy, stava assistendo l’amico che 
aveva perso il figlio pochi mesi prima: anche il figlio 
di Peter si è tolto la vita all’età di 49 anni.

La diaconessa Judy crede fermamente nel destino 
e nella vocazione, e conserva un nitido ricordo dei 
due momenti in cui ha avvertito la Chiamata. La pri-
ma volta si trovava a un incontro dell’organizzazione 
benefica Mothers’ Union e la diaconessa che stava 
tenendo un discorso disse: «Non si può mai sapere 
quando Dio chiamerà». Judy rimase profondamente 
colpita da quella frase, ma non reagì subito. Fu solo 
nel 2000 che intraprese il nuovo cammino, quando, 
mentre si preparava un panino, sentì la voce di Dio 
dirle che voleva che agisse in Suo nome.

Nel suo percorso verso il diaconato, Judy ha af-
frontato anche quella che viene definita ironicamente 
l’«Inquisizione spagnola», ovvero l’interminabile 
procedura riservata alle donne divorziate che in-
tendono prendere i voti: l’iter comprende colloqui 
formali con i più eminenti membri del clero e l’ap-
provazione scritta dell’ex marito. Dopo una lunga 
attesa, tuttavia, Judy è stata informata che nel suo 
caso questa approvazione non era necessaria in 
quanto era rimasta vedova del secondo marito e 

non si trattava quindi di 
un divorzio.  

LE CHIESE DEGLI ALTRI
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Judith, 72 anni, sulla spiaggia 
di Hove, affacciata sulla 
Manica. Sotto, un battesimo 
nella chiesa di San Giovanni 
Battista di Hove.
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Ije, 51 anni, inglese 
di origini nigeriane, 
è «self supporting priest» 
nella Chiesa anglicana.
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LA FUNZIONE 
Ije durante la messa nella chiesa 
londinese di St Philips, a Earls 
Court.

Una madre sola che 
pensa agli ultimi

«Ho studiato la malattia, 
le voci e le storie possono 
aiutarci a ripensare 
i nostri atteggiamenti 
verso le altre persone»

I
je è nata in Inghilterra nel 1965 ed è di famiglia 
cristiana della Chiesa anglicana. Da giovane ha 
cambiato spesso casa e ha vissuto nella contea di 
Surrey, vicino a Londra, e a Kings Lynn e Norwich, 
due città della regione Est dell’Inghilterra.Quando 

aveva dodici anni i suoi genitori hanno deciso di 
tornare in Nigeria, dove è stata prima in collegio e 
poi ha studiato giurisprudenza sia all’Università della 
Nigeria sia alla Nigerian law school. Purtroppo suo 
padre si è ammalato e la famiglia è tornata nel regno 
Unito quando Ije aveva 22 anni.

Alla stessa età Ije si è sposata, ma il matrimonio 
è fallito dopo dieci anni e lei ha dovuto crescere il 
figlio Joshua da sola. Al momento Ije vive a Londra 
con Josh, che ora ha 25 anni e la-
vora saltuariamente perché non 
riesce a trovare un posto fisso. Ije 
si divide tra il ministero del culto 
e il lavoro di project manager per 
un’organizzazione sanitaria. 

Ije è un «self supporting priest», 
cioè non percepisce alcuno stipen-
dio per i suoi servizi in una chiesa 
del centro di Londra, ed è anche 
honorary minor canor nella catte-
drale di Southwark. Ha sentito la 
vocazione al sacerdozio nel 2004, 
quando si è ritrovata da sola con 
un figlio ormai quattordicenne che 
stava diventando indipendente e ri-
chiedeva sempre meno il suo aiuto. 

Ije era sempre stata attiva nella comunità religiosa, 
ma in quel momento sentì di dover fare di più: dopo 
l’ordinazione voleva diventare cappellano di marina, 
ma non soddisfaceva i necessari requisiti di salute.

In questo momento Ije non si sente ancora pronta 
ad avere una parrocchia sua, ma è soddisfatta di 
poter contribuire all’esercizio del ministero in altre 
due parrocchie e di collaborare alle attività della 
comunità. La donna è sempre stata molto attiva nei 
confronti dei gruppi sociali emarginati, tra cui le 
persone sieropositive e gli omosessuali africani in 
fuga dalle persecuzioni di cui sono oggetto nei loro 
paesi di origine. 

Nel corso di un evento promosso dal suo amico 
Jide, sacerdote omosessuale che si spende per l’as-
sistenza alle persone Lgbt all’interno della comunità 
cristiana, Ije ha detto: «Negli anni ’80 e primi anni 
’90 ho studiato la crisi dell’Aids perché credo che le 
voci e le storie di quel periodo possano aiutare tutti 
noi come parrocchie e le altre confessioni a ripensare 
i nostri atteggiamenti nei confronti delle persone 
Lgbt nell’ambito dei diritti umani… Ho condotto 
ricerche e riflettuto sulla vita di Paul Monette: l’intera 
esistenza di quest’uomo è una parabola di coraggio, 
che mostra alle persone di oggi come vivere affron-
tando le avversità».

La più grande passione di Ije è la lettura: apprezza 
in particolare i racconti di lupi mannari, i gialli e i 
romanzi romantici. La donna ascolta gli audiolibri 
ogni giorno, mentre fa lunghe passeggiate, e le pia-

cerebbe trascorrere un periodo 
all’estero, magari negli Stati Uniti, 
per conseguire un dottorato sulla 
vita e le opere di Paul Monette, 
scrittore americano e attivista 
nella lotta all’Aids.  n
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Ritratti di sognatori  
«Queste persone sono la prova che il cambiamento 
è possibile». Parola di Albert Wiking, fotografo 
e iniziatore, assieme a Oscar Edlund, del progetto 
We have a dream, collezione di 114 ritratti tra cui 
il Dalai Lama (nella foto), Malala Yousafzai, Zara 
Larsson e Ai Weiwei. È in mostra al museo 
Fotografiska di Stoccolma fino al 19 febbraio. 
Il messaggio? Nessun sogno è irrealizzabile.

Link
STILI, CULTURA, SOCIETÀ

A STOCCOLMA

PANORAMA
A

lb
er

t W
ik

in
g,

 D
al

ai
 L

am
a,

 C
ou

rt
es

y 
Fo

to
gr

af
is

ka

73

73_pa04_link_cover.inddANTO_D.indd   73 10/01/17   11:52



LINK_XXXXXXXXXXX

74 Panorama  |  0 mese 2015

HAPARANDA, SVEZIA
Un'antica sauna a fumo, 
nota come «smoked 
sauna», dell'Holiday resort 
Kukkolaforsen. G
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di Silvia Ugolotti

Come la cerimonia del tè in Giappone, così  
la sauna nei Paesi nordici è un rito con la sua 
precisa etichetta. Ci si va per rilassarsi, 
purificarsi e migliorare l'umore. I migliori 
indirizzi dalla Lapponia alla Finlandia, 
passando per Londra e Cortina.

(molto) calda
A qualcuno piace

on abbiamo la Tour Eiffel, 
ma la sauna». Petra Theman, 
dirigente del ministero degli 
Esteri finlandese lo sottolinea 
così: «La sauna in Finlandia 
è un’istituzione». Il simbolo 
nazionale, un rito che, come 

la cerimonia del tè in Giappone, richiede 
passaggi precisi e una religiosa etichetta. 

In tutto il Paese se ne contano più delle 
auto in circolazione, quasi 3 milioni, abba-
stanza per soddisfare le esigenze di ogni 
finlandese contemporaneamente. Chi la usa 
come rimedio per acciacchi e malattie, chi 
come momento di relax e pulizia mentale, 
tutti (il 99 per cento) si fanno un bagno di 
caldo e vapore almeno una volta a settima-
na. Il rito si compie un po’ ovunque, nel 
palazzo del Parlamento, nelle case private, 
in ufficio, tra i boschi, persino nel fast food. 
La sua prima sauna, Burger King l’ha aperta 
proprio a Helsinki. E dove sennò. 

Nella capitale l’11 marzo si celebra il 
Sauna day e un’intera regione, quella cen-
trale, è stata proclamata Sauna region of the 

world. Ci sono agenzie specializzate che 
disegnano speciali sauna tour (wellbein-
ginwilderness.fi), e un Sauna village con 
strutture storiche e centenarie più nuove 
cabine sta per essere inaugurato. 

Un tempo in sauna si partoriva e si 
lavavano le salme prima del funerale, si 
essiccavano salsicce e carne di renna. Og-
gi non si appendono più le bistecche, ma 
nella sauna s’indugia, rigorosamente nudi, 
seduti in cerchio, riscaldati dal calore del 
legno che brucia. Un ramo di betulla per 
stimolare la circolazione e si socializza con i 
vicini, ci s’innamora, si fanno affari, pilates 
e yoga («La combinazione di posizioni e 
calore rilassa i muscoli, allevia i dolori alla 
schiena, migliora la qualità del sonno» dice 
Tiina Vainio, ideatrice dello sauna yoga e 
autrice di libri sul tema), ma soprattutto, 
da secoli, si purificano il corpo e la mente. 
«Se praticato con costanza il rito della sauna 
libera l’organismo dalle scorie, riduce lo 
stress e il rischio d’infiammazioni, migliora 
l’umore, la pressione sanguigna, le funzioni 
vascolari e allena il cuore, al pari di una 

N
CORTINA D’AMPEZZO

LA BOTTE 
Isolata e con vista la sauna del Rifugio 
Lagazuoi, tra i Parchi Naturali 
di Fanes e Sennes e delle Dolomiti.
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seduta di attività fisica» spiega Jari Ante-
ro Laukkanen, professore alla University 
of Eastern Finland, autore di numerose 
ricerche sul tema. L’ultima, pubblicata 
anche dal New York Times, spiega come si 
possano diminuire il rischio di Alzheimer 
e demenza senile facendo saune almeno 
quattro volte a settimana. 

Se la Finlandia insegna, il mondo im-
para. Nel nordest dell’Europa, dove la ce-
rimonia è al suo zenit, i seguaci di sudore 
e vapore sono circa 6 milioni. L’immer-
sione è dentro spazi classici, con il calore 
sviluppato grazie a legna e pietre, oppure 
cabine elettriche e a fumo, forse la versione 
più ancestrale, celebre in Estonia dove la 

smoked sauna è patrimonio dell'Unesco. 
Alcune sono all’interno di terme e Spa, altre 
solitarie, sperdute nella natura, sospese in 
aria, dalle forme avveniristiche e hi tech.

Niente infrarossi, per i puristi. «Quella 
è solo una cabina riscaldata», avverte Risto 
Elomaa, presidente dell'International sauna 
association. Scelto il meglio, l’importante è 
il mood. «Parlare sotto voce e mantenere un 
atteggiamento rilassato, non a caso un pro-
verbio finlandese consiglia di comportarsi 
in sauna come in chiesa». E sembrano veri 
e propri celebranti i maestri di Aufguss, o 
maestri di gettata, che come racconta Marco 
Santini, presidente di Aisa, l'Associazione 
italiana di saune e aufguss, «versano acqua 
e ghiaccio sulle pietre calde insieme a oli 
essenziali puri che evaporando aumentano 
la percezione del calore, senza alzare la 
temperatura della cabina. L’Aufguss meister, 
con un asciugamano e una speciale tecnica 
di ventilazione che pare una danza, spinge 
il vapore verso gli ospiti, stimolando così la 
sudorazione e favorendo l’eliminazione di 
tossine e scorie metaboliche». 

Ogni giorno si può partecipare al rito 
dell’Aufguss all’Hotel Alpen Tesitin in Val 
Pusteria, che mette a disposizione sauna 
bio, finlandese, panoramica (alpentesitin.
it), oppure ad Aquardens (dove è in costru-
zione un villaggio delle saune) nella Ritual 
sauna con gettate di vapore, accompagnate 
da musica e arricchite da essenze profu-
mate (aquardens.it) e all’Aqua Dome nel 
Tirolo austriaco, un vero e proprio mondo 

YLLÄS

GONDOLA 
In Lapponia,  
la sauna
è una cabina 
della funivia,  
tutta in legno 
e in movimento.

HELSINKI

LÖYLY 
Sauna pubblica in legno 
di pino progettata dallo 
studio finlandese Avanto 
architects.
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delle saune: dalla loft-sauna con travi di 
legno massiccio e pietra delle montagne 
dell'Ötztal alla sauna fienile dal fascino 
rurale tirolese. In esclusiva per gli ospiti 
dell’hotel la sauna panoramica della Spa 
3000 (aqua-dome.at). 

Per non parlare delle saune di design, 
come Löyly a Helsinki, pubblica e affacciata 
sul mare, progettata in legno di pino dallo 
studio finlandese Avanto architects secondo 
i criteri della sostenibilità (loylyhelsinki.fi). 
Oppure, la Sauna Gondola nella stazione 
sciistica di Ylläs in Lapponia, dove una cabi-
na della funivia tutta in legno emana caldo e 
vapore in movimento (yllas.fi). All’insegna 
dell’upcycling anche Frihamnen, sull’isola 
di Hisingen a Göteborg, area nuova e riqua-
lificata della città, firmata dal gruppo di 
architetti Raumlabor Berlin. Particolarità? 
Dodicimila bottiglie di vetro formano una 
parete, mentre la facciata è coperta da ferro 
ondulato riciclato (goteborg.com/en/the-
sauna-in-frihamnen). 

Un inno alla modernità è anche quella 
dell’Hotel Miramonti ad Avelegno (hotel-mi-
ramonti.com), un piccolo rifugio nel bosco 

GÖTEBORG

FRIHAMNEN 
Sull’isola di Hisingen a Göteborg, 
in Svezia, su un'area nuova e riqualificata 
della città, nasce questa sauna in 
materiale riciclato, firmata dal gruppo 
di architetti Raumlabor Berlin.

in legno di Hemlock nero con doccia ester-
na, mentre si mimetizza con il paesaggio 
la nuova Apple sauna dell’Apfel Hotel a 
San Martino in Passiria, uno spazio intimo 
e semicircolare con una finestra ad oblò e 
alberi di mele intorno (apfelhotel.com). La 
più alta delle Dolomiti è al Rifugio Lagazuoi 
di Cortina, tra i parchi naturali di Fanes, 
Sennes e delle Dolomiti d’Ampezzo: una 
botte incastonata nella roccia, riscaldata 
a legna, con finestre sulle montagne (rifu-

giolagazuoi.com). Direttamente sulle piste 
da sci ad Avoriatz, l’Hotel des Dromots dal 
lusso rustico e chic propone una sauna 
cocoon sulla neve con una tinozza di legno 
a cielo aperto per rinfrescarsi dopo il caldo 
(hoteldesdromonts.com). 

Si cambia look, invece, nella Anphithe-
ater sauna all’interno dell’Espa Spa del Co-
rinthia Hotel a Londra (espalifeatcorinthia.
com): sedute a semicerchio, luci soffuse 
sotto le panche per creare un ambiente 
ancora più rilassante e vetrate che si affac-
ciano sulla piscina. Spettacolare la vista 
dalla nuova sauna del Riffelhaus a Zermatt, 
hotel per alpinisti e sciatori dal 1853, con 
una parete a vetri che guarda la vetta del 
Matterhorn (riffelhaus.ch). 

E come predicano gli Aufguss meister: 
«buona sudata a tutti».  n
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GLI STEP DELLA GIUSTA SUDATA

Ci si spoglia 
di tutto 
e s’indossa solo 
un asciugamano 
in vita.

1

4

5
6

7
3

2  Si fa una 
doccia per 
rimuovere 
le impurità.

Si entra in sauna a 
una temperatura 
tra gli 80-90 gradi 
e si rende umido 
l’ambiente 
gettando acqua 
sulle pietre calde.

Si esce per una 
doccia non troppo 
fredda, si bevono 
acqua o tisane. 

Ci si concede un secondo 
giro in sauna con una 
temperatura più bassa.

Si esce di nuovo, ci si rinfresca 
con una doccia o una nuotata.

Una volta vestiti, acqua 
o tisana e uno snack 
aspettando che il corpo 
sia pronto per tornare 
alla temperatura esterna.
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La Finnish sauna society suggerisce di fare così:

74_77_pa04_link_Saune_D.indd   77 10/01/17   11:52



S
ul suo profilo Instagram scrive: «La curva 
perfetta non esiste». Certo che, riguardando 
quel video in cui a Madonna di Campiglio, in 
occasione della Fis World cup overall slalom 
2006, taglia il traguardo con un secondo netto 

di vantaggio sul secondo classificato, sembra inve-
ce che sulla neve le curve perfette esistano. Sono 
quelle tracciate dagli sci di Giorgio Rocca, 11 slalom 
di Coppa del mondo, 22 podi alle Fis World cup, tre 
medaglie ai Fis World ski championships e tre cri-
stalli di neve tatuati sul braccio, uno per ogni figlio 
(ma una quarta è in arrivo a febbraio), che dice di 
godere di più della neve ora, «che faccio il maestro 
e non ho più l’ansia da cronometro di quando 
gareggiavo per la nazionale azzurra».
A occhio, come riconosce un bravo 
sciatore?
Da come cammina con gli scarponi ai piedi 
e da come si muove in pianura una volta ag-
ganciati gli sci. Se è impacciato lì ha poche 
chances (ride...).
A parte gli scherzi, quali sono le doti 
per diventare sciatore qualificato?
Ogni sciatore, inconsapevolmente, ha 
doti e capacità speciali solo per il fatto 
che riesce ad adattare coordinazione e 
movimento alla minima variazione di 
equilibrio. È la capacità di adattamento su 

cui poi il maestro lavora per aiutare a migliorare la 
sua performance.
Le piste da sci più spettacolari?
Quelle della ski area Tofana di Cortina d’Ampezzo, 
per il panorama mozzafiato e i pendii che si sposa-
no con le rocce delle Dolomiti. La 3-Tre di Madonna 
di Campiglio, quella su cui mi emoziono ancora, 
nonostante siano passati più di 10 anni dalla vitto-
ria di quella medaglia d’oro, con il suo Canalone 
Miramonti e quel tracciato ricco di storia e di grandi 
campioni. Poi la Giorgio Rocca di Livigno, per diffi-
coltà e impegno. 
Un rifugio gourmet e uno per l’aprés-ski?

Il Camanel di Planon al Mottolino di 
Livigno, una vecchia baita con una 
terrazza panoramica, lettini pren-
disole ricoperti da pellicce, bracieri 
in rame e un menù valtellinese che 

spazia dalla bresaola alla slinzega, fino 
ai ravioli con fonduta di bitto e sciatt, 
piccole frittelle di grano saraceno con 
un ripieno di formaggio che fanno 
impazzire anche i miei bambini. Per 
l’aprés-ski, magari senza bambini, 

suggerisco il Moritzino, all’arrivo della 
cabinovia di Piz La Ila in Val Badia dove 

si stappa champagne e ci si ferma anche a 
cena. 

LINK_VADEMECUM

VECCHIO SCARPONE
La scelta degli scarponi 
è importantissima: devono 
essere comodi, calzare 
a pennello e andrebbero 
cambiati almeno ogni 
quattro anni.

RELAX IN ALTA QUOTA 
La piscina riscaldata

dell’Hotel Lac salin spa 
& mountain resort 

di Livigno. 

OCCHIO 
A QUELLE DUE
Da sinistra,  
Marta Bassino  
e Sofia Goggi,
le giovani 
sciatrici
sulle quali 
puntare 
per le prossime 
vittorie.

Lo slalom 
tra gli sfizi
Vincitore di 11 gare di Coppa 
del mondo, quattro figli, amato 
maestro di sci, Giorgio Rocca 
è un grand gourmand. Cultore 
di buoni vini e di cibi gustosi.
di Annalisa Testa
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Dove si mangia il miglior pizzocchero? 
Al ristorante La Corna a San Giacomo di Teglio sulla 
strada che porta a Bormio. È un locale storico, ha 
più di mezzo secolo, con due anziani signori che 
ancora lavorano la pasta a mano, come una volta, e 
poi li condiscono con abbondante burro sfrigolante 
e filanti di Casera. Ipercalorici, vero, ma poi si 
brucia in pista.
Una passione per cui spenderebbe senza limiti?
Cibo e vino: mi piacciono gli ingredienti pregiati 
da sperimentare in cucina. Le ricette le rubo al mio 
amico chef stellato, Giancarlo Morelli. 
Il luogo per rilassarsi?
La Spa con bagno turco e piscina riscaldata dell’Ho-
tel Lac salin spa & mountain resort di Livigno. 
E poi al bancone del Miky’s pub, dove ho festeggia-
to anche i miei quarant’anni.
Come scegliere l’attrezzatura giusta?
Dipende molto dal livello e dalla frequenza con cui 
si scia durante la stagione invernale. Importante, 
prima di acquistare, è fare uno ski test: mai compra-
re a scatola chiusa. Il mio consiglio però è puntare 

tutto sugli scarponi. Devono essere caldi, comodi e 
calzare a pennello, come una pantofola. E cambiarli 
almeno ogni quattro anni perché la plastica, con 
il tempo e la variazione di temperatura, perde la 
flessibilità, le molecole si cristallizzano e rischiano 
di spaccarsi.
Cose da fare a Sankt Moritz durante i Mondiali di 
sci in programma dal 6 al 19 febbraio?
Concedersi una cena a base di selvaggina e cac-
ciagione al ristorante Salastrains nella ski area del 
Corviglia e passare a bere un aperitivo da me, nella 
lounge della Giorgio Rocca Ski academy, dove al 
tramonto i miei maestri si trasformano in barman.
Chi sono i talenti da tener d’occhio?
Due ragazze, Marta Bassino e Sofia Goggia. Due 
sciatrici che, secondo me, alimenteranno il futuro 
dello sci. Non solo italiano, ma internazionale.
La sua App preferita?
Si chiama iMovie ed è una App con cui realizzo i 
video per i miei allievi della scuola sci nel tempo di 
una risalita in seggiovia.  n 

 © RIPRODUZIONE RISERVATA

LECCORNIE REGIONALI
I pizzoccheri del ristorante 

La Corna a San Giacomo 
di Teglio sulla strada che 

porta a Bormio.

MAI PIÙ SENZA 
iMovie è la App 
preferita 
da Rocca perché 
gli permette 
di realizzare 
i video per 
i ragazzi della sua 
scuola di sci.

NELLA SKI AREA 
DEL CORVIGLIA
Da non perdere la cena 
a base di selvaggina 
al ristorante Salastrains 
durante i Mondiali di sci.

GIORGIO ROCCA, 
classe 1975, numero 
uno nello slalom 
speciale è tra gli 
sciatori più 
importanti del 
recente passato 
azzurro, vincitore, tra 
l’altro, di 11 slalom di 
Coppa del mondo 
(oltrepassare la 
soglia dei 10 è un 
record che 
detengono solo sette 
altri sciatori). Inizia a 
sciare quando aveva 
solo tre anni e chiude  
la sua carriera nel 
2010, a 37 anni. Nel 
2011 ha fondato la 
Giorgio Rocca Ski 
academy. «Un 
progetto che spazia 
dall’insegnamento 
della tecnica in pista 
a bambini e adulti, al 
team building, 
all’organizzazione di 
eventi per società».
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DIDA TITOLINO COLORE
Dida mediumite eumquam 
ut quod ulparum fugitam 
re dolupta tincim num 

H O N G   K O N G

Come brilla  
la New York  
d’Oriente 
È cinese, ma per niente 
«popolare», tutta un saliscendi  
tra ascensori e canali. Benvenuti  
nella città del futuro. 

di Valentina Giannella e Lucia E. Maruzzelli
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Cosa succede in una città di sette milioni di abitanti, presidio di espatriati da tutto il 
mondo, di giovani e pacifici ribelli ai diktat di Pechino e di banchieri, cacciatori di 
denaro e di affermazione sociale? Succede che tutto si mescola e tutto si amalgama. 

Che l’aria vibri di un’energia quasi incontenibile e ci si senta pronti a ogni sorta di sfida. 
Alla vigilia dei vent’anni dall’handover alla Cina, Hong Kong è oggi più che mai la «New 
York d’Oriente», dove tutto è possibile. In ogni suo angolo: dal cuore finanziario e 
commerciale, tra Central e Causeway Bay, dentro e fuori i lussuosi shopping mall come il 
Landmark, l’Ifc e l’Hysan Place. Dall’underground sgarrupato che piace ai ragazzi di 
Occupy e ai bohemienne europei, tra Pok Fu Lam e i capannoni industriali di Aberdeen 
dove, nelle cucine private, i nuovi chef testano i menu influenzati dalla Third culture 
generation, ovvero quel mix di Asia, Europa e America sbocciato e cresciuto a Hong Kong. 

In una megalopoli che si 
sviluppa in verticale, basta 
salire con la cremagliera 
al Peak e camminare lungo 
l’incantevole Lugard Road 
per avere una visione 
d’insieme dall’alto dei 
grattacieli che si adagiano 
sul porto. Con un clima 

piuttosto mite anche in 
inverno, i bar con terrazza 
privata sono una 
caratteristica propria della 
città: alle 8 di sera, 
imperdibile l’appuntamento 
con lo spettacolo delle luci 
dei grattacieli che si 
illuminano a tempo di 

musica. Il posto cult è 
l’elegante terrazza di Sevva 
(al 25esimo piano del 
Prince’s Building, al 
Landmark), frequentata 
principalmente da giovani 
banchieri e avvocati di grido. 
Di nicchia, per autentici 
cocktail lovers, è invece 

IN ALTO SI BEVE MEGLIO
l’On (18 On Lan street, 
Central al 29esimo piano) di 
Giancarlo Mancino, bartender 
di lungo corso, aperto con 
soci francesi e indonesiani: 
in un’atmosfera Anni Trenta 
molto ricercata, per bere  
il Rested Negroni di Mancino 
arrivano da tutto l’Oriente. 

APERITIVO  
AL VERTICE

La terrazza del 
Woolloomooloo 

bar è uno dei tanti 
ritrovi panoramici 

dove bere un drink. 

H
em

is
 /

 A
la

m
y 

St
oc

k 
Ph

ot
o

80_83_PA02_hong kong_C.indd   82 10/01/17   11:52


