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S
e non avete mai letto un libro di Luca Bianchini. 
Se non avete visto Io che amo solo te, il film del 
2015 con Riccardo Scamarcio e Laura Chiatti, 
tratto dal suo omonimo romanzo e ambientato 
nella Puglia delle contraddizioni. Se non sapete 

che ogni suo nuovo titolo finisce dritto in classsifica, 
compreso l’ultimo, Nessuno come noi, novità di metà 
gennaio. Se non lo avete mai sentito né in radio né 
visto in tv, ospite, e il nome vi dice poco e niente, 
la prima cosa da mettere in memoria è che questo 
46enne torinese non si nasconde. Quasi con orgoglio 
snocciola le origini («vengo dal basso, sono nato po-
vero»), e le debolezze caratteriali (la vanità, l’immo-
destia), e le tentazioni respinte (scrivere «seguiti»), 
e il suo doppio registro di malinconico e di amante 
delle risate intelligenti. Bianchini, le risate le sa an-
che suscitare, perché è un simpatico nato, un saggio 
frequentatore della leggerezza come la intendeva 
Italo Calvino: «Un valore anziché un difetto».  
Partiamo «cattivi»: troppo facile scrivere una storia 
di adolescenti, è un filone che paga. Perché li ha 
messi al centro di Nessuno come noi? 
Nulla di calcolato. Ho trovato il mio diario di terza 
liceo, in verità cercavo quello della quarta... Comun-
que le rispondo meglio: se cerchi di acchiapparli per 
fare una cosa per loro, sbagli. Adesso però spero che 
lo leggano, e lo stanno facendo perché mi arrivano 
tanti commenti sui social.    
Qual è la sua forza? Non faccia il modesto però... 
È non scendere a compromessi, avrei potuto 
cavalcare l’onda pugliese, scrivere il terzo episodio e 
invece non l’ho fatto. La mia forza è sorprendere, 

perché scrivere è come fare un regalo e quando ci 
tieni, ci pensi e  ti fai venire un’idea, compri qualcosa 
proprio per quella persona. A proposito, non sono 
per niente modesto.
Nessuno come noi è ambientato nel liceo da lei 
frequentato ai tempi: il Majorana di Moncalieri. 
Un luogo strategico, ai piedi dei colli vicino a Torino. 
C’erano ragazzi che arrivavano dalle zone «povere» 
come me che abitavo a Nichelino, e poi c’erano i 
ricchi. Negli anni Ottanta, i meridionali erano gli 
extracomunitari di oggi. Ricordo la frase: «È meridio-
nale, ma è brava» quando consigliavano una donna 
di servizio. Non si dice quasi uguale ora con le 
badanti dell’Est Europa? 
Il Majorana come crocevia di due mondi? 
Noi vivevamo in case popolari con il citofono 
bruciato, loro in ville patrizie; da noi c’era la nebbia e 
quando arrivavamo a casa loro c’era il sole: stavano 
in collina. Da noi pioveva, da loro nevicava. Eravamo 
poveri anche nel meteo. 
E cosa ha trovato nel suo diario di terza?  
Ho capito due cose: maschi e femmine sono due 
mondi che non si conoscono, allora le ragazzine 
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L’upgrading?
Molto meglio
sognarlo

di Stefania Berbenni

CON LUCIANA LITTIZZETTO Il Lungo Po Moncalieri, a Torino, dove 
ama passeggiare con l’amica comica. 

A BERLINO Un indirizzo «cool» della città tedesca è Monsieur  
Vuong: per bere cocktail, mangiare e comprare la t-shirt del locale. 

Adora le patatine fritte, le città 
di provincia e le t-shirt.  
Nato povero, ora lo scrittore  
Luca Bianchini si concede piccoli  
lussi. Ma senza esagerare.
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MITICHE
Le patatine fritte, 
un piatto 
«sottovalutato» 
mentre è 
una goduria. 
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facevano fra di loro lezioni con le banane per  
imparare a dare piacere ai maschi, ora lo fanno con il 
tutorial su internet; la seconda: come sei a 17 anni, lo 
sarai per sempre. I menefreghisti di allora sono adulti 
annoiati, chi era impegnato lo è tuttora. Insomma, ai 
genitori di adolescenti dico: «Fatevene una ragione, i 
vostri figli rimarranno così».   
Indirizzi non banali della sua Torino. 
Amici miei, una pizzeria napoletana dove mi sento a 
casa e vado a festeggiare e a bere prosecco come se 
non ci fosse un domani. Poi il Lungo Po sul lato di 
Moncalieri, il meno frequentato: lì amo andare  a 
passeggiare con Luciana Littizzetto. L’Arco Olimpico 
dietro il Lingotto. E la Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo che oltre alle mostre ha un ottimo 
ristorante. 
È vanitoso: ha un capo d’abbigliamento feticcio?  
La t-shirt, purché non inflazionata, adoro quella di 
alcuni ristoranti come quella con il bambino di 
Monsieur Vuong di Berlino. 
A proposito di tavola: il piatto preferito? 
Le patatine fritte, le prendiamo sottogamba e invece 
noi occidentali dovremmo dissertare su questa 

meraviglia, che vale tartufi e porcini come godimen-
to, ma sono alla buona e allora le si sottovaluta.
Città amate?   
Gorizia, Aosta. E Napoli, che però non mi fila. La 
amo io, non ricambiato. Poi Londra, dove c’è l’Italian 
Bookshop: ogni volta trovo qualcosa di speciale
Musica. 
Ivano Fossati. È un artista che mi tocca. 
Film.   
Pretty woman: lo sai a memoria, ma lo puoi vedere e 
rivedere. 
Il libro. 
Un illustrato: Il libro dell’amore di Gus & Waldo di 
Massimo Fenati.
Adesso che è ricco, che cosa si compra?  
Mi piacciono i piccoli lussi, l’upgrading, qualche 
acquisto di abbigliamento più bello. Ma è come se 
avessi paura: guadagnare improvvisamente dei soldi 
mi ha creato un certo disagio perché inizi a pensare: 
che cosa devo fare, a chi li voglio regalare, e se poi 
finiscono in fretta?. Così ho capito che il sogno è 
molto più bello della realizzazione del sogno.             n

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLUSTRATO  
Di Massimo 
Fenati, Il libro 
dell’amore di Gus 
& Waldo  (Tea, 
pp. 96, 10 euro).

TITOLO 
 Un’Am, nim et 

lam in plaut 
restinverro 

velicipsum expe 
volupicilia 

dolorepro et vel 

IL FILM 
DEL CUORE 
Pretty woman: 
lo si potrebbe 
vedere all’infinito. 

SORPRESA 
Ama 
le città 
dove devi 
«decidere 
di andare», 
fuori dalle 
rotte solite. 
Come 
Gorizia.  

UN INDIRIZZO PREZIOSO A Londra, l’Italian 
Bookshop al 123 di Gloucester road.

LUCA BIANCHINI 46 anni, nato a Nichelino 
(Torino). Oggi è uno scrittore di successo, tradotto 
in sei lingue. L’ultimo suo libro, Nessuno come noi 
(Mondadori, pp.250, 18 euro) è in classifica 
in questi giorni. Prima di dedicarsi alla scrittura, 
Bianchini ha fatto l’intervistatore telefonico, 
il redattore filatelico alla Bolaffi e il copywriter 
in alcune agenzie pubblicitarie. 
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MI SONO SCOLLEGATA DAL MIO LATO PAZZO

di Marco Giovannini - da Los Angeles

Inquieta fin da ragazza, quando calcava 
le passerelle. Al centro di storie d’amore 
da rotocalco. Stilista (fallita),  
poi cantante, oggi è attrice, compagna  
e mamma. Quasi perfetta. 

S
i dia un voto come modella. 
«Dieci». Attrice? «Sei e mezzo». 
Cantante? «Quattro». Madre? 
«Otto». Business woman? «Cinque, 
perché quando ho provato a fare la 

stilista di moda, la parte creativa era ok, 
ma marketing e conti un incubo».  
Non manca nessuna delle sue molteplici 
personalità? «Eccome: l’essere umano…». 
E che voto si dà?. «Otto. No, un mo-
mento, forse è più giusto sette». Perché? 
«Lotto per le mie figlie, ma quanto lotto 
per il mondo?». 
Milla Jovovich è in vena di bilanci. È di 
ritorno da un autentico giro del mondo 
(Tokyo, Hong Kong, Russia, Europa) 
per promuovere il film, Resident evil: the 
final chapter (nei cinema dal 16 febbra-
io), sesto della serie, ma anche l’ultimo, 
perché dopo 15 anni dice per sempre 
addio al suo personaggio più famoso, 
Alice, tostissima cacciatrice di zombie, 
geneticamente modificata in una Terra 
post apocalittica. Oltre un miliardo di 
dollari di incasso complessivo, la serie 
più di successo tratta da un videogame, e 
il personaggio femminile più replicato.  
Milla, però, non può permettersi tristez-
ze, perché c’è da festeggiare l’esordio 
di una mini se stessa, la figlia Ever, 9 

anni, che ha due ruoli antitetici, Alice da 
giovane, e l’arcinemica, la Regina rossa, 
ologramma di un super computer. In più 
ha già posato per fotografi famosi come 
Ellen von Unwerth, Karl Lagerfeld, Mario 
Sorrenti. Il padre è Paul W.S. Anderson, 
regista di Resident Evil. Stanno insieme 
dal primo film, nel 2002; Ever è nata dopo 
il terzo, nel 2007; si sono sposati  durante 
il quarto, nel 2009; e la seconda figlia, 
Dashiell, è nata dopo il quinto, nel 2015. 
Un vero affare di famiglia, e un periodo 
che Milla chiama: «I 15 anni che sconvol-
sero la mia vita».
Oddio, non è che sia mai stata una 
ragazza tranquilla, visto che è stata una 
modella a 11 anni, attrice a 13, cantante a 
14. Ed è al terzo matrimonio, dopo quello 
di due mesi con l’attore Shawn Andrews 
(poi annullato perché lei era minoren-
ne), e quello di due anni col regista Luc 
Besson.
Una cosa che proprio non sopporta?
La noia. Quando non ho niente da fare 
sono guai, se ho il jet lag o le mestruazio-
ni sto inebetita a letto a guardare qualco-
sa di stupido in tv. E divento esistenziale, 
penso di essere una fallita, mi domando 
perché mai il pubblico dovrebbe essere 
ispirato da me, se neanche io lo sono.
È vero che scrive ancora il diario, come 
da bambina?
Lo facevo, sì. Ma è da un po’ che non 
scrivo. Non saprei che cosa dire. È  la 
seconda tragedia dopo la noia. 
Perché?
Matrimonio, figli, responsabilità, arriva 

MILLA JOVOVICH

Milla Jovovich, 41 anni, 
ex modella, ora attrice. 
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un momento che devi essere presente a 
te stessa, mentre per me, invece, l’artista 
dovrebbe essere crazy. Da quando è nata 
Dashiell è come se mi fossi scollegata dal 
mio lato pazzo. 
Con Ever è stato differente?
Sì, perché ero ancora relativamente gio-
vane. A 31 anni avevo energia e passione 
da vendere.
Non mi dica che compiere 40 anni è 
stato traumatico…
Non un problema in sé, ma un momento 
di riflessione. Mi sarei aspettata di aver 
già raggiunto certi obiettivi. La mia carrie-
ra di cantante non è mai decollata. Forse 
non sono stata così focalizzata come col 
cinema. La passione, senza dedizione, 
serve a poco.
È rimasta in buoni rapporti con Luc 
Besson?
Sì, ci siamo da poco incontrati in Cina. 
Non vedo l’ora che esca il suo nuovo film 
Valerian e la città dei mille pianeti, con 
Cara Delevingne.
Cara è la nuova Milla?
Forse. Nel club delle modelle passate al 
cinema con successo, siamo in poche: 
Amber Valletta, io, e ora Cara.
Ma le modelle non sono delle «belle 
senz’anima»?
Ma chi l’ha detto? Sono delle muse, come 
quelle che ispiravano Egon Schiele o 
Amedeo Modigliani. Non è solo questio-
ne di bellezza, ma di personalità: il mix 

della musica che ascolto, i libri che leggo, 
i film che vedo, i miei pensieri. Devo 
convincere il fotografo che c’è qualcosa 
che può ricavare solo da me.
Lei ha anche un enorme seguito gay. 
Come lo spiega?
Sono alta 1,73, e le mie misure sono 86.5, 
61, 86.5, per cui posso essere facilmente 
androgina: non ho mai avuto seno, tran-
ne quando ero incinta. E in quei periodi, 
con 25 chili in più, avevo la strana sensa-
zione che le tette camminassero da sole, 
precedendomi. 
La sua eventuale cotta femminile 
sarebbe androgina?
No, preferisco curve e rossetto. Una tipo 
Elizabeth Banks.
Chi ha voluto che sua figlia avesse una 
parte nel film? Lei, suo marito o Ever?
È da quando ha cinque anni che Ever mi 
chiede di farle fare dei provini in tv. L’ho 
messa alla prova con un sacco di ostacoli, 
ma li ha superati tutti.
Per esempio? 
Imparare a leggere ancora prima di an-
dare a scuola, studiare le lingue (inglese, 
francese, russo, ndr), praticare le arti mar-
ziali, fare un corso di recitazione. Ha una 
passione che io alla sua età mi sognavo.   n

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Claudio Trionfera
 VISTO PER VOI 

Il cinema belga quando 
esce dal suo guscio, si fa 
sentire. Lo ha fatto ultimamente 
con Jaco van Dormael e i fratelli 
Dardenne, torna a farlo adesso 
con Peter Brosens e Jessica 
Woodworth, marito e moglie, 
coppia di culto dopo aver 
scodellato una seducente trilogia 
sulla terra travisata (Khadak, 
Altiplano, La quinta stagione). 
Oggi, Un re allo sbando, cronaca 
di un film immaginario sull’odis-
sea turco-balcanica del re del 
Belgio (Peter van den Begin, 
foto) in viaggio diplomatico a 
Istanbul costretto da una crisi 
politica a tornare a Bruxelles. 
Prigioniero d’una tempesta solare 
che blocca voli e comunicazioni,  
il re scappa col suo staff dalla 
Turchia e s’infila in un trip folle 
senza protocollo: travestito da 
sirena del Mar Nero, alla guida  
di un’ambulanza che finisce fuori 
strada, su una barca attraverso 
l’Adriatico e altre stravaganze  
on the road, prima di arrivare  
a destinazione e scoprire, forse, 
d’essere diventato un altro. Il finto 
documentario su di lui lèvita in 
metacinema, tranciando il confine 
realtà-finzione, riscrivendo la 
filosofia della macchina da presa, 
chiedendosi qualcosa d’impor-
tante sull’identità, sulla felicità, 
sull’Europa (dis)unita, sulla 
volatile monarchia.

LE PERIPEZIE
DI UN SOVRANO
GIRAMONDO

UN RE ALLO SBANDO 
Regia  P. Brosens e J. Wodworth 
Uscita in Italia  9 febbraio

Milla Jovovich in Resident evil: final 
chapter, dal 16 febbraio al cinema.  
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La sneaker
dei miracoli

H
a debuttato 15 anni fa e oggi vale 
ben 430 milioni di euro. È infatti 
questa la cifra che pagherà il fondo 
Carlyle, guidato in Italia da Marco De 
Benedetti, per acquisirne il controllo 

dal fondo Ergon. E, in effetti, i numeri 
raccontano di un exploit fuori dal comune. 

Parliamo di Golden Goose, che nel 2016 
ha fatturato 100 milioni, con una redditivi-
tà oltre il 20 per cento. Come dice Roberta 
Benaglia, Ceo del gruppo: «Quest’anno 
diventeranno 140 milioni, per poi rad-
doppiare entro il 2019 grazie al fatturato 
estero che salirà all’85 per cento». Oggi le 
sue sneakers made in Italy, vendute in Usa, 
Inghilterra, Cina, Giappone, fanno salire 
l’export al 65 per cento. 

Quella di Golden Goose poteva essere 
una storia come tante, nata a Marghera 
dall’intuizione di Alessandro e Francesca 
Gallo, una coppia nel lavoro e nella vita. 
Invece loro, cedendone il controllo quan-

do era ancora in erba (prima al fondo di 
private equity Dgpa e nel maggio 2015 ai 
belgi di Ergon Capital), hanno mescolato 
ad arte ingegno, tempismo e finanza. 

Il segreto, svela Benaglia, «è essere 
stati precursori di una tendenza diventata 
globale: rendere casual la moda». Ora sarà 
fondamentale operare in una logica di con-
tinuità, come spiega la Ceo: «Il passaggio 
di testimone fra i fondatori e i fondi ha 
funzionato perché l’azienda aveva tanti 
punti di forza, ma anche potenzialità ine-
spresse». E ricorda: «La collezione c’era, 
il dna del marchio pure, ma tutto il resto 
era da costruire. Il segreto è stato credere 
nelle persone e nelle loro capacità e non 
certo nei soldi».  n 
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di Micaela Osella

COLLEZIONI 
DI PRIMAVERA
Saranno più di 1.400 gli espostori invitati 
all’edizione numero 83 di Micam (dal 12 al 
15 febbraio), la fiera dedicata alla calzatu-
ra tra le più note al mondo. C’è grande 
attesa per le produzioni 100 per cento 
made in Italy, sempre più rare e costose, 
ma che i diversi presidi, maceratesi e 
veneti, difendono con tenacia dimostran-
do che si può matenere alto il livello di 
qualità, design, ricerca senza necessaria-
mente raggiungere prezzi di vendita 
stratosferici. In foto, due modelli del 
calzaturificio veronese Maritan.

Storia di un’azienda 
di Marghera che ora vale 
430 milioni di euro.

Sopra, un modello di sneaker Golden 
Goose. In alto, un’installazione fashion.
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FOCUS SUI LACCI
Classico, elegante,
con un tocco estroso.
Il polacchino maschile in suede 
cammello ha le stringhe
a contrasto color lavanda.
Punta affusolata e fondo in cuoio
per un evergreen di stagione.

EFFETTO SHINING
Stringata da donna scintillante,  
ideale da giorno, perfetta per accendere
un tailleur rigoroso. Oro, argento,  
rosato e bronzo: la combinazione  
dei quattro colori metal, con effetto 
craquelé, rende questo modello  
unico e particolare.
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di Antonella Matarrese

ALEXANDER WANG E ADIDAS
Una modella durante la sfilata 
in Canal street a New York con 
il sacco della spazzatura.

CHRISTIAN DIOR
J’Adior è l’ironica scritta  
che la maison francese usa  
per citare i plagi del suo brand.

A 
volte la moda sa essere veramente 
diabolica. E non si tratta di mandare 
in passerella costosissimi jeans strac-
ciati e canottiere bianche da muratore, 
sottovesti spacciate per abiti da sera o 

pantofole di pelo che sbucano dal gessato. 
Siamo oltre lo sdoganamento del bizzarro 
che diventa regola di stile. L’operazione ora 
è più raffinata, degna del filosofo america-
no Noam Chomsky, che potrebbe tirare in 
ballo le sue analisi  sul meta linguaggio per 
spiegarci come mai un marchio di moda si 
appropri dell’idioma delle sue imitazioni 
producendo copie delle copie che, in quanto 
esplicitate, diventano vere. Un’operazione 
raffinata in cui la moda, stranamente ful-
minata sulla via dell’ironia, fagocita le imi-
tazioni dei suoi brand, si lascia addirittura 

ispirare dalle copie tarocche, e le  mette in 
passerella come pezzi cult.

Ma andiamo per ordine. La prima mossa 
l’ha fatta il designer statunitense di origini 
taiwanesi Alexander Wang che, chiamato 
dal marchio sportivo Adidas a disegnare 
una collezione in cobranding, ha deciso 
di allestire la sfilata in Canal street a New 
York, storicamente nota per essere la strada 
dei fake e delle imitazioni cinesi. Non solo, 
Wang ha messo in mano ai modelli sacchi 
neri della spazzatura contenenti abiti, t-shir, 
borse, quegli stessi sacchi che tutti abbiamo 
visto in mano ai vu cumprà quando devono 
sfuggire a qualche poliziotto in agguato. 
Non contento, l’acclamato designer ha 
perfino capovolto  il logo del brand Adidas 
proprio come spesso accade con i falsi. Il 
successo tra i millennians è stato totale e i 
pezzi della collezione sono andati a ruba. 

A Seul, qualche giorno prima della 
fashion week coreana di dicembre, uno 
dei più amati designer del momento Demna 
Gvasalia, direttore creativo di Balenciaga 
nonché ideatore del marchio di culto Ve-

I designer si ispirano 
alle copie tarocche. 
E inventano
un altro business.

LA MODA           GIOCA CON  IL FALSO MA VERO
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DOLCE & 
GABBANA
Ricamata 
e impreziosita 
da pietre 
la T-shirt 
con la scritta 
Docce & 
Gabinetti.
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GOSHA RUBCHINSKIY
il designer russo usa i vecchi 
loghi dei brand sportivi  
degli anni Settanta.

VETEMENTS
Un ragazzo asiatico indossa  
un pezzo della collezione 
Original Fake di «Vetememes».

GUCCI
Logo gigante 
e lettering maxi 
come spesso 
accade  
con i pezzi 
contraffatti.

tements, ha escogitato una vendita flash 
di Orginal Fake, ovvero di pezzi best sel-
ler della sua collezione, ma griffati «Vete-
memens» contrazione di Vetements e di 
«même» (dal francese stesso, medesimo). 
Risultato: isteria tra la folla di ragazzi, molti 
dei quali arrivati il giorno prima da Tokio. 
Operazione simile, quella del trentaduen-

ne moscovita Gosha Rubchinskiy il quale, 
memore delle false edizioni di magliette 
e tute sportive delle periferie dell’Est, ha 
mandato in passerella proprio le copie di 
quelle copie con tanto di logo di Fila, Robe 
di Kappa, Segio Tacchini.

«Docce & Gabinetto», «Diventa & Gran-
de», «Dentice & Gamberetti» sono le diver-

tenti scritte che occhieggiano sulle canotte 
dei mercati da Ventimiglia a Napoli. Eb-
bene le stesse scritte sono state trasferite 
su preziose t-shirt indossate dalle modelle 
durante la sfilata di Dolce & Gabbana per 
la primavera-estate 2017. Per non parlare 
della scritta «J’Adior», da sempre sinonimo 
di scanzonata imitazione, che invece viene 
adottata da Maria Grazia Chiuri, neo di-
rettore creativo della maison francese, per 
griffare borse, occhiali, scarpe. Non è da 
meno Alessandro Michele, che per Gucci 
ripristina il lettering dei fake e lo spalma su 
pullover e t-shirt oltre a modificare e ingi-
gantire le G del logo, giocando proprio su 
quelle proporzioni che spesso costituiscono 
il metro di confronto tra vero e falso. 

Insomma, è il potere della cultura bo-
otleg, come la chiamano i sociologi del con-
sumo. In fondo, lo diceva già Coco Chanel: 
«Se mi copiano vuol dire che sono brava». E 
i brand sono bravi davvero: una t-shirt Dol-
ce & Gabbana, copia ricamata di un esem-
plare contraffatto, va dai 600 ai 900 euro. n 

 © RIPRODUZIONE RISERVATA

E C’È CHI OSA COBRANDING IMPOSSIBILI

M
ichael Lopez, padre haitiano e madre di Santo 
Domingo, è un diciottenne sveglio con il pallino del 
calcio e del business legato alla moda. Insieme al 

suo socio Yaya Soumah, di origine africana ma con 
accento mantovano, ha creato il brand A Vision of. 
«Abbiamo immaginato collaborazioni impossibili tra 
brand di lusso e marchi di street wear creando pezzi 
unici customizzati anche da artisti, perché crediamo 
che la moda si evolverà proprio in questo senso: 
ibridando linguaggi molto diversi». A Vision of ha fatto 
nascere  improbabili collaborazioni tra Nike e Gucci, tra 
Hermès e Supreme (in foto),  tra Louis Vuitton e 
Nintendo. «Il nostro sogno è di essere contattati dai 
grandi marchi per consulenze. Per il momento ci 
autofinanziamo, ma siamo fiduciosi».

LA MODA           GIOCA CON  IL FALSO MA VERO
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BALLI D’AMORE
Miranda inscena danze e acrobazie 
nella bolla d’acqua, dove la troverà  

e la bacerà il suo Romeo.
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ARRIVANO IN ITALIA
LE SIRENE
A Roma l’unica tappa di Amaluna, l’isola 
misteriosa del Cirque du Soleil,  
dove gli acrobati sono in maggioranza donne. 
Dietro le quinte di un mondo magico  
che «sbarcherà» ad aprile con 65 camion,  
un’équipe di 112 persone e numeri tutti nuovi. 
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A
maluna è l’isola dove le foreste pren-
dono vita, una stirpe di amazzoni 
sfida la legge di gravità in un carosello 
volante, divinità capricciose scatena-
no tempeste e assecondano amori. 

Ma questi sono solo alcuni degli effetti 
speciali che accompagnano il ritorno, dopo 
dieci anni di assenza, del Cirque du Soleil 
a Roma. Lo show Amaluna sarà a Tor di 
Quinto, nella capitale, dal 29 aprile al 28 
maggio con il Grand Chapiteau bianco: 
un tendone da 2.600 posti e un villaggio 
viaggiante, duemila tonnellate di equi-
paggiamento che arriveranno in Italia su 
65 camion, per ospitare un cast artistico e 
tecnico di 112 persone (biglietti a partire da 
29 euro disponibili su www.cirquedusoleil.
com/amaluna, su Ticket One o chiamando 
il numero 892 101). 

I numeri descrivono uno degli eventi 
più spettacolari di sempre, quello che si ve-
drà sul palcoscenico segna poi una «prima 
volta» nella storia della compagnia circen-
se canadese. Sarà un omaggio alle donne.

Dei 48 artisti che si esibiranno, la quota 
rosa supera la metà: ci sono 28 performer 
tra acrobate, equilibriste, contorsioniste, 
clown. Persino la rockband che suona sul 
palco è fatta solo da musiciste. La storia di 
Amaluna si svolge su un’isola misteriosa 
guidata dai cicli della Luna e abitata da 
sirene e amazzoni. Qui approda un gruppo 
di uomini, spinti da una tempesta: quando 
il loro giovane comandante Romeo incon-
tra Miranda, la figlia della regina Prospera, 
nascerà una storia d’amore contrastata, 
ma alla fine vittoriosa. 

Su questa trama ha lavorato la regista 
newyorkese Diane Paulus, uno dei nomi 
più riconosciuti a Broadway: ha vinto varie 
volte il Tony Award per la miglior regia di 
un musical e come direttore d’opera ha cu-
rato per il Chicago Opera Theater Le nozze 
di Figaro, Così fan tutte, Orfeo. Amaluna 
è il suo esordio nel mondo del circo: «Per 
il concetto dello show, mi sono ispirata a 
temi e personaggi della mitologia greca e 

nordica, ma anche a capolavori della let-
teratura e della musica come La tempesta 
di William Shakespeare e Il flauto magico 
di Wolfgang Amadeus Mozart». L’intento 
era sin dall’inizio quello di allestire una 
celebrazione del femminile: «Non volevo 
creare uno spettacolo di stampo femmini-
sta, ma un racconto con al centro le donne, 
porto sotto i riflettori il loro eroismo, la 
fierezza, la sensibilità».

E la determinazione. Haley Vigoria, 25 
anni, interpreta la Dea della Tempesta. A 
San Francisco, sua città natale, ha visto il 
Cirque du Soleil quando era diciottenne: 
così è nata l’ambizione di salire sul pal-
coscenico circense più prestigioso (e più 
pagato). Il suo esordio in Amaluna sarà 
proprio a Roma, ha un numero acrobatico 
nuovo, studiato ad hoc per le date italiane: 

«La sfida per noi donne è quella di non 
far sentire la differenza, sul piano atletico, 
rispetto alle performance degli uomini. Mi 
alleno tredici ore al giorno per perfezio-
narmi al massimo. Lo stesso fanno le mie 
colleghe. Siamo riuscite a superare le invidie 
che possono nascere quando si convive in 
tour per tanti mesi: ci sentiamo parte di una 
sola squadra. L’obiettivo non è competere 
tra noi, ma stupire il pubblico». 

Come succede a Miranda, anche 
Haley ha trovato l’amore qui ad Amalu-
na, anche lui è un artista dello show. Fi-
danzato a parte, la magia di lavorare nel 
Cirque du Soleil è quella di abolire ogni 
barriera culturale. Nel villaggio itineran-
te che si sta muovendo per l’Europa con-
vivono infatti persone di 18 nazionalità, 
dall’Australia alla Cina, dall’Ucraina alla 
Mongolia, dal Brasile alla Spagna. «Il nostro 
è un mondo in miniatura» dice Haley. n

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Angelo Sica

INCONTRI DIVINI 
La dea Amaluna 

incontra Miranda.
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Il cast è composto da 48 
artisti, di cui 28 donne, ai 
quali si aggiunge 
un’equipe tecnica di 64 
dipendenti (compresi due 
medici e tre cuochi). 
Rappresentano un totale 
di 18 nazionalità: 
Australia, Belgio, Brasile, 
canada, Cina, Francia, 
Giappone, Messico, 
Mongolia, Nuova Zelanda, 
Olanda, Regno Unito, 
Russia, Spagna, Stati 
Uniti, Svezia, Svizzera, 
Ucraina. Inoltre, per ogni 
tappa del tour europeo 
vengono assunte 
localmente 
altre 150 persone.
 
Amaluna viaggia su 65 
camion: duemila 
tonnellate di 
equipaggiamenti 
e sei generatori. 
Il villaggio mobile  
è completamente 
autosufficiente per  
la corrente elettrica; 
include il tendone del 
diametro di 51 metri,  
con 11 tunnel, che ospita 
sino a 2.600 persone  
di pubblico, una tenda 
d’ingresso, una zona vip, 

magazzini, uffici  
e le cucine che servono 
250 pasti al giorno.
 
A Montreal, sede 
del Cirque du Soleil, viene 
realizzata la 
scannerizzazione 
tridimensionale del corpo 
e della testa di ogni 
artista per produrre dei 
manichini su cui vengono 
cuciti costumi 
e maschere. Ogni 
costume, maschera  
e tatuaggio scenico, 
in questo modo, è 
perfettamente su misura 
del performer 
che lo indossa.
 
Ci sono oltre 130 costumi 
in Amaluna, di quasi mille 
materiali differenti (esiste 
anche un tessuto color 
pelle creato per la pelle  
di ogni singolo artista). 
Nel vestito della Danza  
del Pavone, la gonna è 
composta da 60 metri  
di tulle bianco coperto  
di pizzo d’argento e 
cristalli Swarovski, con il 
bustino conta un totale di 
6.500 pezzi e 325 
aggiunte di pizzo.

CORTEGGIAMENTI ARDITI
Romeo si esibisce in difficili 

contorsionismi per fare colpo 
su Miranda (nella foto sotto). 

CIRCO DELLE MERAVIGLIE 
Costumi fiabeschi con veli di 60 metri,  
alta tecnologia per riprodurre le maschere.
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di Marco Morello

io
viaggio da solo
Una vacanza su tre, di quelle prenotate 
online, è scelta da chi vuole esplorare 
il mondo per ritrovare se stesso  
(e non l’anima gemella). Unici compagni 
accettati? Lo smartphone e speciali app. 
Che permettono di muoversi 
come se si fosse persone del luogo.

S
taccare. Dal lavoro, dallo studio, dalla giostra della routine, 
dalla famiglia e i soliti amici. Partire, con l’unica compagnia 
di uno zaino e un trolley come scudiero. Viaggiare da soli 
non è una condanna per malinconici introversi o uno sfogo 
salvifico per stressati in crisi di nervi, ma «la tendenza chiave 

del 2017»: lo sostiene un sondaggio pubblicato dal sito delle guide 
Lonely Planet, secondo il quale il 51 per cento degli interpellati farà 
nel corso dell’anno una vacanza con se stesso. Niente equilibrismi 
per decidere quando e dove mangiare, che cosa visitare, a che ora 
puntare la sveglia: se non del proprio destino, si ritorna quanto-
meno padroni del quotidiano. Un orizzonte molto provvisorio, un 
filo anarchico, totalmente appagante.

Che non si tratti soltanto di vaghi propositi lo confermano i 
dati elaborati in esclusiva per Panorama da eDreams, l’agenzia di 
viaggi online leader in Europa: dal 2014 a oggi le prenotazioni di 
vacanze per globetrotter solitari sono cresciute del 15 per cento, 
rappresentano quasi un terzo di quelle effettuate sul sito. Tra le 
mete vicine più gettonate, ci sono ovvie capitali come Londra, 
Parigi e Barcellona, ma anche destinazioni emergenti come Malta o 

LINK_GLOBETROTTER
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Le cascate 
di Sciaffusa, 
in Svizzera. 

Secondo la rivista 
Travel + Leisure 

il Paese elvetico 
è una destinazione 

ideale per
viaggiatori solitari.
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Monaco; ancora più interessante 
la classifica degli approdi a lungo 
raggio: accanto alla regina New 
York, ecco richiami più esotici, 
da Casablanca a Bangkok, da L’Avana a 
Marrakech. Tempo medio di permanenza: 
sette giorni. Non troppo, giusto quanto 
occorre per ricaricare l’entusiasmo e tor-
nare a immergersi nella monotonia delle 
abitudini con ritrovata energia.

«Questi viaggi sono diventati una scel-
ta di vita per molti, un nuovo modo di 
entrare in sintonia con gli altri» commenta 
Alexandra Koukoulian, country manager 
per l’Italia di eDreams. Perché partire da 
soli non significa rimanere sempre soli, 
condannarsi all’eremitaggio: bastano uno 
smartphone e applicazioni ad hoc (alcuni 
esempi qui accanto) per fare conoscenza 
con gente locale desiderosa di mostrare 
la propria città agli stranieri o con altri 
visitatori da tutto il mondo. Il sottinteso 
non è sessuale come la malizia potrebbe 
suggerire, l’ossessione non è un flirt con 
partner occasionali: quel compito lo as-
solvono consolidati servizi di dating, da 
Tinder in giù. Piuttosto, prevale il deside-
rio di condividere, assaggiare l’atmosfera 
autentica del posto, arricchirsi a vicenda. 
Una sincera empatia: «Questo tipo di con-
nessioni tra sconosciuti regalano forti 
sensazioni di benessere» scrive il New 
York Times citando uno studio di due 
psicologi dell’università di Chicago in un 
articolo sui piaceri di partire in solitaria. 
Tra le mete ideali, il quotidiano americano 

conferma Bangkok, aggiunge 
Dublino o l’Islanda, «dove gli 
abitanti» si legge nel testo «sono 
davvero amichevoli ed è uno 

dei Paesi più sicuri al mondo, perciò non 
bisogna preoccuparsi dei crimini». Anche 
la rivista Travel + Leisure ha stilato la sua 
classifica delle destinazioni perfette per 
gruppi di una persona: se la vincitrice 
Nuova Zelanda è troppo fuori mano, ecco 
nel podio Norvegia e Svizzera, decisa-
mente più a portata. 

Intanto, il colosso degli affitti di case 
Airbnb ha lanciato la sezione «esperien-
ze»: si acquista una pedalata, un corso di 
surf o una sera in un club con gente del 
luogo, un po’ guide e un po’ compagni. 
Un rifugio a portata di clic contro i sussulti 
di solitudine. Stesso approccio su Viator, 
società del gruppo TripAdvisor: da una 
cena con spettacolo a Tokyo a un volo in 
mongolfiera sulla Catalogna, l’opzione 
«un adulto» è sempre contemplata. Con 
risultati sorprendenti: «Sono andata in 
vacanza da sola e mi ha cambiato la vi-
ta» racconta sul magazine la giornalista 
Ashley Ross. 

L’approccio giusto è non temere di 
sembrare un perdente agli occhi degli 
amici, non torturarsi immaginando pos-
sibili imprevisti all’arrivo, tantomeno pre-
occuparsi di chiedere un tavolo per uno 
al ristorante. Lasciare a casa la paura di 
provare è il punto di partenza di qualsiasi 
viaggio.  n

© RIPRODUZIONE RISERVATA

BACKPACKR
Offerte di alloggi  
e pacchetti 
completi, proposte 
di tour, drink  
e serate per 
viaggiatori solitari  
in più di 160 Paesi.

LOCALEUR
I migliori bar  
di Chicago, i tesori 
nascosti di San 
Francisco e altri 
consigli da gente 
del posto per chi 
parte da solo.

MEETUP
Escursioni,  
sport, sessioni  
di fotografia: 30 
milioni di membri 
trovano nei dintorni 
altri iscritti con 
interessi comuni.

PARTY WITH 
A LOCAL 
Qual è la festa più 
trendy in città? 
E il club da non 
perdere? In 150 Paesi 
risponde questa 
applicazione.

TRIPR
Per conoscere altri 
viaggiatori 
nel luogo in cui 
ci si trova o che 
si sta per visitare, 
scambiandosi 
qualche consiglio.

PER SCEGLIERE
I POSTI PIÙ TRENDY
E CONOSCERE COMPAGNI
D’AVVENTURA

Tramonto 
in Marocco,
tra le mete

preferite da chi 
viaggia da solo.
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LE GRANDI INIZIATIVE DI PANORAMA

I Fantastici 4 sarà in edicola, con Panorama, dal 9 
febbraio a soli 9,90 euro (rivista esclusa). I titoli 
successivi saranno in edicola, allo stesso prezzo, 
a cadenza settimanale.

Gli anni compresi tra il 1962 ed il 1966 
furono decisivi per la storia di quello 
che è stato il più grande gruppo di 
sempre: i Beatles. In questi quattro 
anni, infatti, il quartetto di Liverpool è 
passato dai polverosi club della 
propria città ai più importanti palchi di 
tutto il mondo, trascinanti dall’onda di 
un successo senza alcun precedente. 
The Beatles: Eight Days a Week è il 

documentario, diretto da Ron Howard, 
che, attraverso filmati inediti e le 
parole dei quattro musicisti, ripercorre 
i primi anni di attività dei Beatles.

Il film sarà in edicola, con Panorama, 
dal 14 febbraio a soli 14,90 euro  
(rivista esclusa).

I quattro anni che lanciarono i Beatles

I
l 2016 è stato un buon anno per il cinema, grazie 
a numerosi titoli che, riscosso l’interesse del 
pubblico e della critica, hanno ottenuto ottimi 
risultati al botteghino. Panorama propone otto 
titoli, tutti usciti nel 2016 e tutti in formato blu 
ray, al prezzo incredibile di soli 9,90 euro ciascu-
no. Con cast di grandi nomi e diretti dai migliori 

registi, la selezione dei titoli spazia dai supereroi ai 
film d’azione fino ai nuovi capitoli delle grandi saghe 
cinematografiche di sempre. 

Si parte il 9 febbraio, con I Fantastici 4, l’ultimo 
titolo della serie cinematografica dedicata al gruppo 
di supermutanti Marvel: effetti speciali e una trama 
avvincente e ricca di colpi di scena, come prescrive la 
formula che ha fatto il successo di tutti i film Marvel 
degli ultimi anni. Nelle settimane successive, fino 
al 30 marzo, ogni settimana Panorama sarà in edi-
cola con un nuovo successo della passata stagione, 
sempre in blu ray e sempre di grandissimo successo. 

Dopo I Fantastici 4, nell’ordine di uscita, avremo: 
The Martin, Spectre, Revenant, Deadpool, Heart of 
the Sea, Everest, Hunger Games – Canto della Rivolta 
parte 2. 

Il meglio del grande cinema di Hollywood, i 
grandi titoli più recenti in un formato di grande 
qualità; per godersi una serata soli o in compagnia 
con il meglio delle attuali produzioni. Un’offerta 
incredibile per tutti gli appassionati di film e per chi 
desidera coltivare la propria collezione con i migliori 
classici contemporanei. Tutto il meglio del cinema 
americano, tutto lo spettacolo del grande intratteni-
mento senza sacrificio alcuno dal lato della qualità 
narrativa e recitativa.	 	 																 			n

Otto film che hanno fatto centro nel 2016
Le grandi saghe, i film d’azione e i supereroi: ogni settimana a 9,90 euro 
con Panorama arriva il meglio del grande cinema di Hollywood.

PRIMAUSCITA9 FEBBRAIO
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Addii (e arrivederci) 2.0. Abbandono 
perpetuo o breve digital detox? È il dilem-
ma di chi sceglie una nuova vita offline, 
infoltendo il gruppone delle star in fuga da 
Twitter, Facebook e Instagram. Per noia, 
overdose o per i troppi odiatori seriali. 
Ultimo in ordine di tempo Lapo Elkann, 
reduce dalla storiaccia del finto sequestro a 
Manhattan: cadute le accuse, ha inaugurato 
la sua «nuova vita offline»  annunciando 
urbi et orbi la chiusura dei suoi profili, 
sommersi da commenti feroci dopo la 
notte americana di eccessi. Si rivedrà prima 
o poi? C’è infatti chi ingrana la retromarcia 
per strategia, come la top model Kendall 
Jenner rientrata dopo un mese, e chi, come 
il regista Gabriele Muccino o Fiorello, non 
resiste all’astinenza da social. I più coerenti, 
finora,  sono Julia Roberts e il direttore di 
Radio Deejay, Linus: nessun ripensamento 
sull’exit strategy.  (Francesco Canino)

Social network
Mi si nota di più
se ci sono o non ci sono?

JUSTIN 
BIEBER
L’idolo dei 

giovanissimi è 
permaloso e dopo  
gli strali delle fan, 

inviperite per la storia 
con Sofia Richie, figlia 

di Lionel, ad agosto 
ha chiuso il suo profilo 

Instagram (ma non  
quello Twitter). Il flirt 

è durato un paio di 
mesi, il periodo 

sabbatico perdura.

CLAUDIA GERINI
Un suo sfogo, a metà 2015, contro  

i tassisti romani introvabili, innescò 
una valanga di insulti. Gerini si arrese 

e si scusò, chiudendo il suo profilo 
Twitter. Lo ha riaperto dopo 

un bel po’ di mesi.

LAPO ELKANN
Dopo anni sui social,  
il rampollo di casa 
Agnelli ha appena dato  
l’«arrivederci» (e non 
l’addio)  spegnendo  
i suoi profili. «Comincia 
una nuova fase per me» 
ha detto ringraziando  
i follower per averlo 
«spronato a migliorare». 
Noblesse oblige. 

KENDALL 
JENNER
C’è chi fugge  
per strategia  
di marketing.  

La modella ha spento 
il suo account 
Instagram per 

qualche settimana, a 
fine 2016, lasciando 

orfani 60 milioni  
di seguaci:  

per l’effetto  
curiosità, ora  

ne ha oltre 73.

LINUS
Travolto dagli haters per alcune 
dichiarazioni sulla Juve, di cui è 

tifoso, nel 2015 ha lasciato Twitter 
e non ha ancora fatto dietrofront. 

«Me ne sono andato grazie  
a un piccolo, ma agguerrito 
gruppo di ultrà juventini».

94 Panorama    | 9 febbraio 2017 
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periscopi ED SHEERAN
Solo una star come lui 

può permettersi  
di sparire per un anno 

e poi tornare online 
per annunciare  

un nuovo album. 
È la nuova frontiera 

della self promotion: 
i fan s’arrabbiano,  

ma la pubblicità virale 
è garantita.

GABRIELE 
MUCCINO
Il regista ha prima 
abbandonato Twitter 
(per pochi mesi) dopo 
la lite col fratello Silvio.  
Nel 2015 è toccato 
a Facebook, dopo 
lo scivolone su Pier 
Paolo Pasolini (definito 
«regista senza stile»). 
Ora ha ripristinato tutto.

959 febbraio 2017  |  Panorama

FIORELLO
È stato tra i primi 

famosi a scommettere 
su Twitter. Nel 2012, 

stufo, ha smesso 
improvvisamente  

di cinguettare, 
indispettendo  

il popolo  
del web. 

 Lo showman 
è poi tornato 

più forte  
di prima e oggi 

ha oltre un 
milione di seguaci.

DEMI LOVATO
Le critiche a Mariah 
Carey l’anno scorso 
sono  costate all’ex 
giudice di X Factor 
Usa un diluvio d’insulti 
difficile da gestire.  
Un colpo alla 
reputazione online 
con tanto di doppia 
fuga da Twitter  
e Instagram, durata solo due 
giorni: giusto il tempo di aprire 
anche un account su Snapchat.

RIHANNA
Censurata 
da Instagram 
nel 2014 per foto 
troppo hot, 
la «bad girl», 
si vendicò 
migrando 
su Twitter. 
Poi è tornata, 
più influente 
che mai. Oggi 
sfiora i 49 milioni 
di seguaci.
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JULIA 
ROBERTS
Da sempre allergica  
ai social, a un certo 
punto si è fatta tentare  
da Instagram. 
Ma poi ha chiuso 
il profilo per evitare 
«il rischio di utilizzo 
compulsivo» delle app.
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PERISCOPIO

Habituè delle copertine di Maxim, 
Esquire e Gq, la modella 
americana Ashley Kirk, 26 anni , 

se la cava bene anche come attrice. 
Apparsa in Pawn, ha già recitato 
con Thomas Jane e Bruce Willis 
accanto a cui ha appena girato 
Precious cargo. Attiva (e molto 
nuda) sui social, ora sta preparando 
uno show tv sportivo.

Ashley

LA
 S

C
O

P
E

R
TA

Kirk

N
on deve essere semplice passare da 
un sex symbol come Vincent Cassel 
a un robusto anchorman come Luca 

Telese. Capita a chi, come Francesca 
Lancini, già modella e attrice e ora scrittri-
ce, giornalista e conduttrice, ha una vita 
professionale camaleontica. La co-con-
duttrice (con Telese) di Bianco e Nero, il 
nuovo programma di cronaca de La7 nel 

L’«ex» di Cassel vira su Telese
CAMALEONTICA LANCINI, DAL CINEMA A LA7

2006 ha recitato infatti in Ocean’s Twelve, 
nel ruolo della fidanzata di Cassel. E nei 
suoi 33 anni di vita è pure riuscita a salire 
sul palco del Festival di Sanremo (accanto 
a Giorgio Panariello con l’altra modella 
Marta Cecchetto), a condurre in Rai e Sky 
e a scrivere due libri. Ora le tocca Telese, 
che ai tempi di In onda litigava spesso con 
la partner Luisella Costamagna. (A.P.)

A FIANCO: VINCENT 
CASSEL. SOTTO: 
FRANCESCA LANCINI 
E  LUCA TELESE. 

Un dolce in bocca al lupo 
Panna e babà sulla torta del party Stasera 
tutti a casa, organizzato il 6 febbraio a Casa 
Sanremo da Tv Sorrisi e Canzoni, Radio 105 
e Radio Monte Carlo, per festeggiare con gli 
artisti del festival nella città dei fiori.

Nonostante la pioggia e il 
nebbione, attori e registi saliti 
sulla  «montagna dei romani» 
per il Terminillo film festival, 
sono riusciti comunque a 
divertirsi. Paolo Genovese 
non ha disfatto neanche il 
trolley per non perdersi la 
gita di gruppo in quad e Lillo 
Petrolo, con il cappello di 
pelliccia rosa passato di testa 
in testa, ha improvvisato un 
balletto con Max Vado,  
partner di Claudia Gerini in 
Dance dance dance. Più 
compassata, Paola Cortellesi 
ha presentato il nuovo film 
Mamma o papà. (S.F.) 

F ILM (E QUAD) IN QUOTA SOTTO, DA SINISTRA, 
PAOLO  GENOVESE, 

LILLO PETROLO  
E PAOLA CORTELLESI.

FIORELLA MANNOIA E ALDO VITALI, DIRETTORE DI TV 
SORRISI E CANZONI. 
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I social network a Lady Gaga piacciono 
così tanto da averne creato uno suo, 
Little Monsters, dal nome dei suoi fan. 
Ma intanto continua a imporsi anche su 
Instagram, dove vanta ben 21 milioni di 
seguaci deliziati da un mix di foto che 
più pop non si può. Dalle feste con gli 
amici che contano, da Donatella Versa-
ce a Bradley Cooper, al backstage della 
clamorosa esibizione al Super Bowl 
2017, dove ha appena debuttato anche 
lo spot di Tiffany che la vede protagoni-
sta nella veste raffinata esibita anche 
nell’ultimo album, Joanne. Accanto agli 
amati cani resistono anche le foto con 
l’ex Taylor Kinney, mollato la scorsa 
estate, a un passo dalle nozze. (F.C.)

FOTO SOCIAL
LE FOTO 
DI LADY GAGA
SONO TRATTE 
DAL SUO 
PROFILO 
INSTAGRAM. 

Anti Trump

Non solo sexy

 La popstar guida,  
con Meryl Streep, la pattuglia  

delle celebrità anti Trump.  
Si temevano invettive contro  

il presidente anche  
al Super Bowl (a destra),  

ma non ci sono state. 

In bikini o in lingerie con  
le modelle di Victoria’s Secret,  

punta spesso sul lato sexy.   
Ma non per Tiffany, che l’ha 

scelta come sobria testimonial 
di una nuova linea di gioielli. 

I miei amici Paul e Tony

Nei panni di Donatella

Il diario di miss Germanotta è un trionfo  
di foto con amici famosi, da Bradley Cooper 
(sotto) alla top model Karlie Kloss a Tony 
Bennett, con cui ha duettato (qui sopra   
con Paul McCartney e Stevie Wonder).

Da amica ad alter ego sul piccolo schermo. 
La popstar sarà Donatella Versace  
nella serie American Crime Story.

Una, nessuna
e centomila Gaga 

I MILLE VOLTI DI MISS GERMANOTTA

inStargram

979 febbraio 2017  |  Panorama
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na donna in motorino, un ragazzo in macchina, 
un semaforo. Un paese davanti al mare. Allarghi il 
campo e c’è un marito, una panchina al cimitero, 
una pistola, un bar. Intorno ancora gli amici, una 
sorella, un padre, una fidanzata, un vescovo, i 
magistrati, una comunità, le sue ferite e le sue 
opinioni. L’appuntamento saltato tra deside-
rio di vendetta e la giustizia. Un appuntamento 
impossibile. In cinque secondi nel paese della 
rabbia succedono cose che non basta una vita a 
riparare. Se premi il pulsante atomico, fai sparire 
ogni cosa. Un’eclissi totale. La puoi rallentare un 
milione di volte ma non vedi i passaggi, c’è solo 

un prima e un dopo. L’uomo che impugna un’arma non ha 
più ragionamento. Solo la smania selvaggia di compiere 
un gesto. Di corrispondere a un riflesso che viene da un 
tempo cosmico profondissimo, ingranaggi inesorabili nei 
quali solo da qualche centinaia d’anni, con Cesare Beccaria, 
cerchiamo tenacemente di introdurre la sabbia splendente 
della giustizia, per arrestarli. Il fiume scorre sotterraneo, la 
sua corrente è tribale. 

E se la rabbia è tanto istantanea quanto la giustizia ha il 
passo ragionato, l’uomo invaso dalla prima deve affannarsi 
a chiedere soddisfazione a quest’ultima. Accettare la tregua 
considerando i destini da non calpestare mentre il tempo di 
questa considerazione può distruggerne altri. 

Questa storia andrebbe riscritta da capo ma non ne sono 
capace. La verità è che non conosciamo le circostanze che 
hanno generato l’errore iniziale, ma sappiamo soltanto che 
può capitare di compierne di simili tutti i giorni. n

� © RIPRODUZIONE RISERVATA

La rabbia e la giustizia
di Lorenzo Pavolini
IL FATTO A Vasto, il primo febbraio scorso, Fabio Di Lello ha ucciso con tre 
colpi di pistola Italo D’Elisa. Il 21enne, il primo luglio del 2016, aveva travolto 
con l’auto la moglie di Di Lello, Roberta Smargiassi, causandone la morte. 
Per colui che la compie, la vendetta è la stazione finale di un dolore che 
toglie il respiro. Per la vittima che la subisce, è il compiersi di un destino buio 
che l’ha avvolto dal giorno dell’incidente. Lo scrittore Lorenzo Pavolini 
immagina le vite parallele dei due protagonisti di questa storia impossibile 
da riscrivere. Dove istinto e ragione restano drammaticamente divergenti.   

INCIPIT
Ogni settimana un autore riscrive l’attualità come se fosse l’inizio di un libro.

U L ’ A U T O R E
L O R E N Z O
P A V O L I N I
Nato a Roma 
nel 1964, 
è redattore della 
rivista Nuovi 
argomenti. Ha 
pubblicato i 
romanzi Senza 
rivoluzione (Giunti 
1997, premio 
Grinzane Cavour 
esordiente), Essere 
pronto (Pequod, 
2005), Accanto 
alla tigre (2010, 
finalista al premio 
Strega, vincitore 
del premio 
Mondello 
e del Biografilm 
books award) 
e Tre fratelli magri 
(entrambi  
con Fandango). 
Pubblica racconti 
su giornali, 
ha partecipato 
a progetti teatrali, 
è autore 
e produttore 
radiofonico. 
Nel 2014 è uscito 
Si sente in fondo? 
Avventure 
dell’ascolto 
(Ediesse).
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