CHI E PIU GIOVANE?

CON MINI RE-GENERATION LA TUA MINI SEMBRA SEMPRE COME IL PRIMO GIORNO,
A CONDIZIONI INCREDIBILMENTE VANTAGGIOSE.

MINI RE-GENERATION ¢ l'offerta di interventi di manutenzione comprensivi di Ricambi Originali MINI e manodopera
che si prende cura della tua MINI a condizioni trasparenti e competitive: per darti il massimo del risultato
con il massimo della convenienza.

Ecco alcuni esempi di interventi:

OIL SERVICE

€ 155 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R50, R52, R53)

€ 150 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R55, R56, R57)

€ 160 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

CINGHIA CLIMA / ALTERNATORE

€ 55 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R50, R52, R53)

€ 80 IVA INCLUSA
(per possessori di MINT R55, R56, R57)

€ 75 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

PASTIGLIE FRENO ANTERIORI
+ SENSORE USURA

€ 80 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R50, R52, R53)

€ 100 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R55, R56, R57)

€ 180 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

Scopri tutti gli interventi e i prezzi per la tua MINI validi fino al 30 novembre 2016.
Visita MINLIT/REGENERATION

Tutti gli interventi previsti da MINI RE-GENERATION sono riservati ai possessori di MINI R50/R52/R53/R55/R56/R57/R60
immatricolate entro il 31/12/2012. Sono escluse le versioni speciali. Offerta valida fino al 30/11/2016 presso tutti i Centri MINI Service. L]
Tutti i prezzi indicati includono Ricambi Originali MINI, manodopera e IVA. MINI SerVICG
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Bookcity: quattro giorni
per leggere Milano

Autori da tutto il mondo e piu di mille eventi dedicati alla lettura nel capoluogo lombardo dal 17 al 20 novembre.

Clara Sanchez
presentera
il suo nuovo libro
Lo stupore
di una notte
di luce (Garzanti)
il 20 novembre,
alle 21, al teatro
Franco Parenti.
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embra che «scoperta» sia la parola d’ordine
dell’edizione 2016 di Bookcity che si svolge
dal 17 al 20 novembre a Milano (con 1.149
eventi, programma su bookcitymilano.it).
Tanto e vero che, per questo quinto anno,
oltre al Castello Sforzesco (tradizionale fuoco
di attenzione dell’evento milanese dedicato
al libro) si aprono
al pubblico quat-
tro nuovi punti
cardinali che per-
corrono la citta e
il programma di
ciascuno di essi &
costruito intorno
a un tema che ha
un ruolo centrale
nel dibattito cul-
turale.

Le parole del
cuore al Castello
Sforzesco, le mille
e una storia per la Triennale, i futuri possibili per il
museo della Scienza, I’identita e I’incontro per il
museo Mudec + Base e la fabbrica dei valori per il
teatro Franco Parenti: ogni tema viene declinato in
decine di incontri, con autori di grande richiamo.

Scoprire, dunque. Scoprire il valore dei supereroi
in un mondo che manca di
eroi insieme a Licia Troisi,
che presenta la sua nuova
Saga del dominio. Scoprire
la verita sui Medici, pro-
tagonisti della fiction Rai,
con l’autore della saga
sulla famiglia piu potente
del Rinascimento, Matteo
Strukul. Scoprire una veri-
ta antica quanto il mondo,
e cioe che a scuola nasco-

no gli amori indimenticabili, quelli che ci rendono
per la prima volta davvero adulti, narrata stavolta
con gli occhi di un insegnante, come il Lorenzo
dell’ultimo romanzo di Sveva Casati Modignani Dieci
e lode, presentato dall’autrice in un incontro che parla
(anche) di scuola. Scoprire in Teutoburgo, la lectio
magistralis di Valerio Massimo Manfredi (che ha lo
stesso titolo del suo ultimo romanzo), qual ¢ stata la
battaglia che ha cambiato il destino dell’Impero, di
Roma, del mondo, e perché. Scoprire, in una serata
finale che si annuncia magica, come mai abbiamo
atteso con tanta passione il seguito di un romanzo
che ha stregato milioni di lettori, Il profumo delle
foglie di limone, e quale sia dunque il fascino della
narrazione quando va a toccare ’origine del male
e della tenerezza insieme, grazie all’incontro con
Clara Sanchez su Lo stupore di una notte di luce,
di cui I’autrice parlera insieme con Marcello Fois e
Isabella Ragonese.

Quest’anno a Bookcity si scopre anche I’archi-
tettura, con gli incontri curati da Interni, appun-
tamenti fissi, da venerdi a domenica sempre alle 17,
alla Sala Bertarelli del Castello Sforzesco, dove grandi
architetti di oggi, come Stefano Boeri e Alessandro
Mendini, parleranno degli architetti di ieri, come Et-
tore Sottsass e Gio Ponti. E si scopre infine che le cose
piu ibride sono anche le piu creative e stimolanti,
come il fotogiornalismo, in un incontro con Uliano

La saga
del dominio
(Mondadori),

di Licia Troisi sara
lo spunto per parlare
con l'autrice
di come la scrittura
possa aiutare i ragazzi
a scoprireiloro
«superpoteri»

il 19 novembre, alle 18,
in via Borgognone 34.



Lucas, Mimmo Jodice, Ferdinando Scianna; e ancora
si scoprono il paesaggio olfattivo, con Chandra Livia
Candiani,e le favole per adulti, con Paola Mastrocola,
tutti incontri promossi da Einaudi.

Oltre al pubblico di ogni eta, editori grandi e
piccoli, librai, bibliotecari, autori, agenti letterari,
traduttori, grafici, illustratori, blogger, lettori, scuole
di scrittura, associazioni e gruppi di lettura, scuole e
universita potranno partecipare a piu di mille even-
ti, incontri, presentazioni, dialoghi, letture ad alta
voce, mostre, spettacoli, seminari: una promozione
capillare della lettura e della scrittura che promette
di essere, oltre a una riscoperta del gusto del libro
fisico e dei suoi autori in carne e ossa per le vie della
metropoli, anche una gustosa avanscoperta del Sa-
lone del libro che Milano ospitera, in collaborazione
anche con Bookcity, il prossimo maggio.

(Stefania Vitulli)
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lectio magistralis
di Valerio Massimo
Manfredi,
il 20 novembre,
nel salone d’onore
della Triennale, alle 15,
su Teutoburgo, titolo
del suo nuovo romanzo
storico (Mondadori)
sulla battaglia che cambio
il destino dell’impero
Romano.

Contrasto (3) / Silvia Morara (1)

Sveva Casati Modignani
parlera (anche)

di scuola presentando
il suo romanzo
Dieci e lode
(Sperling & Kupfer)

il 18 novembre alle 17.30
nella sala Viscontea
del castello Sforzesco.

AMICIZIA E COMPROMESSI
NELLE PAGINE DI SCANZI

«Ogni scemo sa che un cane ha bisogno
di una casa» scrivevano i Pink Floyd di
Pigs on the wing, citati dall’'opinionista
del Fatto Quotidiano e conduttore
televisivo Andrea Scanzi nell’esergo che
apre il suo secondo romanzo,  migliori di
noi (Rizzoli, 224 pag., 17 euro). Non tutti
gli scemi perd sanno che quella casa e
necessaria come rifugio dai porci volanti:
erano gli anni Settanta, erano i Pink Floyd
di sinistra che ci volevano spiegare
George Orwell e la sua Fattoria degli
animali, e quei porci erano il potere che
grazie alla
propaganda
sorvola
«l’'universo
proletario». Tempi
andati, cosi
sepoltida
risultare
irriconoscibili. E
allora che cosa
c’entrano con
I'universo
4+ generazionale
contemporaneo,
Bjrard gia tratteggiato
da ScanziinLa
vita & un ballo fuori tempo? C’entrano,
eccome. Perché siamo di nuovo alla
svolta tra puro ed efficace, in queste
pagine che sembrano essere leggere e
invece mettono pesantemente il dito
nella piaga. Fabio e Max si incontrano
nuovamente dopo 30 anni. Erano amici,
amici del tipo «lasciare la bicicletta sul
muro e camminare la sera a parlar del
futuro» (come scriveva Lucio Dalla). Ora
che si rivedono, pare abbiano poco da
dirsi e parecchi abbandoni colpevoli da
rimproverarsi. Quindi scatta la domanda:
I’'amore, 'amicizia, ma soprattutto le
promesse, possono resistere alla piena
dei compromessi, del silenzio,
dell’lamarezza insopprimibile dei
fallimenti? Questo il cuore del problema:
quando possiamo dire di aver davvero
tradito noi stessi? Il romanzo di Scanzi ci
rende vulnerabili, offrendo una storia che
trotterella inesorabile cercando piu diuna
risposta al quesito. SV)

ANDREA

SCANZI
| MIGLIORI
DI NOI
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Dall’alto,
due nature morte
di Giorgio Morandi
euna
di Ennio Morlotti.

L’anima delle cose

Le ombre smangiate sugli oggetti dipinti da Giorgio
Morandi e la rocciosa irruenza di Ennio Morlotti.
Dal 18 novembre in mostra a Bologna.

‘ultima volta che a Giovanni Testori, nei primi anni 60 an-
cora giovin scrittore, capito di incontrare Giorgio Morandi,
fu poco prima che questi morisse. La scena, nella sala da
pranzo in casa del critico Roberto Longhi, & questa: i due se
ne stanno davanti a una natura morta che Morandi ha di-
pinto nel *24, e Testori comincia a parlare di quei «bianchi,
quei gialli, quei grigi che sembran la cosa e insieme la sua
muffa», e quindi della materia, e della sua resurrezione. Ea quel
punto, alla «materia», che il taciturno Morandi in un sussurro
dice: «Gia, Morlotti...». E subito aggiunge, come cercando com-
plicita in chi, come Testori, ammira attraverso Morandi anche
I’altro pittore, quasi ne rappresenti I’eco: «Sa, non creda mica,
penso anch’io che Morlotti sia proprio il solo...». Aggiungiamoci
pure la circostanza, avvenuta una ventina d’anni prima, che
vide Longhi davanti a un quadro di Ennio Morlotti domandare:
«Chi e questo morandiano cosi interessante?».

Morandi e Morlotti, uniti da qualche frase detta a mezza
bocca, e che di solito, per loro reciproca e piu che plausibile
soddisfazione, finiscono spalla a spalla negli indici dei nomi, ora
se la vedono nel bel confronto diretto che si tiene a Bologna, nel
museo intitolato al pit importante dei due. La mostra-match si
intitola Ennio Morlotti. Dalla Collezione Merlini al Museo Mo-
randi (dal 18 novembre all’8 gennaio) ed é curata da Fabrizio
D’Amico e Mariella Gnani (catalogo Silvana Editoriale).

Ecco dunque che alla carne tremula, alle ombre e alle luci
smangiate dei poveri oggetti dipinti dal monaco di via Fondazza,
a quell’appoggiarsi di toni lievitanti che in Morandi sembrano
cera che si scioglie o una condensazione dell’afa emiliana, il
lombardo Morlotti oppone (ma lo fa proprio come in un esercizio
di devozione) la rocciosa irruenza del suo gesto, I'immersione
panica nella natura, celebrando, oltre a Morandi, il padre di
entrambi, Paul Cézanne. E la resta, dice Morlotti: «Come un
insetto in mezzo alle cose». (Marco Di Capua)
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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PANORAMA PER NESPRESSO

DOPO ANNI
DI GUERRA CIVILE,

NESPRESSO CONTRIBUISCE
AL RIPRISTINO DELLA

PROQDUZIONE DI UN

CAFFE DI ALTA QUALITA

NEL SUD SUDAN.

-DELLA
RINASCITA

| Sud Sudan é stato per anni al centro
di una feroce guerra civile che ne ha
devastato il territorio e I'economia.

Con la fine delle ostilita nel 2011 il Paese,

da sempre

considerato una

delle “culle”

del caffe, ha

aperto le porte

agli investitori

stranieri:

Nespresso &

stata la prima

grande societa

operante nel settore del caffé a occuparsi

della rinascita della coltivazione di

questa pianta, in particolare di una

Robusta spontanea di elevata qualita. In

accordo con I'organizzazione no profit
TechnoServe, il Ministero dell’agricoltura e
dello sviluppo rurale della Repubblica del
Sud Sudan, Nespresso si & impegnato a
far conoscere questo
. straordinario caffe
I ai consumatori di
tutto il mondo e al
tempo stesso, grazie
all'introduzione del
suo Programma AAA
; y  Sustainable Quality
@ ™™ adaiutare i
coltivatori e le loro
famiglie a garantirsi un futuro creando
nuove fonti di business sostenibili. Con un
investimento di circa 2,5 milioni di USD,
Nespresso ha focalizzato il programma




sul miglioramento dei raccolti e della qualita
del caffé nella regione di Yei, favorendo una
migliore qualita di lavoro attraverso nuovi
centri per la lavorazione in umido, formando
gli agricoltori a pratiche piu efficienti di
coltivazione, coinvolgendo imprenditori locali
nella creazione di servizi commerciali per

la vendita e I’esportazione del caffé sud
sudanese. Fino ad oggi oltre 700 coltivatori
sono stati inseriti nel programma e si
prevede che entro il 2019 saranno oltre
1500, di cui il 25% donne, ad aver usufruito
della formazione. Con la collaborazione di
TechnoServe sono state istituite numerose
cooperative agricole dalle quali Nespresso

ha acquistato diverse tonnellate di caffe
sud sudanese pergamenato della qualita
Robusta di eccellente qualita. Nell’ambito
dei programmi formativi avviati nel 2015,
oltre 1000 agricoltori vi hanno preso parte e
sono stati creati anche 2 vivai allo scopo di
incrementare la qualita delle piante di caffé.

semi per la rinascita del caffé sud

sudanese di alta qualita sono stati piantati.

Il settore & sano, vitale e molto attraente
sia per il numero crescente di coltivatori
coinvolti nel Programma AAA Sustainable
Quality TM, sia per ulteriori investimenti
pubblici e privati.

IL PRIMO CAFFE E ARRIVATO!

Ad ottobre 2015 Nespresso ha lanciato in esclusiva per il mercato francese SULUJA ti SOUTH SUDAN,
il primo caffé esportato dal Sud Sudan dal dopo guerra. Frutto del mix di competenza nel settore ed
innovazione sostenibile, questo eccezionale caffe riflette I'approccio di Nespresso alla creazione di
‘Shared Value’ ed il suo impegno nei confronti dei coltivatori di caffe del Paese.

UN CAFFE DAGLI
EFFETTI POSITIVI.

The Positive Cup & I'ambizioso progetto di
Nespresso per creare valore condiviso e che
ha coinvolto sin dal 2009 Nespresso in una
serie di iniziative tese a migliorare le condizioni
dei coltivatori e a stimolare la sostenibilita
ambientale nell’approvvigionamento e nel
consumo di caffé. In questo Progetto rientra

il Programma AAA Sustainable Quality TM, il
sistema di approvvigionamento del caffé che
ha I'obiettivo di generare benessere sociale

ed impatto ambientale positivo nei territori di
produzione dei caffé pit pregiati al mondo.
Poiché la qualita del caffé dipende soprattutto
dalla qualita di vita di chi lo produce, Nespresso
supporta i coltivatori locali formandoli a
tecniche di coltivazione piu efficaci, migliorando
produttivita, condizioni di lavoro e benessere
sociale. A questo scopo collabora con The
Rainforest Alliance, Fairtrade International,
TechnoServe, Pur Projet e I'Unione Internazionale
per la Conservazione della Natura (IJUCN). Ad
oggi il caffé commercializzato da Nespresso &
acquistato per '84% attraverso il Programma
AAA Sustainable Quality TM . Sempre in tema
di sostenibilita, il programma The Positive Cup
ha visto Nespresso aumentare la capacita

di riciclo a livello mondiale delle capsule di
alluminio arrivando all’ 80%, con I'obiettivo del
100% entro il 2020, ed impegnato 'azienda a
raggiungere I'emissione zero di CO2 sull'intera
filiera entro lo stesso anno.




.
'olkswagen raccomanda Ecastrol| EDIGE ProFeSSiONAL

Per ogni motore la manutenzione e vitale.
Per ogni Volkswagen, in piu € conveniente.

Affida la tua Volkswagen a chi si prende cura di lei nel modo migliore.

Porta la tua auto in un Centro Volkswagen Service per la manutenzione.
Fino al 31.12.2016, puoi approfittare dei vantaggi della promozione Speciale Cinghia.
Registrati su vw-promolocator.it e scopri tutte le offerte a tua disposizione.

Perché la tua Volkswagen sia sempre una Volkswagen.
Volkswagen Service. Volkswagen

La promozione é valida, rispetto al listino attuale, sui ricambi kit cinghia di distribuzione, pompa dell’acqua e cinghia poli-v; manodopera esclusa. Offerta non cumulabile
con altre promozioni e usufruibile esclusivamente nell'ambito dei servizi di assistenza, fino al 31.12.2016, presso i Centri Volkswagen Service aderenti. Per ulteriori
informazioni consulta I'area promozioni sul sito www.volkswagenservice.it oppure chiama il Customer Care Center Volkswagen all’'800 865 579.

b ¢

www.volkswagenservice.it




IN EDICOLA LA PROSSIMA SETTIMANA

Da giovedi 17 novembre il dvd con Panorama
e in streaming su Panorama.it

iy OTAR TREK BH“N"

gLl
K
I

R La missione sul pianeta Altamid si rivela una trappola

per 'equipaggio dell’Uss Enterprise.

All’esplorazione di nuovi mondi, alla ricerca di altre
forme di vita e di civilta». Come recita I'iconica frase della serie
classica, il terzo film che rifonda la saga di Star Trek recupera lo spirito di ricerca
nell’ignoto, onorando le sue radici senza pero sacrificare ritmo e azione. Ecco
Star Trek Beyond, avventura affascinante e mozzafiato nei piti remoti recessi
dell’'universo, prossima anteprima in dvd in uscita con Panorama.

J.J. Abrams, che aveva diretto Star Trek (2009) e Into Darkness - Star Trek (2013), ora e il produttore,
mentre alla regia c’e Justin Lin, che ha fatto la fortuna delle pellicole di Fast & Furious. Il nuovo viaggio
a bordo dell’Enterprise e anche I’occasione per vedere per I'ultima volta Anton Yelchin, il giovane atto-
re morto il 19 giugno scorso, a 27 anni, schiacciato dalla sua auto.

Dopo 966 giorni di navigazione nello spazio I’astronave della Federazione interstellare Uss Enterprise
risponde a una segnalazione di soccorso, precipitando in una trappola sul pianeta Altamid. Il veicolo
spaziale viene distrutto e Kirk (Chris Pine), i suoi uomini si disperdono formando strane coppie. Il capo
ingegnere Montgomery Scott (Simon Pegg) fa la conoscenza di Jaylah (Sofia Boutella), aliena furba e
abile che diventa sua alleata. Il razionale Spock
(Zachary Quinto) e soccorso dal sanguigno
dottor «Bones» McCoy (Karl Urban). Capitan
Kirk, percorso da amletici dubbi, e al fianco
dell’ufficiale Chekov (Yelchin). Uhura (Zoé
Saldana) e Sulu (John Cho) sono prigionieri di
Krall (Idris Elba), il nuovo imponente nemico
che ha abbattuto I’Enterprise e coltiva un odio
profondo verso la Federazione, ma i membri
dell’equipaggio faranno di tutto per ricongiun-
gersi e salvare la Federazione da Krall.

Una curiosita? Il numero di alieni presenti
in Star Trek Beyond e superiore a quello dei due
primi film messi insieme. Gli artisti del make-up
e del reparto costumi hanno creato piu di 50
razze diverse. ] L’astronave spaziale Uss Enterprise.
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COPERTINA

Volti e storie dal sisma che ha colpito Marche e Umbria. Gente che, al contrario della sua terra,

testi di Carmelo Abbate e Antonio Rossitto
Foto di Ignacio Maria Coccia e Luca Sola

Macerata
|

S. Pellegrino
Perugia
|

Fiastra
]

Montemonaco
@ Ascoli Piceng
|

Campl.
S. Giorgio®@
Frascaro,

Acquasanta
Terme

Spelonga

Con due scosse, il 24 agosto e il 30 otto-
bre, la spina dorsale appenninica si é
incrinata. La loro spina dorsale, invece,
e rimasta dritta come un fuso. Non mol-
lano, non arretrano, non se ne vanno.
Restano net piccoli centri che il terremo-
to ha trasformato in cittadine-fantasma,
da Spelonga a Fiastra, da Frascaro a
Campi (nella mappa in alto, in rosso,
gli otto Comuni visitati da Panorama).
Sono allevatori, boscaioli, negoziantt,
ma anche semplici pensionati: restano
perché non vogliono recidere le radici
dalla loro terra, dalla loro vita. E le loro
storie raccontano un eroismo insieme
inconsapevole e straordinario. Che
dovrebbe instillare nelle istituzioni un
ineludibile senso di responsabilita: per-
ché vanno aiutati. Davvero. E subito.
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non trema. Non (solo) per eroismo. Ma per amore: dei figli, dei luogi, del lavoro e degli amici.

IL PASTORE DI SPELONGA
«No, non posso lasciare le mie
pecore: stanno per partorire.

Dietro alla domanda che stiamo per fare

c’@ una casa distrutta dal terremoto e il paese
interamente evacuato. Perché non fuggite e vi
mettete al riparo in uno degli alberghi vicino al
mare? Davanti a noi ¢’@ una famiglia di allevatori
che, incurante dell’ordinanza di sgombero, si &
rifugiata dentro una casetta di legno adagiata

su una radura fuori dal centro abitato. «Troppo
facile tagliare le radici e andarsene, 'opera del
pastore & il piu alto esempio di carita». Cosi parla
Dante Camacci, 24 anni, il piu giovane della
famiglia. Sara per I'eta e per lo sguardo fiero, sara
per le vibrazioni dei muscoli della sua faccia, ma
ci sediamo su un masso e ascoltiamo in religioso
silenzio. «Molte delle nostre pecore sono gravide,
non possiamo lasciarle da sole al momento

del parto, perché 'agnello pud non essere

in posizione corretta, e perché se partoriscono

in contemporanea rischiano di confodersi e di
non riconoscere i propri figli». Carita, ma anche
benessere degli animali. «<Non puoi lasciare le
bestie segregate tutto il giorno dentro una stalla,
lavandoti la coscienza quando gli porti da
mangiare, come non terresti un figlio rinchiuso

in una stanza dalla mattina alla sera».

Siamo in quello che rimane di Spelonga, borgo di
190 sopravvissuti tra i monti Sibillini e il parco
nazionale del Gran Sasso. Ci arrivi lasciando la
Salaria e inerpicandoti tra boschi di castagni fino
a una terrazza situata a mille metri sul livello del
mare. Qui Pietro Germi porto il giovane Adriano
Celentano per farne il pastore protagonista del film
Serafino. Qui, nella chiesa di Sant’Agata, & custodita
la bandiera di guerra con stemma musulmano che
gli spelongani strapparono ai turchi nella battaglia
di Lepanto del 1571. Qui ora & tutto buio, disabitato,
malinconico. Ma basta aprire la porta dei Camacci,
abbracciare mamma Paolina, ascoltare la
fisarmonica di papa Claudio, assaggiare il pecorino
che ti offre laltro figlio =z T

Biagio, per sentirsi al
SPE[OHGA

sicuro nonostante la
o "ﬁmu del T, |

| terra che continua a
. tremare, e per capirela
volonta di chinontaglia
le sue radici.
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IL COLTIVATORE DI S. PELLEGRINO
«Qui, con la mia ragazza, abbiamo
piantato il nostro sogno: 120 bulbi
di zafferano. Non ce ne andremonw.

Ogni mattina all’alba, Lorenzo Battistini, 29 anni, esce
dal camper piazzato davanti alla tendopoli di San
Pellegrino, a qualche chilometro da Norcia. Sale sulla
sua malridotta station wagon e raggiunge un terreno
che dista pochichilometri. Quel che resta del suo sogno
I’ha piantato qui: 120 mila bulbi di zafferano. A ora di
pranzo torna nel campo allestito dalla Protezione civile.
Di pomeriggio, sotto il tendone bianco, seduto a un
tavolone di fortuna, comincia a mondare i fiori assieme
alla fidanzata, llaria Amici. Liaiutano il suocero, Sesto, e
la zia Cecilia, 85 anni. Prima di sera, con le dita ormai
color ocra, Lorenzo e llaria ritornano nel camper della
Caritas. Accendono un forno e, con cura, mettono dentro
lo zafferano per essiccarlo. Il loro sogno ricomincia da
qui. Dall’odore dolciastro che riempie il loro van.

Lorenzo e llaria, un anno fa: lui fa il parrucchiere a Roma,
lei lavora in uno studio dentistico della
capitale. La famiglia della ragazza é
originaria di San Pellegrino, dove possiede
qualche ettaro di terra e un malridotto
casale. A gennaio del 2016 i due ragazzi
mollano tutto. Raccolgonoiloro risparmi
e si trasferiscono in questo minuscolo
borgo umbro. Nasce la Bosco Torto:
un’azienda che produce zafferano e altre
coltivazioni di nicchia come aglio nero, barbabietole
rossa e goji. «Era la nostra scommessa» ricorda Lorenzo.
«Pensavamo: “O la va o la spacca”. Ma ci ha spaccato
il terremoto» considera amaro. «Abbiamo perso tutto,
ma non molliamo. La nostra vita ormai & qui. A maggior
ragione dopo quello che & successow. Il primo terremoto,
il 24 agosto, li mette in ginocchio. Il seguente, il 30
ottobre, dail colpo di grazia. Tutto il primo raccolto, 200
preziosi grammi di zafferano, finisce sotto i calcinacci.
La scossa distrugge anche il magazzino e la casa di pietra
che i ragazzi stavano ristrutturando. Ora & un cimitero
di pietracce. Come San Pellegrino, un paesino incantevole
raso al suolo. «E un posto meraviglioso e lo & ancora,
guardando oltre le macerie» dice Lorenzo davantia quel
che resta del casale. «Le banche ci hanno bloccato i
finanziamenti, ma non ci arrendiamo. Abbiamo lanciato
una petizione su internet. Ci aiutano in tanti.
Ricominceremo con l'aiuto di tutti. A San Pellegrino
faremo uno dei pit grandiimpianti di zafferano d’Italia».
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L’ALLEVATORE DI SAN GIORGIO
«Ho decine di vacche al freddo, ma
domani inizio a ricostruire il tetto
della stalla. E qui mi aiutano tutti».

| segni della scossa piu terribile, quella del 30 ottobre,
Fabio Pallotti, 50 anni, |i porta ancora addosso. Dieci
punti di sutura sulla testa, ancora completamente
fasciata. Ci ripensa e gli rispuntano le lacrime: «Era
mattina presto. Stavo nella stalla grande, per dare da
mangiare alle mucche» ricorda. «Poi ho sentito la terra
che siapriva e misono ritrovato per terra,
svenuto, mentre una pioggia di tegole mi
cadeva addosso. Horipresoisensi e sono
riuscito a uscire, completamente
insanguinato. Prima che crollasse tutto».
Siasciuga gli occhi cerulei col polsino del
giubbotto, da cui sbuca una manona
crepata dal lavoro, piena di ferite. La voce

rauca si incrina: «E stato un miracolo. La
terra si muoveva come un serpente. Il terremoto non
finiva mai. Ho ancora paura quando ci penso. E la gente
dice pure che la scossa piu forte deve ancora arrivare.
Ma andiamo avanti. Domani cominciamo a ricostruire
il tetto della stalla: abbiamo decine di vacche al freddo.
Fortunatamente ci stanno aiutando tutti».

Vivo per miracolo. Perd, anche lui, resta. «E ‘ndo vai? La
terra e glianimali sono la nostra vita. A noi della Valnerina
non ci sposti da qui» dice, allungando lo sguardo sulle
vallate. «Questo & un paradiso». San Giorgio: 60 abitanti
arroccati a 961 metri. La famiglia Pallotti alleva mucche
da cinque generazioni. «Produciamo mille litri di latte al
giorno. O, meglio, producevamo» dice l'altro fratello,
Gaspare. Scuote la testa, ripensando a quel mattino: «E’
dura ripartire. Ma non ho mai pensato di andare via. lo
I'ltalia un po’ I’ho girata, ma posti cosi non ce ne sonox».
Ci invita a casa sua, rimasta in piedi a fatica. La moglie
preparail caffé. L'anziana madre apre i pensiliallaricerca
di qualcosa da condividere. Entrano nell’edificio ogni
tanto, a loro rischio e pericolo, per convincersi che un
tetto ancora ce I’lhanno. Per il resto, passano le giornate
nel centro sportivo di San Giorgio. Dormono tutti li gli
ex abitanti della frazioncina. Si fanno compagnia.
Pregano in silenzio che il serpente non si risvegli. E
pensano all’estate. «Qui in agosto vengono anche quelli
di fuori: i parenti che tornano al paese. E bello, facciamo
tavolate da 150 persone. Quelle si, che so’ feste».

Che cosa faresti
tu, di fronte

a unsisma

che distrugge

la tua casa?

Di’ la tua sulla
pagina Facebook
di Panorama.

COPERTINA

L’INFERMIERA DI FRASCARO
«La nostra casa € l'unica rimasta in piedi.
Ora eil magazzino di tutto il paesew.

Frascaro, alle porte di Norcia, € un paese che non c’e piu. Buio
pesto, calcinacci per strada, rovine ovungue. Un centro fantasma,
60 abitanti e qualche decina di case ormai sbriciolate,
dimenticato da tutti: giornali, telecamere, politici. Nella notte,
mentre la nostra macchina schiva macerie, spunta un bagliore:
le luci di una villetta rosa, con due tende canadesi
piantate in giardino e i giochi sparsi sul prato.
Quando é arrivata la prima scossa, a fine agosto,
era solo uno scheletro di cemento. «Dovevamo
entrarci tra un anno» racconta Daniela Valeri, 43
anni, infermiera all’'ospedale di Cascia. «Poi € arrivato
il terremoto. Il paese & venuto giu. E la nostra casa
in costruzione é rimasta I’'unica in piedi. Serviva
una base: un punto di riferimento per tutti. Allora
ci abbiamo messo porte e finestre. Abbiamo fatti gliimpianti.
L’abbiamo arredata alla meno peggio. Adesso arriva tutto qui:
soccorsi, pacchi, cibo». A Frascaro c’erano gia passati: «<Ho
“fatto” tre terremotiin vita mia» ricorda Valeri. «Durante il periodo
della scuole elementare ho vissuto tra tende e container».

Piu di trent’anni dopo, ancora terrore e distruzione. Lei, suo
marito, le tre figlie. | primi giorniin tenda. Poi le ragazze vengono
spedite a Roma, dagli zii. Passano due giorni e la piu grande,
Eleonora, di 16 anni, richiama i genitori: «Domani torno». Non
sente ragioni. Al caldo di una casa “straniera” preferisce il gelo
e i disagi di una vecchia roulotte. «Che cosa ci stavo a fare a
Roma?» chiede retorica. Gli occhiali rotondi, qualche lentiggine
sul naso, la bellezza dell’'adolescenza, Eleonora sa che non sara
facile: «I miei amici, invece, si sono trasferiti: ora sono al sicuro,
da qualche parente. Dicono che ci rimarranno almeno un anno.
lo li capisco: non hanno piu un tetto, qui la scuola & inagibile,
mancano anche gli insegnanti. Non c’€ piu niente: bar, ritrovi,
palestre. lo pero rimango. Mi faro altri amici. Ho tutto qui. Ci
chiamano montanari, maio ne sono orgogliosa. Le passeggiate,
i boschi, gli animali: questa € la mia vita».
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COPERTINA

GLI OVICOLTORI DI CAMPI

«Difendiamo le bestie da ladri
e lupi. Lo facciamo per nostro
figlio, che ha tanta passionew.

Angela Cetorelli, 62 anni, non ha pace. Il
terremoto ha squassato la sua casa, alzandola
di 20 centimetri da terra. Ha fatto 2 milioni di
euro di danni all’azienda che porta avanti
assieme al marito e ai due figli: 250 ettari di
terreno, un allevamento ovino e il caseificio che
produce il pecorino di Norcia. Ma, soprattutto,
ha lasciato senza un tetto 900 pecore: adesso
pascolano nel pratone davanti a casa, si infilano
trairuderi, scappano via a ognipiccolo rumore.
«Mio marito non cidorme la notte: vede le bestie
alla sbaraglio, ha paura che le rubino. O che
arrivino i ladri». | Cetorelli allevano pecore da tre
generazioni a Campi, paese della Valnerina.
L’azienda, una delle piu importanti
della zona, produceva 2 quintali di
latte al giorno. Adesso le ruspe stanno
gia scavando per fare delle stalle
provvisorie da quasi mille metri
quadri. Tutto da ricostruire. «Sara
dura» dice laconico Giuliano Cetorelli,
39 anni, mentre afferra un ovino
errabondo. «Per fare il capannone
del caseificio abbiamo dovuto aspettare cinque
anni: autorizzazioni, bolli, ritardi. E adesso?».
Ma ha bisogno diun tetto anche la sua famiglia:
la moglie, che ancora allatta, e i tre figli, la piu
piccola di sei mesi. Impensabile trasferirsi nel
campo allestito a valle. «Allora ci siamo messi le
mani in saccoccia e abbiamo comprato una
casetta prefabbricata» sospira. Si guarda intorno.
Si passa una mano sulla fronte, sconfortato. «Un
disastro... Perd non me ne vado. Il mio cuore &
qui. E poi c’@ mio figlio Daniele: il piu grande».
Lo chiama a voce alta. Arriva un ragazzo di 11
anni: scaltro e ben piantato. Daniele sorride,
mentre le sue guance arrossiscono: «Ha una
passione incredibile per questo lavoro» dice il
padre, orgoglioso. Gli accarezza la testa:
«Riconosce tutti glianimali, li fa partorire, munge
le pecore da solo, sa rotolare la paglia. Mi viene
dietro tutto il giorno: non smette maidiimparare.
Altro che i ragazzi delle citta... E per lui che
ricomincio. Per lasciargli in mano un’azienda
ancora piu grande».
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IL PENSIONATO DI FIASTRA

«Quando ho smesso di lavorare sono tornato qui, nel paese
della mia infanzia. Che vado a fare in citta, lontano da tutti?».

C’era una volta un bambino che viveva a
Fiastra, ai piedi delle vette del Berro e della
Priora, in provincia di Macerata. Negli anni
Cinquanta quel bimbo si alzava dal letto che
era ancora buio e faceva 6 chilometri a piedi
tra sentieri di montagna spesso innevati per
andare a scuola. C'era la corriera, ma
mancavano i soldi. Terminati gli studi, lui che
non era mai stato neppure nella vicina
Camerino, si trasferi da solo a Roma, dove
facevail ragazzo dibottega in un forno. Imparo
il mestiere e divento fornaio al panificio militare
di Roma, poi passo in fabbrica, infine fu
assunto come autista all’Atac, dove rimase 33
anni, senza mai saltare una vacanza in estate
al paese, dove ritrovava gli amici, le serate in
allegria con un giradischi all’aperto.

Vanis Rossetti oggi ha 69 anni, qualche anno
fa & andato in pensione ed & tornato a vivere
a Fiastra nella vecchia casetta di famiglia che
ha ristrutturato. La moglie, che non ha ancora
lasciatoil lavoro, e i figli, sono rimasti a Roma.

Ora con il terremoto la sua casa & inagibile e
lui preferisce dormire in un container piuttosto
che tornare in citta. Una scelta che riesce a
farti sentire mentre parla e indica luoghi, alberi,
sentieri, in una fredda mattina di novembre in
cuialmeno la pioggia ha concesso una tregua.
«Non me la sento di lasciare i miei due cani,
con i quali vado a caccia. Non mi sento di
abbandonare i miei compaesani nel momento
del bisogno, anche se non faccio una doccia
da una settimana. E poi che vado a fare a
Roma?». Vanis non riesce a trattenere le
lacrime. «Mio figlio ha provato a portarmi via
da qui. Non ce la faccio. Per chiudermiin casa
e guardare la tv aspettando la morte? Quic’e
la mia vita, i miei boschi, le mie passeggiate
con i cani, i funghi, le castagne, il mio orto, le
partite a carte con gli amici». La parola
ricostruzione la sente vuota, il futuro non
riesce a coniugarlo: «Se anche tiri su di nuovo
la casa, ma poi ti guardi intorno e le persone
sono andate via e non ci sono piU, che fai?»




COPERTINA

ILMACELLAIO DI MONTEMONACO
«La mia & una missione, ’ho ereditata
dal mio amico Bruno. Non lo tradiro».

Ragioniamo per assurdo: hai 73 anni, vivi in grazia di Dio con
tua moglie, tua figlia ha trovato la sua strada lontano da te,
tu tieni botta ancora nella macelleria, ma un bel giorno arriva
un terremoto e ti butta giu casa e bottega, e quello dopo la
terra continua a tremare, e non smette piu. Che fai?

Ferdinando Mariani di Montemonaco, in provincia di Ascoli
Piceno, € lalinearita che addomestica I'inimmaginabile, & la
purezza inconsapevolmente intrepida. In compagnia
dell'inseparabile moglie Pasqualina, arriva nella tendopoli
della protezione civile allestita al campo sportivo, prende il
vassoio di plastica, si mette in fila, mangia pasta al tonno,
L’ASSICURATRICE DI CAGNANO fagioliin scatola, e torna nella sua macelleria, dove gli operai
«Viviamo in Clnque nella roulotte. hanno gia ricostruito la parete abbattuta dal terremoto. Al
Ma crediamo nella rinascita dei borg hi. l&_\, piano di sopra c’e I'abitazione, danneggiata come il 60 per

cento degli edifici di Montemonaco, ma per quella c’e tempo,
E nella scuola di Iegno che verran. intanto marito e moglie, dopo settimane passate a dormire

in auto, hanno preso in affitto una stanza in un agriturismo.

La lezione di Nicoletta Galié ai figli non & un elenco di Chi glielo fa fare? Ferdinando ti mostra la foto incorniciata
precetti, come la celeberrima lettera di Rudyard Kipling. diun vecchietto. «Sichiamava Bruno Strada, era il macellaio
E laforza dell’esempio, della condivisione della paura nella del paese. lo avevo 26 anni, facevo il coltivatore diretto, andai
disavventura, del guardare insieme «le cose per le quali a bottega da lui e mi innamorai di questo mestiere. Mi ha
hai dato la vita, distrutte. E piegarti a ricostruirle coni tuoi insegnato a scegliere la bestia migliore da macellare, quella
logori arnesi». La scelta di restare laddove tutto crolla, piu bella, in carne, con il pelo liscio. Bruno &€ morto I'anno
anche i sogni e le speranze, & una scelta che guarda al scorso, a 100 anni, e fino a 20 giorni prima era ancora qui,
futuro, che scommette sul futuro. Acquasanta Terme e un dietro al banco. Eravamo soci. E non saro certo io quello che

paese di 2.900 abitanti distribuiti su 54 frazioni disseminate
in 240 chilometri quadrati trai Sibillini e i monti della Laga.
Oltre il 70 per cento della popolazione & sfollata, una buona
parte € stata strasferita negli alberghi sulla costa, molti
hanno trovato ospitalita, altri dormono in tenda. Nicoletta,
il marito Domenico, i figli Cristian, Manuel, Patrick (6,10,11
anni) dopo i primi giorniin macchina e poiin tenda, hanno
trovato una roulotte e I’hanno parcheggiata nel piazzale

mettera la parola fine a questa missione.
Anche perché dopo di me arrivera Massimo,
il nipote di Bruno, che ha 20 anni, ha finito
con gli studi e sta imparando il mestiere».
Ovvero a fare il salame dei Sibillini, con vino
cotto e aglio, e il salame magro, con spalla di
maiale disossato, sgrassato, e fondello di
prosciutto. Prodotti non replicabili altrove,

del campo sportivo nella frazione di Cagnano. Due letti, assicura Ferdinando, perché «l'aria di questo
e in mezzo una piccola tv con la playstation collegata. posto fa la differenza nella maturazione degli insaccati».
La scuola dei figli & sospesa, il marito muratore & al © RIPRODUZIONE RISERVATA

momento disoccupato, e lei che normalmente farebbe la
consulente assicurativa non si azzarda neppure a
pronunciare la parola polizza: che motivo c’e di restare
qui sotto la pioggia, al freddo, mentre la terra trema forte,
anche durante il nostro incontro? «Perché —

non voglio abbandonare il mio territorio, V1 il

perché Acquasanta non deve morire»

risoonde Nicoletta, mentre i figli la [ CAG NAND |
ascoltano e la guardano con occhi {frazionn di ACOUASANTR rrr:-ir';i
adoranti. «Se tutti vanno via, le attivita 4
commerciali chiudono e il paese si
spegne. Laltra sera abbiamo fatto un giro
in auto: era tutto buio, vuoto, un
mortorio». Nicoletta spiega cosi perché laloro € una scelta
di vita: «Perché credo nei borghi come fonte di sviluppo
e dibenessere, invece dei centri commerciali dentro grandi
casermoni». Si tratta soltanto di vincere la paura, di fare
la doccia negli spogliatoi del centro sportivo e di aspettare
che la costruzione della scuola piu sicura d’ltalia venga
ultimata: «Una struttura in legno di 950 metri quadrati,
predisposta dopo il primo terremoto del 24 agosto. Che
cosa posso sperare di meglio per i miei figli?»
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COPERTINA

(HO INGONTRATO
GLI IRRIDUGIBIL]
ELRA LORO FEDE:

Un frate francescano fra i terremotati. E fra le chiese distrutte
o danneggiate dal sisma, simbolo del cuore ferito dell’ltalia.
Che pero crede fermamente nella ricostruzione.

di Padre Enzo Fortunato
direttore della sala stampa del Sacro convento di Assisi e del mensile San Francesco Patrono d’Italia

anta Maria, San Benedetto, Santa Rita,
San Salvatore, San Francesco... Non e
una litania di santi, ma I’elenco delle
chiese ferite dal terremoto del centro
Italia. Mai un terremoto aveva distrutto
cosl tanti luoghi religiosi. Don Marco
Ruffini, parroco di Norcia, ci mostra la
cattedrale sventrata con il pensiero alla sua gente
che rischia di abbandonare per sempre queste
terre. Poi si riprende: «La gente dell’Appennino
ha la pelle dura e un tutt’uno con la terra, la
montagna e la natura che li circonda».

Ecco perché in ogni frazione ci sono gli «irridu-
cibili» che non vogliono abbandonare il loro paese,
che conserva i ricordi di una vita. E proprio Luca
Cari, responsabile della comunicazione d’emer-
genza dei Vigili del fuoco, che ci accompagna trale
macerie della citta di San Benedetto a farci notare
come «anche il recupero di una foto diventa im-
portante per lenire il dolore di chi ha perso tutto».

Prosegue il nostro cammino e con Don Marco,
prima di recarci a San Pellegrino, ci fermiamo
davanti alle chiese di Santa Rita e San Francesco.
Ritornano parole antiche e nuove che rivoluzio-
narono la vita della Chiesa e che ora diventano
un imperativo: «Va’ eripara la mia casa che come
vedi ¢ in rovina». Giunti nella tendopoli di San
Pellegrino veniamo accolti dalla popolazione.
Trenta persone, per lo pit1 anziani. Ti accorgi co-
me il nostro Paese ¢ fatto di gente buona, ruvida
e genuina che dalle Alpi alla punta dello stivale
accudisce I'Ttalia. Ci sediamo per condividere
un pasto frugale, francescano. Ascolti paure e
preoccupazioni. «Vent’anni ci vorranno, per far
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rinascere questo paese, troppa burocrazia rallenta
tutto, ma non molliamo»: cosi ci dice Pietro tra un
boccone e Ialtro e con uno sguardo al tempo che
minaccia pioggia. Tutti mangiano velocemente,
gli animali e i campi attendono. Devono essere
accuditi e soprattutto devono ritornare a fiorire.
Cosi Castelluccio, citta fantasma che intravediamo
da lontano dove vennero girate alcune immagini
del film di Franco Zeffirelli Fratello sole, sorella
luna. Ed io faccio fatica a dire «madre terra».

La Valnerina é blindata tra macerie, frane e
voragini. Ci spingiamo verso Magione dove sono
state trasferite molte persone da Norcia. Il paesag-
gio lascia senza fiato. Squarci nella terra e nelle
montagne ricordano la potenza della natura. I
nostri occhi non riescono a staccare lo sguardo dal
finestrino. Ed e qui che scopriamo la vera forza di
questa gente: chi lavora la terra, chi accudisce le
mucche, chi & intento a pascolare con il suo gregge
e chi prova a far ripartire le proprie aziende.

Norcia, Preci, Ussita, Arquata, Castelsantan-
gelo sul Nera, Castelluccio, San Pellegrino, Ama-
trice, Accumoli non sono solo una lista di paesi
che questa gente, la nostra gente, rammenta ma
I'Ttalia piagata nel cuore. C’e paura e speranza,
disorientamento e voglia di ricominciare negli
occhi di chi incontri. Hanno perso tutto. Entro in
uno dei tanti hotel del lago Trasimeno che in questi
mesi da accoglienza ai fratelli terremotati. Seduti,
intenti a parlare tra loro, incontro Ilda e Benedetto
di 86 anni con la figlia Sabrina. Mi inginocchio per
parlare con loro mentre lascio delle coroncine be-
nedette. Le stringono a sé, le baciano, ripongono li
speranze e desideri. La fede come ultima fortezza.

Alessio Maria Antonielli(2)/ Roberto Pacilio(2)

o

Davanti al crollo
Da sinistra: Padre Enzo
Fortunato con Luca Cari,
responsabile della
comunicazione dei Vigili
del fuoco, don Marco
Ruffini, parroco di Norcia,
e padre Mauro Gambetti,
custode del Sacro
convento di Assisi.

Il gruppo é davanti alla
facciata della chiesa

di San Francesco,

a Norcia.

A destra, i Vigili del fuoco
recuperano una pala
dalla basilica di San
Benedetto, crollata

Preghiera al santo
A destra, Padre Fortunato
davanti alla statua

di San Benedetto,

a Norcia. Sullo sfondo,

la facciata della basilica:

€ l'unica parte rimasta

in piedi della chiesa,
edificata nell’Xll secolo.

Le gruin azione
Piu a destra, una grande
gru collocata accanto alla
basilica di San Benedetto.
In primo piano, la statua
del santo, fondatore
intorno alllanno 529
dell'ordine benedettino.









Ora et restaura

A lato, due suore

a Norcia, nella zona rossa
della citta terremotata,
con un vigile del fuoco.
Piuin I3, Padre Fortunato
dona alcuni rosari
agli abitanti di San
Pellegrino di Norcia.

Paura e angoscia
Elvira e Primo, due anziani
sfollati da Norcia e oggi
provvisoriamente ospitati
sul Lago Trasimeno.
Dicono a Padre Fortunato:
«Qui stiamo benissimo,

ci trattano con grande
generosita. Ma non
abbiamo piu niente.

La notte non riusciamo
nemmeno a dormire».

Prime protezioni
La basilica di San
Benedetto, sventrata

dal sisma del 30 ottobre
e coperta con grandi teli
in cellophane. | frati
benedettini furono i primi
a dare ospitalita

a San Francesco d’Assisi.

Alessio Maria Antonielli/ Roberto Pacilio(2)/ Alice Guerrini(2)

Raccontano di quel giorno, del boato e dicono
colmi di emozione: «Dobbiamo ricostruire Norcia
o perderemo la nostra identita». La forza che esce
dai loro volti segnati dalle lacrime ti fa sentire fragi-
le. Stringo le loro mani e prego: «Andra tutto bene».
Qui sono 83: tra loro Cherubino detto Primo, di
82 anni, e la moglie Elvira di 78. Lui norcino in
pensione, lei casalinga da sempre. Prendiamo un
caffé einiziano a parlare di Norcia. La bella Norcia.
«E una settimana che siamo qui» racconta Elvira
con la voce rotta dalle lacrime «ma sembra ieri».

Troppa emozione, troppo dolore per lei che
decide di far parlare Primo: babbo, nonno, na-
to e cresciuto a Norcia, che di terremoti ne ha
visti quattro. «Come questo mai. E stato il pill
forte. Ricordo quelli del 1971 e del 1979 che ci
distrussero casa. Poi quello del 1997. E ora questo.
Siamo scappati lasciando tutto. Il terremoto ci ha
distrutto. A quando la normalita? Noi vogliamo
tornare a Norcia, la nostra terra e quella». Ma gli
occhi diventano lucidi el cuore si stringe perche
sanno che non la vedranno pit. Al momento
della scossa del 30 ottobre erano a letto. «E stato
come una bomba. Poi la terra ha tremato e ci ha
buttato git» dice Elvira. Ogni frase e seguita da
istanti interminabili di silenzio che pesano come
un macigno. «Le figlie hanno paura di tornare a
casa, ma Norcia € la nostra terra» ripete Primo.
Chiedo quale sia il loro pensiero: «Vorrei ritornare
su anche per vedere con i miei occhi quello che e
successo». Mi ripete pil volte «non ci rendiamo
conto, quello che sappiamo ce lo dice la tv».

In tanto dolore Primo ed Elvira trovano la forza
di ringraziare chi li sta aiutando. E per tutti una
lezione di vita, € la nostra gente, i nostri fratelli
terremotati. «Qui stiamo benissimo. Ci trattano
con grande generosita, sono persone impagabili.
Le persone del posto ci vengono a trovare, c¢i hanno
rivestito». Abbraccio Elvira che non trattiene le
lacrime: «Non abbiamo pili niente. Non riusciamo
nemmeno a dormire la notte». Mentre parliamo,
arriva una famiglia e con loro la figlia che incurio-
sita si avvicina. Li porto con me. Tutti con me nella
preghiera sulla tomba di San Francesco.

Pochi lo sanno, ma le storie dei francescani e
dei benedettini si sono intrecciate piu volte. Furono
proprio i benedettini a dare ospitalita al Santo di
Assisi, all’inizio del suo percorso di conversione,
donandogli la prima «casa», la Porziuncola. Ogni
anno da quel lontano 12101 figli di San Benedetto
e di San Francesco si scambiano doni reciproci.

Nel 1997 la morte e la distruzione del sisma
avevano toccato il cuore pulsante del francescane-
simo e oggi, a distanza di 19 anni, il cuore pulsante

COPERTINA

NEL TERREMOTO DOV’E DIO?

di Alessio Maria Antonielli

In questi momenti in cui la vita pud perdere

di senso, dove in un attimo tutte le certezze
crollano, nasce spontaneo un grido di rabbia:
«Ma dov’é Dio? E perché permette che tutto
questo accada e non ci protegge?». E una
domanda importante, che ha bisogno di una
spiegazione profonda e la risposta che di solito
ci sentiamo rivolgere é: «Dio & sempre accanto
a te per sostenerti e proteggerti anche nei
momenti difficili». Vero. Ma questa risposta
non basta, non convince, in particolare quando
si vede la propria casa crollare con dentro

le persone pil care e gli sforzi di una vita.

Il problema sta nei significati che si danno

a parole come «proteggere», «sostenere»

e quello che ci si aspetta quando qualcuno

le pronuncia. Chi di noi non ha mai detto

o si & sentito dire dalla persona che ama «ti
proteggero semprex». Nessuno di noi, pero, pud
illudere I’altro che niente di brutto le capitera,
che non vedra i genitori morire, che non avra
problemi a lavoro o non si ammalera. Questa
sarebbe una menzogna perché non é nelle sue
possibilita. Ma & grazie all’lamore che questa
persona riuscira a donarci che potremo
superare le difficolta che la vita ci pone davanti.
Ecco, questo significa la parola «proteggere»,
ed é per questo che Dio ci protegge ecié
accanto quando tutto é perduto, o cosi sembra,
e la vita perde di senso e significato. Voglio
lasciarvi con le parole di un agricoltore di
Norcia che dopo aver ricostruito per tre volte
la sua casa ha compreso bene il significato di
gueste parole: «Quando il Signore da il peso...
da anche la forza per sostenerlo».

dei benedettini e ferito dallo stesso lancinante
dolore. E camminando ti accorgi delle stesse pie-
tre schiantate a terra e della stessa speranza. Nel
terremoto di Assisi furono loro a esortarci dicendo
«coraggio» e oggi noi, con la stessa intensita, lo
diciamo a loro. 1l priore padre Cassiano Falsom
sottolinea: «In questa tragedia un segno di Dio. Un
giovane postulante entra nella nostra comunita».
Ferisce I’animo vedere la chiesa di San Bene-
detto sventrata. L'inestimabile perdita del patri-
monio artistico e religioso si mescola al dolore
della perdita di se stessi, di una parte della propria
identita. E ora come la Basilica di San Francesco
dovette essere ricostruita frammento su fram-
mento cosl la Basilica benedettina. Gli abitanti
della citta di Norcia temono di lasciar andare via
il patrimonio artistico e culturale con il terrore
che non facciano mai piu ritorno alla loro «casa».
Non hanno pitt un luogo dove versare le proprie
lacrime, avendo perso sia la casa chela chiesa. Ma
come e rinata Assisi rinascera il cuore d’Italia. m
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COPERTINA

al mondo dopo Messico e Turchia) per rendere possibili gli
auspicati investimenti in cultura, sanita, messa in sicurezza
del territorio. Armonia fra investimento pubblico e contributi
privati, questa ¢ la strada. Non la temuta “ritirata dello Stato”,
chei contributi privati non sarebbero mai in grado di sostitu-
ire» conclude. Rilancia Fabrizio Moretti, gallerista con sedi
a Firenze, Londra e New York e mecenate delle arti: «Bisogna
alzare la soglia fino al 120 del credito d’imposta, e non solo
per gestire questa emergenza. Sgravi allettanti e sistematici a
favore di chi investe in cultura, infatti, aiuterebbero la ricostru-
zione e contrasterebbero I’enorme elusione fiscale che piaga

LART BONUS
PER IL SISMA

Maggiori detrazioni fiscali a chi investe
nella ricostruzione. Il ministro Franceschini
raccoglie la proposta di Panorama per
alzare dal 65 al 90 per cento la deducibilita.
di Antonio Carnevale

L'emergenzaeconcreta.....

trovare i soldi per la ricostruzione dei beni artistici colpiti dal
sisma? Il ministro dei Beni culturali raccoglie I'invito di Panora-
ma. «Vedremo se, nel corso del lavoro parlamentare, ci saranno
margini di miglioramento dell’Art bonus anche elevandone la
soglia» dice Dario Franceschini. Il titolare del Mibact € dunque
disponibile a fare propria la proposta contenuta nell’ultimo
editoriale di Giorgio Mule. «Le esigenze straordinarie legate alla
cura del patrimonio artistico e monumentale dopo il terremoto
dovrebbero spingere il governo ad alzare la soglia del 65 per
cento del bonus anche al 90 per cento e portare dal 15 al 30
per cento il tetto sul reddito imponibile» scriveva il direttore di
Panorama il 9 novembre. La strutturale carenza di fondji, infatti,
rende necessario il coinvolgimento dei privati. LArt bonus é la
strada giusta, perché consente a cittadini e imprese di contribu-
ire al restauro di opere d’arte indicate dal ministero, ottenendo
in cambio detrazioni fiscali. Il tragico teatro post-sisma, pero,
richiede uno strumento piu efficace.

Franceschini segnala a Panorama che un passo in avanti,
nel frattempo, si & fatto. «Il decreto legge sul terremoto sempli-
fica il funzionamento dell’Art bonus nei Comuni del cratere ed
estende questa importante agevolazione fiscale alle donazioni
per il restauro degli edifici religiosi». Ma il tema cruciale resta
quello dei soldi. Non € un caso, allora, se la proposta del nostro
settimanale ha registrato un coro di consensi.

«Alzare la soglia dell’Art bonus e certamente una buona
idea, e andrebbe fatto non solo sotto la spinta dell’emergenza,
ma in perpetuo. Senza perd che questo sia I’alibi perché le
istituzioni pubbliche restino con le mani in mano» commenta
Salvatore Settis, archeologo e storico dell’arte. «La conclamata
mancanza di fondi e un illusorio gioco delle tre carte» avverte.
«Se ha ragione la Confcommercio nel segnalare che ogni anno
ci sono oltre 150 miliardi di euro di tasse non pagate, bastereb-
be recuperare un quinto di questa immensa evasione (la terza
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il nostro Paese» spiega. «Investire sulla bellezza diventerebbe
piu vantaggioso che fuggire dal fisco».

Sposa I'idea di Panorama anche lo storico dell’arte Fla-
vio Caroli: «Migliorare I’Art bonus sarebbe lo strumento pil
immediato e utile per la ricostruzione». Polemico & invece il
direttore dei Musei vaticani, Antonio Paolucci. Pur conside-
rando la proposta di Panorama «un’idea positiva e da incorag-
giare», sposta I’attenzione sull’elemento umano: «Esistono,
nelle Soprintendenze dissestate dalla riforma Franceschini,
le competenze tecniche, i saperi e i mestieri necessari per
guidare correttamente i restauri?» si domanda. «Ai tempi del
terremoto di Marche e Umbria del ‘97, quando ero commis-
sario straordinario per il restauro del Sacro convento di Assisi,
le risorse umane c’erano. Adesso, da quanto e dato vedere, si
ha I'impressione che non sia piu cosi».

Senza gli uomini giusti, i soldi non bastano. Ma & anche
vero il contrario. La priorita € adesso raccogliere i fondi. EI'Art
bonus, cosi com’e, non e sufficiente a invogliare i cittadini.
Dall’entrata in vigore della legge (29 luglio 2014) fino a oggi,
il Mibact ha incassato 123.899.078 euro di donazioni. Una
cifra impietosamente lontana da quella prevista per la rico-
struzione. Se & presto per fare stime precise, rendono I'idea
le dichiarazioni rilasciate all’ Avvenire il 2 novembre scorso
dal direttore dell’Istituto superiore per la conservazione e il
restauro Gisella Capponi: «Dopo il 24 agosto, il ministero
aveva stimato 600 milioni di euro per il recupero di opere
danneggiate. Ora si parla di miliardi». [
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L’ipotesi dell’Art
bonus, lanciata
su Panorama
del 9 novembre.
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NELLE PIEGHE DEL BILANCIO

Oltre 360 milioni per le auto sequestrate e 915 mila euro
per i delfini, 45 milioni ai lavoratori socialmente utili

e 900 mila euro alla demoetnoantropologia.

Viaggio nelle spese dei ministeri. Con una scoperta:
Palazzo Chigi non fa spending review.

QUESTA
PAZZA,
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Stanziamenti per tutti
Ecco alcuni esempi di spese inserite
nella legge di Bilancio che riguardano
i ministeri. Il documento & composto
da oltre ottomila pagine con 134
autorizzazioni di spesa.

di Marco Cobianchi

er leggerla tutta, con calma, ca-
pirla ed eventualmente proporre
correzioni, una persona normale
impiegherebbe 80 giorni, conside-
rando un ritmo di lettura di 100 pa-
gine al giorno. La legge di Bilancio
dei prossimi tre anni si compone
infatti di oltre ottomila pagine: 12 volte
la Divina Commedia, 5 volte Il Capitale
di Karl Marx e 2 volte e mezzo la Bibbia.
Difficile (eufemismo) che qualche senatore
o deputato legga tutte le tabelle dei bilanci
previsionali dei ministeri; i piti volenterosi
si limiteranno alla sola legge di Bilancio,
che li riassume, ma anche in questo caso
c’e da sudare: 105 articoli che occupano
435 pagine che contengono (solo nei primi
60 articoli) 134 autorizzazioni di spesa.
Soluzione? Passare direttamente alle tabel-
line riassuntive, che perd quest’anno sono
lievitate dalle classiche 2-3 paginette a 7.

Marinunciare alla lettura dei bilanci
di previsione dei ministeri & un vero pec-
cato. I parlamentari scoprirebbero che i
ministri prevedono delle spese nel migliore
dei casi strampalate e nel peggiore davvero
assurde. Panorama si e tuffato nell’orgia
dei numeri e per raccontare che cosa ha
scoperto non basterebbero tutte le pagine
del settimanale, percio bisognera limitarsi
solo alle spese che fanno rizzare i capelli in
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Language course

Haolian

Lingua
italiana
all’estero

200

, MILION]

Pipistrelli

f 146,70,

testa. Ad esempio: nei prossimi

tre anni si spenderanno 144,9 milioni

per custodire auto sequestrate pitt 96 per
pagare i debiti pregressi verso le societa che
le custodiscono pit 120 per custodire gli
oggetti sequestrati. In totale si parla di qual-
cosa come 360,9 milioni di euro, di fronte
ai quali le migliaia di mancette elargite ai
Comuni semplicemente impallidiscono:
575mila euro a Campione d’Italia, 285mila
al Comune di Sassocorvaro (Marche), 6,4
milioni per opere viarie a Parma e 10 milioni
a Reggio Calabria per il risanamento e lo
sviluppo dell’area urbana.

Incalcolabili sono i soldi che finiscono
ai centri studi tra i quali 900mila euro in tre
anni all’Istituto centrale per la demoetno-
antropologia e 372mila alla Societa di studi
fiumani, solo per citarne due. Nelle ottomila
pagine del bilancio di previsione spuntano
anchei 2,9 milioni che si spenderanno per
collegare le strutture idriche del Vaticano
con I'Italia in base a quanto previsto dai
patti Lateranensi (1929).

Ma questo € ancora niente. Il ministero
dell’Universita prevede di versare un mi-
lione di euro al Cnr per un «osservatorio
sul mercato creditizio regionale», ma non
potra fare altro che «ricicciare» i dati della
Banca d’Italia, che questi numeri li for-
nisce periodicamente. Il ministero della
Sanita prevede invece nel 2017 il bis della

P

sfortunata campagna di prevenzione con-
tro sterilita e infertilita, 104mila euro con
annessa campagna informativa, 198mila
euro. Difficile da capire, piuttosto, come
mai nel bilancio del ministero guidato da
Beatrice Lorenzin spuntino decine di voci
di spesa per trasfusioni, mutilazioni genitali
femminili e prevenzione della cecita nelle

province autonome di Trento e Bolzano.
Pare siano indispensabili anche i 15
milioni I’'anno (!) per il Cciss (quello di
«Viaggiare informati»), comunque piu
comprensibili del milione a favore di chi
ristruttura un immobile danneggiato dalla
guerra (quale?). Degna di appro-

] g uatic . fondimento & un’altra

Af,: voce di spesa: lo
"’C‘a Stato prevede di
contribuire a paga-

re i mutui contratti

dai comuni siciliani e
calabresi colpiti dai ter-
remoti del 1971, 1972 € 1973 con
550mila euro per tre anni.

E chi pensa che spendere 30,9 milioni in
tre anni per organizzare la finale di Coppa
del mondo di sci a marzo 2020 e i Mondiali
di sci alpino nel 2021 siano troppi, dovrebbe
considerare che le spese di Palazzo Chigi
sono previste in aumento: dai 558 milioni
del 2016 ai 603 del 2017. E dovrebbe anche
considerare che per il Quirinale la spending
review e gia finita: per i prossimi tre anni
costera 672,8 milioni.

Poi ci sono le uscite puramente assi-
stenzialistiche. Il ministero dell’Interno
ha messo a bilancio complessivamente 45

€uro




NELLE PIEGHE DEL BILANCIO

Gli specchietti per le allodole di Renzi

di Keyser Soze

Tra le qualita, o, per alcuni, tra i vizi di Matteo Renzi, c’e
anche quello di praticare spesso il gioco degli specchi. Cioé di
concedere in una trattativa quello che non & nella sua
disponibilita, o che, almeno, non lo & pil. E il cosiddetto
specchietto per I'allodole. Piu il premier & nei guai e piu
pratica questo sport. Lo utilizza nel confronto con la commis-
sione Ue per strappare qualche decimale in piu sulla legge di
bilancio. O, ancora, per instaurare una trattativa con la
minoranza del Pd sulla modifica dell’ltalicum. E, malgrado il
gioco sia antico, c’é@ sempre chi ci casca e chi no. Ad esempio,
il presidente della commissione Ue, Jean-Claude Juncker, si &
convinto che le richieste di maggior spesa di Renzi per le
emergenze (terremoto e immigrazione) in realta fossero un
modo per coprire nella legge di bilancio alcune «mance
elettorali» per il referendum (sanita, assunzioni nel pubblico,
etc.). E alle rimostranze del premier italiano ha risposto con
un sonoro «me ne frego». Gianni Cuperlo, 'ex-dissidente del
Pd, invece, alla fine & rimasto avvinghiato nella tela di ragno
del premier e si e fatto strappare un «Si» a un accordo
estremamente confuso sulla legge elettorale, permettendo a
Renzi di raggiungere il suo obiettivo principale: spaccare la
minoranza del Pd. Soprattutto, non ha capito che Renzi gli ha
concesso, cid che aveva gia perso: piu precisamente I'aboli-

Chi é Keyser Séze: lo pseudoni-
mo é tratto dal film-cult / soliti
sospetti, dove quel personaggio
€ interpretato da Kevin Spacey
(foto), e nasconde un importante
rappresentante delle istituzioni,
che su Panorama racconta

la politica dal di dentro.

zione del ballottaggio nell’ltalicum e la norma sui capilista
bloccati. Quelle modifiche, infatti, sono esattamente quelle
che la Corte costituzionale avrebbe apportato all’attuale
legge elettorale se fosse andata a sentenza un mese fa e
che, sicuramente, fara subito dopo la celebrazione del
referendum. Che questo sia 'orientamento della Consulta,
infatti, non & un mistero per nessuno. Un orientamento che
raccoglie la stragrande maggioranza dei giudici e che non &
stato espresso nell’'ultima seduta sul tema solo perché
Giuliano Amato ¢ riuscito a convincere i suoi colleghi a non
togliere le castagne dal fuoco alla politica e a rinviare il tutto
dopo la fatidica data del 4 dicembre. Sull’esito, perd, non ci
sono dubbi: la Corte probabilmente (il condizionale & per
rispetto alla forma) cancellera il ballottaggio ma lascera il
premio per quel partito che riuscira a raggiungere il 40 per
cento nel turno unico (traguardo estremamente proibitivo
per chiunque di questi tempi); e, contemporaneamente,
abolira la norma dei capilista bloccati, aprendo la strada alle
preferenze. Insomma, per dirla in breve, Cuperlo si &
convertito al Si per nulla. E in fondo se la consulta mettera
in pratica le sue intenzioni, assecondera, come le capita
spesso, il desiderio di buona parte delle forze politiche, che
sognano un ritorno al proporzionale: Silvio Berlusconi, da
una parte, e i grillini, dall’altra, non ne fanno mistero. E
I'attuale premier, se perdera il referendum, non si opporra:
un sistema del genere, infatti, potrebbe essere un paracadu-
te per un Renzi non piu padrone del gioco, ma ridimensiona-
to nel ruolo di uno dei tanti protagonisti. Il nuovo Consultel-
lum, inoltre, favorira la scomposizione e la ricomposizione
dei diversi soggetti della politica, a cominciare da quel
divorzio tra le due anime del Pd (renziani e anti-renziani)
che ormai si odiano. C’¢ solo un’amara contestazione da
fare: anche questa volta le regole della politica non le fara il
Parlamento (bloccato dalla sua incapacita), ma un uomo in
toga. Che sia un pm, un giudice di Cassazione o i membri
della Corte costituzionale poco importa.

milioni su tre anni per i lavoratori social-
mente utili del Comune e della provincia
di Napoli e del Comune di Palermo. Lo
stesso ministero ha anche stanziato 24,9
milioni per finanziare i controlli sui di-
pendenti degli enti locali che mandano il
certificato medico.

Agli Esteri, invece, siragiona in grande:
per le «politiche di vicinato» verso i Paesi
africani e prevista una spesa di 1,4 miliardi.
Il fatto e che questi soldi finanzieranno
«politiche di vicinato» anche verso i Paesi
dei Caraibi, che non sono esattamente «vi-
cini» all’Italia. Non bada a spese nemmeno
quando si tratta di promuovere la lingua e
la cultura italiana all’estero: a parte le de-
cine e decine di accordi culturali con Paesi
di tutto il mondo di importi insignificanti
come Qatar (1.192 euro), Hounduras (667)
e perfino I’Olp (511) il ministro Gentiloni

intende spendere quasi 200 milioni per «la 1
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creazione e il mantenimento di cattedre di
italiano presso le universita straniere». In
compenso cala leggermente la spesa per
ambasciate e consolati: da 574,7 milioni
del 2017 a 571,2 nel 2019, ma a questi ne
vanno aggiunti 76 per una non meglio
precisata «valorizzazione degli immobili».
A proposito: a quanto pare I’ambasciata
italiana piu costosa e quella di Pechino che
pesa alle casse dello Stato 13 milioni I’'anno
seguita da Mosca, 10 milioni.

Viaggiaré 'mformah

75 MO~

Il ministero della Cultura sembra aver
tagliuzzato qua e laisussidi allo spettaco-
lo: isoldi al cinema passano da 126 milioni
nel 2017 a 88 nel 2019 (ma in realta e stato
creato un fondo ad hoc da 400 milioni);
taglietti veri invece per il teatro, da 45 a 29
milioni; perladanzada13 a1l. All’'Opera
di Roma e la Scala di Milano andranno 4,5
milioni I’anno, alle Fondazioni liriche 174,
ai circhi 8,5 milioni mentre il Carlo Felice
di Genova prende 872mila euro I’anno.

Ma la spesa pubblica raggiunge il li-
vello orgasmico delle spese ingiustificate
quando si scopre che sono stati stanziati
per la celiachia nei ristoranti 296mila
euro, per i cetacei 915mila euro, per gli

«uccelli acquatici migratori dell’Afri-
ca» 802mila euro e per la «conserva-
zione della popolazione dei pipistrelli»
146mila e 700 euro. u
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