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GLI OCCHI DI BOWIE

I veterinari che l’hanno soccorsa, 
dopo che era stata investita 

da un camion, l’hanno chiamata 
Bowie per quel suo sguardo 

straordinario, condizione molto rara 
nei marsupiali. Bowie, il koala, è in 

convalescenza all’Australia Zoo 
Wildlife Hospital, nel Queensland. 

Bowie il cantante è invece 
protagonista della mostra evento 
appena inaugurata al MAMbo 

di Bologna (unica tappa italiana, 
fino al 13 novembre).
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Esclusivo!

Che un imprenditore molto attento alla gente abbia organizzato una cena particolare e misteriosa.  
Gli ospiti erano famosi, e uscivano argomenti importanti. Ma il dress code era ÇNo donneÈ. Dicono.

IL PARTY
È SERVITO

Su Instagram Lindsay Lohan ha 
postato una foto del suo trentesimo 

compleanno in Grecia, il 2 luglio 
scorso, con i tag #lilois30 e 

#nofilter. Effettivamente, il party 
è stato davvero «senza filtri». 

L’attrice ed Egor Tarabasov, il suo 
fidanzato milionario, hanno rotto 

tutti i piatti. Ecco, in queste pagine,  
le foto che nessuno  

vi ha mostrato.
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In Grecia con gli amici, LINDSAY LOHAN 
spegne 30 «candeline» e ritorna  

bad girl per una notte. Ma il fidanzato 
non l’aveva cambiata?
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PAZZA È L A NOTTE 

Torta, regali e piatti rotti. 
Lindsay Lohan ha festeggiato 
30 anni a Mykonos, in Grecia, 

con Egor Tarabasov, 23. 
Stanno insieme da sette mesi  

e per tutti lui l’ha resa più 
responsabile. Ma per una notte 

si è lasciato travolgere.

spacca tutto!

Dai Lindsay,

X
P

O
S

U
R

E
 P

H
O

T
O

S

V A N I T Y   F A I R   I  4 1

18/07/16   14:05



F
IL

IP
P

O
 T

O
M

A
S

I/
F

G
I,

 D
.R

.

2 7 . 0 7 . 2 0 1 64 2  I V A N I T Y  F A I R F O T O  M A K I  G A L I M B E R T I

AMICI MAGICI

Vive in palestra da quando era 
piccola e ha poco tempo per  

gli hobby. Ma le piace cantare, 
«specie sotto la doccia». È pazza di 
Justin Bieber: «Farei carte false per 
conoscerlo». La sua migliore amica 

si chiama Francesca (sopra):  
«Era una mia fan del programma 

Ginnaste, ci siamo conosciute  
in un fast food». Ha anche una 

tartaruga, Rughi: «Penso che abbia 
poteri magici e che sia immortale».

CHE BEL DIFETTO!

Perfetta dentro e fuori  
il palazzetto, Carlotta ama  

il make-up e la moda. 
«Abbino il trucco al body, 
che faccio fare su misura 

prima delle gare. La fantasia 
la sceglie mia mamma, io mi 
sbizzarrisco con gli ombretti». 

È bellissima, ma dice 
che ha un difetto:  

«Il mio naso. Da 
piccole mia sorella 

Ludovica me lo 
ruppe in piscina,  

da allora lo vedo storto. 
Soprattutto, non funziona bene. 

È il mio tallone di Achille».

All’Olimpiade di Rio CARLOTTA FERLITO ci conquisterà tra salti e volteggi. Ma anche con i body cuciti su misura  
e abbinati all’ombretto. Se nello sport vola, nella vita però ha i piedi ben saldi a terra. Soprattutto in amore,  

dove non farebbe mai «carte false» per conoscere qualcuno. A meno che non si chiami Bieber

CHI MI PRESENTA JUSTIN?

SOGNI E RELAX

Non è scaramantica. «Prima delle 
gare non faccio riti particolari, ma 

cerco di rimanere calma, 
rilassarmi magari davanti a un film 

e con una Coca-Cola Zero 
ghiacciata (Carlotta è 

ambassador dei valori dello sport 

e dell’inclusività per Coca-Cola  

ai Giochi di Rio, ndr). Questa sarà  
la mia ultima Olimpiade. Dopo 
vorrei lavorare in televisione, 
magari come presentatrice.  

Non riesco a immaginarmi chiusa  
in un ufficio. Non ce la farei».

AMORE TOTALE
A 4 anni era scatenata: «Saltavo sui letti, correvo dappertutto. Mia madre mi portò in palestra e mio padre, che era nella nazionale giovanile di pallanuoto, in piscina con i miei fratelli Gianpaolo e Ludovica (sopra, con lei). Quando qualcosa mi interessa, mi dedico totalmente. Anche in amore. Ho amato davvero solo una volta, ora sono single. Mi dicono che sono troppo impegnativa,  ma per conquistarmi bastano rispetto, onestà  e protezione. Se non fai sul serio, stammi lontano».

di SARA CANALI

S P Y

TRA SPORT E TV 

Carlotta Ferlito, 21 anni,  
è tra le protagoniste dei 
Giochi olimpici di Rio. Ha 

partecipato al docu-reality 
Ginnaste - Vite parallele.
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PARTY  
SENZA 

FRONTIERE

STILE AFRO

SARDEGNA

Ritmi tribali, turbanti e collane pre-
ziose su abiti dai colori sgargianti 
al party di beneficenza «Afrika» 
ospitato da Gianluca De Marchi, 

presidente di Urban Vision, produttore 
cinematografico e attore, sulla sua terraz-
za nel centro di Roma. Molti i volti no-
ti: da Valeria Golino, arrivata con l’ami-
ca Valeria Bruni Tedeschi, a Matteo Gar-
rone, Catrinel Marlon, Lunetta Savino, 
Ilenia Pastorelli, Gabriele Mainetti, Ales-
sandro Roja, Luca Barbareschi, i produt-
tori Andrea Occhipinti e Nicola Giulia-
no, e il direttore artistico di Gucci, Ales-
sandro Michele. Quasi tutti in look afro. 
I dottori di Medici Senza Frontiere han-
no testimoniato la propria azione uma-
nitaria nel continente nero, e il padrone 
di casa ha spiegato: «Il ricavato del party 
sarà destinato all’acquisto di vaccini con-
tro il morbillo per i bambini che in Africa 
muoiono a causa di questo virus». a.a.

«È SOLO

UN’AMICA»

di Lavinia Farnese

«Da quando due amici 
non possono concedersi 

una chiacchiera al tramonto 
sulla spiaggia?». L’imprenditore 
Gianluca De Marchi, 43 anni, 

smentisce la voce uscita  
sui giornali di gossip, di stare  

con Valeria Golino, 50.  
I due erano stati fotografati 
giorni fa, abbracciati sulla 

spiaggia di Sabaudia.
Che legame avete?

«Nasco come amico di Riccardo 
Scamarcio. Ci siamo conosciuti 
nel 2010 sul set di Mine vaganti 

di Ferzan Özpetek: ero alla prima 
esperienza da attore, lui mi ha 
aiutato. Valeria è poi diventata  

la mia migliore amica.  
È una donna di una bellezza  

fuori dall’ordinario».
Lei ha anche coprodotto il suo 

primo film da regista, Miele.

«Sì. E con Urban Vision 
(la società di cui è presidente, 

che sponsorizza restauri 

del patrimonio storico, 

dal Duomo di Milano al ponte 

di Rialto a Venezia, ndr) 
abbiamo un progetto video 

sulle opere d’arte». 
Stato civile?

«Celibe, che è meglio di single 
quando inizi ad avere un’età».

1 2

3

4

FIORELLO 
FORTISSIMO

Fiorello mattatore per una notte, anzi due, 
al Forte Village, il paradiso nel Sud della 

Sardegna – hotel, ville e suite immerse nel 
verde sulla spiaggia, 21 ristoranti, spa, 
corsi, attività e strutture sportive di ogni 

tipo – che dal 1998 è eletto Miglior 
Resort del Mondo ai World Travel Awards, 
gli Oscar del viaggio. Con lo spettacolo 

Forte Fortissimo, due ore di musica  
e comicità create ad hoc, 

lo showman ha inaugurato il 16 luglio  
la Forte Arena, un teatro sotto le stelle  

che ospiterà un palinsesto di artisti 
internazionali (prossimi appuntamenti: 

Anastacia e Andrea Bocelli). 
E la sera dopo è stato ospite d’onore,  

con la moglie Susanna e la figlia Angelica, 
della cena «a 8 mani» preparata da 

Emanuele Scarello, Fabio Pisani (2 stelle 
Michelin a testa), Rocco Iannone  
e Gianluca Fusto. Esaltata dai vini 

di Giancarlo Aneri che con il suo Prosecco 
ha «varato» anche la nuova Arena.

NELL’ARENA 
La Forte Arena del Forte 

Village. Sotto: Fiorello  
sul palco e al brindisi 

inaugurale con l’ad del 
resort, Lorenzo Giannuzzi, 

e Giancarlo Aneri. 
A destra, alla cena  

«a 8 mani».

TURBANTI E COLORI 
Alcuni ospiti del party 

«Afrika» a Roma: 1. Catrinel 
Marlon. 2. Claudia Ranieri 

e Alessandro Roja. 3. Valeria 
Golino. 4. Valeria Bruni 

Tedeschi con l’imprenditore 
Gianluca De Marchi, 

che ha ospitato la serata 
sulla sua terrazza.
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Alessandro Baricco
A R C H I V O  G E N E R A L  D E  I N D I A S

aturalmente, dalle Indie mi arrivano spes-

so dicerie su fantastici Eldorado: quello spet-

tacolo imperdibile, una spiaggia che nessu-

no conosce, un vino che devo assolutamen-

te provare... Mi piace: io sto ad ascoltare tut-

to, e archivio. Ogni tanto, in effetti, vado e scopro miniere d’oro.  

Altre volte no.

Un mesetto fa mi ha scritto un editore che è un editore bravo: ti 

mando in anteprima un libro, mi diceva, che faremo uscire a set-

tembre: ti va di leggerlo? Poi, tanto per farmi respirare profumo di 

Eldorado, aggiungeva che il libro era di un’americana di 27 anni, 

il suo esordio: il suo editore americano se l’era assicurato con un 

assegno da 5 milioni di dollari. Titolo: Le ragazze. Lei si chiama  

Emma Cline. Qualche giorno fa, l’editore che è un bravo editore mi 

ha chiamato per farmi notare che attualmente, negli States, il libro 

è secondo in classifica, dopo Stephen King. Ma più che altro voleva 

sapere se l’avevo letto e cosa ne pensavo. Sì, l’ho letto, ho risposto.  

E quel che penso te lo scrivo, ho aggiunto.

Infatti eccomi qua a farlo. È una tipica incombenza da Archivista, 

rispondere.

N



che la statura fosse l’unica cosa che gli aveva impedito di ave-

re successo.

– Anche Robert Mitchum è basso – mi aveva detto una volta. – 

Lo fanno salire su delle cassette della frutta. –

N
on c’è un errore, caro Repetti, e questo, volendo, è l’er-

rore. Prodotto smerigliato, dettagli infallibili, design 

ergonomico, sound mixato alla perfezione, lessico con-

trollato al millimetro. È il prodotto di un’industria, non l’ope-

ra di un artigiano. Non c’è quella che Benjamin chiamava l’im-

pronta della mano del vasaio.

Emma Cline esiste sicuro, ed è bravissima, ma potrebbe an-

che non esistere, questo lo percepisci, no? Prendi tutte le 

scuole di scrittura americane, distilla il meglio di quello che 

producono, metti il tutto in mano a un software e quello ti 

sputa fuori quel paragrafo. Credimi.

È una certa idea di prodotto che hanno loro: la cosa signifi-

cativa è che hanno deciso che è la loro arma per mantenere 

in vita la letteratura, in un pianeta in cui le altre narrazioni, o 

la fiction scritta che non è letteratura, sono diventate così ag-

gressive e vincenti.

È un’idea che rispetto, ma a 

dire il vero io ne coltivo un’al-

tra. Io penso che la letteratura 

si salva quando suona voci ir-

ripetibili, quando inaugura de-

formità impensabili, quando 

allestisce mondi che non so-

no mai stati mondi prima che 

qualcuno li scrivesse.

La Cline ha appena iniziato a 

scrivere, ma io la leggo da an-

ni, in tanti scrittori americani 

– meno bravi di lei, in genere 

– tutti dediti, in fondo, a declinare un unico modello esteti-

co, con piccole distinzioni certo, con percepibili distinguo 

personali: ma lo sai benissimo anche tu, è sempre Cheddar, 

hai un bel farlo a stagionature e fragranze diverse, ma sem-

pre quello è. 

Sai, noi si è gente che già nel paese vicino fanno una toma che 

non c’entra niente.

P
er cui ne venderai a bauli, e hai fatto benissimo a pubbli-

carlo, perché è un saggio di bravura e, se vogliamo, l’em-

blema di una certa idea americana di scrittura. È proba-

bilmente anche un bello spaccato di una certa realtà america-

na (anche se in questo momento non mi viene in mente una so-

la ragione per cui dovrebbe interessarmi un bello spac-

cato di una certa realtà americana).

Insomma, sei come sempre un bravo editore, hai 

scelto un ottimo libro, e grazie di aver pensato a 

me. Però, se posso, mi dedicherei ad altro, per-

ché ho una specie di fretta, o insofferenza, non 

so, e riesco a concentrarmi ormai solo quando 

sento parlare di terre inesplorate, o di bellezze 

irregolari. 

Sempre tuo, AB

C
aro Repetti, ho ricevuto, ho letto, ho pensato. Ho fatto 

tutto abbastanza in fretta perché in effetti il libro ti pren-

de, e poi ti rimane in testa per qualche giorno. D’altron-

de parla di una setta inquietante e di una strage efferata, si sa 

come va con quelle cose.

Ho notato che almeno metà dei libri che ho letto ultimamen-

te girava intorno a qualche violenza per cui è impossibile con-

tenere una fastidiosa, morbosa, curiosità. Che sta succeden-

do? Non siamo più capaci a metabolizzare l’orrore, possiamo 

solo pronunciarlo, anche benissimo? Pensiamo, più semplice-

mente, che senza curiosità morbose non si vende più una fa-

va? Siamo spaventati e ci stiamo pisciando addosso libri do-

ve cola l’orrore? Non so. Ma comunque, non era questo che  

volevo dire.

H
o letto, e riassumo così. È un libro che sembra scritto 

da una decina di persone, tanto è perfetto. Non sba-

glia nulla, e sembra il frutto di una ventina di editing. 

Tu dirai che non è vero, che l’ha scritto lei, e io ti credo: be’, al-

lora è peggio ancora. Incarna con una precisione assoluta una 

certa idea di romanzo: quella che l’industria editoriale ameri-

cana immagina, oggi, come pro-

dotto perfetto nel segmento 

«Letteratura». Neanche l’iPod 

è così privo di esitazioni, o erro-

ri. Lo so che lo conosci già, ma 

ti prego, riprendi in mano que-

sto pezzo, guardalo bene, passa-

ci le dita bene sopra, per un po’:

Mio padre, che baciava con una 

formalità che ci imbarazzava 

tutti, che lasciava bottiglie di bir-

ra sui gradini dell’ingresso per 

prendere in trappola le vespe, e che al mattino si batteva il pet-

to nudo per mantenere forti i polmoni. Si aggrappava alla bruta 

realtà del suo corpo, sopra le scarpe si vedevano i calzini pesan-

ti a coste, screziati dai sacchetti di cedro profumato che teneva 

nei cassetti. Il modo in cui si specchiava scherzosamente sul co-

fano della macchina. Io cercavo di accumulare cose da dirgli, se-

tacciando le mie giornate alla ricerca di qualcosa che potesse de-

stargli un briciolo di interesse. Senza rendermi conto, se non an-

ni dopo, da adulta, che era strano sapere così tanto di lui quando 

sembrava che lui sapesse così poco di me. Sapere che amava Le-

onardo da Vinci perché aveva inventato l’energia solare ed era 

nato povero. Che era in grado di identificare qualunque modello 

di macchina dal suono del motore e pensava che tutti dovessero 

conoscere i nomi degli alberi. Gli piaceva sentirmi concor-

dare sul fatto che la facoltà di Economia e commer-

cio era una truffa, o vedermi annuire quando dice-

va che il ragazzino che si era dipinto i simboli del-

la pace sulla macchina, in città, era un traditore. 

Una volta aveva detto che avrei dovuto studiare 

chitarra classica, anche se non l’avevo mai sen-

tito ascoltare altra musica se non le bande folk-

loristiche di cowboy, che battevano gli stivali ver-

de smeraldo e cantavano di rose gialle. Era convinto 

Non c’è un errore e questo, 

volendo, è l’errore.

È il prodotto di un’industria, 

non l’opera di un artigiano 
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Michele Riondino, 37 anni, 

diventato famoso come 

protagonista in Tv del Giovane 
Montalbano, in autunno sarà 

al cinema con due film: 

La ragazza del mondo, opera 

prima di Marco Danieli,  

e Falchi di Toni D’Angelo.
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Vanity  C O P E R T I N A

F O T O  C H A R L I E  G R A Y  •  S E R V I Z I O  M A R C O  M A N N I

Masochista     
sono

Due anni di un grande amore, più di venti di lotte,   
un tormento cui «mi sono affezionato». MICHELE RIONDINO,  

il giovane Montalbano della Tv che stiamo per ritrovare al cinema, 
è un uomo complicato («ma solo per me stesso»).

Però nella sua vita ha un antidoto perfetto al dolore

d i  S I L V I A  N U C I N I
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«ENTRA IN CASA MIA FIGLIA, 

QUESTA PICCOLA PERSONA. 

IO NON LA CONOSCO, 

LEI NON MI CONOSCE. 

POI CI SIAMO 
PERDUTAMENTE 

INNAMORATI»
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All’appuntamento, da-
vanti a una libreria di Napoli, non lo riconosco: ca-
pelli rasati, bermuda, scarpe da lavoro. In quel tizio 
che si guarda intorno non trovo nulla di ciò che mi 
ha rimandato il mio piccolo schermo mentre – come 
gli altri 5 milioni e passa di telespettatori – guardavo  
Il giovane Montalbano. Pare piuttosto uno degli anta-
gonisti che, mentre non ci riconosciamo, ci corrono di 
fianco, richiamati da un presidio anti renziano. Quan-
do, mezz’ora dopo, sentiremo alla radio del bar dove 
pranziamo di scontri con la polizia, Michele Riondino 
dirà: «Vorrei essere lì». 
I suoi trentasette anni non gli hanno smussato nemme-
no un po’ lo spirito ribelle di chi è nato e cresciuto in 
una città in cui l’ingiustizia ha la grana sottilissima del-
la polvere che inquina e soffoca. Taranto e l’Ilva, l’Ilva 
e Taranto, un binomio indissolubile anche per la fami-
glia Riondino, che però il figlio-testa-calda ha spezza-
to, «buttando nel cesso» gli studi tecnici, la conoscen-
za del ciclo dell’acciaio, un posto sicuro in fabbrica. 
Andando via senza rinnegare la terra di cui è orgoglio-
so, soprattutto in questi giorni in cui la Puglia ha dato 
prova di grande umanità dopo l’incidente ferroviario 
avvenuto tra Corato e Andria. 
«È in occasioni come queste che la Puglia sa prende-
re le distanze dalle polemiche e rimboccarsi le mani-
che. Una regione intera si è mossa per donare il san-
gue, dare una mano. Ho letto le storie e visto le facce 
di chi non c’è più, e ho pensato che potevano essere 
miei amici, miei parenti. Viviamo tutti sulla stessa zat-
tera, ed è una zattera fragile. È irragionevole e di catti-
vo gusto parlare di alta velocità quando c’è un pezzo 
di questo Paese che non può muoversi perché i treni 
non esistono nemmeno, o vanno a gasolio. A Matera, 
che è città della cultura, la ferrovia non arriva. Il mini-
stro Delrio ci è mai salito su un treno? Dovrebbe aste-
nersi dal fare prediche».
In autunno usciranno due film di cui è protagonista: 
La ragazza del mondo, di Marco Danieli, con Sara Ser-
raiocco, che andrà alla Mostra del cinema di Venezia 
e in cui interpreta la parte di un ex pusher che cerca di 
rifarsi una vita attraverso un amore – almeno sulla car-
ta improbabile – per una testimone di Geova; e Falchi, 
di Toni D’Angelo, che racconta la storia della squadra 
mobile antiscippo – i Falchi, appunto – di Napoli. 
Di lui non si è scritto moltissimo, ma quasi sempre la 
stessa cosa: la favola del ragazzo che sfida un destino 
già segnato, e vince. 
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Di un libro si dice che, per capire se è bello, 

bisogna aprirlo a pagina 69. A pagina 69 

della sua favola che cosa c’è scritto?

«C’è un ragazzino di 15 anni, un pessimo 
studente, che si è iscritto alla scuola tecni-
ca perché c’è poco italiano – lo odiavo l’i-
taliano – e si studia il minimo indispensa-
bile. E si è subito pentito di questa scelta. 
Un ragazzino che comincia a fare 
teatro nel totale anonimato perché 
si vergogna come un ladro».
C’è qualcosa di vergognoso nel re-

citare?

«Niente. Ma, se sei come me, tutto. 
Ero una persona timidissima, in par-
te lo sono ancora. Poco prima di en-
trare all’Accademia d’arte dramma-
tica Silvio d’Amico di Roma, però, 
ho scoperto una qualità importan-
tissima, quella dell’apparire».
Che cos’è la qualità dell’apparire?

«Mostrarsi per quello che non si è, 
dare un’idea di sé completamente 
diversa dalla realtà. Ho capito presto che, 
per me, poteva diventare una tecnica di 
sopravvivenza. Ho imparato a mostrarmi 
impavido, coraggioso. E non lo facevo so-
lo in scena, ma anche nella vita, a scuola, 
all’Accademia».
Una gran fatica.

«Per niente. Perché fingendo, poi, tiravo 
fuori delle parti vere di me. La recitazione 
è una grande scuola di vita perché quando 
reciti hai un fine, una meta. E io ho impara-
to a trovare uno scopo anche nelle occasio-
ni che prima erano per me insormontabili: 
conoscere una ragazza, chiacchierare con 
degli sconosciuti. Sono più libero oggi che 
posso giocare con la finzione di quanto lo 
fossi prima, quando pensavo di essere total-
mente libero perché non fingevo. Scusi, mi 
rendo conto che sono discorsi da psicoana-
lisi questi, ma con il mio lavoro si diventa un 
po’ analisti e un po’ antropologi: non si pro-
cede per stereotipi – il cattivo, il poliziotto – 
ma si studiano i caratteri, e questo è un bel-
lissimo viaggio dentro l’umanità».
Quindi la sua passione è stata la sua cura?

«Se oggi, nella mia veste di membro del Co-
mitato di cittadini e lavoratori liberi e pen-
santi di Taranto, mi ritrovo al tavolo a dialo-
gare con il questore o il prefetto o i vari po-
litici locali, a poter avere una dialettica con 
loro, lo devo solo al mio mestiere. Prima 
nemmeno immaginavo di poterci parlare».
Che cos’è per lei fare politica?

«Aprire la bocca, anche solo questo, è fare 
politica. Io sono nato a Taranto e, a Taran-
to, hai due strade: o te ne freghi, o ti interes-
si. Siccome la gran parte della generazione 

dei miei genitori – loro com-
presi – se n’è fregata, è toc-
cato a noi interessarci. Non 
dico che la loro è una colpa, ma una grave 
responsabilità, sì. Io ho cominciato a ma-
nifestare contro l’inquinamento dell’ac-
ciaieria nel ’93, avevo 14 anni, poi torna-
vo a casa e litigavo con mio padre, che di-
ceva che contro l’azienda non ci si dove-
va mettere, perché quell’acciaio ci avreb-
be dato da vivere. Comunque, a dire la ve-
rità, io non faccio più politica, ho anche 
stracciato la mia tessera elettorale: non vo-
to perché ci tengo troppo al voto. Nessuno 
in questo Paese mi rappresenta». 
Magari ci sarà un ricambio generazionale 

e cambierà idea.

«Non so se qualcuno li forma i giovani, e 
se loro hanno gli strumenti per essere for-
mati. Anni di cattiva stampa e Tv commer-
ciale hanno fatto disastri».
Anche lei ha fatto prodotti commerciali: 

Distretto di Polizia, Incantesimo...

«Certo, io non dico che non ci possano es-
sere prodotti commerciali, dico che non ci 
possono essere solo quelli, perché se no i ra-
gazzi si educano su quei prodotti».
Con Eva, la sua compagna, lei ha una bam-

bina di due anni: ci vuol coraggio a far figli 

in questo mondo?

«Frida è stata una scelta azzardata da mol-
ti punti di vista. Fare un figlio è un atto egoi-
stico: lo fai perché hai bisogno di un nuovo 
amore, di rinascere attraverso di lui».
Innamorato? Rinato?

«Assolutamente. Ma all’inizio non è facile: 
un giorno entra in casa tua questa piccola 

persona, io non la conosco e lei non 
mi conosce. Abbiamo bisogni com-
pletamente diversi, ma condividia-
mo la mia casa che io ho comprato. 
E anche lei potrebbe dire che quella 
è la sua casa, e guardare me e pensa-
re che sono io l’estraneo nel suo ter-
ritorio, e avere completamente ragio-
ne. Insomma, è strano e buffo».
E come avete fatto a comprendervi?

«Ci siamo perdutamente innamora-
ti, ma da poco, da quando lei è in grado 
di riconoscere l’amore e di sapere che sen-
za di me non può vivere. Pensare a lei mi 
commuove, perché mi ha riportato in una 

dimensione naturale della 
vita, in cui non c’è bisogno 
di testa né di parole».
Era pronto per essere padre?

«Sul piano mentale totalmen-
te, sul piano pratico molto 
meno. Si diventa padri quan-
do si smette di essere figli, e 
io invece figlio mi ci sento an-
cora. Amo i vizi e le virtù del 
me stesso ragazzino».

Faccio una domanda che sembra un’affer-

mazione, o almeno un’insinuazione, ma 

non lo è: lei è un uomo complicato?

«Solo per me stesso: gli altri non li condi-
ziono, cosa che è buona per chi mi sta ac-
canto, ma non per me. Sono un masochi-
sta, convinto che la sofferenza aiuta la cre-
atività. La prova è che quando un artista 
non è tormentato, ma cerca di esserlo, pro-
duce opere scadenti».
Quindi per essere artisti autentici bisogna 

vivere vite difficili?

«Sì, ma non è una brutta cosa il tormento, 
io ci sono affezionato al mio. È un po’ co-
me una droga: sai che non ti fa bene, ma 
non puoi farne a meno».
Qual è l’antidoto?

«Mia figlia, e osservare che persona sta di-
ventando. Lei che, per contrappasso al-
la mia voglia di fare, brigare, uscire, vuo-
le sempre stare in casa. E che, figlia di un 
padre che ha imparato con fatica a chiac-
chierare con chiunque, quando incontria-
mo qualcuno che non conosce, lo guarda 
male, mi guarda male e dice: andiamo».

Pag. 51: giacca, pantaloni e camicia, Dior Homme.
Pagg. 52-53: trench e camicia, Emporio Armani.  
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T-shirt e pantaloni, Salvatore Ferragamo. Orologio 
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DALL A PARTE GIUSTA 
Riondino nel film Falchi, 
con Fortunato Cerlino, 

45 anni. In alto, nei 
panni del Giovane 

Montalbano, di cui 
girerà in primavera

la terza serie.
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Vanity  F I N O  I N  F O N D O

F O T O  V A N M O S S E V E L D E + N

È stato pittore, musicista.  
È  volto di una campagna 
dedicata agli innovatori.  

Nel frattempo, 
JARED LETO ha recitato.   

Ma non pensiate che  
per lui sia un lavoro  

«a ore».  Adesso,  
per esempio, è il perfido 

Joker. Chiedete ai suoi 
colleghi quanto perfido 

d i  S I M O N A  S I R I
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NOVITÀ 
Jared Leto, 44 anni, 

dal 18 agosto in Suicide 

Squad è il Joker.  
Per gli occhiali Carrera  
è invece volto di una 

campagna dedicata agli 
innovatori di ogni settore.

I cattivi
non fanno

part time
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S
e Suicide Squad è il film più atteso 

dell’estate, il merito è soprattutto suo. Dopo Jack Nicholson e do-
po Heath Ledger, Jared Leto vestirà infatti i panni del Joker in que-
sta storia (al cinema in Italia dal 18 agosto) che mette insieme i 
cattivi del cinema, con un cast formato fra gli altri da Will Smith, 
Margot Robbie, Cara Delevingne, Viola Davis. 
Ma gli occhi saranno tutti puntati sul Joker. Anche perché se c’è 
una cosa cui Leto ci ha abituati è l’intensità delle sue apparizioni, 
sia come attore da Oscar (Dallas Buyers Club) che come cantante 
dei Thirty Seconds to Mars o come volto della nuova campagna 
degli occhiali Carrera. 
Così poliedrico che racchiuderlo in una sola etichetta è impossibi-
le: «Sono un artista, per me costruire un ruolo è come lavorare a 
una piccola opera d’arte. La scoperta del personaggio, il modo in 
cui prende vita: è la parte del lavoro di attore che mi piace di più».

Il Joker è uno dei cattivi più famosi nel-

la storia dei fumetti e del cinema. Come 

è riuscito a farlo diventare suo?

«Sapevo che dovevo creare qualco-
sa di nuovo, e l’unico modo che ave-
vo per farlo mio era andare in una di-
rezione completamente diversa. Il bello 
è che non ho avuto regole. Vede, quan-
do si accetta un ruolo, qualsiasi ruolo, 
si diventa in parte investigatori e in par-
te scrittori».
I vecchi film li ha guardati?

«Per studiare sì, certo. Ma poi ho fatto 
in modo di dimenticare tutto, ho cominciato davvero da zero a co-
struire il personaggio».
Il suo Joker ha anche emozioni e sentimenti?

«È uno che gode moltissimo nel compiere atti violenti e manipo-
latori. La violenza è una sinfonia e lui ne è il direttore d’orchestra. 
Inoltre, ha una sensibilità particolare, sa sempre cosa usare per far 
male alle persone». 
Dicono che lei abbia fatto scherzi crudeli agli altri membri del cast, 

che fosse sempre nel ruolo, anche quando non girava.  
«Ho fatto quello che ritenevo necessario per lavorare bene, per otte-
nere una buona performance. Tanti prima di me hanno interpretato 
il Joker, e io volevo rendere giustizia all’ottimo lavoro svolto in pre-
cedenza. Un ruolo così non è un lavoro part time, è qualcosa in cui 
ti devi immergere completamente e che prende il controllo della tua 
vita, ma è un processo necessario».

Artista come definizione le piace? 

«È quello che sono. Sono stato 
musicista prima di diventare atto-
re, e prima ancora ho fatto il pitto-
re. Per me è sempre stato impor-
tante rimanere in contatto con la 
mia parte creativa, condividere ed 
esplorare strumenti di comunica-
zione nuovi».
La campagna Carrera 2016, di cui 

è protagonista, è dedicata agli an-

ticonformisti e agli innovatori. Lei 

si considera tale?

«Non spetta a me dirlo, sarebbe 
presuntuoso. Di sicuro ho sempre 
marciato al mio ritmo, e le scelte 
che ho fatto sono sempre state au-
tentiche rispetto all’uomo che so-
no. La campagna comunque è 
pensata per celebrare non me, ma 
tutti gli innovatori del mondo, e in-
fatti il processo più interessante è 

stato selezionarli: sportivi, ballerini, musicisti, imprenditori».
Dov’è oggi la vera innovazione? 

«Penso all’inventore di Uber o a quello di Airbnb o, ancora più in-
dietro, a Zuckerberg: con le loro idee hanno cambiato la nostra vi-
ta. Credo che oggi la creatività sia molto nell’imprenditoria: mi ri-
ferisco anche a chi fa ricerca nel campo della salvaguardia dell’am-
biente, o a chi è già proiettato nei viaggi spaziali». 
A proposito: so che lei è anche imprenditore e che sostiene economi-

camente diverse startup. 

«Suonare in una band e avviare un’azienda sono due cose che han-
no molto in comune: entrambe cominciano da un gruppo di ragaz-
zi chiusi in un garage con le loro idee».

In questa pagina e in tutto il servizio: occhiali, Carrera. Abiti, Gucci. 
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EREDE DI JACK 
Con Margot  Robbie, 

26 anni, la perfida Harley 
Quinn innamorata di lui 

in Suicide Squad. Nel film 
di David Ayer, che riunisce 

i cattivi dei DC Comics, 
Jared riprende il ruolo già 

interpretato da Jack 
Nicholson e Heath Ledger.
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