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Reinterpretazione di un modello classico ed intramontabile, il nuovo movimento
ed il design attualizzato lo rendono un capolavoro d’avanguardia orologiera.
Non segna solo l'ora, segna la storia.
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| CONTROMANO

[ CURZIO MALTESE

‘h;'le |

STORIE DI ORDINARIA CORRUZIONE
IN UN PAESE FUORI CONTROLLO

ennesimo scandalo
sulla Salerno-Reggio
Calabria, le intercet-
tazioni con scambi
di favori, appalti e notti con
escort pagate dalla ‘ndrangheta
intorno al Terzo Valico, I'ormai
consueta ondata di arresti
d'imprenditori collusi e politici
e tecnici comprati e venduti,
tutte queste storiacce d'ordina-
ria corruzione possono soltanto
indignarci, per chi ancora ne &
capace, oppure farci anche un
po’ riflettere su un intero
sistema. Com'e possibile che in
Ttalia (e non soltanto) da
decenni ogni grande opera
pubblica, annunciata con
trionfali proclami dai vari
governi come un passo decisivo
verso la modernizzazione, si
riveli alla fine una colossale
mangiatoia per alimentare la
malavita e la mala politica che
gia non ne avrebbero bisogno?
Sara soltanto che la carne e
debole, 'inferno ¢ lastricato di
buone intenzioni e altra filosofia
da bar? Dobbiamo sperare solo
in un singolo cavaliere bianco,
alla Raffaele Cantone, che
sconfigga l'atavica tendenza al
latrocinio delle nostre classi
dirigenti, anche se finora non e
andata benissimo? Puo darsi
che sia cosi. Ma forse la realta &
meno semplice. Il fatto e che
queste grandi opere sono spesso
inutili e quindi fin dal principio
fonte di criminalita. Ai tempi di
Tangentopoli si rubava su opere
pubbliche necessarie, oggi

s'inventano opere non necessa-
rie allo scopo di poter rubare.
Quando un Paese investe un
miliardo e mezzo di euro, che
poi diventano cinque o sei, peril
Mose di Venezia, cioé un sistema
di dighe mobili inutilizzabile in
condizioni normali e insufficien-
te in caso di catastrofe ambien-
tale, in una parola: inutile, e
fatale che il progetto sfoci in un
colossale caso di corruzione.
Quando si buttano dalla finestra
28 miliardi da qui al 2042 per
guadagnare un’ora di treno da
Lione a Milano su una tratta
commerciale in declino,
bucando montagne piene di
amianto, perché poi stupirsi se
le cosche calabresi ne approfit-
tano? Si puo obiettare che la
Milano-Genova o 1'’A3 non sono
opere altrettanto inutili,ed e
vero. Ma lo diventano se tempi e
costi dell'opera si dilatano
all'infinito. L'Ttalia forse non ha
bisogno di poche costosissime
grandi opere, ponti verso il
nulla, dighe faraoniche, treni
velocissimi e vuoti, né di eventi
epocali come le Olimpiadi o i
mondiali di calcio, ma piuttosto
di migliaia di piccoli interventi
sul territorio, migliaia di piccoli
eventi, dove il controllo sui
tempi, i costi e l'efficacia puo
essere facilmente esercitato
dalla popolazione, da tanti e non
da un solo supereroe. La gente
che vive su un territorio & invece
l'ultima a essere consultata. Una
volta si faceva cosi con le colonie
africane, ora la colonia siamo noi.

Pietro Grossi
11 passaggio

SCOPERTINE

MARCO FILONI

scopertine@repubblica.it

IL BIANCO GLACIALE
DELLA SOLITUDINE

Di che colore ¢ la solitudine? Se dovessi-
mo pensare a un’immagine che restitui-
sca I'essere alla deriva, probabilmente la
nostra mente correrebbe alla solita barca
in mezzo alle vastita oceaniche. Eppure
bastera guardare la foto (di Andrea Pelat-
ti) che campeggia nella bella copertina del
nuovo romanzo di Pietro Grossi, /| pas-
saggio (Feltrinelli), per comprendere co-
me ancor di pil questa barca in mezzo al
ghiaccio restituisca lo spaesamento
dell’essere isolati.
Qui la solitudine € d’un bianco glaciale.
Una barca con un sprazzo di colore in
mezzo a un nulla di ghiaccio, dove I'oriz-
zonte & un indistinto siderale, dove a fati-
ca si possono scorgere le forme austere
della terra intirizzita. Un paesaggio estre-
mo, quello dei ghiacci artici—lo stesso del
leggendario passaggio
Mt d it a Nord Ovest a cui allu-
de il titolo di questo bel
romanzo, che parla di
come un figlio in mezzo
a quel bianco glaciale
ritrovi suo padre e il loro
rapporto. Una foto per-
fetta, evocativa, per una
copertina che solo a
guardarla ti fa sentir
freddo.
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Created by Nathan Clark and launched in
1950, the Clarks Desert Boot was a world

All Clarks Originals take shape around a

last carved by hand, precisely measured
and honed to perfection. first in dress casual footwear.

Nei Clarks Shop e nei migliori punti vendita.
Per informazioni contattare ASAK & Co. s.pa. - Distributore esclusivo Clarks per I'ltalia - tel 045/6719611 - e mail: info@asak.it - www.clarks.it



| IL SOGNO DI ZORO

[ DIEGO BIANCHI

SALVATEICANIE TORTURATE LE DONNE
MESSAGGI VIA FACEBOOK DA GORINO

iocinay. «Artiglieria
pesantey». <Mandiamoli
nell’esercito a farsi il
culo sti stronziy.
«Devono subire torture come tanti
anni fay. Lei non riesce a darsi
pace, un commento tira l'altro. Sta
li, connessa con la diretta che su
Facebook un paio di dirigenti della
Lega Nord di Ferrara stanno
mandando online da Gorino,
frazione di Goro, provincia di
Ferrara. Lei, e molti altri con lei,
sembrano aver visto finalmente
laluce, sono a un clic dalla
realizzazione di un sogno,
il momento della ribellione &
arrivato. Gli italiani sono scesi in
piazza per opporsi allo straniero,
che in questo caso ha le fattezze
di 12 donne africane, di cui una
incinta, e 8 bambini. Totale, 20
persone. Un ufficiale dei carabi-
nieri prova a spiegare ai valorosi
resistenti che si tratta di un
contingente di richiedenti asilo
davvero esiguo, fatto di poche
donne e bambini. «Frega cazzi» &
la risposta della folla, «<vogliono
solo mettercelo nel culoy, € la
chiosa del ragionamento.
Lei pero non si accontenterebbe
di respingere donne e bambini.
Armata per ora di sola tastiera,
vorrebbe infiocinarli, sparargli e
infine torturare queste persone
che con ogni probabilita sono gia
state torturate e stuprate altrove.
La frontiera del libero pensiero
sui social network sembra
spostarsi sempre un po’ di piu,
accedere senza filtri al mondo di
chi filtri non ritiene di doverne

pubblicamente avere é fin troppo
facile. E quindi mi impunto,
voglio saperne di piu. Una persona
che dichiari di volerne torturare
un'altra non mi era mai capitata
prima. Questa, come molti altri,

lo fa addirittura con 1'orgoglio

e la fierezza del proprio nome

e cognome a firmare ogni affondo
su Facebook.

Clicco, voglio conoscerla. L'header
del suo account compiange
l'eurodeputato leghista Buonanno.
La foto profilo € un tributo a
Salvini. Sotto il nome e il cognome
c'é scritto «Maro per semprey,
qualsiasi cosa voglia dire.

Tutto cio potrebbe bastarmi,

ma curiosare € inevitabile se la
bacheca pullula di contenuti
pubblici e condivisi. Come il video
di Evans, cane paraplegico che
cerca famiglia. «Corri piccolo,
corri e provaciy, si incita nel video
che ne racconta la storia. Realizzo
cosi che l'utente Facebook

in questione vuole torturare

12 donne e 8 bambini, infiocinarli
e sparargli, mentre spera che

il cane Evans trovi presto una
famiglia che lo prenda dal canile.
Leinon é un'eccezione, anzi,
mentre costituisce eccezione

(per ora) e precedente pericolosis-
simo che quelle donne e quei
bambini richiedenti asilo siano
stati rimbalzati da quattro bancali
e distribuiti altrove. Fossero stati
cani, paradossalmente, non
avrebbero avuto problemi,
nonostante si tratti da sempre di
un “pericoloso” animale noto come
“miglior amico dell'uomo”.

APRIMI
CIELO

ALESSANDRO BERGONZONI §

DEVO RICORDARE
DI RICORDARMI

Glabro uccide barbone. Siamo in uno
stato trasfusionale, la terra perde san-
gue da ogni coagulato. Serve un ponte
sullo stremo, o sullo stretto necessario,
tra buio e buio: la notte € un giorno ben-
dato, si vive di stenti a crederlo. Ci sen-
tiamo primi ma ormai siam gli ultimi
primi, non solo nelle piccole cose ma
su larga scala: se approfittassimo della
scala grande per far salire piu gente
possibile? Ci usano come studi umani,
cavie per esperimenti mediatici sacrifi-
cali. Ci vogliono le palle, ma di vetro,
per indovinare con delicatezza i futuri,
non per essere dei duri. Quel che € giu-
sto & giusto? Non ricordo chi toglieva
ai corpi per dare alle anime (Roby-
Nud?). Eppure devo ricordarmi, anzi
ricordare, tutti, e non solo ricordarmi,
ricordare me. Ricordare di innaffiar le
guance, di intuire almeno una volta al
di, di non strappare unarisata, di diven-
tare farfalla non restare sempre bruco,
male che vada crisalide, ma non conti-
nuare ad essere una larva, di non com-
prare le ultime novita ma ascoltare I'ul-
timo grido. Barbone risuscita glabro.
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CHI E PIU GIOVANE?

CON MINI RE-GENERATION LA TUA MINI SEMBRA SEMPRE COME IL PRIMO GIORNO,
A CONDIZIONI INCREDIBILMENTE VANTAGGIOSE.

MINI RE-GENERATION ¢ l'offerta di interventi di manutenzione comprensivi di Ricambi Originali MINI e manodopera
che si prende cura della tua MINI a condizioni trasparenti e competitive: per darti il massimo del risultato

con il massimo della convenienza.

Ecco alcuni esempi di interventi:

OIL SERVICE

€ 155 IVA INCLUSA
(per possessori di MINIR50, R52, R53)

€ 150 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R55, R56, R57)

€ 160 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

CINGHIA CLIMA / ALTERNATORE

€ 55 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R50, R52, R53)

€ 80 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R55, R56, R57)

€ 75 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

PASTIGLIE FRENO ANTERIORI
+ SENSORE USURA

€ 80 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R50, R52, R53)

€ 100 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R55, R56, R57)

€ 180 IVA INCLUSA
(per possessori di MINI R60)

Scopri tutti gli interventi e i prezzi per la tua MINI validi fino al 30 novembre 2016.
Visita MINLIT/REGENERATION

Tutti gli interventi previsti da MINI RE-GENERATION sono riservati ai possessori di MINI R50/R52/R53/R55/R56/R57/R60
immatricolate entro il 31/12/2012, Sono escluse le versioni speciali. Offerta valida fino al 30/11/2016 presso tutti i Centri MINI Service. >
Tutti i prezzi indicati includono Ricambi Originali MINI, manodopera e IVA. MINI Seerce



1 soTTovuoTO
Y MASSIMO BUCCHI

maxbucchi@yahoo.it

bucchi©2016

Le leggi sono tante, milioni di milioni,
vuoi che non se ne trovi una da qualche
parte per superare una breve impasse?
E, se manca, la facciamo. D’altronde se qual-
cuno decidesse un sia pur graduale ritorno
alla legalita farebbe piombare il Paese nel
caos. | sociologi piu agguerriti ogni tanto si
siedono all’osteria e scolano un bicchiere do-
po I'altro en attendant Robot. Cioe la macchi-
nizzazione del tutto, processo necessario alla

Da noi i pettini
si alzano per
far passare

i nodi

%,

neutralita e all’obiettivita. Ma non sanno che
negli esperimenti pit segreti sono stati gia
realizzati androidi che sorridono e strizzano
un occhio.

Se I'uomo non reggera la concorrenza dovre-
mo fare in modo che i robot si truffino fra loro.
Non saranno proprio umani, ma dali vengono,
e la loro velocita € decupla, centupla, fate voi.
Dice, ma I’'Europa? Non preoccupatevi, li ci
sono gia. u]
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| QUESTIONI DI CUORE

| NATALIA ASPESI

LE LETTERE PER NATALIA ASPESI VANNO INDIRIZZATE A

il Venerdi Via Nervesa, 21 20139 Milano
n.aspesi@repubblica.it

HOG60 ANNIE DA SEMPRE UNAMALEDIZIONE:
DESIDERO SOLO DONNE MOLTO PIU GIOVANIDIME

€ una specie di maledizione

che ha sempre accompagna-

to la mia vita impedendomi

di essere pienamente felice o
almeno sereno, con una compagna. Ho
superato la sessantina e mi avvicino alla
pensione. Ho un figlio ventenne nato da
unarelazionetrentennale con una donna
che ho conosciuto quando lei aveva sedi-
ci anni e io ventitré. Ho avuto una vita
serena e piena di soddisfazioni sia sul
piano professionale, due lauree, che
sportivo, diventando istruttore di una
disciplina che pratico fin da ragazzo. Ho
pubblicato diversi libri e penso di poter
affrontare dignitosamente il resto del
mio viaggio terreno.

Il mio problema é che fin dall’adole-
scenza ho desiderato e mi sono innamo-
rato, perlo piu platonicamente, di ragaz-
ze molto piu giovani di me. Sara perché
avevo l'esempio di mio padre, diciassette
anni piu anziano di mia madre, o per
motivi di insicurezza di fronte a una co-
etanea: fatto sta che prima, durante e
dopo il matrimonio ho sempre cercato il
dialogo e 'amicizia di ragazze molto
giovani. Questa mia propensione non e
mai sfociata in comportamenti penal-
menteillecitioin avance scabrose, mami
ha messo in seria difficolta sul luogo di
lavoro. Per due volte1'ho perso a causa di
una malevola interpretazione di una
corrispondenza amichevole o affettuosa
con ragazze minorenni, in un caso sono

stato denunciato ma prosciolto inistrut-
toria perché il giudice e la ragazza in
questione hanno compreso che si tratta-
va solo di un rapporto amicale nato
dalla mia solitudine.

Riflettendo sul mio comportamento
passato e sulle mie pulsioni presentinon
ho rimorsi ma solo rimpianti e a chi mi
suggerisce di cambiare “target”rispondo
che puravendo amicizie con donne adul-
te, compresa la mia ex moglie, preferisco
la solitudine a una scelta di ripiego.
Vorrei sapere cosa lei pensa di questa
storia: la mia psicologa che mi segue da
prima della separazione ha perso ogni
speranza di farmi cambiare idea.

Lettera (forse) firmata

Io penso le cose ovvie, se poi la sua
psicologa, che immagino competente
in materia, si & arresa, perché
coinvolge anche me nei suoi problemi
insuperabili, che pero non la turbano
moltissimo? Comunque, pensando

a suo padre: se diciassette anni

di differenza con sua madre erano
accettabili, lei oggi potrebbe
benissimo trovare piacevole una
signora ultraquarantenne. Se invece
quella differenza d’eta lei 'ha
desiderata a trent’anni, certo

il rapporto con una fanciulla
tredicenne sarebbe stato un grave
errore. Il problema é che piu una
persona, in questo caso un uomo,
invecchia, piu in queste sue
propensioni si rivela pedofilo, quindi,
mi perdoni, portato a un crimine.
Comungque mi pare che pur

non cercando altro, in una persona

femminile, che la sua estrema
giovinezza se non addirittura
adolescenza, lei ha scelto
saggiamente la solitudine, che potra
riempire scrivendo libri e praticando
sport. Lei mi suscita altre curiosita:
nei posti di lavoro da cui é stato
licenziato che ruolo svolgevano

le minorenni che l'attiravano? Come
mai é arrivato persino davanti

a un giudice? Non ha mai temuto

il giudizio di suo figlio ventenne? Non
si & accorto che oggi ci sono ragazze
trentenni, piccine e minute che paiono
adolescenti e per questo sono
amatissime? Certo ormai anche loro
sono fuori dalla sua portata, perché
comungque piu di trent’anni di
differenza possono permetterseli solo
degli importanti vecchioni impudichi
e sessuomani, con forti disponibilita
economiche, se le ragazze vivono cosi.
C’'é un'altra mia femminile curiosita:
visto che come dice lei, i suoi rapporti
con eventuali adolescenti sono sempre
stati di sola amicizia o affetto,
sinceramente, a parte l'estrema grazia
fisica, cosa l'attira, di che parlate, cosa
avete in comune? Discutete sui meriti
di Mika o di Kant?

IN AMORE BISOGNA
“PORTARE SE STESSI"...

MA COSA SIGNIFICA?

Ho42 anni, sono statamolto amata ed ho
amato, per questo mi ritengo fortunata.
Non so bene cosa mi porti oggi a non
avere una storia, nonostante a volte ne
senta il bisogno. Forse da una parte ho la
saggezza di capire che I’Amore ¢ raro e
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che quindinon si puo sperare di trovarlo
dietrol'angolo, dall’altra c’e il mio modo
di stare al mondo da osservatrice mai
invadente e silenziosa. In generale trovo
le singole persone irrisolte, e che nel
gioco di relazione la difficolta maggiore
& portare se stessi. Ed ecco allora che
dopounperiodo ditempo arrivano bana-
lita diaccuse al femminile o maschile per
mascherarel’ennesimo fallimento con la
vera e unica intimita che ci fa paura,
quella verso se stessi. L'unico presuppo-
sto per poter amare o tentare un rappor-
to di scambio vero, & portare noi stessi,
senza dilemmi irrisolti da scaricare poi
sul malcapitato di turno. Il resto € un
passatempo che crea malintesi.

La psicologia ci insegna che spesso
attiriamo persone e situazioni con la
nostra parte ombra, e dunque in virtu di
quell'incontro, anche se apparentemen-
te sbagliato, possiamo crescere e prose-
guire. Ma € necessaria la consapevolez-
za, altrimenti resteremo vittime dei soli-
ti deludenti incastri.

karenin_1974@virgilio.it

Pubblico la sua lettera perché

mi pare interessante, sperando
soprattutto che qualcuno mi aiuti

a capirla. Io non ho la sua specifica
cultura quindi non so cosa voglia dire
“portare se stessi”, ma sono certa
che altri lettori lo sapranno

e le risponderanno. Pero senza
approfondire, penso che si cerchi

un amore, un'amicizia, un rapporto,
anche per trovare aiuto nel risolvere
i propri dilemmi, come lei li chiama.
Non sempre l'altro, I'altra, & disposto
a farlo o capisce di doverlo fare.
Resta poi il fatto piu banale che

i rapporti tra le persone, soprattutto
nella convivenza, nei sentimenti,

nel sesso, negli impegni reciproci,
nell’eventuale costruzione di un futuro
e di una famiglia, sono molto
cambiati, perché é quasi scomparsa
tra uomini e donne, o comunque tra
persone, una specie di gerarchia che
consentendo il potere da una parte,
e I'accettazione dall’altra, assicurava
un equilibrio che oggi &€ molto
difficile da mantenere.

CHE LETTERE GROTTESCHE,
IL MATRIMONIO

SISALVA CON LA TESTA

La maggior parte delle lettere che le
sono inviate mi sembrano grottesche,
superficiali, deliranti. Vuole che in ses-
sant’annimiomaritoediononsisiamai
litigato? Certo, e che arrabbiature, io
fiorentina, lui siciliano, il culto della
famiglia, del padre. Ma il matrimonio e
una cosa seria, sia quello religioso che
quello civile. Mia madre diceva «i matri-
moni si salvano piu con la testa che col
cuorey. Ed e vero.

Avevo vent'anni quando decisi di
andare a letto con il ragazzo poi diven-
tato mio marito. Ero accecata dalla
passione? Non solo, lo volli anche per
parita. Lui non era vergine, perché do-
vevo esserlo io? E stato quasi sempre
bello fare I'amore con lui. Ma se talvol-
ta rimanevo indifferente non tiravo
fuori i greci che avevano gia capito
tutto, o chiedevo consenso allo psicana-
lista per andare a letto con un altro“per
la perfezione del proprio io”.

Ora ci teniamo per mano e siamo feli-
ci di essere ancora vivi insieme.

Daria-Roma

Guardi che di coppie che vivono
serenamente, affettuosamente,

con reciproca riconoscenza, il loro
invecchiare insieme, anch’io

ne conosco tante. Proprio per questo,
credo sia ingiusto prendersela

con chi non ci riesce. Le lettere

che quasi la offendono non sono
deliranti o grottesche o altro, sono
semplicemente la voce di chi

per diverse ragioni, di cuore,

di sopravvivenza, di disperazione,
di altro, non ce I'ha fatta a salvare
il suo matrimonio o comunque

lo stare insieme “sino a che morte
non separi”. Certo ci sono sempre
delle responsabilita, nelle scelte

e nelle imposizioni della vita,

ma talvolta non esistono

altre soluzioni. Lei sembra limitare
l'irrequietezza delle coppie alla sola
armonia sessuale: che é importante
ma non essenziale, come immagino
lei sappia. Il dolore nella vita ha tante
origini e misteri, se si riesce

a restarne fuori bisogna portare
rispetto a chi non é stato cosi
fortunato: anche se per sua
responsabilita.
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| PER POSTA

| MICHELE SERRA

LE LETTERE PER MICHELE SERRA VANNO INDIRIZZATE A

il Venerdi Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

lapostadiserra@repubblica.it

PERCHE CHI DIFENDE I MIGRANTI
NON E UNO SCEMO RADICAL CHIC

uongiorno dottor Serra, 1'ana-

lisi critica che, a proposito

dell'immigrazione, lei da per

insita nei ragionamenti delle
persone per bene e dei governanti, a diffe-
renza dell’orda web, € un suo sogno o una
mia cecita. Io non ne leggo mai una, mai,
anche perché quella piu oggettiva e reale
e dolorosa da dire e far digerire, ma ormai
chiara elapalissiana: € un grande sordido
affare, un contagio indegno da spolverare
sul Paese con dita allenatissime. Qui da
noi, immagini alla mano e attendendo
confutazioni, arriva solo e da anni il peg-
gior sottoproletariato nero centroafrica-
no, giovane, in carne, allettato dai contatti
senon dal contagio della telefonia mobile
in continuaebollizione amicale o parenta-
le. Tutti ormai provveduti, furbi e smali-
ziati dall'imbonimento preventivo ricevu-
to. Lo scopo, primordiale, il sussidio e
I'impunita. Lavatasi la coscienza e affida-
ti a pioggia sulla pelle dei cittadini in al-
berghetti, casupole, villette, case sfitte,
gestite dal peggio del peggio che prolifera
sulle spalle dell’Erario, le vittime sono
ormai dovunque ci sia degrado, si spacci,
si elemosini, si venda merce contraffatta.
Tutti reati, tutti impuniti.

Altra questione da indagare: se il
viaggio € costoso come ti procuriil dana-
ro? Oppure il viaggio & pagato da reclu-
tatori e restituito qui con il lavoro alle
canaglie italiche? Basterebbe seguire la
filiera del denaro con una inchiesta co-

raggiosa e demolitrice. Un appello forte
e argomentato sull'impossibilita di con-
tinuare con questo scellerato andazzo
controproducente per tutti, qualche
azione seriamente dimostrativa di riac-
compagno simultaneo alle basi di par-
tenza (sopportando le lacrime astute
della sindaca di Lampedusa) dopo ovvio
rifocillamento e messa in sicurezza delle
vite, credo che molta opera di dissuasio-
nelafarebbe, il telefonino comincerebbe
a tacere, facebook a dileguarsi dimolto e
il contagio comincerebbe a scemare.
Quando leggero, insieme al meravi-
glioso articolo di Ezio Mauro pieno di
autentica Compassione (proprio in senso
wagneriano) un'analisi critica che inda-
ghi con impietoso realismo su queste
questioni, che sono alcune nodali del
problema, su quello che & un grande in-
ganno e un grosso business, allora vi as-
solvero dal reato di fare i nesci. Toscani-
smo che sta peril pesce in barile.
Paolo Giorgi

Se la sua intenzione & comunicarci
che le migrazioni sono un fenomeno
destabilizzante, spaesante e doloroso
non solo per chi migra, ma anche

per le comunita che ospitano,

volenti o nolenti, 'onda umana,

non ci credera ma gia lo sapevamo,
caro Giorgi. Non vivendo in un castello
col ponte levatoio (sa, i radical chic
di Repubblica...) ma in mezzo ai miei
simili, nelle piazze, in metropolitana,
nei mercati di quartiere, negli
ipermercati, negli autogrill, posso
condividere con lei, e con milioni

di altri, alcuni dei quadretti poco

edificanti che lei enumera

con precisione quasi sadica:

lo spaccio, I'illegalita, le molestie

alle donne, i furti in casa e in auto.

0 lei pensava che quelli come me,
quanto a immigrati, frequentassero
solo Omar Sharif e Kabir Bedi?
Piantiamola, per piacere, con questa
stucchevole divisione in scemi

(o nesci ipocriti, come lei crede)

che diffondono una visione
zuccherosa e dunque rovinosa

del fenomeno; e in lucidi e impietosi
denunciatori delle pratiche

negriere, delle manovre criminali o
anche solamente dell’effetto-calamita
che il nostro Welfare, per altro
sdrucito, esercita su eventuali
giovanotti furbi del Maghreb

o dell’Africa centrale (anche se

su quest'ultimo punto le diro: se fossi
uno di loro, probabilmente anche

io avrei, come lei scrive lucidamente,
«lo scopo primordiale del sussidio

e dell'impunita». Specie se fossi nato
senza sussidio alcuno, e punitissimo).
Sarebbe gia un passo avanti se ognuno
di noi riuscisse a completare il proprio
quadretto anche con le immagini
meno coerenti con il proprio punto

di vista: o lei, quando intervistano

le giovani madri africane respinte

a Gorino, accatastate sui barconi
come bestie con i loro bambini, in fuga
perché torturate da Boko Haram,
cambia canale? E quanto a me, lei
crede che i furti, la questua molesta,
il senso di insicurezza, I'odioso
presidio di spacciatori magrebini

a duecento metri da casa mia
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a Milano, non mi competano perché
ho deciso di essere “buono”? Guardi,
Giorgi, che io non sono per niente
“buono”. Sono stronzo quanto basta
per sapere che il mondo é brutto,
sporco e cattivo. Ma non abbastanza
da arrendermi a questo deficit (mio

e del mondo). Cerchiamo, anche se
costa fatica, di vedere tutti la stessa
cosa: e cioé un fenomeno di enorme
impatto, di difficilissima gestione

e di spiegabilissima matrice (poveri
che cercano di raggiungere Paesi
ricchi; Paesi vecchi e infertili

che importano umanita giovane).

Per quanto possibile, e con i limiti
che riconosciamo in noi stessi come
persone e dunque non possiamo

non concedere anche ai famigerati
“governanti”, sappiamo che questo
fenomeno epocale, che ha impatto
superiore a una guerra mondiale, va
affrontato e governato. Non maledetto
o benedetto, che quelle sono cose
alla portata di chiunque voglia aprire
bocca per dire la sua. Affrontato

e governato, con le maniere forti

se si tratta di fare rispettare le leggi
dei Paesi ospitanti, con generosita

e umanita quando si tratti di dare
soccorso e asilo ai perseguitati

e ai miserabili. I migranti sono

una moltitudine e non sono tutti
uguali, non lo sono per niente, si tratta
di persone e delle loro vite, dire

«gli africani spacciano» é uguale a dire
«italiani mafiosi» o «russi ubriaconi».
11 vento di maggioranza - si é visto
dopo i fatti di Gorino - soffia
comungue contro I'ospitalita.

E in omaggio alle minoranze, dunque,
che pubblico (con gioia, devo
confessarlo) la lettera che segue.

Caro Michele, troppo in fretta si dimen-
tica. Troppo e tutto. Un Paese senza me-
moria éun Paese perduto. Ho assistitonei
vari telegiornali alla vicenda di Gorino.
Ho visto dei vecchi come me che si agita-

LETTERE ALLA REDAZIONE

Il Venerdi
Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma
segreteria_venerdi@repubblica.it

LASCIARE LITALIA? ATTENTI ALLA NOSTALGIA
Ciao Luca, mi chiamo Elena e ho quattro anni piu di te. Leggendo
la tua lettera (Venerdi 1492) ho rivisto me, quattro anni fa, tutta
contenta di fare le valigie e andarmene all’estero. Per studio o per
tirocini, ho avuto la fortuna di poter vivere in Belgio e in Francia,
a Rio de Janeiro e a Vienna. Sono state bellissime esperienze, ma
piu passava il tempo e piu rivalutavo quello stivale in mezzo

al mare che tanto avevo odiato. Andando via dall’ltalia, la vedrai
da un’altra prospettiva e inizierai ad apprezzarne le sue mille
meraviglie. Perché nessuno lascia la propria casa se non e
“costretto” a farlo, che sia a causa di una classe dirigente
irresponsabile o per la guerra e la poverta.

Elena Bizzi

CHI E LA CURATRICE DELLA MOSTRA SU RUBENS
Sul Venerdi del 14 ottobre, nell’articolo dedicato a Rubens e alla
nascita del Barocco, per una svista non e stato segnalato il nome
della curatrice della mostra, Anna Lo Bianco. Ce ne scusiamo con

l'interessata e con i lettori.

vano molto per esporre i motivi del rifiu-
to posto nei confronti di quelle povere
disgraziate e di quella manciata di bimbi.
Mi sono solo chiesto se quelle persone
ricordano dove sono state trasferite, o
dove sono state trasferite le loro mamme,
quando la piena del Po nel novembre del
1951 fece strage nel Delta, cancellando
dalla faccia della terra interi paesi e fra-
zioni. Ricordo ancora i nomi di alcune
localita che venivano citate dai giornali:
Goro, Codigoro, Gorino.

Ebbene qui ad Ascoli vennero inviati
circa 1.500 sfollati provenienti da quel-
le zone: erano quasi esclusivamente
donne, bambini e vecchi che vennero
ospitatinonin strutture, ostelli e alber-
ghi (e chi te li dava, nel 1951?), ma nelle
case private. La Chiesa ebbe grande
merito di quest’'operazione umanitaria.
Le scuole si riempirono fino all'invero-
simile, perché i ragazzi vennero a fre-
quentare le nostre gia numerose classi,
portando il numero degli alunni fino a
quaranta, quarantacinque. Tra l'altro
non capivanoniente, parlavano proprio
un’altra lingua.

Avevo sette anni, ero piccolo, e il ricor-
do piu chiaro che ho é di queste donne
tutte vestite di nero, con i fazzoletti neri

in testa, e i ragazzi anche loro vestiti di
nero e con il berretto in testa. Era il dopo-
guerra in una citta che aveva avuto 1'oc-
cupazione dei tedeschi, degli americani,
dei polacchi, degli inglesi. Erano tempi
durissimi, dove molti veramente non riu-
scivano a mettere insieme il pranzo con
la cena. Ebbene dove si viveva in otto si
visse in dodici, dividendo quel poco che
c’era. Quando rinnovo questi ricordi mi
commuovo. Per questo ho rimosso quasi
tutta la mia infanzia. Non reggo. E una
mia fragilita. In questo momento sto
piangendo come un vecchio.
Ildopoguerra e stato duro, Michele, tu
sei piu giovane, non lo hai provato. La
nostra era una famiglia borghese, vive-
vamo in una palazzina di tre piani. Una
famiglia patriarcale, eravamo in otto,
con nonna, zia, cugine e badante della
nonna. Papa faceva il commercialista.
Ma era dura anche pernoi.Ti garantisco.
Allora, poiché sono anche un pochino
malefico, avrei voluto chiedere a quei
vecchi, molto semplicemente, dove erano
stati sfollati quando & toccato a loro; e se
per caso avessero dovuto oltrepassare
blocchi stradali posti da coloro che
avrebbero dovuto accoglierli.
Serafino Costantini
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COPERTINA O COLONNE INFAMI

SESSO,
POTE

E FALSI

SCOOP

dal nostro inviato
Marco Cicala

Foto osé, ricatti, omicidi, giornali-
sti corrotti. Il nuovo romanzo del
premio Nobel Mario Vargas Llosa
e un thriller erotico-politico am-
bientato in Pertu negli anni del re-
gime di Alberto Fujimori. Ma con
un occhio rivolto a un presente
«dove nessuno ¢ piu al riparo dal

gossip. Neanch'io» dice lo scrittore.

VANJA MILICEVIC / PENGUIN RANDOM HOUSE

Lo abbiamo incontrato a Parigi
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A DESTRA, CROCEVIA,
IL NUOVO ROMANZO
DI MARIO VARGAS LLOSA
(EINAUDI, PP. 230,
EURO 19, TRADUZIONE
DI FEDERICA NIOLA,
IN LIBRERIA
DALL'8 NOVEMBRE)
E LA COPERTINA
DEL VENERDI.

LA FOTO GRANDE
RIPRODUCE QUELLA
SULLA COPERTINA
DEL LIBRO
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COPERTINA O COLONNE INFAMI

ARIGI. Interno notte. Due
amiche stese su un letto al
buio. Si chiamano Chabela e
Marisa. Sono signore della
buona societa peruviana, maritate en-
trambe, non piu giovanissime, ma ancora
unfisicacciochelévati.Sarebbeilmomen-
to di prendere sonno, perd una comincia
afarpiedino el'altra non dice di no. Stru-
scia che ti ristruscia si sfocia in breve ma
tumultuosa scena saffica. Camicie da
notte stracciate. Baciimpressi«con avidi-
ta e disperazioney. Sessi palpitanti «in un
tempo senza tempo, infinito e intenso».
Intanto la fuori ¢’'é un tempo diverso,
molto preciso: ¢'é Lima sotto toque de
queda, coprifuoco; c¢'é il Peru di fine anni
Novanta e il crepuscolo del dittatore Al-
berto Fujimori che precipita il Paese in un
sabba di violenza. Attentati, sequestri,
ammazzamenti al minuto e all'ingrosso.
Comincia cosi Crocevia,ilnuovo romanzo
(Einaudi) di Mario Vargas Llosa, un in-
ghippo di sesso, potere, foto compromet-
tenti, ricatti, killeraggi a mezzo stampa,
omicidi, menzogne pubbliche e domesti-
che, ma pure inaspettati eroismi. Lo han-
no definito un thriller erotico-politico,
pero é piu politico che erotico. Hanno
scritto: «xopera minore». Sara. Ma oggi per
unVargas Llosa minore uno darebbe gio-
iosamente indietro i romanzi maggiori di
tanta, tantissima gente. C'e chi ha visto
nel libro un doppio regolamento di conti:
una bordata retrospettiva al despota
Fujimori, che sconfisse il candidato Var-
gas Llosa alle presidenziali peruviane del
1990.E unavendetta sulla prensa amaril-
la, la stampa sensazionalistica che ha
preso di punta il premio Nobel dopo la
separazione dalla seconda moglie Patri-
cia e la neo-relazione con Isabel Preysler,
socialite, gia modella e conduttrice tv
nonché ex consorte di Julio Iglesias.
Siccome il citofono da qualche proble-
ma, MarioVargas Llosa scende ad aprirmi
il portone del palazzotto parigino dietro
Saint-Sulpice nel quale viene a rifugiarsi
ognivoltachegliva.Fastradafinoal primo
piano. E in camicia leggera, mocassini
scamosciati. Sediamo in salone — travi a
vista, remote librerie, un sospetto di com-
puter gitu in fondo — e lui ha la faccia con-
fortante di uno che é pronto a rispondere
a qualsiasi domanda. Cominciamo dal

giornalismo, in versione macchina del
fango: «Sul finirey ricorda Vargas Llosa «la
dittaturadiAlbertoFujimorisispecializzo
nell'usopolitico della stampa scandalisti-
ca.Percastigare gli oppositori simontava-
no falsi scoop, storie calunniose, general-
mente di sesso. E non potevi far niente. I1
sistema giudiziario era controllato. Molti
dissidenti si ritrovarono paralizzati».
Intanto il Paese se ne veniva giu.
«C'era il terrorismo di Sendero Lumi-
noso, la controrivoluzione dell’esercito,
della polizia, i commandos paramilitari e
la criminalita comune che si serviva della
politica come paravento.Ti ammazzavano
enon sapevi chi ti ammazzava. Caos tota-
le. Allo scoccare del coprifuoco correvi a
chiuderti in casa. Se eri a cena da amici
restavi a dormire da loro. E ripensando a
quel clima che mi e venuta la prima idea
del romanzo. L'immagine di due amiche
bloccatein casadal
coprifuoco e l'ini-
zio di un’avventura
erotica chein circo-
stanze diverse,
“normali”, magari
non sarebbe mai
cominciatay.
Guai a snobbar-
la: prima o poi la
Storia con la ma-
iuscola te la ri-

«IL CAPO DEI trovi fin sotto il
SERVIZISEGRETI  piumone.
gé::lj‘.;ggm «Certe situazio-
PERSINO I TITOLI ni—limite dl violen—
DEI GIORNALI za, insicurezza,
SCANDALISTICl» claustrofobia
sconvolgono tutto.

Modificano i com-
portamenti della gente. Anche quelli
sessuali. De Sade diceva che niente si
avvicina tanto alla morte quanto 1'eroti-
smo. Credo che in alcuni momenti sia
vero. Quando la vita si fa incerta, il peri-
colo di morire sempre piu vicino, posso-
noscatenarsil’avidita,il furore sessuale,
la frenesia di appagare tutti gli appetiti.
Pensi alle crapule, alle famose orge du-
rante la Rivoluzione francese o quella
russa. Qualcosa di simile accadde anche
in Peru. Vedevi gente molto virtuosa che
si lasciava andare come se la fine del
mondo fosse davvero imminentey.
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[1] UN PUPAZZO RAFFIGURANTE ALBERTO FUJIMORI
DURANTE UNA MANIFESTAZIONE DEL 2007
[2] PROTESTE NEL 2006 PER CHIEDERE LARRESTO
DI FUJIMORI [3] MANIFESTANTI CHIEDONO
LINCARCERAZIONE DI VLADIMIRO MONTESINOS,
BRACCIO DESTRO DI FUJIMORI [4] MARIO VARGAS
LLOSA AL VOTO NEL 1990, QUANDO SI CANDIDO
ALLE PRESIDENZIALI CONTRO FUJIMORI

Nellibro,burattinaio di tuttele trame
e El Doctor. Traduci: Vladimiro Mon-
tesinos, sinistro capo dei servizi se-
greti ed eminenza grigia di Fujimori.
Oggisono entrambi in galera. Che tipo
dirapporto lilegava?

«L'ufficio di Montesinos era la centrale
della corruzione. Lui comprava giornali-
sti, avvocati, oppositori, sindacalisti e 1i
filmava tutti di nascosto. Si dice che aves-
se filmato persino Fujimori e che lo tenes-
se sotto schiaffo. Era la creatura che si
ribellava al suo inventore (risatina).
Nell'ultima fase del regime i due ruppero.
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Fujimori mando i militari in ufficio e a
casa di Montesinos, ufficialmente per ri-
prendersi alcune valigie piene di soldi,ma
forse perrecuperare quei filmati. L'allean-
za si era spezzata. Pero durante i processi
i due hanno mantenuto una specie di
connivenza, di coesistenza pacifica, nes-
suno ha mai accusato l'altroy.
E vero che Montesinos arrivava a
scrivere addirittura i titoli dei suoi
rotocalchi-killer?

«Sivantava di essere un buon titolista.
E pare che si riservasse sempre la prima
pagina. Sa, piu che leggerli, quei giornali

la gente li guardava appesi fuori dalle
edicole.Perciolaprimapaginaerafonda-
mentale. Quel tipo di stampa non é rima-
sta senza conseguenze. Ha messo radici,
ha corrotto profondamente il giornali-
smo peruviano. Fino ad oggi».

Nel libro si rac-

conta che, con

«POLITICAMENTE l'aiuto del Doc-
LEXPRESIDENTE ¢or, Fujimori fal-
EFINITO MA spe . .
IL SUO CLAN SlflC.O. i p.l'Opl'l
RESTAFORTENE!I certificati ana-
MEDIA E NELLE grafici per risul-
INFRASTRUTTURE» tare eleggibile.
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Realta o licenza romanzesca?

«Realta.Lascicheleraccontiunastoria
personale. Come sa nel ‘90 mi candidai
allepresidenziali. Dopoil primo turno, nel
quale Fujimori —allora un perfetto scono-
sciuto — ottenne un sorprendente 20 per
cento, qualcuno mi contattd per comuni-
carmi che alti dirigenti della Marina mili-
tare peruviana volevano incontrarmi.
Fissammo in segreto. Si presentarono tre
ufficiali e mi informarono di una strana
faccenda. Dissero: la Marina ha le prove
che el sefior Fujimori non & peruviano. I
suoi certificati di nascita sono falsi. In
realta € nato in Giappone e possediamo i
documenti per dimostrarlo. Risposi: se li
avete, immagino che li renderete pubblici.
Dissero: Ovviamente. E invece?».

Mi lasci indovinare: spari tutto.

«Tutto. Montesinos insabbio le carte
conun’operazioneasuomodomeraviglio-
sa. Ricattando o comprando i militari, ri-
usci a far risultare perfino nel registro
parrocchiale che Fujimori eranatoin Peru.
E nato per giunta nel Giorno della Patria!
Non lascio traccia di manipolazioni. Da li
comincia il suo ascendente su Fujimori».
Sono passati quindici anni dalla sua
caduta, ma in Perul’ombra di Fujimo-
ri non si é dissolta. Si allunga per in-
terposta persona: quella di sua figlia
Keiko. Alle ultime presidenziali é sta-
ta battuta, pero di misura.

«Tutte le dittature si lasciano dietro
una coda politica. Il clan Fujimori possie-
de ancora infrastrutture, giornali, tv, ra-
dio... Se resiste & perché ha rubato piu di
tutti. Dei sei miliardi di dollari imboscati
da Fujimori e Montesinos sono stati recu-
perati solo 180 milioni. Li ha restituiti la
Svizzera, dove Montesinos aveva aperto
un conto. Ma le enormi somme trasferite
in Giappone o a Singaporenon torneranno
indietro. Detto cio, dopo tre sconfitte pre-
sidenziali il fujimorismo e al tramontoy.
In un saggio di pochi anni fa, La civilta
dello spettacolo,leisi allarmava peril
potere ormai smisurato della stampa
scandalistica un po’ dappertutto nel
mondo. Oggi anche Mario Vargas Llo-
sa e finito nel mirino di quei giornali.
Ma che potranno cercare mai nella
vita di uno scrittore?

«Non si interessano a me in quanto

scrittore, ma in quanto compagno =)
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COPERTINA O COLONNE INFAMI

di Isabel, una persona molto legata al
mondo dello spettacolo. Sono stato tra-
scinato dentro quel tipo di stampa e in
qualche modo castigato per averne det-
to tanto maley.

Che problemi le creano i paparazzi?

«Soprattutto ti fanno perdere un muc-
chio di tempo. E quando non puoi fare piu
nulla senza essere vigilato, pedinato, la
tua vita si impoverisce paurosamente. Se
non sei un esibizionista e ci prendi gusto,
diventa una specie di persecuzione che ti
obbliga ad autorecluderti. Se sei uno a cui
piace uscire, passeggiare, sedere in un bar
cidevirinunciare perché ormai sei vittima
delle loro battute di cacciay.

La sua vita privata ¢ cambiata?

«Qui a Parigi posso muovermi libera-
mente. A Madrid, dove vivo per buona
parte dell’anno, non mi & pit permessoy.
Che cosa fa per evitare i fotografi?

«E molto difficile. Davanti casa di Isa-

beli giornalisti possono restare accampa-
ti per 24 ore. Nella prima fase della nostra
relazione era una cosa impressionante: si
facevano portare il pranzo a mezzogiorno,
organizzavano partitelle di calcio... ».
Lei ha finito per concedere un’intervi-
sta a jHola!, la principale rivista di
gossipinlingua spagnola.Gesto disten-
sivo. Ma non é bastato a calmarli.

«Niente pud calmarli. Le racconto
un'altra storia. Quest'estate con Isabel
siamo scappati in vacanza su un'isoletta
sperduta dell'Indonesia. Abbiamo orga-
nizzato tutto nel piu assoluto segreto.
Nessuno, nemmeno i familiari di Isabel
sapevano dove saremmo andati. Sull'iso-
la, un posto con appena una ventina di
bungalow, & sbarcata a un certo punto una
coppia gay. Due ragazzi spagnoli che rac-
contavano di aver perso i documenti per-
chélabarca sulla quale viaggiavano siera
rovesciata. Sa chi erano?»

Mi lasci indovinare ancora: paparazzi.

«Sonorimasti cinque giorni scattando-
cifoto senza che ci accorgessimo di nulla.
Sono arrivati anche li, ai confini del mon-
do. E evidente che dietro tutto questo c'e
ormai una struttura economica molto
potente. Non vedo altra spiegazione».
Hanno insinuato che lei abbia scrit-
to quest’ultimo romanzo per pren-
dersi unarivincita su quella stampa
che ora la tampina.
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[1] VARGAS LLOSA CON LA SUA COMPAGNA
ISABEL PREYSLER SULLA COPERTINA DEL
ROTOCALCO SPAGNOLO ;HOLA!

[2] LO SCRITTORE CON L'EX MOGLIE
PATRICIA NEGLI ANNI SESSANTA
[3] 10 DICEMBRE DEL 2010: VARGAS LLOSA
RICEVE IL NOBEL DAL RE CARLO GUSTAVO
DI SVEZIA [4] UN’EDICOLA NELLA CITTA
DI CUSCO, IN PERU

«(Risata) Ma no, ho cominciato a la-

vorare al libro molto prima che tutta
questa storia cominciasse...».
Mentre i giornali in genere perdono
copie la stampa scandalistica ne gua-
dagna. E un boom favorito da internet
e social o secondo lei c'e dell'altro?

«E un fenomeno che non riguarda sol-
tanto la stampa. Certo, la rivoluzione tec-
nologica ha messo il giornalismo alla
portata di tutti. Ma se il sensazionalismo
sirafforza e anche perchénella cultura del
nostro tempo l'intrattenimento, il diverti-
mento sono diventati priorita assolute. Il
gossip e un fenomeno interessante perché
ha assunto le dimensioni di un fatto cul-
turale universale. Si estende a tuttiiPaesi,
sviluppati o meno. Attrae ogni tipo di
pubblico,dalla gente semplicea quellapiu
raffinata. E ha finito per contaminare an-
che la stampa piu autorevole. Ho vissuto
per molti anni in Inghilterra, un Paese fa-
moso per la serieta dei suoi giornali. Eb-
bene, a partire dagli anni Sessanta tutto
comincio a cambiare anche li. Perfino un
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«DAVANTI A CASA
DIISABEL TROVI
PAPARAZZI

24 ORE SU 24.
MANGIANO,
GIOCANO
APALLONE...»

monumento di austerita come il Times
inizio a cedere al pettegolezzoy.

In Peru lei ha cominciato con il gior-
nalismo prestissimo, a 15 anni. Che
aria si respirava nei Cinquanta in re-
dazioni tipo quella di La Cronica?

«Oh, era un giornalismo molto bohém-
ien...Siaspettavano le prime copietirando
fino all'alba, in giro per taverne, bar, bor-
delli. In quei postii giornalisti ricevevano
un trattamento di favore per paura che
alzassero su qualche scandalo. Salvo la
nera, sono passato per tutti i settori dei
giornali, sport incluso. Ho lavorato alla
radio e brevemente anche in tv. Se conti-
nuo a scrivere articoli & perché non mi
piace l'idea dello scrittore che se ne sta
rinchiuso e vive solo della propria fanta-
sia.Voglio mantenere un piede sulla stra-
da. E per me quel piede ¢ il giornalismoy.
Salvo un capitolo, scritto con una
tecnica di piani temporali e dialoghi
incrociati che ricorda quella dei suoi
primi libri, Crocevia & un romanzo
dalla struttura tradizionale. Ormai
lei sembra preferirla.

«E vero. C'¢ una frase di Borges che
dice: “Quando si ¢ giovani si tende a con-
fondere 'oscurita con la profondita”. Mi
pare molto appropriata. Col tempo scopri
che la cosa piu difficile & raccontare bene
una storia. La forma resta fondamentale,
manon e pit l'asse centrale, la protagoni-
sta. E solo uno strumento per rendere la
storia pit1 convincente. La forma deve es-
sere al servizio del racconto e non vicever-
sa come avveniva, mettiamo, nel Nouveau
roman francese, dove la storianon era che
un pretesto per ostentare audacia nella
costruzione o nella scrittura. Mi pare che
in quei casi la letteratura perda contatto
con la realta viva. Non e che oggi lavori di
meno i miei libri, 1i lavoro anche piu di
prima, ma adesso lo faccio con l'idea di
raccontare una storia il meglio possibiley.
Scrive sempre a mano?

«All'inizio si, su taccuini. E con penna
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stilografica. Poi trascrivo al computer. Se
ho tempo mi piace scrivere a mano anche
la “brutta” degli articoli. Che dirle? Mi
sembra che il ritmo, il movimento della
mano sia piu vicino a quello del cervelloy.
Quando capisce che un romanzo sta
prendendo forma?

«Quando i personaggi cominciano ad

acquistare una certa sovranita, a diven-
tare creature autonome. Quando non
sono pill marionette mosse da una forza
esterna, ma ti danno l'impressione di
essere persone libere in grado di agire,
decidere. Penso cheaccadaanchead altri
scrittori, ma per me la fase pitt emozio-
nante e quando sento che a un personag-
gio non posso piu far fare qualsiasi cosa
mi passi per la testa, non posso piu im-
porgli cose che lui non farebbe. Devo ri-
spettarlo come una personalita che or-
mai si é formata. Si, dopo tanti anni, il
momento magico e ancora quelloy.
A Parigi non viene solo per sfuggire ai
paparazzi. E una citta che ha svolto
un ruolo importante nei suoi anni di
formazione.

«Quinel'60-61hofinito La citta eicani,
il mio secondo romanzo. Abitavo in un

EAJO GOBIERNO DE GARCl

hotel del Quartiere Latino.La padrona era
statalaproprietaria diunaltro alberghet-
to nel quale aveva vissuto Garcia Marg-
uez. Si chiamava Madame Lacroix, veniva
dall’Alvernia, un posto di taccagni — si
dice. Ma lei era tutto il contrario. Ero arri-
vato contando su una borsa di studio che
pero non ottenni. Le dissi che non avrei
potuto pagare. Rispose: mi paghera quan-
doavratrovatolavoro.Silimitoa cambiar-
mi di stanza, mettendomi in una piu eco-
nomica, dove avevo perfino il permesso di
cucinarmi. Dopo trovai un posto da inse-
gnante alla scuola Berlitz, ma Madame
Lacroix mi aveva salvato la vita. Comun-
que anche nei momenti piu difficili non
ero mai demoralizzato. Avevo tanta di
quella voglia di venire a Parigi... Ero con-
vinto che non si potesse diventare scritto-
ri senza stabilirsi qui almeno per un po'.

Oggi continuo a

venirci rincorren-

«UNLIBROINIZIA do ricordi, faccio
APRENDERE passeggiate no-
;g:#:%ggANDo sta.lgicl}e... Ma or-
I PERSONAGGI mai la vita cultura-
DIVENTANO le francese é ridot-
AUTONOMIDATE» ta a poca cosa...».
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Se nel 1990 le avessero proposto: la
presidenza del Peru o il premio Nobel
che avrebbe scelto?

«La letteratura e la mia vocazione, la
politica no, mi interessa solo per ragioni
etiche, civili. Sono stato spinto a candi-
darmi in circostanze molto speciali. E
stata un’esperienza ingrata, ma non me
ne pento. Per uno scrittore ogni esperien-
za ¢ istruttiva. Quando mi lanciai nella
campagna elettorale mi terrorizzava 1'i-
dea che in caso di vittoria non avrei avu-
to il tempo di scrivere né forse di leggere
letteratura per cinque anniy.
DiconochesulNobel perlaletteratura
pesi una specie di maledizione: se lo
vinci, lui ti punisce ammazzandoti
come scrittore. Sei anni dopo il pre-
mio, lei come si sente?

«(Risata) Beh, cerco di fare tutto il pos-
sibile per dimostrare di non essermi tra-
sformato in un monumento! Comundque &
vero, ¢'e questa idea che santificando uno
scrittore il Nobel lo uccida, lo tramuti in
un morto vivente. Ma il mio modo di lavo-
rarenon e cambiato. E faro del mio meglio
per restare vivo fino alla fine.

Marco Cicala
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reportage

ILRITORNO DELLA PRAVDA
ORA PARLA INGLESE
ESISTAMPA A EDIMBURGO

dal nostro corrispondente
Enrico Franceschini

Per contrastare la “verita” dominante,
quella americana, I'ex organo

del Pcus sbarca in Scozia. Guerra

di propaganda? Tutti negano, ma...

ONDRA. C’era una volta, al
tempo della rivoluzione bol-
scevica, la Pravda, 1'organo
ufficiale del partito comuni-
sta sovietico e il giornale che Lenin legge-
va tutte le mattine. Ebbene, incredibil-
mente c'e ancora. Non soltanto a Mosca,
dove e gestito dal partito comunista rus-
so, erede — pit 0 meno — del defunto Pcus,
e dove secondo i dati ufficiali vende cen-
tomila copie (ne vendeva 11 milioni all’e-
poca dell'Urss). Adesso c¢’e anche in Sco-
zia.PravdaInternational,edizione online
(e in mani private) del quotidiano dallo
stesso nome, aprira in gennaio una reda-
zione con otto giornalisti a Edimburgo
perrafforzare le sue news in lingua ingle-
se. «Per dare piu influenzay afferma il ca-
poredattore Oliver Haste «alla politica
estera della Russia in Gran Bretagnay.

I media inglesi hanno subito denun-
ciato una “guerra di propaganda” contro
I'Occidente da parte del Cremlino: The
Russians are coming (Arrivano i russi),
incubo della guerra fredda, resuscitato
non come minaccia di invasione militare
ma di interferenza mediatica. In verita, la
“guerra”nel settore dei media 1'ha lancia-
ta casomai il Regno Unito, una cui banca
ha dapprima congelatoicontiaLondra di
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RT, rete televisiva russa filo-Putin, senza
spiegare bene perché, per poi scongelarli
quando a Mosca si & profilata unarappre-
saglia analoga sui conti della Bbc. «Nes-
suna campagna di propaganda stile guer-
ra fredda» dice il caporedattore Haste
sull'apertura dell'ufficio scozzese della
Pravda. «Solo il desiderio di controbilan-
ciare l'opinione dominante americana su
conflitti come quello in Medio Oriente.
Nonsiamo animatidacieconazionalismo
russofono, ma dalla convinzione che la
politica di Mosca sia piu saggia».
Comunque la si pensi, resta da stabili-
re perché la Pravda abbia scelto proprio
la Scozia per il suo sbarco in Gran Breta-
gna.Ufficialmente, e una scelta casualeed
éinprogrammal’aperturadiunaseconda
redazione a Londra entro il 2017. Non
mancano tuttavia ipotesi pitt maliziose:

religioni ESTERI

_I_

LA REDAZIONE DELLA PRAVDA, FONDATA IL 5 MAGGIO

1912 DA VLADIMIR LENIN. FU LORGANO UFFICIALE
DEL PARTITO COMUNISTA DELL'URSS

la Scozia e la regione britannica piu di
sinistra e piu pacifista, guidata da un go-
verno autonomo che ha come obiettivo
finale I'indipendenza dal Regno Unito. E
anche il posto in cui sono situate le armi
nucleari britanniche (in una base di sot-
tomarini). E che ambisce a diventare nu-
clear free, cioe a disfarsi di quegli arma-
menti atomici. Almeno in teoria, dunque,
gli scozzesi potrebbero essere piu ricetti-
vi a un messaggio differente da quello
della premier Theresa May — anche se a
pronunciarlo sara 1'ex organo del Pcus.
Pravda, in russo, significa “verita”. Un al-
tro grande giornale dell’era sovietica, le
Izvestija, significava “notizie”. Diceva una
battuta degli anni della perestrojka: «Non
c'é verita nelle Izvestija e non ci sono no-
tizie sulla Pravday. Vedremo se sara cosi
anche nella terra di Braveheart. u]
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1 pugno chiuso o la“V”di vitto-
ria? Lo scontro all'interno di
Podemos & diventato improv-
visamente un gioco di simboli
attraverso cui le due ali piu consistenti del
movimento si combattono, soprattutto sui
social. Per sbeffeggiare il suo vice, ex amico
eoranemicointerno, Ifiigo Errején, il leader
Pablo Iglesias hamesso su twitter due foto.
Una con Angela Davis, famosa attivista del
movimento afroamericano negli Stati Uniti
degli anni Settanta, 1'altra con Winston
Churchill, primo ministro britannico du-
rante e dopo la Seconda guerra mondiale,
che alza le due dita in segno di vittoria.
Nella prima, Iglesias si riconosce, nella se-
conda no. Ma si da il caso che proprio la“V”
sia il modo scelto da Ihigo Errejon per fe-
steggiare i successi di Podemos. Dietro al
gioco dei simboli c'¢ in realta un conflitto
molto piticomplesso sul futuro di Podemos.
Molto radicale e antagonista come vorreb-
be Iglesias, o trasversale e molto poco lega-
to ideologicamente alla “vecchia” sinistra
come vorrebbe invece Errejon.
Lostilitafrale due anime si e fatta espli-
cita dopo l'ultimo voto, a giugno, quando
Podemos, pur sempre in crescita non é riu-

PUGNO CHIUSO
O“V’DIVITTORIA
LA GUERRA

DI PODEMOS

di Omero Ciai

“Codino” Iglesias sfotte su Twitter il suo

ex braccio destro. Ed esplicita l'ostilita

tra le due anime del movimento. Nato

sulle proteste e giunto al bivio finale

21 segui

Todos los simbolos tienen memoria y, como el
futuro, su corazén es antiguo. Solo los
mediocres piensan que la historia nacié con ellos

ALAMY / IPA (X2)

scito,nonostante le previsioni della vigilia e
I'accordo con Izquierda Unida, a superare i
socialisti del Psoe. Della mezza disfatta
Iglesias ha dato la colpa a Errejon, respon-
sabile della segreteria politica e della cam-
pagna elettorale. Tanto che dopo il voto, la
fratturasieapertasualtritemi. Peresempio,
Errejon era favorevole ad astenersi in aula
per favorire la nascita di un governo presie-
duto dall'allora segretario del Psoe, Pedro
Séanchez, mentre Iglesias era contrario. An-
chesulfuturosilitiga.
Ora che i socialisti
ACCANTO, DA SINISTRA, hanno deciso di con-
INIGO ERREJON FA LA . .

“V” GON DUE DITA sentire la formazione
IN SEGNO DI VITTORIA,  di un altro governo
EFABLOOLESUS I ojoy, Pablo Tglsias

SOTTO, IL TWITTER vuole che Podemos

CAOI\II\:EIEE : %;SISD ! assuma il ruolo di le-
E WINSTON CHURCHILL ~ ader dell’opposizio-
POSTATO DAL LEADER ne,modificandoil suo

principale slogan. Da
Si se puede (Possiamo) a luchar, crear, poder
popular (lottare, creare, potere popolare),
spingendo sulla matrice piu radical populi-
sta del movimento, nato dalle proteste del
2011. Iglesias e Errején sono stati a lungo
legati. Si conobbero all'Universita, Scienze
Politiche, dove il primo gia insegnava e il
secondo studiava. Insieme, prima delle Eu-
ropee 2014 fondarono Podemos. Che, un
successo dietro 1'altro, & cresciuto fino a 5
milioni di voti, 71 seggieil 21,1 per cento dei
suffragi. Ora il bivio li divide. Concluso il
ciclo elettorale, Iglesias vuole tornare alla
“guerra di movimento”, riaccendere la sta-
gionedelleprotesteelamobilitazionesocia-
le.Tornare aquando era“pit comunistaeper
niente socialdemocratico”, marxista e tifoso
del neo socialismo venezuelano di Hugo
Chéavez. Tutte cose che ha Errejon fanno or-
rore.La sua ossessione & sempre stata quel-
ladi allontanare da Podemos qualsiasi cosa
odorasse di “vecchia sinistra”. All'inizio del
2017 Podemos andra a Congresso e Iglesias
sta vincendo tutte le partite preliminari,
inclusa Madrid, dove i seguaci di Errejon
erano piuforti. PerIfiigo,32 anni,famosoper
il volto senza tempo—sembra un adolescen-
te — sopravvivere accanto al lider maximo
sara sempre piu difficile. o
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LORETTA NAPOLEONI

I nuovo club
degli assaggiatori
di cioccolatini

uest’anno invece del tradizionale
Q cesto di Natale, Hotel Chocolat, che

produce cioccolatini di lusso
nel Regno Unito, propone una scatola
di cioccolate al modico prezzo di 100 sterline.
Si tratta di un chilo e mezzo di sapori che
vanno dal bon bon con il ripieno alla panna
cotta al cioccolatino, alla torta di zucca.
Hotel Chocolat ammette che il prezzo € alto
ma, sostiene il fondatore Angus Thirlwell, &
inferiore a quello del cesto natalizio, mentre
la qualita della cioccolata € eccezionale.
Costruita alla fine degli anni Novanta
attorno al concetto che la cioccolata
piace a tutti, Hotel Chocolat &
un’impresa che vende cioccolata
di super lusso attraverso il web e 83
negozi ubicati nel Regno Unito. Con un
contenuto altissimo di cacao e pochissimo
zucchero, i prodotti di Hotel Chocolat vengono
venduti come meno dannosi alla salute della
tradizionale tavoletta di cioccolata. | costi
astronomici, poi, facilitano un marketing
sui generis che presenta i cioccolatini come
prodotti edonistici, che provocano sensazioni
piacevolissime mentre vengono ingeriti.
A quanto pare questa formula funziona. Dal
giugno 2015 al giugno 2016, Hotel Chocolat
ha venduto 91 milioni di sterline di cioccolati-
ni, il 12 per cento in pit del’anno precedente.
| profitti al lordo delle tasse sono passati
da 2,9 a 8,2 milioni di sterline. Per garantire
la qualita dei propri prodotti, Hotel Chocolat
ha comprato una piantagione di cacao a St.
Lucia, nei Caraibi, e creato il primo club di
assaggiatori di cioccolatini al quale aderisco-
no alcuni clienti. Il club giudica tutti i prodotti
in base all’aroma, quantita di cacao, originalita

A

MAI PIU INTRUSIONI A SCUOLA
ARRIVA ILBOTTONE ARANCIO

PARIGI. Tecnologia al servizio della sicurezza. Mentre la app del
Ministero dell' Interno aiuta a smascherare i falsi allarmi e avvisa
i parigini in caso di presunto attentato, il Comune di Aix-en-Pro-
vence, nel sud della Francia, va oltre le misure previste dal governo
nelle scuole dopo la strage di Nizza, che raccomandavano l'instal-
lazione di un segnale per le intrusioni diverso da quello antincen-
dio. Dal rientro tra i banchi, insegnanti, educatori, addetti mensa e
tutti i membri del personale di materne ed elementari sono dotati
diuno speciale telecomando antiterrorismo, che li mette in contat-
to diretto conlapolizia con un sempli-
ce click. Il «bipery, costituito da un
pulsante arancione, si porta come un
bracciale o una collana, si appende
alla cintura o come portachiavi e puo
avvertire in simultanea il resto dell’e-
dificio e il commissariato del pericolo
in corso. A dare la notizia e L'Express,
che parla di 800 dispositivi al costo di
160 mila euro a carico del municipio.
Secondo Le Monde sono 85 gli istituti
interessati, per un totale di 9600 pic-
coli allievi protetti, insieme naturalmente ai docenti, designati
come obiettivo sensibile dalle forze dello Stato islamico. Ma se il
sindaco repubblicano Maryse Joissains Masini plaude all'iniziati-
va per la prontezza dei soccorsi che assicura, per Claire Billes,
portavoce del sindacato dei professori (SNUipp), si tratta di una
«strumentalizzazione politica in tema sicurezzay la cui «deriva
ansiogenay supera il lato rassicurante. René Schaller, coordinatore
all’Educazione al Comune di Aix, non e dello stesso avviso: «Non &
un braccialetto elettronico, vedo la psicosi piuttosto nei genitori
che chiedono di erigere dei muri perisolare gli istituti». Una prima
verifica sull'utilita e la riuscita dei bipers, a portata di click, & gia
fissata per i prossimi giorni. (alessandra d’acunto)

In tempi di divieti al velo
islamico e al burkini c’é
chi va controcorrente.

Una ragazza saudita residente

= A

ALESSANDRO
CARLINI

in Germania, Rayuf Alhumedi,
ha lanciato una campagna
per inserire tra le “faccine”

di internet una figuretta che

del ripieno e altri parametri importanti per la La ragazza raffiguri una giovane musulmana con Ihijab. L’emoticon
cioccolata di super lusso. Il signor Thirlwell che vuole col velo & stata cosi proposta a Unicode, il consorzio
spera che dopo il boom del vino e quello 'emoticon internazionale che valuta e introduce nuovi simboli

del caffe, il villaggio globale sia pronto C O| \/e| 0 nella comunicazione telematica. La ragazza ha notato

per la cioccolata. L’ennesimo prodotto che fa
male alla salute se consumato in grandi dosi.

I'assenza di immagini che la rappresentino durante una
chat con amici: «gli emgjis sono ovunque, e nel mondo
ci sono tante donne musulmane che portano il velo».
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LA CITTA CHE HA CACCIATO
NARCOS, POLITICI E POLIZIA
E ORA SIGOVERNA DA SOLA

FOLLOW
THE PEOPLE

Fantasie scorrette
su un gorilla
in improwvisa liberta

PICCOLA FOLLA

A CHERAN, 1 MILA Attenti al goriiiiiilla cantava
NEL MESSICO Fabrizio De André in una canzone

CENTRALE, DOVE che aveva preso in prestito

A COLPI DI PIETRE )
E MACHETE e brillantemente tradotto da Georges

LA POPOLAZIONE Brassens. Canzoni mitica, che andrebbe
HA CACCIATO . .
| CRIMINALI opportunamente riascoltata ogni tanto.
E LE FORZE | suoi versi non potevano non tornare

DELL'ORDINE. ORA
HA LO STATUS
DI CITTA AUTONOMA

in mente leggendo dell’avventura
di Kumbuka, maestoso esemplare

C’é una citta, nel cuore del Mes-
sico, dove i Narcos non si azzar-
dano a mettere piede e neppure
i soldati possono entrare: si
chiama Cheran ed é forse uno
dei posti piu strani del mondo.
In primo luogo non c'é governo,
etutte le decisioni vengono pre-
se da un'assemblea di rappre-
sentanti simile a un Consiglio
comunale ma molto piu fluida,
senzamaggioranzaeopposizio-
ne, senza partiti (che sono messi
al bando) e formata da soli pari,
tutti autorizzati a prendere de-
cisioni e fare proposte.

Poi a Cheran non c'é polizia,
perché 1'ordine pubblico ¢ man-
tenuto da un gruppo di volonta-
ri, tutti giovani del paese (14
mila abitanti in tutto), che si
danno da fare per evitare ogni
problema e aiutare chi & in diffi-
colta. Infine — e considerato che
siamo nel Messico centrale non
€ cosa da poco —non c'é traccia
di crimine organizzato: da Che-
ran i narcotrafficanti sono stati
cacciati con mazze e pietre. Pri-
ma,almenofinoal2011,icamion
dei Narcos passavano giorno e
notte lungo l'unica strada del
villaggio, facendo il bello e il
cattivo tempo, spaventando, ra-
pendo e persino uccidendo tutti

gliabitanti chein qualchemodo,
in qualunque modo, potessero
dare loro fastidio.

Poi, una notte, un gruppo di
donne e madri, esasperate dai
continui ricatti delle bande di
criminali, ha assalito i camion
dei trafficanti, li ha presi a pie-
trate e ha usato le scorte di fuo-
chi d’artificio per la festa del
paese come fossero bombe.

Chi ricorda quella notte ne
parla come un incubo di sangue
eviolenza, perché dopo le donne
conisassi, dalle case sono usci-
ti gli uomini con i machete. Un
massacro cosi cruento da far
passare lavoglia ai trafficanti di
tornare. Ora, passati cinque an-
ni, il villaggio vive in pace e ogni
notte lungo la strada vengono
allestite delle Fogatas, crocicchi
di persone che, con la luce di un
fuoco, controllano che i Narcos
non provino a tornare.

Nel suo genere Cheran € un
caso unico, tanto che il governo
messicano, i cui rappresentati
quando sisonofattivederehan-
no ricevuto un'accoglienza non
diversa da quella riservata ai
criminali, ha acconsentito a
concedere al piccolo villaggiolo
status di citta autonoma.

(luciana grosso)

di gorilla maschio scappato dalla sua
gabbia nello zoo di Londra.

In realta, la fuga di Kumbuka & stata
piccola cosa, per quanto i media I'abbia-
no amplificata. Ha trovato due porte
lasciate distrattamente aperte e si &
inoltrato in un corridoio dove un addetto
dello zoo era al lavoro. Ma i due

si conoscono da tempo e non & successo
nulla di particolare. Il guardiano ha potuto
allontanarsi con calma e ulteriori sbarra-
menti, in una recinzione un po’ piu ampia,
hanno funzionato a dovere. Tutto qui.

Poi il gorilla € stato sedato e riportato

nel suo recinto.

Piu tardi sono emersi ulteriori particolari
su come Kumbuka ha approfittato
della sua piccola liberta: ha messo
le mani su una tanica di succo

di ribes e se ne é scolati cinque litri.
Quest’ultima notizia € stata pubblicata

sul sito del Guardian poco lontano

da quella dell’ultimo dibattito elettorale
Clinton-Trump. E la fantasia non ha potuto
fare a meno di immaginare Kumbuka
sfuggito ai suoi guardiani e impegnato

in una ebbra fuga transatlantica. Dopo

un lungo viaggio, il bestione faceva
fortunosamente irruzione nello studio

di Las Vegas dove i due candidati erano
a confronto... Attenti al gorilla! Ma e stato
solo un attimo. Kumbuka € subito
rientrato nella gabbia della ragione

e dal prossimo martedi gli Stati Uniti
avranno un nuovo presidente.
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IL MONDO
IN UNA
SETTIMANA

In collaborazione
con AGI, agenzia
giornalistica Italia,
Alessandra D’Acunto

0 STATI UNITI
MARTEDI ELECTION DAY:
CLINTON O TRUMP

Si vota martedi per il 45° pre-
sidente: per la prima volta
potrebbe essere una donna.
Il candidato repubblicano
Donald Trump ha dichiara-
to: «Accettero i risultati delle
elezioni solo se sard io a vin-
cere» parlando di presunti
brogli nella campagna di
Hillary Clinton. Secondo
uno studio della Oxford Uni-
versity, avra un ruolo anche il
voto dei 2,6 milioni all’estero.
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G SOMALIA

OSTAGGI DEI PIRATI
RILASCIATI CON RISCATTO
Dopo oltre quattro anni, so-
no stati liberati 26 marinai
asiatici presi in ostaggio da
pirati somali al largo delle
isole Seychelles. Provengo-
no da Cina, Filippine, Cam-
bogia, Indonesia, Vietnam e
Taiwan. Il capitano della na-
ve aveva perso la vita duran-
te I'assalto. Secondo un
portavoce dei sequestratori,
¢ stato pagato unriscatto da
un milione e mezzo di dollari.

9 NICARAGUA
ORTEGA, UN PRESIDENTE
E PER SEMPRE

Il piu grande Paese dell’A-
merica Centrale vota dome-
nica il capo di Stato e i 90
deputati dell’Assemblea
Nazionale. L'opposizione le
ha definite «elezioni farsa» .
L’attuale presidente, il sandi-
nista Daniel Ortega, si &
candidato infatti per la setti-
ma volta in 32 anni e per il
terzo mandato consecutivo,
designando la compagna
Rosario Murillo come vice.

0 FRANCIA

PERIPEZIE GIURIDICHE
PER IL PRESEPIO

I Consiglio di Stato da il via
libera al presepio nei luoghi
pubblici, ma solo senza «in-
tenzione religiosa», come
semplice «evento culturale o
al massimo festivo». Dopo le
polemiche dell’'anno scorso
sulla laicita, i Comuni potran-
no ora legalmente esporre i
presepi durante il Natale,
purché in forma «tempora-
nea» e senza proselitismo. Il
tutto, «in nome della laicita».

9 REPUBBLICA CECA

UNITA SPECIALE IN WEB

ANTIPROPAGANDA

Il ministro degli Interni Milan
Chovanec ha creato una
speciale unita di venti mem-
bri che dal 2017 contrastera
via social network le «mi-
nacce ibride» del web, isla-
miche o filorusse. Le autori-
ta ritengono che la gran
parte delle fonti di informa-
zione digitali siano schierate
con Mosca e che sia in atto
un’azione di propaganda
per destabilizzare il Paese.

0 UNGHERIA

GIORNALE D’OPPOSIZIONE
«SENZA TETTO»

A qualche settimana dalla
chiusura di Nepszabadsag, il
maggiore quotidiano d’op-
posizione, i suoi giornalisti
hanno deciso di tenerlo in
vita scrivendo su Fedel
Nelkul, letteralmente «senza
tetto», il giornale degli home-
less di Budapest uscito con
un’integrazione di 12 pagine.
Linterruzione, dovuta formal-
mente a motivi economici, &
apparsa come una censura.

9 AFGHANISTAN
PRODUZIONE DI OPPIO
QUASI RADDOPPIATA

Il rapporto dell’Ufficio delle
Nazioni Unite per il control-
lo della droga e la preven-
zione del crimine (Unodc)
rivela che la produzione di
oppio ha raggiunto le 4800
tonnellate nel 2016, con un
incremento del 43 per cen-
to rispetto allo scorso anno.
Le aree dedicate nel Paese
sono passate da 183 milaa
201 mila ettari, soprattutto
nella regione di Helmand.

9 GIAPPONE

GIOVANI FAN

NON GUARDANO A SPESE
88 euro per tre minuti su
Skype con la cantante prefe-
rita. E la trovata delle i*Ris,
girlband amata dagli adole-
scenti al punto che i fan ac-
quistano montagne di album
nella speranza di trovare il ti-
cket che dona una stretta di
mano con una di loro. Dopo
'annuncio, sono fioccate le
prenotazioni, e altri gruppi
hanno seguito 'esempio a
costiinferiori (da30 euroin su).

(5)

6 AUSTRALIA

UNA SERRA

SENZA SUOLO

Apre a Port Augusta una ser-
ra che punta a produrre 15
mila tonnellate di pomodori
'annoin zona desertica, sen-
za pesticidi e perfino senza
suolo. Nella Sundrop Farms
a dare vita alle piante & una
torre di 115 metri che racco-
glie energia solare e con 23
mila specchi la fornisce
all'impianto, alimentando an-
che gli strumenti di desaliniz-
zazione dell’acqua marina.

@ RUSSIA

LA MIDDLE CLASS

E LA CRISI

La classe media € «divora-
ta» dalla crisi e dall'isola-
mento economico che col-
piscono la Russia da circa
tre anni: lo denuncia il Mo-
scow Times, che cita gli in-
dici di consumo registrati
dalla Sberbank. Oggi il 51
per cento si dice apparte-
nente alla middle class con-
tro il 61 per cento del 2014.
Causa principale, il costante
aumento dei prezzi.
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A SINISTRA, CANDELE
VOTIVE DAVANTI
ALLIMMAGINE
DI BHIMRAO RAMJI
AMBEDKAR AL RADUNO
DEL 14 OTTOBRE SCORSO
NELLA CITTADINA
DI NAGPUR,

IN MAHARASTRA. SOPRA,
MAYAWATI, DEL PARTITO
DEI FUORICASTA BSP
DELLUTTAR PRADESH:
E STATA LEI AFAR
COSTRUIRE UN GRANDE
MEMORIALE
DELI’'ORGOGLIO DALIT
NEL CUORE DEL
CAPOLUOGO LUCKNOW,
INTITOLATO A BRR.
AMBEDKAR. SOTTO,
UN GIOVANE DALIT FA
UN SELFIE ACCANTO
ALLA STATUA
DI AMBEDKAR

NTIGANDHI

di Raimondo Bultrini

foto di Subhash Sharma

A 60 anni dalla morte, centinaia di migliaia
di Dalit si radunano a Nagpur

per celebrare il loro maestro. Pensatore,
padre della Costituzione, una vita spesa
contro I'apartheid delle caste in India

AGPUR. La prima statua uffi-
ciale del re dei dalit Bhimrao
Ramji Ambedkar venne inau-
gurata a Bombay nel 1962 do-
po sei anni dalla morte. Ma fin dal giorno
della sua cerimonia funebre il 6 dicembre
1956,nellepiuremotecampagnedell' India
e nei suburbi per gli “Intoccabili” delle
nuove metropoli comincio una frenetica
gara per costruirne migliaia di diversa
foggia e dimensione. Oggi ne svettano 60
mila nel solo Uttar Pradesh, la piu popola-
re delle quali lo ritrae in abiti occidentali
daavvocato, quale egli era, nonché filosofo
detto affettuosamente Babasahev, il si-
gnor Padre. Ha una copia della Costituzio-
nenazionale scritta di suo pugno el'indice
puntatoamonitosupremo:“Lanascitanon
decide la pena”, il motto con cui a milioni
lo ricordano fino ai giorni nostri.

Passati sei decenni esatti dalla scom-
parsa di questa figura storica dell’antia-
partheid dell'Asia, antitesi incarnata del
“buonismo” Gandhiano, I'India gli rende
omaggio con celebrazioni e raduni di mas-
sa che di anno in anno crescono in numero
e gettano sempre nuova luce sul pensiero
e il messaggio di un fuoricasta che la sua
gente considera 1'unico vero rappresen-
tante degli emarginati e negletti, il primo
cheha fatto sentire laloro voce nei Palazzi.

Secondo solo a Gandhi in quanto a po-
polarita ma non per numero di statue, sali
ai vertici del mondo accademico e giudi-
ziario nonostante le severe restrizioni im-
poste dal suo infimo status sociale. Dopo
glistudiperfezionatinegli Stati Uni- )




ti e in Inghilterra, Ambedkar ha passato la
vita a cercare di convincere gliinduisti che
gran parte dei mali dell'India viene da un
sistema religioso crudele all'origine, che
divide dall’alto in basso la societa. Usava
il termine Bramanesimo o religione delle
caste, zeppo di dogmi che discriminano
come “impuri” milioni di esseri umani ve-
nuti al mondo nella famiglia “sbagliata”.
Per decenni, fuori dal Continente, € ri-
masta in sordina la sua sfida al Mahatma,
che non ha mai contestato i testi sacri e la
separazioneritualedeicensi. Eppuremilio-
ni di dalit e altre caste arretrate non ama-
vano sentirsi definire dalla Grande anima
con un termine di moda in occidente, Hari-
jan, figli di dio. Ambedkar lo vedeva come
uno dei tanti falsi gesti“caritatevoli”lascia-
tiscendere dall'alto senza mai identificarsi
nella causa della sofferenza, la piramide di
privilegi costruitanei millenni dagli hindu.
Col tempo Gandhi divenne il principale
destinatario degli scritti piu taglienti di
Ambedkar, come il celebre discorso
sull”annientamento delle caste” del '37,
censurato perfino dai bramini piumodera-
ti e oggi uscito in ristampa, con o senza la
pepata prefazione di Arundhati Roy. «Per
molti hindu, egli (Gandhi) & un oracolo»
scriveva «cosi grande che quando apre le
sue labbra ogni argomento si ritiene chiu-
So e nessun cane puo abbaiarey. Ma, ag-
giungedissacratorio, «ilmondo devemolto
al ribelle che osa argomentare col pontefi-
ce e insiste che egli non ¢ infallibiley. La
logica del ribelle Babasahev divenuto mi-
nistro indipendente della Giustizia, lo
portoalla guida diun vastomovimento che
stava per unificare per la prima volta nella
storia dell'India oltre 44 milioni di Fuori-
casta, a quel tempo 5 volte superiori in
numero ai neri d’America e 6 volte inferio-
ri al resto della popolazione continentale.
Per capire la sua influenza, quando Am-
bedkar fu sul punto di creare liste elettora-
li separate della sua gente, Gandhi inizio un
digiuno a oltranza per impedirglielo in no-
me dell'unita di tutti gli hindu. Babasaheb
non se la senti di accollarsi la responsabili-
ta dellamorte di un avversario tanto amato
dalle masse e dal mondo. Ma la sua retro-
marcia tattica per salvargli la vita non si-
gnifico lafine dei suoi attacchi al sistema di
censo dei “quattro varna” e ai “santi”— dice-
va non senza ironia — che lo difendevano.

[1] MANIFESTAZIONE DALIT PER MAYAWATI[2]
CERIMONIA DI CONVERSIONE AL BUDDHISMO DI CIRCA
120 HINDU DEL GUJARAT, A NAGPUR [3] LE STATUE
DI AMBEDKAR E LA MOGLIE RAMABAI AL MEMORIALE
DELI'ORGOGLIO DALIT DI LUCKNOW [4] UNA FAMIGLIA
PORTA IL FIGLIO CHE STA PER SPOSARSI ALLA STATUA
DEL VILLAGGIO PER LA BENEDIZIONE DI AMBEDKAR. OGNI
PAESE IN UTTAR PRADESH HA UNA SUA STATUA

La fama di Ambedkar come paladino
dei principi di eguaglianza sociale divenne
tale che fu affidata a lui la stesura della
prima Costituzione dell'India dopo la fine
del colonialismo inglese, alla lettera la piu
voluminosa e democratica del mondo.
Spari ogni discriminazione di fede o censo
e si incremento il sistema di quote per lo
studio eillavoro delle categorie emargina-
te.Il suo testo ha permesso anche la nasci-
ta di nuovi Stati per separare etnie da
semprein conflitto,comeilTelangana dove
gli sara dedicata la piu alta statua del
mondo,40metri,in competizione con quel-
la analoga di Lucknow nell'Uttar Pradesh.

Ma ancora oggi lo spirito egualitario di
quelle pagine non tocca il destino delle
decine dimilioni di dalit e dei tribali, rima-
sti indietro anche nei pensieri di Baba-

saheb. Come accadde al loro idolo, in mol-
te scuole gli studenti dalit ancora siedono
negli angoli piu remoti delle classi, e si
tengono ben distanti dai compagni di stu-
di d'alto censo, mangiano con diverse po-
sate e bevono da diversi bicchieri e fonti.
Lo stesso insegnante bramino che adotto
come pupillo il giovane Ambedkar gli ver-
sava da bere nella ciotola facendo cadere
I'acqua dall’alto per non “contaminarsi”.

Molto & cambiato nelle citta e nelle re-
gioni piu progredite, eppure lo status con-
tinua a separare a ogni livello gruppi che
lottano con le unghie e con i denti per
mantenere vecchi privilegi o per abolirli,
comenel caso delle quote riservate, all'ori-
gine dimolte rivolte.Inemici delleriforme
anti-apertheid e delle leggi contro le atro-
cita di casta hanno spesso preso di mira e
danneggiato le suestatue proprioperil suo
ruolo di artefice della rinascita dalit, dal
Tamil Nadu all’'Haryana, dal Punjab all'Ut-
tarPradesh.Nellacittadi Nagpurin Maha-
rastra, dove € nata anche la piu grande
organizzazione della destra fondamenta-
lista hindu, la RSS, a centinaia di migliaia
si sono ritrovati insieme il 14 ottobre scor-
so, come ogni anno, i dalit e figli dei dalit
chenel '566 abbracciarono il buddhismo su
invito di Babasahev per sfuggire alle di-
scriminazioni. Quella inedita conversione
di ben 600 mila anime (oggi sono parecchi
milioni) diede il via alla prima forma di
separazione storica dei Fuoricasta da un
sistemachenonliconsideradegninemme-
no di sfiorarel’ombra di un bramino, guer-
riero o mercante di alto lignaggio.

La simbolica scelta di una religione che
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non discrimina il censo dei devoti & solo
parte dell’eredita lasciata ai posteri dal
grande pensatore nato nella famiglia di
una semplice guardia e sposato a una don-
na,Ramabai,chefaceva le pulizie perman-
tenerlo agli studi. La sua idea di modernita
in contrasto con la visione conservatrice di
Gandhi - che riteneva l'industria un mo-
stro da combattere con vanghe e arcolai—eé
un altro degli aspetti della contesa tra
questi due poli di una visione opposta del
futuronel prossimo pit popoloso Paese del
pianeta. Da anni la politica si & appropria-
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ta di Babasahev e nel grande Stato dell UP
icomizidelleelezionidiprimaverasonogia
stracolmi di bandiere col suo volto, mar-
chio di garanzia della Intoccabilita doc.

Il primo a utilizzare massicciamente
statue eritratti del padre della Costituzio-
ne fu il partito dei fuoricasta Bsp dell UP
portato 4 volte al potere da Mayawati, ri-
battezzata “la regina dei dalit”. Prima di
venire sconfitta nell'ultima votazione,
aveva costruito alla gente della sua origine
un grande Memoriale dell’Orgoglio dalit
nel cuore del capoluogo Lucknow, ovvia-

mente intitolato a B.R. Ambedkar.

Tra mura e cupole di minareti fece tra-
sportare statue in marmo, bronzo e pepe-
rinonon solo di Babasaheb e di suamoglie
ma di molti altri leader storici dei fuorica-
sta compresa se stessa, contestate come
spese folli in uno Stato tra i piu poveri del
mondo.Anche il governonazionale dell'ul-
trareligioso Bjp ha commissionato busti e
figure intere del leader dalit in cerca di
voti, e per i 60 anni dalla morte ne sara
inaugurata un’altra in competizione d'al-
tezza non tanto col Babasaheb del Telan-

gana, quanto con la
Statua della liberta

IN 600 MILA e quella del Cristo
ABBRACCIARONO  Redentore di Aca-
g-uﬁ:\?ﬁ':lsplro pulco. Nonost.ante
BABASAHEVPER l@megalomaniaar-
SFUGGIRE ALLE chitettonica dei se-
DISCRIMINAZIONI  guaci, fuori dal sud

dell’Asia solo qual-

che studioso ¢ con-
sapevole della sua influenza in una fascia
diopinione pubblicainascoltata, gente che
su suo consiglio negli anni ‘30 bruciava le
copie del Manusmrti, il primo libro sacro
degli induisti dove & scritto che la testa
dell'uvomo éil bramino, il torso il guerriero,
le gambe il mercante e i piedi il Sudra o
servitore. Per quel testo attribuito a Brama
stesso, anche 1'ultimo anello delle caste
superiori puo vantare — scriveva Baba-
saheb — una supremazia di “purezza” ri-
spetto a dalit e tribali, in un effetto domino
sull'intera societa che dura ancora in for-
me spesso estreme. E di pochi mesi fa l'e-
pisodio di un gruppo di dalit frustati a
sangue dai bramini per aver scuoiato car-
casse di vacche sacre nel Gujarat.

Per spiegare la grande contraddizione
diun destino acquisito allanascita, Ambe-
dkar scrisse che «se uno dovesse seguire la
sua chiamata ancestrale, allora uno sfrut-
tatore di prostitute deve continuare a farlo
perché lo faceva il nonno e una donna do-
vrebbe essere prostituta perché lo era la
nonna. E preparato il Mahatma a seguire
questalogica conclusione della sua dottri-
na?» gli domandava malizioso. Gandhi ri-
spose con lunghe lettere per dichiarare la
sua fedelta a una tradizione di divisioni
religiose e sociali senza le quali, disse, in
India regnerebbe l'anarchia.

Raimondo Bultrini
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ESTERI O IL PERSONAGGIO

nello scenario mondiale ogni qualvolta gli interessi del Giappo-

mEN I IIq I ne o quelli di uno dei suoi alleati siano minacciati da “Paesi
ostili” (leggi Cina e Corea del Nord) .

l ' T I | Un fondamentale articolo della futura Costituzione riveduta

DI N FU UR e corretta da Abe prevede che il comando di queste possenti

forze armate siadinuovomesso direttamentenelle mani dell im-
MPERATORE peratore. Egli non deve limitarsi al ruolo di “simbolo dell'unita
del Paese”, ma deve tornare a essere il vero capo supremo della
nazione, con tutte le prerogative divine che gli competono. Il
'I.ROPPO l 'OMO nonno di Naruhito, 'imperatore Hirohito, se n'era dovuto spo-

gliare per non correre il rischio di scendere dal trono del crisan-

PER RE N ARE temo e salire sul patibolo per essere impiccato come criminale di

guerra,avendo guidato conisuoi generali il formidabile esercito

imperiale a invasioni e dure colonizzazioni di nazioni asiatiche,

costruendo un vasto impero sul modello di quelli creati dalla

grandi potenze occidentali. Il suo sogno di egemonia asiatica

naufrago con il conflitto suicida contro 1’America e i suoi alleati,

afiancodella Germanianazistaedell Ttaliafascista. Hirohitonon

dette alcun peso alle parole profetiche pronunciate da Churchill

- : - alla vigilia della deflagrazione della Seconda guerra mondiale:

II. VeCChIO. padre sia costretto sul trono «Non so con chi si alleera 1'Ttalia» aveva dichiarato il premier
fino all'ultima ora. Contesta la potente inglese, «ma so che chi si alleera con 1'Ttalia, perdera la guerray.

Agenzia della Casa Imperiale. Adora la Hirohito, accetto di annunciare al suo adorante popolo di

moglie oppressa dalle regole di corte... essere anche lui un comune mortale in un discorso pronuncia-

to allaradio, passato alla storia come Tenno no ningen sengen

(Dichiarazione della natura umana

OKYO. Suona la viola, il piu dolce degli strumenti, CORRONOVOCI dell'imperatore). Milioni di sudditi anco-

ama l'arte e la cultura occidentali, ha studiato a ~STIAPENSANDO ra increduli lo ascoltarono in lacrime,

Oxford per due anni, si & laureato in Storia alla pre- DI ABDICARE inginocchiati tra le macerie delle loro

stigiosa universita Gakushuin, a Tokyo. E un ferven- Sgc:gngLLO case. Molti, sopraffatti dal dolore e dal

di Silvio Piersanti

Il principe Naruhito non sopporta che

te pacifista, un esperto ecologo, specialista di pro- MINORE disonore per la resa senza condizioni
blemiidrici globali, studioso dei sistemi di trasportonel medio- =~ AKISHINO confermata dalle solenni parole del Ten-
evo. In Inghilterra, si € preso una cotta fulminante per una gio- no, si suicidarono squarciandosi il ven-
vane conterranea poliglotta, laureata a Harvard, ottenendone tre con il rituale harakiri.
infine la mano dopo un'assillante corte e due sofferti rifiuti. Il governo e“l'Agenzia della Casa Imperiale”, dopo bizantine

Questo é un succinto profilo del principe della corona Naruhi-  disquisizioni protrattesi per mesi, hanno nominato ciascuno
to, 56 anni, l'uomo che si appresta a salire sul millenario trono  una commissione conl'incarico di concordare un testo dilegge
del crisantemo, succedendo al padre Akihito che celebrerailsuo  che consenta all’esausto imperatore in carica Akihito, soprav-
83° compleanno il prossimo 23 dicembre. vissuto a un complesso intervento cardiaco, a un tumore alla

Romantico, buon padre di famiglia, socialmente impegnato, prostata e a gravi complicazioni respiratorie, di abdicare in
il prossimo imperatore del Giappone, lontano mille miglia dal ~ favore del figlio primogenito Naruhito.

Tenno (Sovrano celeste) che Shinzo Abe avrebbe voluto al suo Ciimmaginiamo un imperatore come una persona onnipo-
fianco nella campagna per la “rilettura” della Costituzione in ¢ tente, circondato da schiere di devotissimi cortigiani pronti a
senso bellicista perseguita dal premier. Una Costituzione detta- £ obbedire a ogni suo ordine. In realta, il sovrano del Paese del
ta dagli americaninel dopoguerra in cui si proibisce al Giappone £ sol levante non da ordini: puo solo esprimere desideri. E com-
diavereunesercito,permettendogli solo limi- pito del potente capo dell’Agenzia della casa imperiale e
tate forze di autodifesa, conl'impegno solen- | 1\/| q del governo vagliarli e decidere quali siano esaudibili.

neanonricorrere alla guerra in nessun caso, 11 principe Naruhito non sopporta piu di vedere il
se non per difendersi da un attacco contro il vecchio, fragile genitore costretto a sedere su quel trono
suolo patrio. La rilettura da lui auspicata e fino all'ultima ora di vita, con il rischio sempre piu
vista di buon occhio a Washington prevede concreto, giorno dopo giorno, di vederlo raggiun-
invece che il Giappone torni ad avere un gere la schiera delle vittime di karoshi, 1a morte
esercito a tutto campo, dotato delle pitt mo- per eccesso di lavoro, che falcidia migliaia di
derne armi, autorizzato a intervenire ovunque persone ogni anno in Giappone. Invano ha fatto
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