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di Massimo Giannini foto di Massimo Sestini

I SEGRETI
DI BANKITALIA

A che serve la Banca Centrale nell’epoca 
dell’Europa in crisi? Per scoprirlo ci abbiamo passato 
una giornata. Tra superfunzionari, tecnici e detective 

che vigilano sui soldi. I nostri
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CLOWN CATTIVI,
UN INCUBO POP
CHE ARRIVA
DALL’OTTOCENTO
di Elisa Manisco

RAI, RENZI, GRILLO 
INTERVISTA
A SANTORO
SCATENATO
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er chi ha trascorso 

l’intera vita in una 

redazione è difficile 

ammetterlo, ma il 

giornalismo ha ormai perso 

ogni contatto con la realtà. Più 

dei sondaggi e forse ancor più 

dell’establishment politico, i 

grandi sconfitti di questi ultimi 

mesi sono i media e soprattutto 

la carta stampata. Non c’era 

mai stata nella storia della 

stampa inglese tanta unanimità 

d’opinioni come alla vigilia del 

referendum sulla Brexit. E gli 

altri hanno vinto. In due secoli 

di elezioni americane non era 

mai accaduto che un candidato 

alla Casa Bianca, Donald 

Trump, non ottenesse neppure 

un endorsement da uno 

qualsiasi dei grandi quotidiani 

Usa, e sappiamo com’è finita. In 

entrambi i casi la stampa ha 

scambiato le proprie opinioni 

per fatti incontrovertibili, 

avventurandosi in profezie di 

vittorie ridicolmente smentite 

poi dai risultati. «Non abbiamo 

saputo vedere la realtà intorno 

a noi» ha ammesso con onestà il 

New York Times, che significa 

«non siamo più capaci di fare il 

nostro lavoro», scritto dal più 

prestigioso quotidiano del 

mondo. La realtà che i media 

troppo prossimi al potere non 

riescono più a vedere non è poi 

così misteriosa. Negli ultimi 

vent’anni la globalizzazione ha 

prodotto colossali ingiustizie, 

reso la vita dei cittadini più 

povera e insicura, togliendo 

progressivamente tutele sociali 

e garanzie di futuro e deciman-

do il ceto medio che era l’asse 

portante dei nostri sistemi 

democratici. Abbiamo assistito 

alla più rapida e imponente 

concentrazione di ricchezze 

nelle mani di pochi dell’intera 

parabola del capitalismo, come 

documentato da mille statisti-

che. Con simili presupposti, la 

crescente rabbia dell’elettorato 

nei confronti delle classi 

dirigenti che hanno governato 

questi processi non dovrebbe 

apparire tanto sorprendente 

per quanti di mestiere indagano 

i fatti. Ma piuttosto che 

guardare la realtà, i media 

preferiscono giudicarla senza 

conoscerla. Qualsiasi nuovo 

movimento anti establishment 

è dunque etichettato come 

populismo, come se Sanders e 

Trump, Corbyn e Le Pen, i 5 

Stelle o Alba Dorata fossero la 

stessa cosa. E per sostenere la 

guerra contro i barbari (neri, 

rossi o gialli) alle porte, i 

giornali hanno smesso di 

svolgere il loro ruolo storico, 

quello di critica razionale al 

potere. Qualche critica intelli-

gente alla candidatura di 

Hillary Clinton, che di errori ne 

ha commessi tanti, sarebbe 

servita alla causa assai più 

degli spaventati endorsement 

che ormai più nessuno segue. O 

del patetico sforzo quotidiano 

d’illustrare le vesti dell’impera-

tore a lettori perfettamente 

consapevoli che il re è nudo. 

PRIMA DI GIUDICARE LA REALTÀ
DOVREMMO CONOSCERLA

P

Il libro fece parlare di sé anche da noi, e 

non poco, quando l’anno scorso uscì in 

America. Il presidente Obama infatti disse, 

con molta nonchalance, che era il libro più 

bello che avesse letto nel corso del 2015. 

Ora l’ultimo romanzo di Lauren Groff arri-

va per Bompiani in traduzione italiana – e 

anche tradotto molto bene, grazie allo 

scrittore Tommaso Pincio. Si intitola Fato 

e Furia e molti lettori lo aspettavano an-

siosi. Ma prima ancora di far discutere per 

la storia che racconta, si discute della sua 

meravigliosa copertina. L’ha disegnata 

Polystudio ed è un capolavoro per sottra-

zione – che affascina per assenza. Gli 

elementi sono essenziali, quasi sparuti: 

titolo, autrice, uno sfondo grafico fatto di 

onde. E sono proprio quelle onde che van-

no a smussare le lettere, le cancellano 

dolcemente per renderle incantevolmente 

imperfette – proprio 

come quando osser-

viamo le onde vere, al 

mare, che col loro 

movimento cancella-

no per un momento 

parti dell’orizzonte. 

Una copertina riusci-

tissima, un vero sag-

gio di maestria, per-

ché non è semplice 

dire molto con poco.

LE ONDE

DEL DESTINO 

MARCO FILONI
scopertine@repubblica.it

SCOPERTINE

CONTROMANO

CURZIO MALTESE
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P
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scopertine@repubblica.it
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i faranno entrare 

vestiti così?», ci 

chiediamo con il 

sodale Andrea Salerno 

davanti all’Hotel Excelsior a 

poche ore dall’arrivo dei primi 

risultati delle elezioni Usa. Siamo 

a Roma, in via Veneto, nei pressi 

dall’Ambasciata americana in 

attesa di sapere chi, tra Hillary e 

Donald, sostituirà gli Obama alla 

Casa Bianca. Felpa bordeaux io, 

maglioncino blu Andrea, grazie 

all’accredito stampa superiamo il 

filtro del dress code ma non 

quello dell’imbarazzo di dare 

molto nell’occhio, al punto da 

sentirci oltre modo minoranza. 

Fuori contesto, col rischio 

concreto di passare involontaria-

mente per eccentrici provocatori 

antimperialisti intenzionati a 

sabotare la festa, forziamo 

l’integrazione ballando sulle note 

della band di marinai che 

performa sul palco.  Non è 

tuttavia per abbigliamento, ma 

per impazienza dell’età e noia 

preventiva, che ci blocchiamo alle 

pendici della lunga fila di 

giacche, cravatte, divise, mostri-

ne, lustrini, tacchi, smalti, gioielli, 

spacchi, trasparenze e pizzi che 

puntano il set fotografico messo a 

disposizione dei convenuti per 

farsi una foto da Presidente Usa 

(con scrivania e sfondo Casa 

Bianca come filtro).  

L’appeal di questa installazione 

da Instagram for dummies è di 

molto superiore alle tre sagome a 

grandezza naturale di Hillary, 

Donald e Barack che dal fondo di 

un altro salone posano con i 

pochi che si avvedono della loro 

presenza di cartone tra ministri e 

parlamentari in carne e ossa di 

tutti i partiti (governo, destra, 

sinistra, lega, 5 stelle, non manca 

nessuno).

In sintesi, è come se la gente non 

si accontentasse di posare con il 

Presidente della Repubblica 

(sentendolo comunque lontano, 

diverso da sé), ma volesse essere 

il Presidente della Repubblica. 

Mi basta poco, probabilmente, 

per pensare ancora una volta a 

come la società civile, in America 

come in Italia, sia diventata tutta, 

senza pudore alcuno e con lucida 

follia, potenziale ceto politico.

E se per accidente del destino 

non posso esserlo io Presidente, 

voglio almeno qualcuno che mi 

faccia sognare (pensa l’uomo in 

fila o comunque l’elettore medio). 

Solo che i sogni cambiano. 

Esauritosi quello dell’uguaglian-

za e dell’esempio progressista da 

rappresentare anche antropolo-

gicamente candidando una 

donna per succedere a un nero, in 

tempi di paure e concretezza 

prevale il sogno americano di 

tornare all’antica “great again”, 

senza rinnegare bassi istinti, 

anzi, ostentando ricchezza, 

ambizione e vanità da social 

network, collezionando like come 

fossero voti. Il sogno di essere 

Presidente degli Usa era lì, a un 

tiro di Instagram. Il sogno di 

essere Donald Trump andava solo 

cliccato e condiviso, fino alla 

vittoria.

COME DIVENTARE PRESIDENTE

COLLEZIONANDO UNA VALANGA DI LIKE

«C

Orfani, di terra madre. Immensamente 

vedova, di cielo. Altamente padre, di 

sorella aria. S’io fossi muro non vorrei 

crollare, ma nemmeno crescere per 

non dover separare, anche se, eretto, 

potrei difender qualcuno che mi usa per 

non farsi colpire da chi gli spara da die-

tro un muro, ma diverso. Muro che ha 

celato il loro far l’amore da occhi indi-

screti, che li ha protetti da neve e piog-

gia, crollate anch’esse, alla fine dell’e-

stenuante viaggio di sola andata dal 

cielo padre alla terra madre. Muro del 

suono del pianto di Berlino, che sento 

ancora quando cade veloce, come gli 

archi di tempo sotto i quali vorremmo 

proteggerci tremanti, stremati da que-

sta terra infartuata: disastri così natu-

rali da sembrare umani, come una 

guerra innaturale umana. Tutto torna 

come dopo e sotto ogni maceria i visi 

scavati, tutta la notte. “Chiese” crollate: 

“rispose” la catena umana, mano nella 

mano, gara di solidarietà, come gio-

cando a nascondino, tra sepolti e non. 

Giro giro tondo casca il mondo casca 

la terra tutti giù per terra...

S’IO FOSSI MURO

NON CROLLEREI

ALESSANDRO BERGONZONI

APRIMI

CIELO

IL SOGNO DI ZORO

DIEGO BIANCHI
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Adesso anche da parte dell’uomo della 

strada si comincia a intuire meglio l’an-

damento generale. Che le azioni belliche 

quotate in Borsa stiano per salire o scendere, 

la gente non potrebbe comunque più rinun-

ciarci. Sono ancora il fondamento della con-

correnza, la base delle vendite e degli acqui-

sti, il necessario sovrapprezzo della nostra 

tranquillità. Se poi perfino cadesse il tabù 

delle armi da guerra, rendendole disponibili 

per i privati, in poco tempo i problemi del 

mondo sarebbero risolti. Poca popolazione, 

tutto da ricostruire, economia fervente, nuova 

demografia schioppettante. 

Chissà. Nessuno si fida fino in fondo della 

guerra, ma la pace sembra problematica e 

faticosa come le sabbie mobili. Niente di de-

finitivo, intendiamoci. Sarà l’intuito a suggeri-

re volta per volta la via d’uscita. A questo 

punto speriamo finale. 

MASSIMO BUCCHI
maxbucchi@yahoo.it

SOTTOVUOTO
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ono reduce da una relazione 

chiusa da poco, non per mia 

volontà e con modalità mol-

to sgradevoli, io che sto vi-

vendo un matrimonio alla fine, con gli 

ultimi quattro anni caratterizzati dal-

le sfuriate di mio marito che mi hanno 

annientato. L’anno scorso ho conosciuto 

al mare un  signore fiorentino molto gen-

tile, vedovo, da cui ho ricevuto attenzio-

ne, rispetto e comprensione, ed io mi 

sono perdutamente innamorata come 

mai nella vita. Lui usciva, a suo dire, da 

una storia con una persona dal carattere 

difficile. Abbiamo cominciato a frequen-

tarci dopo le vacanze, e io ho rivelato la 

cosa a mio marito, un po’ per desiderio 

di rivalsa da tante sofferenze e un po’ per 

desiderio di chiarezza. Ormai siamo se-

parati in casa. 

La storia è andata avanti, felicemente, 

a distanza, per un anno, lui a Firenze e io 

a un’ottantina di chilometri, quando un 

mese fa si ripresenta la sua donna con 

cui la relazione non si era mai chiusa, a 

distanza di 1.000 chilometri. Lui portava 

avanti le due storie una all’insaputa 

dell’altra, sperando di poter chiudere 

con la prima, forse veramente troppo 

distante, in maniera indolore. Lei però, 

egocentrica e arrogante, dopo avermi 

conosciuta via WhatsApp e avermi umi-

liato con osservazioni sgradevoli, gli ha 

imposto di scegliere e lui ha scelto lei, 

senza darmi nessuna speranza di ripen-

samento; ne è sempre molto innamorato 

nonostante lei abbia un pessimo caratte-

re, ma è molto fascinosa, molto più di me, 

e lui è totalmente dipendente da lei. Sto 

soffrendo e mi sento svuotata: in questo 

anno sono stata felice davvero, mi senti-

vo desiderata, sono dimagrita, ho comin-

ciato a valorizzarmi. 

Ho 50 anni e ora vorrei ricominciare a 

sperare di innamorarmi o almeno di 

avere vicino una persona con cui avere 

delle affinità. Sto bene con me stessa, ma 

vivo in una piccola città molto chiusa, e 

sono tutta casa e lavoro, il che non mi 

consente di fare conoscenze. Ho un ele-

vato titolo di studio e vorrei una persona 

con cui fosse piacevole conversare. 

Sono stata molto felice con lui, anche 

se con il senno di poi si è dimostrato un 

opportunista e un bugiardo che mi ha 

buttato via come una scarpa vecchia. Mi 

ha fatto conoscere il piacere, quello vero, 

prima la mia vita intima era inesistente 

da anni. Mi affido ai lettori della sua ru-

brica, magari a qualcuno che come me ha 

il cuore infranto. Astenersi però poco 

seri nei sentimenti o bugiardi patologici. 

Ho già dato.     

daphnelucae@gmail.com

 

Lei, ma anche lui, vivevate  

un momento di solitudine e dolore, 

avevate bisogno di consolazione,  

di rispetto, di una speranza  

di felicità. Il suo amato forse  

le ha mentito e alla fine  

l’ha lasciata, ma preferisco pensare  

che abbia davvero cercato  

in lei una nuova storia,  

che l’abbia amata, anche se non 

«perdutamente», avverbio  

che non vorrei mai più sentire 

associato all’innamoramento,  

perché irrealistico: infatti anche  

lei, pur affranta, già sta sperando  

di ritrovare quel sentimento,  

quel piacere, quella grazia,  

con un’altra persona. Questa rubrica 

non è e non vuole essere un’agenzia 

di incontri (sul web ce ne sono 

decine), ma so di persone che si sono 

conosciute anche felicemente 

rispondendo alle mail.  

Io credo però che in casi come il suo, 

l’infelicità e l’inquietudine 

dipendano soprattutto  

dalla convivenza con una persona 

che quotidianamente, ogni  

minuto le è ostile e che lei detesta.  

Come sa mi rifiuto di dare consigli:  

ma lei non ha mai pensato  

che anziché vivere «separati in 

casa», sarebbe meglio separarsi 

davvero? In casi di incompatibilità  

come il suo, vivere per conto  

proprio diventa un paradiso.  

Un’ultima osservazione:  il pessimo 

carattere spesso dà potere  

e rende una persona irresistibile.

A 50 ANNI HO RINUNCIATO 
A SESSO E AMORE, 
MA VORREI AMICIZIA
Ho 50 anni, la vita che conduco è la vita 

semplice e tranquilla di un uomo che 

vive da sempre in provincia. Non sono 

sposato, vivo con i miei genitori anzia-

ni che accudisco (sono figlio unico). Ho 

LUI MI HA BUTTATA VIA COME UNA SCARPA VECCHIA 
 MI AFFIDO AI SUOI LETTORI (ASTENERSI BUGIARDI)

S

QUESTIONI DI CUORE

NATALIA ASPESI

LE LETTERE PER NATALIA ASPESI VANNO INDIRIZZATE A 

il Venerdì Via Nervesa, 21 20139 Milano

n.aspesi@repubblica.it
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un lavoro sicuro ma poco gratificante. 

Leggo molto, frequento cinema, mo-

stre, librerie. 

Però sono solo e mi sento solo. Una 

solitudine per molti anni cercata, forse 

subita, dalla mia sofferta condizione di 

omosessuale. Una sessualità mai vis-

suta, mai esibita, non ostentata ma 

neppure negata. Oggi sono un uomo 

maturo, meno problematico, più sere-

no. Non cerco l’Amore o storie di sesso, 

a cui ho rinunciato da anni (sarebbe 

forse ridicolo ora, non avendo espe-

rienza), ma amicizia, anche epistolare. 

Può aiutarmi?  

Gianluca3967@gmail.com

Mi sento molto imbarazzata  
da queste richieste, la sua,  
quella della signora «buttata via 
come una scarpa vecchia»  
e di altre. Mi opprime questo mare 
di solitudine, di desideri inappagati, 
di sogni, soprattutto in età  
matura: nel suo caso anche di una 
incapacità di accettarsi a suo tempo, 
e quindi di una rinuncia a cercare 
quel tanto di completezza, di gioia, 
di cui tutti avrebbero diritto.  
Lei ha compensato la decisione  
di non vivere la sua affettività  
e sessualità dedicandosi  
ai suoi genitori. Dice di essere  
oggi un uomo meno problematico  
e più sereno, e io aggiungo  
in un’età che può ancora reclamare  
i diritti a una vita più piena.  
Cosa vuole dire che potrebbe  
essere ridicolo, non avendo 
esperienza? I sentimenti  
non sono mai ridicoli, l’esperienza 
non è necessaria. Comunque  
le auguro davvero di trovare  
amici, amiche con cui intrecciare 
pensieri, idee, ricordi,  
esperienze e quanto desidera oggi 
dalla vita. Non sono io che posso 
aiutarla, ma solo lei stesso. 

UNA STRANA STORIA  
CHE POTEVA ESSERE, 
NON È STATA, FORSE SARÀ
La mia storia è quella di un amore giova-

nile, anzi adolescenziale. 

La conobbi una estate in vacanza, 

dopo la fine della scuola. Ci fu subito 

feeling ma non successe niente, forse 

per la paura di rovinare tutto e bruciare 

quella magia che si era creata. 

Ci perdemmo di vista per poi rincon-

trarci casualmente qualche settimana 

più tardi a Milano, pur abitando ai poli 

opposti, «siccome è facile incontrarsi 

anche in una grande città». Sapevo che 

era nell’aria, che doveva succedere. La-

sciai la ragazza con cui stavo e dopo 

qualche tempo ci fu qualche intenso 

bacio finalmente rubato. 

Neanche il tempo di assaporare l’e-

den, che venni violentemente scaraven-

tato giù, di nuovo tra i comuni mortali. 

Infatti anche la sua migliore amica ave-

va un debole per me (incredibile, mai 

avuto tanto successo) e la mise di fronte 

a una fatidica scelta «o lui o me», o alme-

no così lei mi raccontò.

Ebbi altre storie dopo, ma ancora oggi 

mi capita di pensare a lei. O forse essen-

do un sognatore amo solo ricamare su 

quel che poteva essere, non è stato, e 

forse sarà.  

Michele

La sua lettera è misteriosa, 
e la pubblico perché  rileggendola,  
si chiarisca le idee. Lei sembra  
una persona in età che ha vecchi 
ricordi,  ma potrebbe essere  
un ragazzo che appunto si aspetta  
che ciò che non è stato, forse 
sarà. A quella ragazza lontana  
nel tempo Michele rubò qualche 
bacio; anche la di lei migliore
amica aveva un debole per lui. 
Normalmente avrebbe cercato  
di sostituirsi alla protagonista  
del suo Eden, invece obbligò  
l’amica a scegliere tra voi 
due, «o lui o me». E lei non esitò 
a scegliere l’amica. Ammetta 
che la storia è un po’ confusa, 
almeno nel modo in cui 
me la racconta. Spero 
che nella sua vita la realtà 
prevalga sui sogni.

MOJMIR JEŽEK
www.core-edizioni.it
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ne, rispetto e comprensione, ed io mi 

sono perdutamente innamorata come 

mai nella vita. Lui usciva, a suo dire, da 

una storia con una persona dal carattere 

difficile. Abbiamo cominciato a frequen-

tarci dopo le vacanze, e io ho rivelato la 

cosa a mio marito, un po’ per desiderio 

di rivalsa da tante sofferenze e un po’ per 

desiderio di chiarezza. Ormai siamo se-

parati in casa. 

La storia è andata avanti, felicemente, 

a distanza, per un anno, lui a Firenze e io 

a un’ottantina di chilometri, quando un 

mese fa si ripresenta la sua donna con 

cui la relazione non si era mai chiusa, a 

distanza di 1.000 chilometri. Lui portava 

avanti le due storie una all’insaputa 

dell’altra, sperando di poter chiudere 

con la prima, forse veramente troppo 

distante, in maniera indolore. Lei però, 

egocentrica e arrogante, dopo avermi 

conosciuta via WhatsApp e avermi umi-

liato con osservazioni sgradevoli, gli ha 

imposto di scegliere e lui ha scelto lei, 

senza darmi nessuna speranza di ripen-

samento; ne è sempre molto innamorato 

nonostante lei abbia un pessimo caratte-

re, ma è molto fascinosa, molto più di me, 

e lui è totalmente dipendente da lei. Sto 

soffrendo e mi sento svuotata: in questo 

anno sono stata felice davvero, mi senti-

vo desiderata, sono dimagrita, ho comin-

ciato a valorizzarmi. 

Ho 50 anni e ora vorrei ricominciare a 

sperare di innamorarmi o almeno di 

avere vicino una persona con cui avere 

delle affinità. Sto bene con me stessa, ma 

vivo in una piccola città molto chiusa, e 

sono tutta casa e lavoro, il che non mi 

consente di fare conoscenze. Ho un ele-

vato titolo di studio e vorrei una persona 

con cui fosse piacevole conversare. 

Sono stata molto felice con lui, anche 

se con il senno di poi si è dimostrato un 

opportunista e un bugiardo che mi ha 

buttato via come una scarpa vecchia. Mi 

ha fatto conoscere il piacere, quello vero, 

prima la mia vita intima era inesistente 

da anni. Mi affido ai lettori della sua ru-

brica, magari a qualcuno che come me ha 

il cuore infranto. Astenersi però poco 

seri nei sentimenti o bugiardi patologici. 

Ho già dato.     

daphnelucae@gmail.com

 

Lei, ma anche lui, vivevate  

un momento di solitudine e dolore, 

avevate bisogno di consolazione,  

di rispetto, di una speranza  

di felicità. Il suo amato forse  

le ha mentito e alla fine  

l’ha lasciata, ma preferisco pensare  

che abbia davvero cercato  

in lei una nuova storia,  

che l’abbia amata, anche se non 

«perdutamente», avverbio  

che non vorrei mai più sentire 

associato all’innamoramento,  

perché irrealistico: infatti anche  

lei, pur affranta, già sta sperando  

di ritrovare quel sentimento,  

quel piacere, quella grazia,  

con un’altra persona. Questa rubrica 

non è e non vuole essere un’agenzia 

di incontri (sul web ce ne sono 

decine), ma so di persone che si sono 

conosciute anche felicemente 

rispondendo alle mail.  

Io credo però che in casi come il suo, 

l’infelicità e l’inquietudine 

dipendano soprattutto  

dalla convivenza con una persona 

che quotidianamente, ogni  

minuto le è ostile e che lei detesta.  

Come sa mi rifiuto di dare consigli:  

ma lei non ha mai pensato  

che anziché vivere «separati in 

casa», sarebbe meglio separarsi 

davvero? In casi di incompatibilità  

come il suo, vivere per conto  

proprio diventa un paradiso.  

Un’ultima osservazione:  il pessimo 

carattere spesso dà potere  

e rende una persona irresistibile.

A 50 ANNI HO RINUNCIATO 
A SESSO E AMORE, 
MA VORREI AMICIZIA
Ho 50 anni, la vita che conduco è la vita 

semplice e tranquilla di un uomo che 

vive da sempre in provincia. Non sono 

sposato, vivo con i miei genitori anzia-

ni che accudisco (sono figlio unico). Ho 

LUI MI HA BUTTATA VIA COME UNA SCARPA VECCHIA 
 MI AFFIDO AI SUOI LETTORI (ASTENERSI BUGIARDI)

S

QUESTIONI DI CUORE

NATALIA ASPESI

LE LETTERE PER NATALIA ASPESI VANNO INDIRIZZATE A 

il Venerdì Via Nervesa, 21 20139 Milano

n.aspesi@repubblica.it
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un lavoro sicuro ma poco gratificante. 

Leggo molto, frequento cinema, mo-

stre, librerie. 

Però sono solo e mi sento solo. Una 

solitudine per molti anni cercata, forse 

subita, dalla mia sofferta condizione di 

omosessuale. Una sessualità mai vis-

suta, mai esibita, non ostentata ma 

neppure negata. Oggi sono un uomo 

maturo, meno problematico, più sere-

no. Non cerco l’Amore o storie di sesso, 

a cui ho rinunciato da anni (sarebbe 

forse ridicolo ora, non avendo espe-

rienza), ma amicizia, anche epistolare. 

Può aiutarmi?  

Gianluca3967@gmail.com

Mi sento molto imbarazzata  
da queste richieste, la sua,  
quella della signora «buttata via 
come una scarpa vecchia»  
e di altre. Mi opprime questo mare 
di solitudine, di desideri inappagati, 
di sogni, soprattutto in età  
matura: nel suo caso anche di una 
incapacità di accettarsi a suo tempo, 
e quindi di una rinuncia a cercare 
quel tanto di completezza, di gioia, 
di cui tutti avrebbero diritto.  
Lei ha compensato la decisione  
di non vivere la sua affettività  
e sessualità dedicandosi  
ai suoi genitori. Dice di essere  
oggi un uomo meno problematico  
e più sereno, e io aggiungo  
in un’età che può ancora reclamare  
i diritti a una vita più piena.  
Cosa vuole dire che potrebbe  
essere ridicolo, non avendo 
esperienza? I sentimenti  
non sono mai ridicoli, l’esperienza 
non è necessaria. Comunque  
le auguro davvero di trovare  
amici, amiche con cui intrecciare 
pensieri, idee, ricordi,  
esperienze e quanto desidera oggi 
dalla vita. Non sono io che posso 
aiutarla, ma solo lei stesso. 

UNA STRANA STORIA  
CHE POTEVA ESSERE, 
NON È STATA, FORSE SARÀ
La mia storia è quella di un amore giova-

nile, anzi adolescenziale. 

La conobbi una estate in vacanza, 

dopo la fine della scuola. Ci fu subito 

feeling ma non successe niente, forse 

per la paura di rovinare tutto e bruciare 

quella magia che si era creata. 

Ci perdemmo di vista per poi rincon-

trarci casualmente qualche settimana 

più tardi a Milano, pur abitando ai poli 

opposti, «siccome è facile incontrarsi 

anche in una grande città». Sapevo che 

era nell’aria, che doveva succedere. La-

sciai la ragazza con cui stavo e dopo 

qualche tempo ci fu qualche intenso 

bacio finalmente rubato. 

Neanche il tempo di assaporare l’e-

den, che venni violentemente scaraven-

tato giù, di nuovo tra i comuni mortali. 

Infatti anche la sua migliore amica ave-

va un debole per me (incredibile, mai 

avuto tanto successo) e la mise di fronte 

a una fatidica scelta «o lui o me», o alme-

no così lei mi raccontò.

Ebbi altre storie dopo, ma ancora oggi 

mi capita di pensare a lei. O forse essen-

do un sognatore amo solo ricamare su 

quel che poteva essere, non è stato, e 

forse sarà.  

Michele

La sua lettera è misteriosa, 
e la pubblico perché  rileggendola,  
si chiarisca le idee. Lei sembra  
una persona in età che ha vecchi 
ricordi,  ma potrebbe essere  
un ragazzo che appunto si aspetta  
che ciò che non è stato, forse 
sarà. A quella ragazza lontana  
nel tempo Michele rubò qualche 
bacio; anche la di lei migliore
amica aveva un debole per lui. 
Normalmente avrebbe cercato  
di sostituirsi alla protagonista  
del suo Eden, invece obbligò  
l’amica a scegliere tra voi 
due, «o lui o me». E lei non esitò 
a scegliere l’amica. Ammetta 
che la storia è un po’ confusa, 
almeno nel modo in cui 
me la racconta. Spero 
che nella sua vita la realtà 
prevalga sui sogni.

MOJMIR JEŽEK
www.core-edizioni.it
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aro Michele, il tassista pachi-
stano, cittadino americano 
più o meno integrato, che ha 
dichiarato di aver votato Tru-

mp, dimentica che ci sono molti simil 
Trump pronti a ricordargli da dove viene 
e fargli notare che la sua pelle olivastra 
emana odore di aglio e coriandolo. Quanto 
all’operaio Smith, anche lui elettore del 
tycoon, quando il pronto soccorso gli chie-
derà dieci dollari per avergli applicato un 
cerottino sul dito medio, beh quel dito lo 
alzi verso se stesso. God bless America?

Corrado Badile 

 
***

Gentile Michele Serra, non si può non 
vedere come gli organismi tecnocrati-
co-finanziari atlantici (probabilmente 
anche per una questione di competizione 
con gli universi asiatici senza diritti) 
abbiano forzato la mano sulle condizioni 
sociali delle persone fino al punto che in 
esse è rimasto quell’ «ultimo respiro del-
la creatura oppressa» che è l’appello al 
tiranno. Tiranno, nell’etimo del greco 
antico, non aveva nessuna connotazione 
negativa e voleva dire signore; il signore 
(ricco ma fuori dall’establishment) che, 
nell’asfissia del demos generata dai regi-
mi oligarchici, si introduceva nei mecca-
nismi della rappresentanza per scaval-
carli e interloquire direttamente con le 
masse per assicuragli il pane e i giochi e 
trarne il consenso politico. 

È una storia che, da Pisistrato in poi, 

ha esempi più o meno nobili ma si è ripe-
tuta innumerevoli volte e si sta ripetendo 
ora. Purtroppo per noi con gli esempi 
meno nobili: da Trump fino al suo epigo-
no italiano Matteo Salvini. Per l’altro 
Matteo, quello che, come Hillary Clinton, 
ha cercato di tenere insieme, più o meno 
bene, il popolo e le oligarchie, la sfida del 
4 dicembre diventa durissima; perderla 
significherà non solo perdere tutto ma 
anche consegnare il Paese al combinato 
disposto di leghisti e Cinque Stelle. 

Giuseppe Cappello

Quando questo Venerdì sarà in edicola 

avrete già letto, sull’ascesa di Trump, 

valanghe di analisi, riflessioni, 

invettive, autocritiche. Io ho scelto 

queste due lettere perché mi sembra 

riassumano i due aspetti fondamentali 

del fenomeno. Il lettore Cappello 

indica nell’«appello al tiranno»  

(o al demiurgo, all’uomo della 

Provvidenza, eccetera) l’estremo 

sussulto degli oppressi, o comunque 

degli scontenti ai quali la classe 

dirigente al potere non ha saputo dare 

risposte. Il lettore Badile ci ricorda 

quali rischi comporti, per gli oppressi, 

considerare “liberatore” colui  

che, una volta al potere, peggiorerà  

le condizioni di soggezione economica 

del popolo, e se va male anche  

le condizioni di libertà. La storia, 

ahimé, pullula di piazze che osannano 

chi le sta portando alla rovina  

e alla guerra. L’analisi del voto 

americano ci dice che non è poi così 

lineare l’idea che Trump sia stato 

eletto solamente sulle ali dello 

scontento popolare. Per lui ha votato 

anche il tradizionale elettorato 

benestante di destra; i suprematisti 

bianchi e i fondamentalisti  

cristiani, terrorizzati dall’impatto  

con qualunque altra cultura, non 

solamente islamica; e moltissimi 

anziani. Ma è pur vero che a far 

pendere la bilancia dalla sua parte  

è stato lo scontento; e che questo 

scontento non è stato gestito (non solo 

in America) dalle forze progressiste 

che, per loro natura, dovrebbero 

essere preposte al cambiamento,  

e non alla conservazione dello status 

quo. Interessante quello che sostiene 

Cappello: e cioè che Matteo Renzi stia 

cercando in qualche modo di sottrarsi 

al conservatorismo (autodistruttivo) 

dell’establishment, provando a trovare 

una sintesi tra “popolo” e “oligarchie”. 

La questione, come è noto, è molto 

controversa. Secondo alcuni Renzi è,  

a pieno titolo, uomo dei poteri forti 

(capitalismo finanziario, massoneria, 

Europa delle banche eccetera).  

Per altri, al contrario, è uno che sta 

provando a rimescolare le carte, 

diciamo così un “populista dem”.

Il bello della politica è che fino alla 

prova provata non è facile azzeccarci. 

L’unica certezza che possiamo avere, 

ex post, è che con Trump ha vinto,  

anzi stravinto, anche la vecchia destra 

isolazionista, reazionaria  

e produttivista, anti-ambientalista  

e anti-femminista, e non mi pare, 

questa, una novità così squassante;  

e ha perduto, speriamo 

irrimediabilmente, la sinistra 

rassegnata, quella che non ha più 

le forze né la lucidità di prendere  

PER POSTA

MICHELE SERRA

LA SINISTRA RASSEGNATA HA PERSO  

E AGGIUNGO: FINALMENTE

C

LE LETTERE PER MICHELE SERRA VANNO INDIRIZZATE A  
il Venerdì Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

lapostadiserra@repubblica.it
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le distanze da un fallimento  
di sistema; fino ad apparire,  
di quel sistema, una stampella. 

E “UN’ALTRA SINISTRA” 
È PIÙ FACILE INVOCARLA 
CHE RIUSCIRE A FARLA
Caro Michele Serra, affrontando il caso 

della senatrice grillina Blundo, quella che 

accusa il governo di truccare la magnitu-

do per risparmiare sui risarcimenti, lei ha 

scritto che «non esiste più attorno a lei e 

ai tanti come lei una società politica de-

gna del suo ruolo: munita di quei vincoli 

e quegli ammortizzatori capaci di tenere 

in secondissimo piano le cadute di stile e 

di comprendonio e di correggerle». 

La sua riflessione è giusta, ma richia-

ma inevitabilmente un’altra domanda: 

perché non c’è più una società politica 

degna del suo ruolo? La risposta chiama 

in causa soprattutto la crisi della sini-

stra, che non è in grado di elaborare un 

progetto alternativo a quello della mag-

gioranza del Partito Democratico. Credo 

che all’interno della sinistra in Italia sia 

avvenuta una specie di mutazione antro-

pologica, che ha fatto passare in secondo 

piano le parole d’ordine per le quali ci si 

è battuti per secoli (libertà, democrazia, 

partecipazione, solidarietà, ecc.) per far 

venire in primo piano il decisionismo, la 

lotta per il potere, la rottamazione, il 

consociativismo. L’emergere del M5S è 

dovuto soprattutto a questa crisi della 

sinistra; i grillini, che non hanno partico-

lari connotazioni ideologiche e culture 

politiche alle spalle, hanno trovato uno 

spazio vuoto e si sono inseriti.

Franco Pelella 

Non basta più dirlo, che ci vuole 
un’altra sinistra. Bisognerebbe farla,  
e se nessuno ci riesce vorrà pure dire 
qualcosa. Ci ha provato Bernie 
Sanders: ma ha perso le primarie. 
Evidentemente limitarsi a dire, anche 
in coro, che «ci vogliono libertà, 
democrazia, partecipazione, 
solidarietà», non basta a coagulare 

un’idea così seducente da tirarsi 
dietro anche gli eserciti dei confusi  
e dei dubbiosi. Le minoranze virtuose 
sono ammirevoli, ma fino a che 
rimangono minoranze virtuose non 
servono a «cambiare lo stato delle 
cose», come da manualetto marxista. 
Evidentemente una “mutazione 
antropologica” c’è stata: ebbene, serve 
una sinistra che la sappia 
interpretare, e non per “curarla”, 
come si fa con gli ammalati,  
ma per viverci dentro. 

SE FOSSI IMPERATORE 
AVREI UN PROGRAMMA 
FONDATO SU TRE PUNTI
Caro Serra, mi ritrovo a dire le stesse cose 

che diceva mio padre e anche mio nonno: 

non è più come una volta e la gente si sta 

«imbarbarendo». Non condividevo perché 

facevo parte dei nuovi barbari; non con-

dividono oggi i miei figli. Però, se guardo 

ai protagonisti più giovani dell’attuale 

quadro politico, i più ambiziosi, non pos-

so non constatare che spesso è gente che 

non ha studiato né lavorato. Non sanno 

parlare in pubblico e non mi sembrano 

nemmeno troppo svegli. Ciò nondimeno 

riscuotono successo: forse perché l’udito-

rio è allo stesso livello? 

Non ho mai visto persone così igno-

ranti assurgere a ruoli di responsabilità 

con questa facilità. Questo è la vera de-

bolezza della legge elettorale italiana.

Michele Pennisi

Sembra anche a me che il personale 
politico italiano sia sceso di livello;  
ma credo, caro Pennisi, che questo  
sia imputabile non alla legge elettorale 
(vecchia o nuova non importa),  
ma a un arretramento culturale  
della società in generale. Non ho dati 
in grado di autenticare quella che è 
una mia mera sensazione. Ma so  
che se diventassi Imperatore del 
Mondo avrei un programma politico 
fondato su tre punti: cultura, cultura  
e cultura. Il resto segue. 

LETTERE ALLA REDAZIONE

Il Venerdì 

Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

segreteria_venerdi@repubblica.it

LE VITTIME DELLA MINIERA SICILIANA
CHE, CENT’ANNI DOPO, NESSUNO RICORDA
Ogni anno si ricorda, giustamente, il disastro della miniera  

di Marcinelle in Belgio dove perirono ben 262 minatori italiani  

ma da sempre lo Stato e la Regione Sicilia, guarda caso,  

e purtroppo gli stessi organi d’informazione, dimenticano la più 

grande strage di minatori avvenuta in Sicilia nel 1916. Disastro  

che portò alla morte di 89 minatori siciliani, oltre ai numerosi feriti. 

La miniera-lager di zolfo si trovava a Cozzodisi ad Agrigento,  

e peraltro aveva già avuto una lunga serie di incidenti mortali che, 

contando solo quelli conosciuti, in 50 anni avevano causato  

la morte di oltre 500 minatori, tra adulti e ragazzi. Minatori di ogni 

età dimenticati in nome della produzione di zolfo che contribuì 

all’arricchimento di diverse famiglie feudatarie siciliane proprietarie 

di vaste terre mentre coloro che lavoravano nelle loro miniere 

venivano sfruttati e privati dei più elementari diritti, senza  

sicurezza e assistenza sanitaria. 

Se tutto ciò non è da annoverare tra le vere e proprie stragi  

di Stato allora le migliaia di morti tra disastri, incidenti,  

deformazioni e malattie non avranno mai riconosciuta giustizia 

grazie ad una ingiustizia istituzionalizzata.

Alfio Lisi
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aro Michele, il tassista pachi-
stano, cittadino americano 
più o meno integrato, che ha 
dichiarato di aver votato Tru-

mp, dimentica che ci sono molti simil 
Trump pronti a ricordargli da dove viene 
e fargli notare che la sua pelle olivastra 
emana odore di aglio e coriandolo. Quanto 
all’operaio Smith, anche lui elettore del 
tycoon, quando il pronto soccorso gli chie-
derà dieci dollari per avergli applicato un 
cerottino sul dito medio, beh quel dito lo 
alzi verso se stesso. God bless America?

Corrado Badile 

 
***

Gentile Michele Serra, non si può non 
vedere come gli organismi tecnocrati-
co-finanziari atlantici (probabilmente 
anche per una questione di competizione 
con gli universi asiatici senza diritti) 
abbiano forzato la mano sulle condizioni 
sociali delle persone fino al punto che in 
esse è rimasto quell’ «ultimo respiro del-
la creatura oppressa» che è l’appello al 
tiranno. Tiranno, nell’etimo del greco 
antico, non aveva nessuna connotazione 
negativa e voleva dire signore; il signore 
(ricco ma fuori dall’establishment) che, 
nell’asfissia del demos generata dai regi-
mi oligarchici, si introduceva nei mecca-
nismi della rappresentanza per scaval-
carli e interloquire direttamente con le 
masse per assicuragli il pane e i giochi e 
trarne il consenso politico. 

È una storia che, da Pisistrato in poi, 

ha esempi più o meno nobili ma si è ripe-
tuta innumerevoli volte e si sta ripetendo 
ora. Purtroppo per noi con gli esempi 
meno nobili: da Trump fino al suo epigo-
no italiano Matteo Salvini. Per l’altro 
Matteo, quello che, come Hillary Clinton, 
ha cercato di tenere insieme, più o meno 
bene, il popolo e le oligarchie, la sfida del 
4 dicembre diventa durissima; perderla 
significherà non solo perdere tutto ma 
anche consegnare il Paese al combinato 
disposto di leghisti e Cinque Stelle. 

Giuseppe Cappello

Quando questo Venerdì sarà in edicola 

avrete già letto, sull’ascesa di Trump, 

valanghe di analisi, riflessioni, 

invettive, autocritiche. Io ho scelto 

queste due lettere perché mi sembra 

riassumano i due aspetti fondamentali 

del fenomeno. Il lettore Cappello 

indica nell’«appello al tiranno»  

(o al demiurgo, all’uomo della 

Provvidenza, eccetera) l’estremo 

sussulto degli oppressi, o comunque 

degli scontenti ai quali la classe 

dirigente al potere non ha saputo dare 

risposte. Il lettore Badile ci ricorda 

quali rischi comporti, per gli oppressi, 

considerare “liberatore” colui  

che, una volta al potere, peggiorerà  

le condizioni di soggezione economica 

del popolo, e se va male anche  

le condizioni di libertà. La storia, 

ahimé, pullula di piazze che osannano 

chi le sta portando alla rovina  

e alla guerra. L’analisi del voto 

americano ci dice che non è poi così 

lineare l’idea che Trump sia stato 

eletto solamente sulle ali dello 

scontento popolare. Per lui ha votato 

anche il tradizionale elettorato 

benestante di destra; i suprematisti 

bianchi e i fondamentalisti  

cristiani, terrorizzati dall’impatto  

con qualunque altra cultura, non 

solamente islamica; e moltissimi 

anziani. Ma è pur vero che a far 

pendere la bilancia dalla sua parte  

è stato lo scontento; e che questo 

scontento non è stato gestito (non solo 

in America) dalle forze progressiste 

che, per loro natura, dovrebbero 

essere preposte al cambiamento,  

e non alla conservazione dello status 

quo. Interessante quello che sostiene 

Cappello: e cioè che Matteo Renzi stia 

cercando in qualche modo di sottrarsi 

al conservatorismo (autodistruttivo) 

dell’establishment, provando a trovare 

una sintesi tra “popolo” e “oligarchie”. 

La questione, come è noto, è molto 

controversa. Secondo alcuni Renzi è,  

a pieno titolo, uomo dei poteri forti 

(capitalismo finanziario, massoneria, 

Europa delle banche eccetera).  

Per altri, al contrario, è uno che sta 

provando a rimescolare le carte, 

diciamo così un “populista dem”.

Il bello della politica è che fino alla 

prova provata non è facile azzeccarci. 

L’unica certezza che possiamo avere, 

ex post, è che con Trump ha vinto,  

anzi stravinto, anche la vecchia destra 

isolazionista, reazionaria  

e produttivista, anti-ambientalista  

e anti-femminista, e non mi pare, 

questa, una novità così squassante;  

e ha perduto, speriamo 

irrimediabilmente, la sinistra 

rassegnata, quella che non ha più 

le forze né la lucidità di prendere  

PER POSTA

MICHELE SERRA

LA SINISTRA RASSEGNATA HA PERSO  

E AGGIUNGO: FINALMENTE

C

LE LETTERE PER MICHELE SERRA VANNO INDIRIZZATE A  
il Venerdì Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

lapostadiserra@repubblica.it
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le distanze da un fallimento  
di sistema; fino ad apparire,  
di quel sistema, una stampella. 

E “UN’ALTRA SINISTRA” 
È PIÙ FACILE INVOCARLA 
CHE RIUSCIRE A FARLA
Caro Michele Serra, affrontando il caso 

della senatrice grillina Blundo, quella che 

accusa il governo di truccare la magnitu-

do per risparmiare sui risarcimenti, lei ha 

scritto che «non esiste più attorno a lei e 

ai tanti come lei una società politica de-

gna del suo ruolo: munita di quei vincoli 

e quegli ammortizzatori capaci di tenere 

in secondissimo piano le cadute di stile e 

di comprendonio e di correggerle». 

La sua riflessione è giusta, ma richia-

ma inevitabilmente un’altra domanda: 

perché non c’è più una società politica 

degna del suo ruolo? La risposta chiama 

in causa soprattutto la crisi della sini-

stra, che non è in grado di elaborare un 

progetto alternativo a quello della mag-

gioranza del Partito Democratico. Credo 

che all’interno della sinistra in Italia sia 

avvenuta una specie di mutazione antro-

pologica, che ha fatto passare in secondo 

piano le parole d’ordine per le quali ci si 

è battuti per secoli (libertà, democrazia, 

partecipazione, solidarietà, ecc.) per far 

venire in primo piano il decisionismo, la 

lotta per il potere, la rottamazione, il 

consociativismo. L’emergere del M5S è 

dovuto soprattutto a questa crisi della 

sinistra; i grillini, che non hanno partico-

lari connotazioni ideologiche e culture 

politiche alle spalle, hanno trovato uno 

spazio vuoto e si sono inseriti.

Franco Pelella 

Non basta più dirlo, che ci vuole 
un’altra sinistra. Bisognerebbe farla,  
e se nessuno ci riesce vorrà pure dire 
qualcosa. Ci ha provato Bernie 
Sanders: ma ha perso le primarie. 
Evidentemente limitarsi a dire, anche 
in coro, che «ci vogliono libertà, 
democrazia, partecipazione, 
solidarietà», non basta a coagulare 

un’idea così seducente da tirarsi 
dietro anche gli eserciti dei confusi  
e dei dubbiosi. Le minoranze virtuose 
sono ammirevoli, ma fino a che 
rimangono minoranze virtuose non 
servono a «cambiare lo stato delle 
cose», come da manualetto marxista. 
Evidentemente una “mutazione 
antropologica” c’è stata: ebbene, serve 
una sinistra che la sappia 
interpretare, e non per “curarla”, 
come si fa con gli ammalati,  
ma per viverci dentro. 

SE FOSSI IMPERATORE 
AVREI UN PROGRAMMA 
FONDATO SU TRE PUNTI
Caro Serra, mi ritrovo a dire le stesse cose 

che diceva mio padre e anche mio nonno: 

non è più come una volta e la gente si sta 

«imbarbarendo». Non condividevo perché 

facevo parte dei nuovi barbari; non con-

dividono oggi i miei figli. Però, se guardo 

ai protagonisti più giovani dell’attuale 

quadro politico, i più ambiziosi, non pos-

so non constatare che spesso è gente che 

non ha studiato né lavorato. Non sanno 

parlare in pubblico e non mi sembrano 

nemmeno troppo svegli. Ciò nondimeno 

riscuotono successo: forse perché l’udito-

rio è allo stesso livello? 

Non ho mai visto persone così igno-

ranti assurgere a ruoli di responsabilità 

con questa facilità. Questo è la vera de-

bolezza della legge elettorale italiana.

Michele Pennisi

Sembra anche a me che il personale 
politico italiano sia sceso di livello;  
ma credo, caro Pennisi, che questo  
sia imputabile non alla legge elettorale 
(vecchia o nuova non importa),  
ma a un arretramento culturale  
della società in generale. Non ho dati 
in grado di autenticare quella che è 
una mia mera sensazione. Ma so  
che se diventassi Imperatore del 
Mondo avrei un programma politico 
fondato su tre punti: cultura, cultura  
e cultura. Il resto segue. 

LETTERE ALLA REDAZIONE

Il Venerdì 

Via Cristoforo Colombo, 90 00147 Roma

segreteria_venerdi@repubblica.it

LE VITTIME DELLA MINIERA SICILIANA
CHE, CENT’ANNI DOPO, NESSUNO RICORDA
Ogni anno si ricorda, giustamente, il disastro della miniera  

di Marcinelle in Belgio dove perirono ben 262 minatori italiani  

ma da sempre lo Stato e la Regione Sicilia, guarda caso,  

e purtroppo gli stessi organi d’informazione, dimenticano la più 

grande strage di minatori avvenuta in Sicilia nel 1916. Disastro  

che portò alla morte di 89 minatori siciliani, oltre ai numerosi feriti. 

La miniera-lager di zolfo si trovava a Cozzodisi ad Agrigento,  

e peraltro aveva già avuto una lunga serie di incidenti mortali che, 

contando solo quelli conosciuti, in 50 anni avevano causato  

la morte di oltre 500 minatori, tra adulti e ragazzi. Minatori di ogni 

età dimenticati in nome della produzione di zolfo che contribuì 

all’arricchimento di diverse famiglie feudatarie siciliane proprietarie 

di vaste terre mentre coloro che lavoravano nelle loro miniere 

venivano sfruttati e privati dei più elementari diritti, senza  

sicurezza e assistenza sanitaria. 

Se tutto ciò non è da annoverare tra le vere e proprie stragi  

di Stato allora le migliaia di morti tra disastri, incidenti,  

deformazioni e malattie non avranno mai riconosciuta giustizia 

grazie ad una ingiustizia istituzionalizzata.

Alfio Lisi
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FORT KNOX 
A VIA 
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foto di Massimo Sestini

Da un prelievo al bancomat a un acquisto con carta di credito. Dai 

maxi-flussi di denaro legale ai tentativi di riciclaggio. Loro con-

trollano tutto. E fanno anche molto altro. I palazzi di Bankitalia 

sono inaccessibili come una città proibita. Ma per un giorno ci 

hanno aperto le porte. E pure i sotterranei. Reportage 
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