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dati da Lorenzo Giammò gestiscono quelli tra banche dell’eu-

rozona. «Grazie a questo sistema» come mi ha suggerito il 

Governatore, «attraverso la mia banca a Roma posso compra-

re del buon vino francese, trasferendo i pagamenti su una 

banca di Parigi...».

Ore 8,00 
Cinque milioni di operazioni al secondo

E allora ci vado di corsa, a Vermicino, in uno dei data center più 

importanti d’Europa. Il Centro Donato Menichella è una “cittadi-

na” abitata da 2 mila dipendenti, di cui 600 ai Servizi informatici. 

Sembra un aeroporto: cemento armato, travertino verde, cristal-

li, corridoi immensi solcati da tapis roulant infiniti. Salgo al 

primo piano e Ebe Bultrini, responsabile di questo Grande Fra-

tello bancario, mi introduce nei sotterranei dove ronzano centi-

naia di enormi elaboratori. «Solo per raffreddare le macchine» mi 

spiega Arturo Baldo «c’è un impianto che può refrigerare 5 mila 

appartamenti...». Lo potremmo definire l’impulso elettrico che 

permette al cuore di pompare, e al sangue di correre lungo le vie 

circolatorie. «Di qui» mi dice ancora Bultrini, «transitano 5 milio-

ni di operazioni al secondo, per un valore di 2 mila miliardi di 

euro al giorno». Sembra un’enormità, ma è ancora niente. Marco 

Benedetti, capo delle tecnologie avanzate, mi anticipa la nuova 

sfida: «Stiamo lavorando al progetto Vision 2020, che consentirà 

a qualunque cittadino europeo di effettuare pagamenti elettro-

nici in non più di 10 secondi». Fantascienza, se pensiamo che 

oggi, per un bonifico, dobbiamo aspettare due giorni perché la 

valuta transiti da una banca all’altra.

 

Ore 9,30 

L’economia nazionale in mano al Direttorio
Lascio la via Anagnina, e mi riprecipito a via Nazionale. Alle 9 

e 30 in punto, come tutti i martedì, si celebra un rito solenne. 

Si riunisce il Direttorio per la cosiddetta “Collegiale”. Qui si 

prendono tutte le decisioni della Banca che hanno effetti sull’e-

sterno, a cominciare dai provvedimenti di vigilanza. Nella 

leggendaria Sala della Madonnella ritrovo il Governatore a un 

capo del grande tavolo rettangolare, il direttore generale Sal-

vatore Rossi al capo opposto e, ai due lati, il capo della segre-

teria Gian Luca Trequattrini, i tre vicedirettori generali Fede-

rico Signorini, Valeria Sannucci e Fabio Panetta, il capo 

a Banca d’Italia è sotto i riflettori. Tutti ci osservano: 

da destra e da sinistra, perché c’è la crisi di alcune 

banche, e perché c’è gente convinta che ormai non 

serviamo più, perché fa tutto la Bce. E invece...». 

Sono le 8 e 30 del mattino, e Ignazio Visco beve il suo primo 

caffè seduto nel suo ufficio al piano nobile, l’1-N. I due termi-

nali sono già accesi. La scrivania è piena di carte, ma molto 

ordinata. Alle spalle del Governatore non c’è più il metaforico 

San Sebastiano trafitto da frecce del ‘600, tanto caro ad Anto-

nio Fazio, ma un quadro astratto, in bianco e nero, di Emilio 

Vedova.

Scelta di modernità, per una Banca Centrale che ha visto 

cambiata la sua missione. Fino al 2000, in questo palazzo ma-

gnifico progettato nel 1886 da Gaetano Koch, il Governatore 

batteva moneta, la vecchia liretta, e fissava i tassi di interesse 

che pagavamo per sottoscrivere i nostri mutui o che incassava-

mo per depositare i nostri risparmi. Ora queste decisioni il Go-

vernatore le prende a Francoforte, insieme agli altri banchieri 

centrali d’Europa, nel grattacielo guidato da un altro italiano 

illustre, Mario Draghi. E dunque, la Banca d’Italia che fa? A che 

serve questa istituzione, che con i suoi 7 mila dipendenti macina 

2,7 miliardi di utile, di cui 340 milioni vanno ai partecipanti, 300 

milioni a riserva e tutto il resto, (l’equivalente di una finanziaria) 

allo Stato? Visco sorride: «Passi qualche giorno con noi, qui 

dentro. E lo capirà...». Lo prendo in parola, e comincio un viaggio 

dentro Palazzo Koch. Per provare a spiegarne i segreti. 

 Via Nazionale resta un’officina instancabile. Tra queste 

mura, senza che i cittadini se ne accorgano, si effettuano paga-

menti e si bloccano manovre di riciclaggio. Si stampano euro e 

si custodisce “l’oro della patria”. Soprattutto, si rende possibile 

ogni nostro gesto quotidiano che abbia a che fare col denaro. 

Preleviamo contante con un Bancomat? Facciamo un bonifico? 

Compriamo un vestito con una carta di credito? Partecipiamo 

a un’asta di Bot? Tutte le operazioni che facciamo non sarebbe-

ro possibili senza il lavoro di questa sofisticata “macchina dei 

soldi”. Immaginate l’Italia come un organismo vivente, che per 

esistere ha bisogno di sangue (cioè di denaro). E adesso imma-

ginate la Banca Centrale come il cuore del Paese (che quel san-

gue lo produce), e come il suo sistema venoso (che quel sangue 

lo mette in circolo). Senza fermarsi mai: 24 ore su 24.  

 

Ore 7,00
Il “sangue” dei pagamenti entra in circolo

Attraverso quello che qui dentro chiamano “acquario”: un 

immenso corridoio ad angolo retto. Tappeti rosso vermiglio, 

arazzi fiamminghi del ‘700 alle pareti, antichi titoli di credito 

del Regno d’Italia: un museo. Mi sposto al piano 1-A, nel Di-

partimento mercati e sistemi di pagamento, il regno di Eme-

rico Zautzik. Entro nella prima sala operativa, 40 persone ai 

desk già alle 7 del mattino. Da quell’ora, sui terminali, il sangue 

inizia a entrare in circolo. I pagamenti cominciano a fluire da 

una banca all’altra: bonifici, assegni in emissione e in riscos-

sione, titoli pubblici e privati. Da questa sala, venti operatori 

gestiscono i pagamenti tra banche italiane. Da quella del 

centro di Vermicino, alle porte della Capitale, altri venti gui-
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 Ore 13,00 
Si compra e si vende

Due sale più in là c’è trambusto. Entro, e sono a “casa” di Gioia 
Cellai, responsabile Investimenti finanziari. Dalle 7 di stamattina 
lei e i suoi «20 ragazzi», seduti ai terminali sui quali scorrono le 
quotazioni, Bloomberg e le piattaforme di trading, gestiscono il 
portafoglio della Banca: 140 miliardi di euro, di cui 25 in valute 
estere. Qui il sangue si è fermato, più di una volta: «L’11 settembre, 
le guerre in Iraq e Afghanistan, gli attentati a Londra, Parigi, 
Bruxelles. Ne abbiamo viste di cose...». Ora il denaro va, sia pure 
con qualche apprensione per il referendum del 4 dicembre. Ma 
un poster, attaccato al muro, aiuta a sdrammatizzare: è l’autori-
tratto di Joseph Ducreux, ironico pittore e filosofo morto nel 1802. 
Uno dei magnifici 20 della Cellai ci ha scritto sopra un sarcastico 
“Bella, zi’!”.

 
Ore 14,00
La fabbrica dei soldi

Siamo alla pausa pranzo. Riso e hamburger al piano 1-S, il semin-
terrato dov’è alloggiata la mensa affollata. I quattro al mio fianco 
parlano di calcio. Ma è pur sempre il “ristorante” di Bankitalia, 
non il Bar Sport di Stefano Benni. Quindi, con perizia geometrica, 
si discetta sulla differenza tra il «modulo di Sarri» e quello di 
Spalletti. Non c’è tempo per la dea Eupalla di Gianni Brera. Mi 
richiama il dio denaro. E così prima scendo sottoterra di tre 
piani, nel “Fort Knox de noantri”, il celebre caveau che qui, nel 
tempio laico della moneta, chiamano “Sagrestia” in cui si conser-
vano le riserve auree della nazione: 2.452 tonnellate di oro puris-
simo, oltre 95 mila lingotti da 17 chili l’uno. Il giallo ti acceca 
quando i tre addetti, ognuno girando in sequenza la sua chiave, 
aprono le ciclopiche porte. Ovali in acciaio, lega e ghisa di quasi 
due metri di spessore, inviolate e inviolabili.

Risalgo in superficie, e vado al 417 di via Tuscolana: la fab-
brica dei soldi. Il Centro Guido Carli è il luogo dove il “plasma”, 
materialmente, si produce. L’ingresso ricorda un carcere di 
massima sicurezza, presidiato dai carabinieri. Sullo sfondo, il 
gigantesco edificio progettato da Pierluigi Nervi, davanti all’Ac-
quedotto Claudio. Letizia Radoni, copo del Dipartimento circo-
lazione monetaria, insieme al responsabile del Servizio Banco-
note Franco Nicolò e al Cassiere generale Enrica Vignoli, mi 
introduce nel cosiddetto Comprensorio, la struttura 

della Vigilanza Carmelo Barbagallo e l’avvocato generale Ma-
rino Perassi. Chiedo a Visco: cosa avete all’ordine del giorno? 
«Diciotto punti, ma non posso raccontarglieli...». E mi congeda, 
perché qualche segreto, in questo Palazzo, deve pur rimanere.

 
Ore 11,00 
Occhi aperti sui bancomat

Cambio ufficio. Sempre al piano 1-N, vicino al maestoso Salo-
ne dei partecipanti, dove ogni 31 maggio il Governatore legge 
le sue “Considerazioni finali”, c’è la Sala Cinese, ornata di 
statue Ming e busti Khmer del XIII secolo. È in corso un’altra 
riunione, in teleconferenza, con il servizio Supervisione dislo-
cato nella vicina sede che (per un breve e come sempre sven-
turato periodo) fu occupata dal Pd. Il terremoto ha appena 
squassato Norcia, e Domenico Gammaldi, responsabile del 
servizio, seduto per uno scherzo del destino nell’ufficio che fu 
del tesoriere dei Ds Sposetti, sta valutando con la Protezione 
civile se occorrano strutture bancarie mobili. «Facciamo an-
che questo, come è già capitato per il sisma in Emilia o l’allu-
vione di Genova...». Portare sangue, appunto, anche dove c’è 
una ferita. Ma fanno anche molto altro, per consentirci abitu-
dini che ci sembrano ormai fin troppo banali. Per esempio, 
verificano che tutto funzioni nel sistema Atm. Cioè nei 42 mila 
sportelli Bancomat sparsi per il Belpaese. Bankitalia li moni-
tora tutti, uno per uno.

 
Ore 12,00 
Dove spara il bazooka di Draghi

Per i mercati sono giornate calde, dopo il trionfo di Trump in 
America. Nella Sala “Operazioni sui mercati” una quindicina di 
operatori è ai desk, in collegamento diretto con Francoforte. 
Fanno tutto quello che serve a muovere in fretta il denaro, 
dalle Banche centrali alle banche commerciali, fino alle tasche 
delle famiglie e alla cassa delle imprese. «Qui», racconta Nico-
la Pellegrini, «oltre a gestire le aste dei titoli di Stato, valutiamo 
e prendiamo in pegno, per un valore di circa 280 miliardi, le 
garanzie che le banche portano per ottenere finanziamenti. Tra 
queste garanzie i prestiti sono oltre 200 mila, per un valore 
complessivo di 70 miliardi».

Mi portano poi nella stanza 466, su cui sembra aleggiare 
quasi lo stesso mistero della stanza 237 dell’Overlook Hotel di 
Shining, il capolavoro di Stanley Kubrick. Ci lavorano una 
dozzina di giovani, che di fatto azionano il grilletto del famoso 
“bazooka” di Draghi. Cioè iniettano montagne di soldi nel si-
stema, per realizzare quello che si chiama in codice Quantita-

tive easing, lanciato dalla Bce un anno fa. Da questa trincea, 
mi spiega, «in accordo con la Bce acquistiamo sui mercati tito-
li di Stato, soprattutto Btp, per circa 500 milioni al giorno. Ma 
compriamo anche covered bond, Abs e obbligazioni di società 
non finanziarie per circa 60 milioni al giorno». A che serve, 
tutto questo? Questi titoli via Nazionale li acquista dalle ban-
che, e in questo modo trasmette liquidità alle banche stesse, 
per far sì che la reimmettano a loro volta sul mercato. Un altro 
meccanismo che consente al sangue di girare, arricchendosi 
un po’ di più a ogni giro.
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Visco, «purtroppo l’impatto delle crisi è stato spesso rafforza-
to da comportamenti fraudolenti e gravemente scorretti». Dei 
banchieri e anche degli imprenditori.

Ore 18,00
Il termometro della liquidità

Rientro a via Nazionale. In perfetto orario per sapere da Zautzik 
che il Servizio tesoreria gestisce anche il conto corrente del Mef, 
e quindi incassa tutte le imposte e le tasse che versiamo al fisco. 
E per farmi spiegare, nell’ufficio al piano 2-N di Eugenio Gaiotti, 
che il suo Dipartimento Economia e statistica ha appena elabo-
rato la sua analisi sulla legge di bilancio varata dal governo. 
Questo è un vero fiore all’occhiello: l’ex Ufficio Studi, che ha for-
giato quasi tutti i governatori e i migliori economisti dell’ultimo 
secolo. Qui non c’è nulla che abbia direttamente a che fare con la 
“circolazione sanguigna” del sistema. Ma qui c’è anche quell’im-
menso deposito di scienza e conoscenza che spesso ha irritato 
una politica irresponsabile e incorreggibile. Come nel caso 
dell’ultimo giudizio sugli «obiettivi ambiziosi» della Nota di ag-
giornamento al Def, che ha destato l’ira funesta di Palazzo Chigi.

 Scendo di nuovo al piano nobile. Incrocio il vice-direttore 
generale Valeria Sannucci (unica donna del Direttorio, che ha in 
mano le risorse umane dell’istituto): nel suo ufficio, sormontato 
da una splendida Maternità di Silvestro Lega, del 1881, sta con-
cludendo una riunione con i revisori interni, e mi ricorda «con 
quanto dolore, ma con quanta dignità la Banca Centrale ha fatto 
la sua spending review, tagliando le filiali da 97 a 39, i dipenden-
ti da 10 mila a 6.901 e i costi operativi di quasi 50 milioni l’anno».

Mi affaccio nella “saletta rossa”, dove alle 18 in punto, ogni 
giorno, è convocata la riunione di liquidità. Il vice direttore gene-
rale di turno, Signorini, con i responsabili dei servizi, tira le 
somme di quanto liquido ha viaggiato nelle vene del sistema. 
«Oggi giornata tranquilla». L’organismo funziona, il cuore pulsa, 
il sangue scorre. Sono le otto di sera. Faccio giusto in tempo a 
ripassare nella Sala operativa Investimenti finanziari, dove Cellai 
se ne sta andando. C’è un post-it giallo attaccato sulla porta: 
“L’ultima persona che va via spenga la luce”. «Qui spegniamo» mi 
avverte, «ma a Vermicino lavorano tutta la notte, come sempre...». 
È la lezione di Gordon Gekko, il lupo di Wall Street raccontato da 
Oliver Stone: il denaro non dorme mai.

Massimo Giannini

COPERTINA  MONEY GUARD

iper-protetta dove lavorano 400 persone, che ogni giorno sfor-
nano 7 milioni di banconote. Le rotative sono spettacolari, per 
bellezza e grandezza. «Oggi è un giorno speciale», annuncia 
Nicolò, «abbiamo appena messo in stampa la serie 2 della nuo-
va banconota da 50 euro, che sarà in emissione il 4 aprile del 
2017». Me la mostra, con il giusto orgoglio di un padre che ti 
presenta la figlia appena nata.

 
Ore 15,00
Gli 007 contro il riciclaggio e il terrorismo

Me ne vado con un curioso souvenir: un blocchetto da 36 mila 
euro, purtroppo triturati in minuscoli coriandoli e incellophana-
ti da una rotativa intelligente, che va a caccia di banconote fallate. 
Mi sposto a Largo Bastia, per visitare l’Uif. Altro bunker con 140 
agenti, addestrati a un altro tipo di caccia. Me la descrive Claudio 
Clemente, responsabile dell’Unità di informazione finanziaria: 
«Le operazioni contro riciclaggio, criminalità organizzata e finan-
ziamento del terrorismo internazionale, di cui legge sui giornali, 
nascono dalla nostra attività di intelligence».

Questi 007 hanno accesso a tutti gli archivi: oltre alle banche, 
casellari giudiziari, agenzia delle entrate, data center internazio-
nali. Riferiscono alla Guardia di Finanza, alla Direzione naziona-
le antimafia e alla magistratura. «Quest’anno, tra riciclaggio, vo-

luntary disclosure e terrorismo, le operazioni sospette segnalate 
sono circa 100 mila, per un importo di 97 miliardi». Per stare sul 
concreto: grazie all’Uif è venuto a galla lo scandalo dei fondi sot-
tratti dal tesoriere della Margherita Luigi Lusi, e il passaggio in 
Puglia di uno degli attentatori islamici del Bataclan. Ecco dunque 
un altro potere segreto della Banca d’Italia: può bloccare la circo-
lazione del sangue, quando in circolo c’è un’infezione.

 
Ore 16,00
I vigilantes del credito

Mi sposto a via Piacenza 6, a pochi passi dal Quirinale. Voglio 
capire se c’è nell’aria un’altra infezione. Al primo piano di 
questo palazzone umbertino c’è il quartier generale di Carme-
lo Barbagallo, responsabile della Vigilanza. Guida un esercito 
di 740 persone che scrutano i conti delle banche per verificarne 
la correttezza gestionale e la robustezza patrimoniale. Oggi, tra 
la crisi delle quattro banche messe “in risoluzione” (Etruria, 
Marche, Cariferrara e Carichieti), il complicato quadro clinico 
delle due banche venete (Popolare di Vicenza e Veneto Banca), 
il fiato corto di Montepaschi e Carige, la Vigilanza è nell’occhio 
del ciclone. Barbagallo lo riconosce: «Dopo sette anni di crisi 
globale gli attivi bancari si sono ridotti, e il sistema ha qualche 
criticità. Ma se andiamo a vedere, su quasi 500 banche, quante 
hanno problemi? Una decina, al massimo. Il problema è che 
ormai ne basta una, anche piccola, per dire “la Banca d’Italia 
dov’era?“». Già, dov’era? «Era qui, come sempre. Tanto è vero 
che finora, al contrario di quello che è accaduto in altri Paesi, 
da noi non mi risulta sia fallita qualche banca». Nel complesso, 
grandi infarti il sistema non ne ha in effetti subiti. Qualche 
piccola ischemia, quella sì. Ne sanno qualcosa gli obbligazio-
nisti subordinati di Banca Etruria, ma anche i banchieri ina-
deguati rimossi dai loro incarichi. Del resto, come mi ha detto  

GLI UFFICI DELLA DIPARTIMENTO CED

 (CENTRO ELABORAZIONI DATI) 
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personaggireportageconflittireligioni

EW YORK. Ci sono voluti 
quasi 25 anni per raggiungere 
un accordo, ma finalmente i 
leader di Croazia, Serbia, Ma-

cedonia, Bosnia e Slovenia si sono decisi. 
Finiranno sul mercato le due proprietà 
immobiliari di Josip Broz,  meglio noto 
come Maresciallo Tito. L’uomo che guidò 
la Jugoslavia dal dopoguerra alla sua 
morte, nel 1980, le aveva acquistate a New 
York nel 1974 per una cifra che all’epoca 
era una piccola fortuna: 100 mila dollari. 
La prima è una palazzina Gilded Age (la 
Belle Époque americana) al numero 854 
della Fifth Avenue, costruita nel 1903 dal-
la potentissima famiglia Vanderbilt a due 
passi dalla mansion di Henry Clay Frick, 
il finanziere di cui ancora si ammira la 
preziosa collezione di pittura europea. La 

palazzina liberty di 32 stanze, che oggi 
vale circa 28 milioni di dollari, fu acqui-
stata dal maresciallo direttamente dall’e-
reditiera Emily Thorn Vanderbilt Sloane. 
Oggi è semidisabitata: solo il primo piano 
è interamente occupato dalla missione 
serba presso le Nazioni Unite. 

Completamente abbandonato dal 1992 
è invece l’appartamento duplex (12 stanze, 

CI VOLEVA LA CASA DI TITO

PER METTERE D’ACCORDO 

TUTTA L’EX JUGOSLAVIA

N

che includono sei camere da letto e due 
bagni) al 730 di Park Avenue, sempre 
nell’East Side di Manhattan, che vale al-
meno 20 milioni di dollari. Una casa anco-
ra completamente arredata secondo il 
gusto balcanico ma ormai fatiscente: car-
ta da parati staccata, ambienti ammuffiti, 
mobili divorati dai tarli, dicono i pochi che 
sono riusciti ad entrarvi. Eppure a fine 
anni Settanta, e anche dopo la morte di 
Tito, l’appartamento fu il cuore della mon-
danità d’oltrecortina. Qui si tenevano riu-
nioni segrete e ricevimenti, si ospitavano 
dignitari e spie. Nel 2011 l’attore Jack Ni-
cholson cercò di comprarla, sperando in 
un buon affare: ma all’epoca i leader dei 
cinque Paesi dell’ex Jugoslavia, eredi le-
gittimi della proprietà, non si accordaro-
no su come spartire il ricavato e l’affare 
andò in fumo.

A chiedere una fetta importante della 
vendita è soprattutto la Serbia, che negli 
ultimi 24 anni si è fatta carico delle enormi 
spese di mantenimento delle due pro-
prietà, pagando circa 14 mila dollari al 
mese: moltiplicati per 24 anni sono circa 
4 milioni di dollari. Secondo l’accordo alla 
Serbia andrà dunque il 40 per cento del 
ricavato, mentre gli altri 4 Paesi divideran-
no il restante 60 per cento in parti uguali. 
Certo, trovare un compratore di case così 
importanti non sarà facile: soprattutto 
per l’appartamento di Park Avenue, davve-
ro in cattive condizioni. Il palazzo – dove 
vive fra gli altri l’editore miliardario Do-
nald Newhouse, comproprietario di Con-
dé Nast – ha infatti regole rigide in materia 
di ristrutturazioni. I lavori si possono fare 
solo d’estate: così per rimettere a nuovo i 
215 metri quadri del prestigioso apparta-
mento potrebbero volerci anche 4 anni. 

Insomma, alla fine i leader slavi si sono 
messi d’accordo. Ma quale nuovo acqui-
rente riuscirà a mettersi d’accordo con i 
severi inquilini miliardari dell’angolo 
immobiliare più caro del mondo?

LA PALAZZINA 
AL NUMERO 854 

DELLA FIFTH AVENUE 
E COSTRUITA NEL 1903 

DAI VANDERBILT.
IL MARESCIALLO TITO 
(SOTTO) L’ACQUISTÒ 

NEL 1974 INSIEME  
A UN APPARTAMENTO  

DI 12 STANZE 
A PARK AVENUE 

dalla nostra inviata

Anna Lombardi

Nel 1974 il Maresciallo aveva comprato
a Manhattan due case di lusso. Solo 
adesso i cinque Paesi eredi sono 
riusciti a trovare un’intesa: vendesi
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A UN APPARTAMENTO  

DI 12 STANZE 
A PARK AVENUE 

dalla nostra inviata

Anna Lombardi

Nel 1974 il Maresciallo aveva comprato
a Manhattan due case di lusso. Solo 
adesso i cinque Paesi eredi sono 
riusciti a trovare un’intesa: vendesi
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ONDRA. «Che cosa rende 
politico il messaggio di un 
romanzo o di un dramma 
teatrale?». Oppure: «In che 

cosa consiste esattamente dare la colpa 
di qualcosa a qualcuno?». Se le due do-
mande in questione vi sembrano astru-
se, non preoccupatevi: lo sono. In effetti 
non esiste una risposta esatta ai due 
quesiti, o perlomeno non esiste una sola 
risposta. Gli interrogativi in questione 
fanno parte di mezza dozzina di quiz 
pubblicati nei giorni scorsi dall’univer-
sità di Oxford per dare agli studenti che 

si candidano all’iscrizione 
un’idea di cosa aspettarsi nel 
famoso «colloquio di ammis-
sione». E servono, piuttosto 
che a rivelare il grado di co-
noscenza dei candidati in un 
campo o nell’altro, a dimo-
strare come ragionano. Per 
permettere ai docenti di capi-
re, in sostanza, se sono “mate-
riale da Oxford”.

Dopo gli Stati Uniti, la 
Gran Bretagna è il Paese al 
mondo con il maggior numero di univer-
sità fra le migliori 200 del mondo, secon-
do le classifiche pubblicate annualmen-
te dagli specialisti. Nell’ultima gradua-
toria, Oxford è balzata addirittura al 
primo posto, superando Harvard, Stan-
ford e tutte le altre famose università 
americane. È un’eccellenza di lunga 
durata: l’anno precedente era in seconda 
posizione ed è sempre stata fra le top 5. 
Un primato che la distingue internazio-
nalmente, insieme a quello di essere la 
seconda più antica d’Europa (la prima, 
per pochi anni, è italiana: Bologna). Ma 
un altro segno di distinzione è il “collo-
quio di ammissione”. In genere, per iscri-
versi, bastano il curriculum, i voti, al 
massimo un essay. Oxford, insieme alla 

sua  gemella rivale Cambridge (non per 
nulla vengono chiamate Oxbridge, come 
una cosa sola) è l’unica a mettere un se-
condo ostacolo sulla strada di chi vuole 
studiare nei suoi college: il colloquio, 
appunto. Passata la prima selezione, i 
finalisti, diciamo così, vengono chiama-
ti a un incontro con alcuni professori 
della facoltà prescelta. Un test entrato 
nella leggenda: sono stati scritti libri per 
raccontarlo. Per facilitare il compito – si 
fa per dire – ora l’università pubblica 
qualche esempio.

Ci sono anche le domande scientifi-
che. Come questa: «Immaginate una sca-
la appoggiata a una parete. La parte di 
mezzo della scala è di un colore differen-

te, visibile se la si guarda di 
lato. Che forma lascia la parte 
di mezzo, quando la scala ca-
de a terra?». Sembrano i sur-
reali indovinelli matematici 
che Cochi e Renato facevano 
in tivù tanti anni fa (in realtà 
in questo caso una risposta 
c’è ed ha a che fare con il teo-
rema di Pitagora). «Vogliamo 
vedere la mente al lavoro» 
spiega Marcus du Sautoy, do-
cente di scienze matematiche 
ad Oxford. Lui stesso non ha 
dimenticato la prima doman-
da che gli fece il professore di 

turno al suo colloquio d’ammissione, 
una ventina d’anni or sono: «Può cambia-
re la lampadina di questa stanza?». Cre-
deva che ci fosse dietro una storiella del 
genere «quanti matematici sono neces-
sari per cambiare una lampadina», ma il 
professore aveva davvero bisogno d’aiu-
to per cambiare quella del suo ufficio. Du 
Sautoy la cambiò, rispose bene alle altre 
domande e ottenne il posto.

Ogni anno, diecimila studenti sono 
invitati al colloquio a Oxford e tremila 
di loro sono ammessi all’università. 
«Crede in qualcosa di assoluto?» si sentì 
chiedere nel 1964 Edwina Currie, futura 
ministra conservatrice. «No, eccetto che 
allo zero assoluto» rispose. Fu ammessa 
anche lei.
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DI AMMISSIONE 

A OXFORD

dal nostro corrispondente

Enrico Franceschini

Con Cambridge, è la sola università
tra le top five a cui non bastano voti 
e curriculum. Per entrare bisogna  
rispondere a dei quiz. Difficilini...
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Per l’occasione anche Hamas si è risolta a collaborare con al Fatah, 

restituendo al nipote di Yasser Arafat, Nasser al-Qidweh, la medaglia 

ricevuta dal Capo nel 1994, quando vinse il Premio Nobel per la Pace, 

assieme al premier israeliano Rabin e al ministro degli Esteri Peres. 

Il momento è solenne, perché proprio ieri a Ramallah è stato aperto 

al pubblico il museo dedicato al leader che, più di ogni altro, ha incar-

nato la causa palestinese. L’inaugurazione ha coinciso con il 12° an-

niversario della morte di Arafat. Il fondatore di al Fatah si spense in 

un ospedale di Parigi nel 2004, ma la sua figura è storicamente legata 

alla Muqata, il quartier generale della presidenza palestinese. Lì 

venne eretto il mausoleo cubico 

che ospita i suoi resti e lì è stato 

edificato il museo, che copre 

un’area di 2600 metri quadrati 

e intende rappresentare l’orgo-

glio e la memoria di un popolo 

ancora privo di uno Stato. L’edi-

ficio è stato costruito con la 

stessa pietra – palestinese, va 

da sé - utilizzata per il mauso-

leo, la moschea e buona parte 

del cortile esterno. Palestinese 

è stata, ahimè, anche la tempistica: quattro anni per la costruzione e 

due per il completamento degli interni, anche per effetto della man-

canza di fondi. Alla fine, i 7 milioni di dollari necessari per omaggiare 

Arafat sono stati forniti dal governo di Ramallah. Un ponte collega la 

nuova struttura con l’ufficio della Muqata dove il leader rimase pri-

gioniero per 34 mesi, assediato dall’esercito israeliano. 

Il museo vuole essere l’ennesimo tassello di costruzione dell’iden-

tità nazionale, attraverso cimeli, video e audio del padre della patria. 

Recuperare i documenti non è stato facile, a causa della distruzione 

di parte dell’archivio personale di Arafat a Gaza, dopo la presa della 

Striscia per mano di Hamas, nel 2007.  (davide vannucci)

APERTO A RAMALLAH  

IL MUSEO DI ARAFAT
LORETTA NAPOLEONI

FOLLOW
THE MONEY

Il prezzo politico 
del prestito
al governo egiziano

on un passo senza precedenti,  

al fine di soddisfare le condizioni 

imposte dal Fondo Monetario  

per concedere un prestito di 16 miliardi  

di dollari, la Banca Centrale d’Egitto ha 

lasciato fluttuare il cambio della propria 

moneta. In precedenza, il governo aveva 

mantenuto il tasso di cambio fisso  

con il dollaro americano a 8,8 sterline 

egiziane. Tuttavia, da tempo il mercato  

dei cambi internazionale aveva smesso di 

accettarlo, reputandolo giustamente fittizio. 

Ciò spiega una serie di anomalie 

economiche: la carenza cronica  

di dollari e di altre monete forti  

in Egitto; le difficoltà del Paese  

ad importare prodotti basilari come  

lo zucchero e la farina, che si acquista-

no sul mercato internazionale in dollari.

L’abolizione dei tassi fissi ha fatto salire  

il tasso di cambio con il dollaro americano  

a 14,65 sterline egiziane, poco al disotto  

del tasso al cosiddetto “mercato grigio”, 

quello semiufficiale, che oscillava tra le 15  

e le 16 sterline. Ma come c’era da aspettarsi, 

il nuovo valore della sterlina ha fatto salire  

i prezzi dei beni importati del 45 per cento, 

un aumento che difficilmente la popolazione 

sarà in grado di digerire in silenzio.

Il governo ha anche deciso di ridurre  

le sovvenzioni statali su alcuni prodotti  

di prima necessità, ad esempio il carburante 

il cui costo ha subito un aumento del 30 

per cento. L’obiettivo è tagliare tutte  

le agevolazioni sui prezzi di almeno il 14 

per cento. Risultato: nel giro di pochi giorni 

i prezzi dei beni essenziali sono saliti  

del 40-60 per cento, lo zucchero e la farina 

possono essere importati ma pochi hanno  

i soldi per acquistarli. Molti si aspettano 

una ripresa dei disordini sociali che 

verranno repressi con la forza dal governo. 

Risolte le anomalie economiche, l’Egitto 

deve fare i conti con quelle politiche.

C

 IMEMORIA E IDENTITÀ I

Per l’Università di Sydney 
è un vero lutto: la caduta 
improvvisa della jacaranda, 
nel giardino che affaccia 

sull’ateneo più antico dell’Au-

stralia, ha colto tutti di sorpresa. 

Il maestoso albero, piantato 

nel 1928 e alto 18 metri, era 

uno dei suoi simboli, con immancabile foto tra ottobre 

e novembre, quando i rami si riempivano dei fiori 

dall’inconfondibile color lavanda. Una pianta amata da 

professori e studenti, con tanto di leggenda: chi non si 

metteva sui libri prima della fioritura non avrebbe supe-

rato l’esame. L’episodio è diventato virale sui social 

network, con messaggi di cordoglio da tutta l’Australia.

SE NE PARLA 
IN GIRO

SIMONA 

VERRAZZO

Crolla  
la jacaranda 
lutto all’ateneo 
di Sydney
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ONDRA. «Che cosa rende 
politico il messaggio di un 
romanzo o di un dramma 
teatrale?». Oppure: «In che 

cosa consiste esattamente dare la colpa 
di qualcosa a qualcuno?». Se le due do-
mande in questione vi sembrano astru-
se, non preoccupatevi: lo sono. In effetti 
non esiste una risposta esatta ai due 
quesiti, o perlomeno non esiste una sola 
risposta. Gli interrogativi in questione 
fanno parte di mezza dozzina di quiz 
pubblicati nei giorni scorsi dall’univer-
sità di Oxford per dare agli studenti che 

si candidano all’iscrizione 
un’idea di cosa aspettarsi nel 
famoso «colloquio di ammis-
sione». E servono, piuttosto 
che a rivelare il grado di co-
noscenza dei candidati in un 
campo o nell’altro, a dimo-
strare come ragionano. Per 
permettere ai docenti di capi-
re, in sostanza, se sono “mate-
riale da Oxford”.

Dopo gli Stati Uniti, la 
Gran Bretagna è il Paese al 
mondo con il maggior numero di univer-
sità fra le migliori 200 del mondo, secon-
do le classifiche pubblicate annualmen-
te dagli specialisti. Nell’ultima gradua-
toria, Oxford è balzata addirittura al 
primo posto, superando Harvard, Stan-
ford e tutte le altre famose università 
americane. È un’eccellenza di lunga 
durata: l’anno precedente era in seconda 
posizione ed è sempre stata fra le top 5. 
Un primato che la distingue internazio-
nalmente, insieme a quello di essere la 
seconda più antica d’Europa (la prima, 
per pochi anni, è italiana: Bologna). Ma 
un altro segno di distinzione è il “collo-
quio di ammissione”. In genere, per iscri-
versi, bastano il curriculum, i voti, al 
massimo un essay. Oxford, insieme alla 

sua  gemella rivale Cambridge (non per 
nulla vengono chiamate Oxbridge, come 
una cosa sola) è l’unica a mettere un se-
condo ostacolo sulla strada di chi vuole 
studiare nei suoi college: il colloquio, 
appunto. Passata la prima selezione, i 
finalisti, diciamo così, vengono chiama-
ti a un incontro con alcuni professori 
della facoltà prescelta. Un test entrato 
nella leggenda: sono stati scritti libri per 
raccontarlo. Per facilitare il compito – si 
fa per dire – ora l’università pubblica 
qualche esempio.

Ci sono anche le domande scientifi-
che. Come questa: «Immaginate una sca-
la appoggiata a una parete. La parte di 
mezzo della scala è di un colore differen-

te, visibile se la si guarda di 
lato. Che forma lascia la parte 
di mezzo, quando la scala ca-
de a terra?». Sembrano i sur-
reali indovinelli matematici 
che Cochi e Renato facevano 
in tivù tanti anni fa (in realtà 
in questo caso una risposta 
c’è ed ha a che fare con il teo-
rema di Pitagora). «Vogliamo 
vedere la mente al lavoro» 
spiega Marcus du Sautoy, do-
cente di scienze matematiche 
ad Oxford. Lui stesso non ha 
dimenticato la prima doman-
da che gli fece il professore di 

turno al suo colloquio d’ammissione, 
una ventina d’anni or sono: «Può cambia-
re la lampadina di questa stanza?». Cre-
deva che ci fosse dietro una storiella del 
genere «quanti matematici sono neces-
sari per cambiare una lampadina», ma il 
professore aveva davvero bisogno d’aiu-
to per cambiare quella del suo ufficio. Du 
Sautoy la cambiò, rispose bene alle altre 
domande e ottenne il posto.

Ogni anno, diecimila studenti sono 
invitati al colloquio a Oxford e tremila 
di loro sono ammessi all’università. 
«Crede in qualcosa di assoluto?» si sentì 
chiedere nel 1964 Edwina Currie, futura 
ministra conservatrice. «No, eccetto che 
allo zero assoluto» rispose. Fu ammessa 
anche lei.
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A OXFORD

dal nostro corrispondente

Enrico Franceschini

Con Cambridge, è la sola università
tra le top five a cui non bastano voti 
e curriculum. Per entrare bisogna  
rispondere a dei quiz. Difficilini...

A
L

A
M

Y

SOPRA, LE MATRICOLE 
RAGGIUNGONO 

L’UNIVERSITÀ  
DI OXFORD. SOTTO, 

LO STEMMA 
DELL’ATENEO

personaggireportageconflittireligioni ESTERI

Per l’occasione anche Hamas si è risolta a collaborare con al Fatah, 

restituendo al nipote di Yasser Arafat, Nasser al-Qidweh, la medaglia 

ricevuta dal Capo nel 1994, quando vinse il Premio Nobel per la Pace, 

assieme al premier israeliano Rabin e al ministro degli Esteri Peres. 

Il momento è solenne, perché proprio ieri a Ramallah è stato aperto 

al pubblico il museo dedicato al leader che, più di ogni altro, ha incar-

nato la causa palestinese. L’inaugurazione ha coinciso con il 12° an-

niversario della morte di Arafat. Il fondatore di al Fatah si spense in 

un ospedale di Parigi nel 2004, ma la sua figura è storicamente legata 

alla Muqata, il quartier generale della presidenza palestinese. Lì 

venne eretto il mausoleo cubico 

che ospita i suoi resti e lì è stato 

edificato il museo, che copre 

un’area di 2600 metri quadrati 

e intende rappresentare l’orgo-

glio e la memoria di un popolo 

ancora privo di uno Stato. L’edi-

ficio è stato costruito con la 

stessa pietra – palestinese, va 

da sé - utilizzata per il mauso-

leo, la moschea e buona parte 

del cortile esterno. Palestinese 

è stata, ahimè, anche la tempistica: quattro anni per la costruzione e 

due per il completamento degli interni, anche per effetto della man-

canza di fondi. Alla fine, i 7 milioni di dollari necessari per omaggiare 

Arafat sono stati forniti dal governo di Ramallah. Un ponte collega la 

nuova struttura con l’ufficio della Muqata dove il leader rimase pri-

gioniero per 34 mesi, assediato dall’esercito israeliano. 

Il museo vuole essere l’ennesimo tassello di costruzione dell’iden-

tità nazionale, attraverso cimeli, video e audio del padre della patria. 

Recuperare i documenti non è stato facile, a causa della distruzione 

di parte dell’archivio personale di Arafat a Gaza, dopo la presa della 

Striscia per mano di Hamas, nel 2007.  (davide vannucci)
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Il prezzo politico 
del prestito
al governo egiziano

on un passo senza precedenti,  

al fine di soddisfare le condizioni 

imposte dal Fondo Monetario  

per concedere un prestito di 16 miliardi  

di dollari, la Banca Centrale d’Egitto ha 

lasciato fluttuare il cambio della propria 

moneta. In precedenza, il governo aveva 

mantenuto il tasso di cambio fisso  

con il dollaro americano a 8,8 sterline 

egiziane. Tuttavia, da tempo il mercato  

dei cambi internazionale aveva smesso di 

accettarlo, reputandolo giustamente fittizio. 

Ciò spiega una serie di anomalie 

economiche: la carenza cronica  

di dollari e di altre monete forti  

in Egitto; le difficoltà del Paese  

ad importare prodotti basilari come  

lo zucchero e la farina, che si acquista-

no sul mercato internazionale in dollari.

L’abolizione dei tassi fissi ha fatto salire  

il tasso di cambio con il dollaro americano  

a 14,65 sterline egiziane, poco al disotto  

del tasso al cosiddetto “mercato grigio”, 

quello semiufficiale, che oscillava tra le 15  

e le 16 sterline. Ma come c’era da aspettarsi, 

il nuovo valore della sterlina ha fatto salire  

i prezzi dei beni importati del 45 per cento, 

un aumento che difficilmente la popolazione 

sarà in grado di digerire in silenzio.

Il governo ha anche deciso di ridurre  

le sovvenzioni statali su alcuni prodotti  

di prima necessità, ad esempio il carburante 

il cui costo ha subito un aumento del 30 

per cento. L’obiettivo è tagliare tutte  

le agevolazioni sui prezzi di almeno il 14 

per cento. Risultato: nel giro di pochi giorni 

i prezzi dei beni essenziali sono saliti  

del 40-60 per cento, lo zucchero e la farina 

possono essere importati ma pochi hanno  

i soldi per acquistarli. Molti si aspettano 

una ripresa dei disordini sociali che 

verranno repressi con la forza dal governo. 

Risolte le anomalie economiche, l’Egitto 

deve fare i conti con quelle politiche.

C

 IMEMORIA E IDENTITÀ I

Per l’Università di Sydney 
è un vero lutto: la caduta 
improvvisa della jacaranda, 
nel giardino che affaccia 

sull’ateneo più antico dell’Au-

stralia, ha colto tutti di sorpresa. 

Il maestoso albero, piantato 

nel 1928 e alto 18 metri, era 

uno dei suoi simboli, con immancabile foto tra ottobre 

e novembre, quando i rami si riempivano dei fiori 

dall’inconfondibile color lavanda. Una pianta amata da 

professori e studenti, con tanto di leggenda: chi non si 

metteva sui libri prima della fioritura non avrebbe supe-

rato l’esame. L’episodio è diventato virale sui social 

network, con messaggi di cordoglio da tutta l’Australia.
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la jacaranda 
lutto all’ateneo 
di Sydney
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PIETRO VERONESE

FOLLOW

THE PEOPLE

I discorsi di Lumumba 
piccola eredità  
di un grande africano

l congolese Patrice Lumumba 

(1925-1961) è stato uno dei padri 

dell’Africa contemporanea,  

un martire della libertà. Un grande 

africano, la cui figura è senz’altro nota  

ma non così spesso evocata, o celebrata, 

quanto meriterebbe. Eletto primo ministro 

del suo Paese al momento dell’indipen-

denza il 30 giugno 1960, deposto  

da un colpo di Stato tre mesi dopo, 

consegnato in catene ai suoi nemici, fu 

torturato e ucciso il 17 gennaio 1961  

da soldati belgi. Il suo corpo fu disciolto 

nell’acido, com’è stato testimoniato 

quaranta anni dopo. Le ultime sue 

immagini ce lo mostrano inginocchiato  

e legato sul pianale di un camion come 

un animale portato al macello.

Lumumba è ricordato come un grande 

oratore, un trascinatore di folle. Fu 

assassinato per salvaguardare gli interessi 

minerari belgi e impedire che il Congo 

entrasse nella sfera di interesse sovietica 

in Africa; ma anche per il discorso che 

pronunciò al cospetto del re belga 

Baldovino il giorno dell’indipendenza. 

«Abbiamo conosciuto i dileggi,  

gli insulti, i colpi subiti mattina, 

pomeriggio e sera, perché eravamo 

dei negri». Il re lo prese come un insulto 

personale e gliela giurò.

I discorsi di Patrice Lumumba sono ora 

raccolti in un piccolo libro appena 

pubblicato in italiano da una casa editrice 

di Monterotondo (Roma), eroica a modo 

suo: Patrice Lumumba, Discorsi politici,  

a cura di Georges Nzongola-Ntalaj, 

introduzione di Paolo Sannella, traduzione 

di Giusy Muzzopappa, Fuorilinea,  

104 pagine, 13 euro. C’è anche la celebre, 

ultima lettera alla moglie Pauline: «L’Africa 

scriverà la sua storia e sarà una storia  

di gloria e dignità». Un momento che deve 

ancora arrivare. 

I

Un ministero per l’Indipenden-

za: è la decisione annunciata a 

sorpresa dal nuovo governo 

della Groenlandia, territorio 

autonomo della Danimarca, 

che si è insediato due settimane 

fa ed è guidato dal primo mini-

stro Kim Kielsen.

Già dal 2008, dopo un refe-

rendum popolare, il territorio 

di questa isola, che si estende 

per oltre due milioni di chilo-

metri quadrati, era diventato 

quasi del tutto indipendente da 

Copenaghen, fatta eccezione 

per le questioni relative alla 

moneta, alla sicurezza e alla 

difesa. Per questo, così come 

l’altro territorio indipendente 

danese, le isole Fær Øer, la Gro-

enlandia sfoggia orgogliosa-

mente sul passaporto dei pro-

pri cittadini prima il proprio 

nome e poi quello della “casa 

madre”, la Danimarca.

Ora – in tempi di Brexit e di 

spinte autonomiste sempre più 

forti in tutta Europa – la crea-

zione di un ministero per l’indi-

pendenza sembra un passo fi-

nalizzato a dare un altro deciso 

strattone in questa direzione.

Per una nazione che vive 

principalmente di pesca, vor-

rebbe sfruttare maggiormente 

il turismo ed è la terza al mondo 

per le dimensioni dei propri 

giacimenti di uranio, dare il via 

alle estrazioni di quest’ultimo 

sarebbe la chiave per garantir-

si una maggiore autonomia 

economica, rendendosi indi-

pendenti dalle sovvenzioni del 

governo danese che costitui-

scono metà delle entrate del 

bilancio nazionale. L’estrazio-

ne di uranio, però, è proibita da 

una legge danese dal 1988 per-

ché si tratta di un metallo tos-

sico e radioattivo e la nomina al 

dicastero per le Estrazioni mi-

nerarie di Mute Egede, rappre-

sentante del partito degli Inuit 

e notoriamente contrario allo 

sfruttamento dei giacimenti di 

uranio, fa presagire che la que-

stione resterà “congelata” al-

meno fino al 2018, quando sono 

in calendario le prossime ele-

zioni legislative.

Il tempo dirà in che modo 

evolverà la situazione: certo è che 

la Groenlandia ha illustri prece-

denti in tema di indipendenza, 

dato che nel 1985 fu il primo ter-

ritorio che, tramite referendum, 

decise di uscire dall’allora Co-

munità economica europea, alla 

quale la Danimarca aveva aderi-

to nel 1973.  (clara attene)
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In collaborazione 
con AGI, agenzia 
giornalistica Italia, 
Alessandra D’Acunto

ARGENTINA 
CECILIA, LA SCIMMIA 
NON UMANA MA QUASI   
Lo scimpanzé Cecilia, abi-
tante dello zoo di Mendoza, si 
è visto riconoscere dalla giu-
stizia argentina la condizione 
di «soggetto non umano» ma 
con diritti da rispettare. Su 
denuncia di alcune organiz-
zazioni in difesa degli animali, 
il giudice ha affermato che era 
tenuta in stato di prigionia e 
ne ha disposto il trasferimen-
to dalla cella di cemento ad 
un’oasi naturale in Brasile.

TUNISIA 
PER LA SUA PRIMAVERA
VINCE IN DIRITTI UMANI  
Nel periodo 2017-2019 la 
Tunisia sarà membro del 
Consiglio dei diritti umani 
dell’Onu. Lo ha rivelato il mi-
nistero degli Esteri, sottoli-
neando la fiducia della co-
munità internazionale che 
ha deciso con 189 voti su 
193, in nome dei suoi grandi 
passi nella transizione de-
mocratica. Anche l’Egitto, 
nonostante il no dell’Italia, 
farà parte dell’organismo.

REGNO UNITO 
LE PATATINE INGLESI 
VITTIME DELLA BREXIT 
Anche le patatine in busta 
preferite dagli inglesi cadono 
vittima della Brexit. Sebbene 
la Walkers abbia base a Lei-
cester e le sue chips siano 
locali, i prezzi cresceranno 
del 10 per cento a causa dei 
mutevoli tassi di cambio dei 
prodotti importati, come l’o-
lio per friggere. Il pacchetto 
da 32 grammi costerà 55 
pence invece di 50 e il forma-
to famiglia sarà più leggero.

BRASILE 
UN PASTORE PENTECOSTALE  
NUOVO SINDACO DI RIO
Marcelo Crivella, 59 anni, 
pastore pentecostale e ve-
scovo della Chiesa Universa-
le del Regno di Dio, è il nuovo 
sindaco di Rio de Janeiro. 
Ultraconservatore, è un di-
fensore della teoria creazio-
nista e parla tranquillamente 
di teocrazia per il Brasile. «È 
il trionfo di Dio» hanno grida-
to i fedeli nella Chiesa evan-
gelica della città non appena 
si è diffusa la notizia.

VATICANO 
LA MISERICORDIA È FINITA 
E ANCHE IL GIUBILEO  
Si chiude domenica il Giubi-
leo straordinario voluto da 
Papa Francesco. Aperto 
con la paura degli attentati 
e le polemiche per la scarsa 
affluenza di fedeli, il Giubileo 
della Misericordia fa parte di 
una più vasta operazione 
studiata da Bergoglio per 
rilanciare una Chiesa az-
zoppata dagli scandali e 
sempre meno influente sulla 
scena globale.

FRANCIA 
AL VIA LE PRIMARIE  
DEL CENTRODESTRA 
Domenica primo turno delle 
primarie del centrodestra, il 
cui round finale si terrà il 27 
novembre. L’intento è desi-
gnare un unico nome per le 
presidenziali del 2017. Sette i 
candidati: i favoriti Nicolas 

Sarkozy e il neogollista Alain 
Juppé, l’ex premier François 
Fillon, Bruno Le Maire, Je-
an-François Copé, Nathalie 
Kosciusko-Morizet e Je-
an-Frédéric Poisson.

INDONESIA 
UNA LEGGE ANTIRATTI  
FA PAURA COME I RATTI  
1,30 euro per ogni ratto cat-
turato e consegnato alle au-
torità. È la trovata del gover-
natore della capitale Giacar-
ta per combattere la piaga 
dei roditori che invadono la 
città, con le malattie che ne 
conseguono. Lo riporta il 
quotidiano locale Kompas. 
Ma non tutti sono d’accordo: 
c’è il timore che qualcuno 
possa iniziare ad allevarli co-
me accadeva in Vietnam.

GIORDANIA 
PRESTITO DALL’EUROPA 
PER I CAMPI PROFUGHI
Duecento milioni di euro nei 
prossimi due anni e mezzo 
per la gestione della crisi dei 
rifugiati e incentivo per le rifor-
me. È il prestito che il Consi-
glio Ue vorrebbe accordare al 
regno Hascemita, che ospita 
più di 1,3 milioni di rifugiati 
siriani. La Giordania avrà 15 
anni per rimborsare la cifra. 
Alcune condizioni dovranno 
però essere soddisfatte, co-
me il rispetto dei diritti umani.

RUSSIA 
ANCHE A STEVEN SEAGAL 
IL PASSAPORTO DI PUTIN  
Dopo il francese Gérard De-
pardieu, è ora l’americano 
Steven Seagal ad ottenere la 
cittadinanza da Vladimir Putin, 
che nel 2013 lo aveva propo-
sto ad Obama come Console 
onorario di Russia in California 
e Arizona. L’attore, che ha di-
feso più volte la politica di 
Mosca, colleziona nazionalità: 
ha il passaporto serbo e 
avrebbe incontrato Luka-
shenko per quello bielorusso.

AUSTRALIA 
CHI ARRIVA SENZA VISTO 
NON ENTRERÀ MAI PIÙ  
Se la proposta del governo 
passerà, l’accesso al territo-
rio australiano sarà vietato 
per sempre ai profughi e ai 
richiedenti asilo arrivati via 
mare senza visto. Chi tenta 
illegalmente l’ingresso non 
potrà più mettervi piede ne-
anche per motivi turistici o 
familiari. Il premier Malcolm 

Turnbull definisce il provve-
dimento «un forte segnale» ai 
trafficanti di esseri umani.
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ESTERI

PIETRO VERONESE

FOLLOW

THE PEOPLE

I discorsi di Lumumba 
piccola eredità  
di un grande africano

l congolese Patrice Lumumba 

(1925-1961) è stato uno dei padri 

dell’Africa contemporanea,  

un martire della libertà. Un grande 

africano, la cui figura è senz’altro nota  

ma non così spesso evocata, o celebrata, 

quanto meriterebbe. Eletto primo ministro 

del suo Paese al momento dell’indipen-

denza il 30 giugno 1960, deposto  

da un colpo di Stato tre mesi dopo, 

consegnato in catene ai suoi nemici, fu 

torturato e ucciso il 17 gennaio 1961  

da soldati belgi. Il suo corpo fu disciolto 

nell’acido, com’è stato testimoniato 

quaranta anni dopo. Le ultime sue 

immagini ce lo mostrano inginocchiato  

e legato sul pianale di un camion come 

un animale portato al macello.

Lumumba è ricordato come un grande 

oratore, un trascinatore di folle. Fu 

assassinato per salvaguardare gli interessi 

minerari belgi e impedire che il Congo 

entrasse nella sfera di interesse sovietica 

in Africa; ma anche per il discorso che 

pronunciò al cospetto del re belga 

Baldovino il giorno dell’indipendenza. 

«Abbiamo conosciuto i dileggi,  

gli insulti, i colpi subiti mattina, 

pomeriggio e sera, perché eravamo 

dei negri». Il re lo prese come un insulto 

personale e gliela giurò.

I discorsi di Patrice Lumumba sono ora 

raccolti in un piccolo libro appena 

pubblicato in italiano da una casa editrice 

di Monterotondo (Roma), eroica a modo 

suo: Patrice Lumumba, Discorsi politici,  

a cura di Georges Nzongola-Ntalaj, 

introduzione di Paolo Sannella, traduzione 

di Giusy Muzzopappa, Fuorilinea,  

104 pagine, 13 euro. C’è anche la celebre, 

ultima lettera alla moglie Pauline: «L’Africa 

scriverà la sua storia e sarà una storia  

di gloria e dignità». Un momento che deve 

ancora arrivare. 

I

Un ministero per l’Indipenden-

za: è la decisione annunciata a 

sorpresa dal nuovo governo 

della Groenlandia, territorio 

autonomo della Danimarca, 

che si è insediato due settimane 

fa ed è guidato dal primo mini-

stro Kim Kielsen.

Già dal 2008, dopo un refe-

rendum popolare, il territorio 

di questa isola, che si estende 

per oltre due milioni di chilo-

metri quadrati, era diventato 

quasi del tutto indipendente da 

Copenaghen, fatta eccezione 

per le questioni relative alla 

moneta, alla sicurezza e alla 

difesa. Per questo, così come 

l’altro territorio indipendente 

danese, le isole Fær Øer, la Gro-

enlandia sfoggia orgogliosa-

mente sul passaporto dei pro-

pri cittadini prima il proprio 

nome e poi quello della “casa 

madre”, la Danimarca.

Ora – in tempi di Brexit e di 

spinte autonomiste sempre più 

forti in tutta Europa – la crea-

zione di un ministero per l’indi-

pendenza sembra un passo fi-

nalizzato a dare un altro deciso 

strattone in questa direzione.

Per una nazione che vive 

principalmente di pesca, vor-

rebbe sfruttare maggiormente 

il turismo ed è la terza al mondo 

per le dimensioni dei propri 

giacimenti di uranio, dare il via 

alle estrazioni di quest’ultimo 

sarebbe la chiave per garantir-

si una maggiore autonomia 

economica, rendendosi indi-

pendenti dalle sovvenzioni del 

governo danese che costitui-

scono metà delle entrate del 

bilancio nazionale. L’estrazio-

ne di uranio, però, è proibita da 

una legge danese dal 1988 per-

ché si tratta di un metallo tos-

sico e radioattivo e la nomina al 

dicastero per le Estrazioni mi-

nerarie di Mute Egede, rappre-

sentante del partito degli Inuit 

e notoriamente contrario allo 

sfruttamento dei giacimenti di 

uranio, fa presagire che la que-

stione resterà “congelata” al-

meno fino al 2018, quando sono 

in calendario le prossime ele-

zioni legislative.

Il tempo dirà in che modo 

evolverà la situazione: certo è che 

la Groenlandia ha illustri prece-

denti in tema di indipendenza, 

dato che nel 1985 fu il primo ter-

ritorio che, tramite referendum, 

decise di uscire dall’allora Co-

munità economica europea, alla 

quale la Danimarca aveva aderi-

to nel 1973.  (clara attene)
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In collaborazione 
con AGI, agenzia 
giornalistica Italia, 
Alessandra D’Acunto

ARGENTINA 
CECILIA, LA SCIMMIA 
NON UMANA MA QUASI   
Lo scimpanzé Cecilia, abi-
tante dello zoo di Mendoza, si 
è visto riconoscere dalla giu-
stizia argentina la condizione 
di «soggetto non umano» ma 
con diritti da rispettare. Su 
denuncia di alcune organiz-
zazioni in difesa degli animali, 
il giudice ha affermato che era 
tenuta in stato di prigionia e 
ne ha disposto il trasferimen-
to dalla cella di cemento ad 
un’oasi naturale in Brasile.

TUNISIA 
PER LA SUA PRIMAVERA
VINCE IN DIRITTI UMANI  
Nel periodo 2017-2019 la 
Tunisia sarà membro del 
Consiglio dei diritti umani 
dell’Onu. Lo ha rivelato il mi-
nistero degli Esteri, sottoli-
neando la fiducia della co-
munità internazionale che 
ha deciso con 189 voti su 
193, in nome dei suoi grandi 
passi nella transizione de-
mocratica. Anche l’Egitto, 
nonostante il no dell’Italia, 
farà parte dell’organismo.

REGNO UNITO 
LE PATATINE INGLESI 
VITTIME DELLA BREXIT 
Anche le patatine in busta 
preferite dagli inglesi cadono 
vittima della Brexit. Sebbene 
la Walkers abbia base a Lei-
cester e le sue chips siano 
locali, i prezzi cresceranno 
del 10 per cento a causa dei 
mutevoli tassi di cambio dei 
prodotti importati, come l’o-
lio per friggere. Il pacchetto 
da 32 grammi costerà 55 
pence invece di 50 e il forma-
to famiglia sarà più leggero.

BRASILE 
UN PASTORE PENTECOSTALE  
NUOVO SINDACO DI RIO
Marcelo Crivella, 59 anni, 
pastore pentecostale e ve-
scovo della Chiesa Universa-
le del Regno di Dio, è il nuovo 
sindaco di Rio de Janeiro. 
Ultraconservatore, è un di-
fensore della teoria creazio-
nista e parla tranquillamente 
di teocrazia per il Brasile. «È 
il trionfo di Dio» hanno grida-
to i fedeli nella Chiesa evan-
gelica della città non appena 
si è diffusa la notizia.

VATICANO 
LA MISERICORDIA È FINITA 
E ANCHE IL GIUBILEO  
Si chiude domenica il Giubi-
leo straordinario voluto da 
Papa Francesco. Aperto 
con la paura degli attentati 
e le polemiche per la scarsa 
affluenza di fedeli, il Giubileo 
della Misericordia fa parte di 
una più vasta operazione 
studiata da Bergoglio per 
rilanciare una Chiesa az-
zoppata dagli scandali e 
sempre meno influente sulla 
scena globale.

FRANCIA 
AL VIA LE PRIMARIE  
DEL CENTRODESTRA 
Domenica primo turno delle 
primarie del centrodestra, il 
cui round finale si terrà il 27 
novembre. L’intento è desi-
gnare un unico nome per le 
presidenziali del 2017. Sette i 
candidati: i favoriti Nicolas 

Sarkozy e il neogollista Alain 
Juppé, l’ex premier François 
Fillon, Bruno Le Maire, Je-
an-François Copé, Nathalie 
Kosciusko-Morizet e Je-
an-Frédéric Poisson.

INDONESIA 
UNA LEGGE ANTIRATTI  
FA PAURA COME I RATTI  
1,30 euro per ogni ratto cat-
turato e consegnato alle au-
torità. È la trovata del gover-
natore della capitale Giacar-
ta per combattere la piaga 
dei roditori che invadono la 
città, con le malattie che ne 
conseguono. Lo riporta il 
quotidiano locale Kompas. 
Ma non tutti sono d’accordo: 
c’è il timore che qualcuno 
possa iniziare ad allevarli co-
me accadeva in Vietnam.

GIORDANIA 
PRESTITO DALL’EUROPA 
PER I CAMPI PROFUGHI
Duecento milioni di euro nei 
prossimi due anni e mezzo 
per la gestione della crisi dei 
rifugiati e incentivo per le rifor-
me. È il prestito che il Consi-
glio Ue vorrebbe accordare al 
regno Hascemita, che ospita 
più di 1,3 milioni di rifugiati 
siriani. La Giordania avrà 15 
anni per rimborsare la cifra. 
Alcune condizioni dovranno 
però essere soddisfatte, co-
me il rispetto dei diritti umani.

RUSSIA 
ANCHE A STEVEN SEAGAL 
IL PASSAPORTO DI PUTIN  
Dopo il francese Gérard De-
pardieu, è ora l’americano 
Steven Seagal ad ottenere la 
cittadinanza da Vladimir Putin, 
che nel 2013 lo aveva propo-
sto ad Obama come Console 
onorario di Russia in California 
e Arizona. L’attore, che ha di-
feso più volte la politica di 
Mosca, colleziona nazionalità: 
ha il passaporto serbo e 
avrebbe incontrato Luka-
shenko per quello bielorusso.

AUSTRALIA 
CHI ARRIVA SENZA VISTO 
NON ENTRERÀ MAI PIÙ  
Se la proposta del governo 
passerà, l’accesso al territo-
rio australiano sarà vietato 
per sempre ai profughi e ai 
richiedenti asilo arrivati via 
mare senza visto. Chi tenta 
illegalmente l’ingresso non 
potrà più mettervi piede ne-
anche per motivi turistici o 
familiari. Il premier Malcolm 

Turnbull definisce il provve-
dimento «un forte segnale» ai 
trafficanti di esseri umani.
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ESTERI    ROLLING  STONED 

cristallino: «Reati giù, tasse su». Ed è pro-

prio per verificare se il fumo giova grave-

mente alla salute della società che lo libe-

ralizza, ipotesi con sempre più sostenito-

ri, dall’Economist a Roberto Saviano, che 

ci si siamo spinti sin qui. Alla vigilia dei 

referendum che, nello stesso 8 novembre 

che ha premiato Trump, l’hanno reso lega-

le nei democratici Stati di California, 

Massachusetts, Maine e Nevada e, solo 

per uso medico, nei repubblicani Florida, 

Arkansas e North Dakota.

 Un rap sgorga dalle casse e siamo in 

marcia. Mia, per non cadere, si regge a 

pali da lap-dance tra due file di poltronci-

ne di pelle nera e comincia a offrire i primi 

giri di canne. Poi arriveranno i bong, le 

pipe ad acqua, quindi gli steamroller, ci-

lindri di vetro con una molla in fondo che  

catapulta il fumo nei polmoni. Per dessert 

infine sigarette elettroniche all’essenza di 

cannabis. All-you-can-smoke, solo all’in-

terno del bus perché per strada è reato 

(un’ipocrisia che fa il paio con quella per 

cui si può bere alcol passeggiando solo se 

la bottiglia è occultata da un sacchetto), 

tra le stazioni di questo mini-trip tra col-

tivatori, rivenditori e artigiani dell’indot-

to. Pensate alle tradizionali gite con ven-

dita di pentole, soltanto che qui offrono 

Candy Kush, Skunk Berry e altre varietà. 

E si regola tutto in contanti, perché se da 

queste parti, oltre a Oregon, Washington, 

Alaska, District of Columbia e i cinque 

nuovi arrivati, la cannabis è legale, a livel-

lo federale commerciarla resta un reato 

ENVER. L’effetto collaterale 

più specioso è l’aver creato un 

fuso orario a parte, intrinse-

camente inaffidabile. Stoner 

time, «il tempo degli stonati», ride Mia 

Jane, la giovane guida del Colorado Can-

nabis Tours, per giustificare il fatto che 

all’ora stabilita non si sia ancora presen-

tato un terzo dei ventuno partecipanti 

alla visita dell’unica attrattiva che riva-

leggia con le Rocky Mountains nonostan-

te l’imbarazzato silenzio del vicino Ufficio 

del turismo. Che smercia brochure su 

tutto, dall’American Museum of Western 

Art alla tomba-museo di Buffalo Bill, 

tranne che su attività legate alla marijua-

na, legale da due 

anni anche a fini 

ricreativi. Si fa ma 

non si dice.  «Siamo 

comunque pienis-

simi» minimizza 

Mia, capelli casta-

ni con punte viola, 

«e la maggior  parte 

delle persone non era mai venuta prima. 

La legalizzazione ci ha messo sulla map-

pa!». Tra chi ne ha fatto un lavoro c’è 

grande eccitazione. Ognuno dà la sua 

idiosincratica testimonianza del bene che 

l’Emendamento 64 avrebbe portato alla 

comunità, con numeri diversi, sempre 

senza fonti da citare e fumosi come la 

nebbia psicotropa che si crea subito nel 

bus-limousine che ci porterà in giro per le 

quattro ore di Pot Tour. Il sottotesto è però 

D

L’ALTRA AMERICA.  

dal nostro inviato

Riccardo Staglianò 

Nello stesso giorno in cui Trump 
veniva eletto Presidente, sette Stati
legalizzavano la marijuana a scopo
ludico o medico. Siamo andati 
a vedere (e non solo) l’effetto che fa
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grave e gli imprenditori temono confische 

e altre rappresaglie. 

Tra i compagni di viaggio socializzo 

prima con John, informatico nero di Los 

Angeles che a un certo punto estrae una 

concrezione gommosa che assomiglia a 

un gateau di caramelle e invece è un edible 

(«Attenzione: lì per lì sembra leggero, ma 

fa molto effetto dopo due ore» avverte Mia) 

e la sua fidanzata Amy, che lavora per 

American Express a New York. E poi con 

«INIZIA IL POT 
TOUR E MIA 
OFFRE I PRIMI 
GIRI DI CANNA, 
PIPE AD ACQUA, 
STEAMROLLER 
E BONG...»

A
P

DOVE 
SI PUÒ FUMARE 

SOPRA, LA CARTINA 
DELLA CANNABIS LIBERA 

PER USO RICREATIVO  
E MEDICO. ALLA PRIMA 
ONDATA DI COLORADO, 
OREGON, WASHINGTON, 

ALASKA 
E DISTRETTO 

DI COLUMBIA SI SONO 
AGGIUNTI L’8 NOVEMBRE 

CALIFORNIA, 
MASSACHUSETTS, 
MAINE E NEVADA. 

NEI REFERENDUM HANNO 
VINTO I SÌ, LIMITATAMENTE 
ALL’USO MEDICO, ANCHE  

IN FLORIDA E NORD DAKOTA 
(IN TOTALE LA MARIJUANA 

MEDICA È GIÀ LEGALE  
IN ALTRI 25 STATI PIÙ 

DISTRETTO DI COLUMBIA).
A DESTRA, POT TOUR  

IN COLORADO
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.  STUPEFACENTE

Adrian e Mireille, programmatore anche 

lui (ci deve essere qualcosa nella cattività 

prolungata di fronte allo schermo che in-

vita a evadere) e psicologa lei, venuti da 

Austin, Texas, per festeggiare il loro quin-

dicesimo anniversario di nozze. «Pare che 

il 60 per cento dei turisti della canna ven-

gano dal nostro Stato, piuttosto represso 

quanto a uso di droghe. Solo un’oretta di 

volo a meno di 200 dollari» spiega pratico 

Adrian: «Fumiamo da sempre, mai andati 

oltre. E da quando i nostri genitori si sono 

ammalati di Parkinson anche loro hanno 

beneficiato della marijuana medica, li fa 

stare meglio». La partecipante più incon-

grua, insieme al cronista che soffre di una 

frustrante resistenza ai cannabinoidi, è 

Key («Erano decenni che non mi divertivo 

così»), un’elegante sessantenne nera spe-

dita qui dallo Stato del New Jersey per 

valutare se e come legalizzare. La tappa 

più istruttiva è quella di Medicine Man, un 

grande hangar nella zona industriale, 

dove si coltiva al coperto. Un paio di tipi 

della security, con pistoloni alla cintura 

(effetto collaterale del cash only), control-

lano i documenti e avvertono che si può 

guardare e fotografare ma non toccare le 

piantine. Il titolare, Pete Williams, ma-

glietta e bermuda, ha un’ipercinesi da ta-

rantolato e l’entusiasmo del born again. 

Faceva il manovale in una ditta di piastrel-

le e beveva parecchio. A un certo 
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cristallino: «Reati giù, tasse su». Ed è pro-

prio per verificare se il fumo giova grave-

mente alla salute della società che lo libe-

ralizza, ipotesi con sempre più sostenito-

ri, dall’Economist a Roberto Saviano, che 

ci si siamo spinti sin qui. Alla vigilia dei 

referendum che, nello stesso 8 novembre 

che ha premiato Trump, l’hanno reso lega-

le nei democratici Stati di California, 

Massachusetts, Maine e Nevada e, solo 

per uso medico, nei repubblicani Florida, 

Arkansas e North Dakota.

 Un rap sgorga dalle casse e siamo in 

marcia. Mia, per non cadere, si regge a 

pali da lap-dance tra due file di poltronci-

ne di pelle nera e comincia a offrire i primi 

giri di canne. Poi arriveranno i bong, le 

pipe ad acqua, quindi gli steamroller, ci-

lindri di vetro con una molla in fondo che  

catapulta il fumo nei polmoni. Per dessert 

infine sigarette elettroniche all’essenza di 

cannabis. All-you-can-smoke, solo all’in-

terno del bus perché per strada è reato 

(un’ipocrisia che fa il paio con quella per 

cui si può bere alcol passeggiando solo se 

la bottiglia è occultata da un sacchetto), 

tra le stazioni di questo mini-trip tra col-

tivatori, rivenditori e artigiani dell’indot-

to. Pensate alle tradizionali gite con ven-

dita di pentole, soltanto che qui offrono 

Candy Kush, Skunk Berry e altre varietà. 

E si regola tutto in contanti, perché se da 

queste parti, oltre a Oregon, Washington, 

Alaska, District of Columbia e i cinque 

nuovi arrivati, la cannabis è legale, a livel-

lo federale commerciarla resta un reato 

ENVER. L’effetto collaterale 

più specioso è l’aver creato un 

fuso orario a parte, intrinse-

camente inaffidabile. Stoner 

time, «il tempo degli stonati», ride Mia 

Jane, la giovane guida del Colorado Can-

nabis Tours, per giustificare il fatto che 

all’ora stabilita non si sia ancora presen-

tato un terzo dei ventuno partecipanti 

alla visita dell’unica attrattiva che riva-

leggia con le Rocky Mountains nonostan-

te l’imbarazzato silenzio del vicino Ufficio 

del turismo. Che smercia brochure su 

tutto, dall’American Museum of Western 

Art alla tomba-museo di Buffalo Bill, 

tranne che su attività legate alla marijua-

na, legale da due 

anni anche a fini 

ricreativi. Si fa ma 

non si dice.  «Siamo 

comunque pienis-

simi» minimizza 

Mia, capelli casta-

ni con punte viola, 

«e la maggior  parte 

delle persone non era mai venuta prima. 

La legalizzazione ci ha messo sulla map-

pa!». Tra chi ne ha fatto un lavoro c’è 

grande eccitazione. Ognuno dà la sua 

idiosincratica testimonianza del bene che 

l’Emendamento 64 avrebbe portato alla 

comunità, con numeri diversi, sempre 

senza fonti da citare e fumosi come la 

nebbia psicotropa che si crea subito nel 

bus-limousine che ci porterà in giro per le 

quattro ore di Pot Tour. Il sottotesto è però 

D

L’ALTRA AMERICA.  

dal nostro inviato

Riccardo Staglianò 

Nello stesso giorno in cui Trump 
veniva eletto Presidente, sette Stati
legalizzavano la marijuana a scopo
ludico o medico. Siamo andati 
a vedere (e non solo) l’effetto che fa
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grave e gli imprenditori temono confische 

e altre rappresaglie. 

Tra i compagni di viaggio socializzo 

prima con John, informatico nero di Los 

Angeles che a un certo punto estrae una 

concrezione gommosa che assomiglia a 

un gateau di caramelle e invece è un edible 

(«Attenzione: lì per lì sembra leggero, ma 

fa molto effetto dopo due ore» avverte Mia) 

e la sua fidanzata Amy, che lavora per 

American Express a New York. E poi con 

«INIZIA IL POT 
TOUR E MIA 
OFFRE I PRIMI 
GIRI DI CANNA, 
PIPE AD ACQUA, 
STEAMROLLER 
E BONG...»

A
P

DOVE 
SI PUÒ FUMARE 

SOPRA, LA CARTINA 
DELLA CANNABIS LIBERA 

PER USO RICREATIVO  
E MEDICO. ALLA PRIMA 
ONDATA DI COLORADO, 
OREGON, WASHINGTON, 

ALASKA 
E DISTRETTO 

DI COLUMBIA SI SONO 
AGGIUNTI L’8 NOVEMBRE 

CALIFORNIA, 
MASSACHUSETTS, 
MAINE E NEVADA. 

NEI REFERENDUM HANNO 
VINTO I SÌ, LIMITATAMENTE 
ALL’USO MEDICO, ANCHE  

IN FLORIDA E NORD DAKOTA 
(IN TOTALE LA MARIJUANA 

MEDICA È GIÀ LEGALE  
IN ALTRI 25 STATI PIÙ 

DISTRETTO DI COLUMBIA).
A DESTRA, POT TOUR  

IN COLORADO
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2 CALIFORNIA

3 COLORADO

4 MASSACHUSETTS

5 NEVADA

6 OREGON

7 WASHINGTON

8 WASHINGTON DC

9 MAINE
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.  STUPEFACENTE

Adrian e Mireille, programmatore anche 

lui (ci deve essere qualcosa nella cattività 

prolungata di fronte allo schermo che in-

vita a evadere) e psicologa lei, venuti da 

Austin, Texas, per festeggiare il loro quin-

dicesimo anniversario di nozze. «Pare che 

il 60 per cento dei turisti della canna ven-

gano dal nostro Stato, piuttosto represso 

quanto a uso di droghe. Solo un’oretta di 

volo a meno di 200 dollari» spiega pratico 

Adrian: «Fumiamo da sempre, mai andati 

oltre. E da quando i nostri genitori si sono 

ammalati di Parkinson anche loro hanno 

beneficiato della marijuana medica, li fa 

stare meglio». La partecipante più incon-

grua, insieme al cronista che soffre di una 

frustrante resistenza ai cannabinoidi, è 

Key («Erano decenni che non mi divertivo 

così»), un’elegante sessantenne nera spe-

dita qui dallo Stato del New Jersey per 

valutare se e come legalizzare. La tappa 

più istruttiva è quella di Medicine Man, un 

grande hangar nella zona industriale, 

dove si coltiva al coperto. Un paio di tipi 

della security, con pistoloni alla cintura 

(effetto collaterale del cash only), control-

lano i documenti e avvertono che si può 

guardare e fotografare ma non toccare le 

piantine. Il titolare, Pete Williams, ma-

glietta e bermuda, ha un’ipercinesi da ta-

rantolato e l’entusiasmo del born again. 

Faceva il manovale in una ditta di piastrel-

le e beveva parecchio. A un certo 
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totale dell’offerta». 

Oggi dagli spaccia-

tori continuano a 

rifornirsi gli under 

21 che non possono 

mettere piede nei 

dispensari e un 

certo numero di 

mini-spacciatori di altri Stati che preferi-

scono venire a comprare qui perché il cli-

ma repressivo si è comunque addolcito. 

Pedro, nome di fantasia di un dipendente 

pubblico che se ne occupa per mestiere, 

incarna bene molta della persistente schi-

zofrenia della materia. Chiede l’anonima-

to perché si coltiva la marijuana per il mal 

di schiena, in un comune limitrofo dove 

l’uso ricreativo è ancora proibito, e sa che 

certi posti dirigenziali gli saranno preclu-

si perché non passerebbe i test per gli 

stupefacenti. C’è del metodo in questa 

follia? «L’enorme passo avanti» mi spiega 

dal balconcino di casa che dà sulla picco-

la serra in giardino «è che ora non ci sen-

tiamo più criminali. I narcos non traffica-

no più qui e tutto quel sottobosco fatto di 

tipi loschi, minacce e armi è di fatto scom-

punto il sedativo diventa veleno, perde il 

lavoro e la moglie lo lascia. Trova un sal-

vagente nella vecchia passione, qui lega-

lizzata per uso medico nel 2000. Cerca in 

rete tutorial per la coltivazione idroponi-

ca, va per vivai chiedendo «come tirar su 

pomodori», compra potenti luci per simu-

lare quella solare e le piazza in cantina. 

Quindi coinvolge il fratello che ha talento 

per gli affari e nel 2010 costituiscono la 

società che l’anno scorso ha fatturato 18 

milioni di dollari («Passati direttamente 

dal mio conto, per quelle assurde regole 

federali che ancora impediscono di fare 

tutto in chiaro e ci costringono a coalizzar-

ci in banche cooperative»). Oggi che la 

fortuna ha ripreso a girare, si dedica pre-

valentemente al combattimento aereo si-

mulato («Gioco circa 5 ore al giorno e sono 

l’ottavo al mondo» giura) e rivendica di 

aver dato lavoro a una decina di persone, 

perlopiù familiari: «Il governo centrale 

schifa noi, ma non le nostre tasse. Per non 

dire dell’ipocrisia di criminalizzare la 

cannabis e lucrare sulla metanfetamina 

contenuta nell’Adderall che i nostri ragaz-

zi prendono al liceo o su un oppiaceo for-

tissimo come l’OxyContin. Tacendo 

dell’alcol, che davvero rovina le vite». 

Dissolvenza. Occhio umido. E la visita 

prosegue, tra concimi e potature.

Tra tante affermazioni sovreccitate 

proviamo a fissare alcuni punti fermi. Per 

cominciare: qui nel 2015 le imposte sulla 

vendita di marijuana hanno fruttato 121 

milioni di dollari. Tre volte quelle dell’alcol 

stima il Marijuana Policy Group, un’agen-

zia specializzata nel valutarne l’impatto 

economico che prevede entro il 2020 il 

sorpasso sulle sigarette. Tra i vizi, insom-

ma, è quello più fiscalmente virtuoso. Alle 

tasse vanno poi aggiunti i 18 mila posti di 

lavoro a tempo pieno creati dalla nuova 

industria e i 2,4 miliardi di dollari di in-

dotto complessivo, in cui confluiscono gli 

affitti di magazzini industriali prima di-

smessi, di luci e impianti di irrigazione 

dedicati, ma anche le parcelle di avvocati 

e commercialisti. Il dettaglio decisivo, 

spiega il direttore dell’agenzia Adam 

Orens, è che le maggiori entrate «non pro-

vengono da un consumo aumentato, 

quanto dall’emersione dal mercato nero. 

Venditori legali che, entro quattro anni, 

dovrebbero diventare il 90 per cento del 

parso». I cartelli, dal canto loro, hanno 

messo sul mercato un’eroina mai così low 

cost che già fa la sua quota di vittime. 

Quanto agli incidenti alla guida, la catego-

ria del Dui (driving under influence), il 

bilancio è incerto. Ancora Pedro: «Qualche 

tempo fa ha fatto scalpore la notizia di un 

diciassettenne di Boulder che ha investito 

un passante, uccidendolo, e gli hanno 

trovato un bong in auto. Ma era una stru-

mentalizzazione fuori bersaglio perché la 

roba può averla comprata solo da spaccia-

tori, né più né meno come prima. Poi suc-

cede che turisti smaniosi, che sottovaluta-

no la potenza delle varietà locali o l’effetto 

di tortini o altri edible, vadano a sbattere. 

Però parliamo di numeri piccoli rispetto 

ad alcol o vari farmaci legalissimi». Dopo 

il nostro incontro Usa Today, sensibile al 

richiamo proibizionista, ha pubblicato 

dati della National Highway Traffic Safety 

Administration secondo la quale, nell’ul-

timo decennio, il numero di positivi alla 

droga (compresi farmaci psicotropi) tra i 

protagonisti di incidenti mortali è passato 

dal 12 al 21 per cento. Restringendo l’ana-

lisi tra chi aveva marijuana nel sangue, il 

Colorado Department of Transportation 

ha censito un aumento dall’8,1 per cento 

del 2013 al 12,4 del 2015. Però nello stesso 

articolo i ricercatori citati ammonivano 

che servirà più tempo per valutare i veri 

effetti sulla guida, ricordando che in ogni 

caso non c’è competizione con l’ubria-

chezza, causa di uno scontro mortale su 

tre. Vale comunque la pena vigilare.

I signori dell’«oro verde», come qual-

cuno l’ha già ribattezzato, ovviamente 

sdrammatizzano. «Uno dei nostri punti 

di forza è l’istruzione» mi racconta Dan-

ny Shafer, manager trentenne (e scanda-

losamente in ritardo: stoner time?) di 

My420Tours, l’apripista delle visite a 

tema e di altri eventi cannabis oriented, 

«ovvero far capire ai turisti cosa consu-

mano, che effetti può avere, e come gesti-

re il tutto in modo responsabile. Abbia-

mo creato un ecosistema legittimo e fa-

remo di tutto per difenderlo. Ma c’è an-

cora del lavoro da fare se capita che 

certi enti non accettino la nostra benefi-

cienza per paura di sporcare la loro im-

magine». A pochi chilometri di distanza, 

annunciata da un’inconfondibile scia 

olfattiva, visito la Euflora di Pepe Breton, 

«IL GOVERNO 
SCHIFA NOI  
MA NON LE 
NOSTRE TASSE. 
E L’ALCOL POI? 
QUELLO SÌ CHE 
ROVINA LE VITE»

SOPRA, HEIDI KEYES,  

TRA LE FONDATRICI DI COLORADO 

CANNABIS TOURS DURANTE IL 

SEMINARIO PUFF, PASS & PAINT.  

A DESTRA, MANIFESTAZIONE PER 

LA LIBERALIZZAZIONE  

A WASHINGTON  
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Riccardo Staglianò

ex trader pentito che ha aperto una delle 
poche grandi serre industriali: «Rispetto 
alla concorrenza noi siamo ambiental-
mente molto più rispettosi perché, fra 
illuminazione e aerazione artificiale, per 
produrre un grammo di roba al chiuso 
serve la stessa quantità di energia neces-
saria per 2 chili di carbone. Mentre noi 
sfruttiamo il sole che ci bacia circa 300 
giorni all’anno». Dal 2010 i fatturati di 
Euflora sono cresciuti del 3-400 per cen-
to all’anno. Ma non durerà: «Quando altri 
stati legalizzeranno (com’è appena suc-
cesso, ndr), non saremo più così deside-
rabili. Scommetto che nei prossimi 5-10 
anni si faranno sotto le industrie della 
birra, farmaceutiche e del tabacco. Allora 
sarà difficile competere».

 Chi non teme alcuna concorrenza è 
Heidi Keyes, una delle socie fondatrici di 
Colorado Cannabis Tours che continua a 
insegnare in seminari a tema come Puff, 

Pass&Paint, aspira, passa&pittura, ovve-
ro una seratina la cui sfida è dipingere con 
tinta acrilica un albero stilizzato su uno 
sfondo fiammeggiante con la mano libera 

dagli spinelli che mulinellano senza tre-
gua. La classe è di sei persone, tra cui due 
fidanzati con tanto di trolley da Columbus, 
Ohio, un tipo che lavora in una concessio-
naria d’auto nei sobborghi di Chicago e 
un’impiegata portoricana che si segnala 
per le unghie d’oro (indice e mignolo) e 
rosa confetto. Heidi, dicevamo: «Questo 
format va forte e l’abbiamo già esportato 
negli altri Stati in cui l’uso ricreativo è le-
gale» dice serissima, evidentemente indi-
viduando un ingrediente magico che il 
cronista non coglie. Un effetto sicuro delle 
varietà che usa lei è l’ottimismo. E una 
disarmante gentilezza, dal momento che 
si congratula per fusti rachitici e altri 
abomini su tela. Si ride molto senza moti-
vo. I tipi dell’Illinois si sono portati una 

bottiglia di vino, 
per finire il lavoro 
che il fumo ha ini-
ziato o per corrobo-
rarlo. C’è chi giura 
che la nuova onda, 
negli ultimi anni, 
abbia portato 500 

mila nuovi abitanti in città. Un altro dice 
300 mila con la stessa sicumera. Se proprio 
c’è da ammettere un effetto nocivo riguar-
da gli homeless. In centro se ne vedono 
molti di più di sei anni fa, l’ultima volta 
che ero stato da queste parti. Qualcuno 
vittima della gentrificazione prodotta dai 
nuovi immigrati di lusso, attratti dalle 
reputazione hipster della città, di cui la 
legalizzazione è la ciliegina su una torta 
preparata negli anni. Un’altra è venuta qui 
illudendosi che l’erba fosse davvero tanto 
facile da coltivare quanto i pomodori. Sia 
quel che sia, è l’unico spettacolo triste di 
una città altrimenti rifiorita. Ora, nel gioco 
delle parti tra Stati e governo centrale, 
tutti si chiedono che novità porterà The 

Donald. Con Rudy Giuliani guardasigilli, 
per dire, la stretta potrebbe essere forte. 
Se la California, quinta economia al mon-
do, avesse liberalizzato, aveva previsto 
Obama, il dibattito sarebbe cambiato per 
sempre. È andata così, ma stoner time e 
Trump time potrebbero risultare tempi 
incompatibili.

QUI ORA  
CI SI CHIEDE  
CHE NOVITÀ 
PORTERÀ  
“THE DONALD”.  
ARRIVERÀ
UNA STRETTA? 

A
P
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totale dell’offerta». 

Oggi dagli spaccia-

tori continuano a 

rifornirsi gli under 

21 che non possono 

mettere piede nei 

dispensari e un 

certo numero di 

mini-spacciatori di altri Stati che preferi-

scono venire a comprare qui perché il cli-

ma repressivo si è comunque addolcito. 

Pedro, nome di fantasia di un dipendente 

pubblico che se ne occupa per mestiere, 

incarna bene molta della persistente schi-

zofrenia della materia. Chiede l’anonima-

to perché si coltiva la marijuana per il mal 

di schiena, in un comune limitrofo dove 

l’uso ricreativo è ancora proibito, e sa che 

certi posti dirigenziali gli saranno preclu-

si perché non passerebbe i test per gli 

stupefacenti. C’è del metodo in questa 

follia? «L’enorme passo avanti» mi spiega 

dal balconcino di casa che dà sulla picco-

la serra in giardino «è che ora non ci sen-

tiamo più criminali. I narcos non traffica-

no più qui e tutto quel sottobosco fatto di 

tipi loschi, minacce e armi è di fatto scom-

punto il sedativo diventa veleno, perde il 

lavoro e la moglie lo lascia. Trova un sal-

vagente nella vecchia passione, qui lega-

lizzata per uso medico nel 2000. Cerca in 

rete tutorial per la coltivazione idroponi-

ca, va per vivai chiedendo «come tirar su 

pomodori», compra potenti luci per simu-

lare quella solare e le piazza in cantina. 

Quindi coinvolge il fratello che ha talento 

per gli affari e nel 2010 costituiscono la 

società che l’anno scorso ha fatturato 18 

milioni di dollari («Passati direttamente 

dal mio conto, per quelle assurde regole 

federali che ancora impediscono di fare 

tutto in chiaro e ci costringono a coalizzar-

ci in banche cooperative»). Oggi che la 

fortuna ha ripreso a girare, si dedica pre-

valentemente al combattimento aereo si-

mulato («Gioco circa 5 ore al giorno e sono 

l’ottavo al mondo» giura) e rivendica di 

aver dato lavoro a una decina di persone, 

perlopiù familiari: «Il governo centrale 

schifa noi, ma non le nostre tasse. Per non 

dire dell’ipocrisia di criminalizzare la 

cannabis e lucrare sulla metanfetamina 

contenuta nell’Adderall che i nostri ragaz-

zi prendono al liceo o su un oppiaceo for-

tissimo come l’OxyContin. Tacendo 

dell’alcol, che davvero rovina le vite». 

Dissolvenza. Occhio umido. E la visita 

prosegue, tra concimi e potature.

Tra tante affermazioni sovreccitate 

proviamo a fissare alcuni punti fermi. Per 

cominciare: qui nel 2015 le imposte sulla 

vendita di marijuana hanno fruttato 121 

milioni di dollari. Tre volte quelle dell’alcol 

stima il Marijuana Policy Group, un’agen-

zia specializzata nel valutarne l’impatto 

economico che prevede entro il 2020 il 

sorpasso sulle sigarette. Tra i vizi, insom-

ma, è quello più fiscalmente virtuoso. Alle 

tasse vanno poi aggiunti i 18 mila posti di 

lavoro a tempo pieno creati dalla nuova 

industria e i 2,4 miliardi di dollari di in-

dotto complessivo, in cui confluiscono gli 

affitti di magazzini industriali prima di-

smessi, di luci e impianti di irrigazione 

dedicati, ma anche le parcelle di avvocati 

e commercialisti. Il dettaglio decisivo, 

spiega il direttore dell’agenzia Adam 

Orens, è che le maggiori entrate «non pro-

vengono da un consumo aumentato, 

quanto dall’emersione dal mercato nero. 

Venditori legali che, entro quattro anni, 

dovrebbero diventare il 90 per cento del 

parso». I cartelli, dal canto loro, hanno 

messo sul mercato un’eroina mai così low 

cost che già fa la sua quota di vittime. 

Quanto agli incidenti alla guida, la catego-

ria del Dui (driving under influence), il 

bilancio è incerto. Ancora Pedro: «Qualche 

tempo fa ha fatto scalpore la notizia di un 

diciassettenne di Boulder che ha investito 

un passante, uccidendolo, e gli hanno 

trovato un bong in auto. Ma era una stru-

mentalizzazione fuori bersaglio perché la 

roba può averla comprata solo da spaccia-

tori, né più né meno come prima. Poi suc-

cede che turisti smaniosi, che sottovaluta-

no la potenza delle varietà locali o l’effetto 

di tortini o altri edible, vadano a sbattere. 

Però parliamo di numeri piccoli rispetto 

ad alcol o vari farmaci legalissimi». Dopo 

il nostro incontro Usa Today, sensibile al 

richiamo proibizionista, ha pubblicato 

dati della National Highway Traffic Safety 

Administration secondo la quale, nell’ul-

timo decennio, il numero di positivi alla 

droga (compresi farmaci psicotropi) tra i 

protagonisti di incidenti mortali è passato 

dal 12 al 21 per cento. Restringendo l’ana-

lisi tra chi aveva marijuana nel sangue, il 

Colorado Department of Transportation 

ha censito un aumento dall’8,1 per cento 

del 2013 al 12,4 del 2015. Però nello stesso 

articolo i ricercatori citati ammonivano 

che servirà più tempo per valutare i veri 

effetti sulla guida, ricordando che in ogni 

caso non c’è competizione con l’ubria-

chezza, causa di uno scontro mortale su 

tre. Vale comunque la pena vigilare.

I signori dell’«oro verde», come qual-

cuno l’ha già ribattezzato, ovviamente 

sdrammatizzano. «Uno dei nostri punti 

di forza è l’istruzione» mi racconta Dan-

ny Shafer, manager trentenne (e scanda-

losamente in ritardo: stoner time?) di 

My420Tours, l’apripista delle visite a 

tema e di altri eventi cannabis oriented, 

«ovvero far capire ai turisti cosa consu-

mano, che effetti può avere, e come gesti-

re il tutto in modo responsabile. Abbia-

mo creato un ecosistema legittimo e fa-

remo di tutto per difenderlo. Ma c’è an-

cora del lavoro da fare se capita che 

certi enti non accettino la nostra benefi-

cienza per paura di sporcare la loro im-

magine». A pochi chilometri di distanza, 

annunciata da un’inconfondibile scia 

olfattiva, visito la Euflora di Pepe Breton, 

«IL GOVERNO 
SCHIFA NOI  
MA NON LE 
NOSTRE TASSE. 
E L’ALCOL POI? 
QUELLO SÌ CHE 
ROVINA LE VITE»

SOPRA, HEIDI KEYES,  

TRA LE FONDATRICI DI COLORADO 

CANNABIS TOURS DURANTE IL 

SEMINARIO PUFF, PASS & PAINT.  

A DESTRA, MANIFESTAZIONE PER 

LA LIBERALIZZAZIONE  

A WASHINGTON  
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Riccardo Staglianò

ex trader pentito che ha aperto una delle 
poche grandi serre industriali: «Rispetto 
alla concorrenza noi siamo ambiental-
mente molto più rispettosi perché, fra 
illuminazione e aerazione artificiale, per 
produrre un grammo di roba al chiuso 
serve la stessa quantità di energia neces-
saria per 2 chili di carbone. Mentre noi 
sfruttiamo il sole che ci bacia circa 300 
giorni all’anno». Dal 2010 i fatturati di 
Euflora sono cresciuti del 3-400 per cen-
to all’anno. Ma non durerà: «Quando altri 
stati legalizzeranno (com’è appena suc-
cesso, ndr), non saremo più così deside-
rabili. Scommetto che nei prossimi 5-10 
anni si faranno sotto le industrie della 
birra, farmaceutiche e del tabacco. Allora 
sarà difficile competere».

 Chi non teme alcuna concorrenza è 
Heidi Keyes, una delle socie fondatrici di 
Colorado Cannabis Tours che continua a 
insegnare in seminari a tema come Puff, 

Pass&Paint, aspira, passa&pittura, ovve-
ro una seratina la cui sfida è dipingere con 
tinta acrilica un albero stilizzato su uno 
sfondo fiammeggiante con la mano libera 

dagli spinelli che mulinellano senza tre-
gua. La classe è di sei persone, tra cui due 
fidanzati con tanto di trolley da Columbus, 
Ohio, un tipo che lavora in una concessio-
naria d’auto nei sobborghi di Chicago e 
un’impiegata portoricana che si segnala 
per le unghie d’oro (indice e mignolo) e 
rosa confetto. Heidi, dicevamo: «Questo 
format va forte e l’abbiamo già esportato 
negli altri Stati in cui l’uso ricreativo è le-
gale» dice serissima, evidentemente indi-
viduando un ingrediente magico che il 
cronista non coglie. Un effetto sicuro delle 
varietà che usa lei è l’ottimismo. E una 
disarmante gentilezza, dal momento che 
si congratula per fusti rachitici e altri 
abomini su tela. Si ride molto senza moti-
vo. I tipi dell’Illinois si sono portati una 

bottiglia di vino, 
per finire il lavoro 
che il fumo ha ini-
ziato o per corrobo-
rarlo. C’è chi giura 
che la nuova onda, 
negli ultimi anni, 
abbia portato 500 

mila nuovi abitanti in città. Un altro dice 
300 mila con la stessa sicumera. Se proprio 
c’è da ammettere un effetto nocivo riguar-
da gli homeless. In centro se ne vedono 
molti di più di sei anni fa, l’ultima volta 
che ero stato da queste parti. Qualcuno 
vittima della gentrificazione prodotta dai 
nuovi immigrati di lusso, attratti dalle 
reputazione hipster della città, di cui la 
legalizzazione è la ciliegina su una torta 
preparata negli anni. Un’altra è venuta qui 
illudendosi che l’erba fosse davvero tanto 
facile da coltivare quanto i pomodori. Sia 
quel che sia, è l’unico spettacolo triste di 
una città altrimenti rifiorita. Ora, nel gioco 
delle parti tra Stati e governo centrale, 
tutti si chiedono che novità porterà The 

Donald. Con Rudy Giuliani guardasigilli, 
per dire, la stretta potrebbe essere forte. 
Se la California, quinta economia al mon-
do, avesse liberalizzato, aveva previsto 
Obama, il dibattito sarebbe cambiato per 
sempre. È andata così, ma stoner time e 
Trump time potrebbero risultare tempi 
incompatibili.

QUI ORA  
CI SI CHIEDE  
CHE NOVITÀ 
PORTERÀ  
“THE DONALD”.  
ARRIVERÀ
UNA STRETTA? 

A
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montagne sopra Chongqing, riva orienta-

le del Wu Jiang, distretto di Fuling. Un 

segreto oggi evidentemente sorpassato, 

prima ancora che dalla storia, dalla tecno-

logia: perché non è che la Cina abbia smes-

so di costruire basi nucleari, anzi, Pechino 

è l’unico dei cinque aderenti al Trattato di 

non proliferazione che non ha specificato 

quanto si impegna a non proliferare dav-

vero al di là del generico “shì”. Però oggi fa 

quasi tenerezza questo mostro dismesso 

che Zhou Enlai diede ordine di costruire 

per stupire il Cremlino e ora accoglie nelle 

sue vene i turisti iniettati sui pullmini 

stile parco dei divertimenti: perché che 

cos’è, questa, se non una Disneyland della 

bomba atomica?

Un parco pensato dal Dottor Strana-

more. La gente si inerpica fin quassù, 

un’ora di treno da Chongqing, la vera 

metropolis della Cina, 30 milioni di abi-

tanti, poi almeno un’altra mezz’ora di 

auto o di bus, su per i tornanti dove superi 

camion e trattori, e la sagoma dell’816 

spunta lì sulla curva a sinistra, uno slargo 

per parcheggiare e un casermone con ai 

fianchi due murales stile Cina anni Ses-

santa, quelli che oggi Shepard Fairey, 

l’autore del più celebre poster di Barack 

Obama, copia e rivende a migliaia di dol-

lari. Le famiglie fanno la fila scansando un 

paio di bastardini 

ch e  a bb a i a n o 

all’ingresso, le sol-

datesse in divisa 

organizzano  i 

gruppi e tengono a 

bada i bambini 

scalpitanti, poi il 

HONGQING. Il biglietto per 

la Guerra Fredda costa 70 

yuan, anzi qui sarebbe meglio 

dire renminbi, che è il suo no-

me ufficiale e significa appunto “moneta 

del popolo”: perché tutto, in questo posto, 

doveva parlare del popolo, per il popolo e 

in nome del popolo. Anche l’ultima lampa-

dina, anche l’ultimo cavo che oggi spunta 

ormai senza vita dietro l’ennesima galle-

ria, e si arriccia proprio davanti alla scrit-

ta sul muro dove continua a sventolare la 

lingua mai perduta dei tazebao: “Bisogna 

essere pronti alla guerra”.

Eccome no. Più pronti di così non si può, 

qui all’816 Underground Project, l’ex se-

gretissima base nucleare concepita in 

tutta fretta quando la Cina ruppe con la 

Russia e Mosca ritirò il proprio sostegno 

atomico, e oggi trasformata in una incre-

dibile attrazione. Venti chilometri di galle-

rie, 12 piani scavati nella roccia, 79.6 metri 

di profondità, la volta più grande alta 31.2 

metri, 18 anfratti, un labirinto di 130 tra 

strade, cunicoli e tunnel. Una dimostra-

zione di forza e potenza militare tenuta 

nascosta per decenni quassù a Jinzi, sulle 

C
gruppo-vacanze si perde nella bocca del 

mostro: ed è subito Guerra Fredda. La 

prima caverna sembra la location di un 

deejay un po’ folle, è lunga 104 metri e 

larga quanto un campo di calcio, sul muro 

i neon cambiano continuamente colore 

come in un capolavoro di Dan Flavin, ma-

go delle luci, finché lì nell’angolo – sorpre-

sa – spunta la riproduzione dell’A2923, la 

prima atomica che la Cina fece esplodere 

il 14 giugno 1965, con tanto di sabbia del 

deserto intorno e sfondo simil cartapesta. 

Sembra il set di Capricorn One, il film con 

Elliott Gould dove il finto sbarco su Marte 

era costruito appunto in uno studio cine-

matografico, solo che l’ordigno di qui 

esplose davvero, non era un film, ed ora è 

in bella vista come un trofeo nazionale. 

Mamme e nonni si fanno i selfie con bom-

ba, ma bisogna muoversi in fretta, la guida 

spinge su per le gallerie: ecco la caverna 

del reattore, ecco finalmente la sala mac-

chine e tutti i bottoncini del cervellone da 

schiacciare, sembrano anche questi fintis-

simi e invece è vintage vissutissimo, è vero 

anche quel telefono nero grande come un 

ferro da stiro ancora inchiodato al muro, 

NELLA 
DISNEYLAND 
CINESE 
DELLA BOMBA 
ATOMICA

dal nostro corrispondente

Angelo Aquaro 

L’816 Underground Project, 

la ex segretissima base nucleare

concepita per stupire il mondo, 

adesso è diventata un’attrazione 

per turisti in cerca di cose esplosive 

CI SONO VENTI 
CHILOMETRI  
DI GALLERIE, 
12 PIANI SCAVATI 
NELLA ROCCIA 
A 79.6 METRI  
DI PROFONDITÀ
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1971. Il Libretto Rosso custodito da Tian 

Hongbin. L’album fotografico e parallelo 

di Li Jiankang e Chen Huaiwen, dalla 

scuola al servizio militare, ricordate la 

sigla di Attenti a quei due? Le uniformi di 

Yu Yilin e Ha Shanglin, complete di berret-

to e calzini siglati. Sono i soldati dell’Eser-

cito popolare di Liberazione che hanno 

fatto grande questo posto: dove tutto do-

veva parlare del popolo, per il popolo e in 

nome del popolo. O no? Xu Jawen guarda 

l’ingresso dove si intruppano le famigliuo-

le: «Ho 60 anni e il mio numero di matrico-

la era 8432, io lì dentro ci ho passato quat-

tro anni della mia vita, e meno male che 

adesso è chiuso: troppa fatica, poco ripo-

so, il cibo orribile». E allora perché è tor-

nato nel ventre della Balena? «Sono in giro 

con amici, in gita giù a Chongqing, arrivo 

da Pechino, veniamo qui per le terme: però 

io li ho accompagnati soltanto, lì dentro 

non ci torno più».

Il biglietto per la Guerra Fredda co-

sterà anche 70 yuan ma chi potrà mai ri-

pagare, cinquant’anni e troppi bunker 

dopo, il sacrificio dei soldati del dottor 

Stranamore?

chissà che allarme e sbattere di 

tacchi quando squillava. Due 

ore di cammino, salite e disce-

se, a ogni piano una scritta 

rossa, “Un milione di cittadini, 

un milione di soldati”; “Ogni 

campo di contadino è un ac-

campamento”; “Far brillare la 

rivoluzione, aumentare la capacità di 

produzione”. Alla fine dell’ennesima galle-

ria, un paio di cannoncini avvolti nel telo 

militare: era o non era questa la base di 

60mila soldati? Là dove c’era la piscina di 

raffreddamento, ora c’è una sala attrezza-

ta a cinema: dovrebbero proiettare mate-

riali didattici, ma visto che il gruppone è 

già passato i guardiani non si accorgono 

che dietro arranca ancora qualcuno e si 

sparano Arma Letale, a tutto volume, sul 

grande schermo incastonato nella roccia.

Dice Cao Xianli che è arrivata fin qui 

perché davvero «questo è l’orgoglio del 

nostro Paese». Lei è venuta da Guangzhou 

quando ha saputo che a inizio ottobre 

avrebbero aperto al pubblico il sito, ades-

so aspetta il bus 109 che la riporta giù a 

Fuling: «La cosa che mi ha colpito di più» 

racconta «è l’aria fresca che si 

respira nelle gallerie». Fresca 

certamente vista la profondi-

tà, pulita chi può dirlo davve-

ro? I cinesi giurano che non c’è 

pericolo: il superbunker fu 

abbandonato nell’84, prima 

che nella fabbrica della morte 

si avviasse la produzione del fatidico 

plutonio-239. La Guerra Fredda era or-

mai scongelata, l’Orso russo stava per-

dendo gli artigli, di lì a cinque anni sareb-

be caduto anche il Muro, e la Cina di Deng 

Xiaoping aveva avviato quell’”apertura” 

che l’avrebbe trasformata nella seconda 

potenza economica del mondo. Il segreto 

militare sulla base è caduto nel 2002 e da 

allora l’816 è diventato un work in pro-

gress dell’industria non più bellica ma 

turistica: solo un terzo del labirinto è 

aperto al pubblico, i lavori non si ferma-

no, quante gallerie ancora da mettere in 

sicurezza e illuminare.

Il tunnel che porta all’uscita è il trionfo 

dell’”orgoglio” che commuove la signorina 

Cao: una specie di muro degli eroi. Il diplo-

ma elementare di Zhang Jagiang, classe 

SOPRA, TURISTI DI FRONTE 

ALLA RIPRODUZIONE 

DELL’A2923, LA PRIMA 

ATOMICA CHE LA CINA 

FECE ESPLODERE 

 IL 14 GIUGNO 1965.  

A DESTRA DALL’ALTO, 

UNA SALA E UNA 
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montagne sopra Chongqing, riva orienta-

le del Wu Jiang, distretto di Fuling. Un 

segreto oggi evidentemente sorpassato, 

prima ancora che dalla storia, dalla tecno-

logia: perché non è che la Cina abbia smes-

so di costruire basi nucleari, anzi, Pechino 

è l’unico dei cinque aderenti al Trattato di 

non proliferazione che non ha specificato 

quanto si impegna a non proliferare dav-

vero al di là del generico “shì”. Però oggi fa 

quasi tenerezza questo mostro dismesso 

che Zhou Enlai diede ordine di costruire 

per stupire il Cremlino e ora accoglie nelle 

sue vene i turisti iniettati sui pullmini 

stile parco dei divertimenti: perché che 

cos’è, questa, se non una Disneyland della 

bomba atomica?

Un parco pensato dal Dottor Strana-

more. La gente si inerpica fin quassù, 

un’ora di treno da Chongqing, la vera 

metropolis della Cina, 30 milioni di abi-

tanti, poi almeno un’altra mezz’ora di 

auto o di bus, su per i tornanti dove superi 

camion e trattori, e la sagoma dell’816 

spunta lì sulla curva a sinistra, uno slargo 

per parcheggiare e un casermone con ai 

fianchi due murales stile Cina anni Ses-

santa, quelli che oggi Shepard Fairey, 

l’autore del più celebre poster di Barack 

Obama, copia e rivende a migliaia di dol-

lari. Le famiglie fanno la fila scansando un 

paio di bastardini 

ch e  a bb a i a n o 

all’ingresso, le sol-

datesse in divisa 

organizzano  i 

gruppi e tengono a 

bada i bambini 

scalpitanti, poi il 

HONGQING. Il biglietto per 

la Guerra Fredda costa 70 

yuan, anzi qui sarebbe meglio 

dire renminbi, che è il suo no-

me ufficiale e significa appunto “moneta 

del popolo”: perché tutto, in questo posto, 

doveva parlare del popolo, per il popolo e 

in nome del popolo. Anche l’ultima lampa-

dina, anche l’ultimo cavo che oggi spunta 

ormai senza vita dietro l’ennesima galle-

ria, e si arriccia proprio davanti alla scrit-

ta sul muro dove continua a sventolare la 

lingua mai perduta dei tazebao: “Bisogna 

essere pronti alla guerra”.

Eccome no. Più pronti di così non si può, 

qui all’816 Underground Project, l’ex se-

gretissima base nucleare concepita in 

tutta fretta quando la Cina ruppe con la 

Russia e Mosca ritirò il proprio sostegno 

atomico, e oggi trasformata in una incre-

dibile attrazione. Venti chilometri di galle-

rie, 12 piani scavati nella roccia, 79.6 metri 

di profondità, la volta più grande alta 31.2 

metri, 18 anfratti, un labirinto di 130 tra 

strade, cunicoli e tunnel. Una dimostra-

zione di forza e potenza militare tenuta 

nascosta per decenni quassù a Jinzi, sulle 

C
gruppo-vacanze si perde nella bocca del 

mostro: ed è subito Guerra Fredda. La 

prima caverna sembra la location di un 

deejay un po’ folle, è lunga 104 metri e 

larga quanto un campo di calcio, sul muro 

i neon cambiano continuamente colore 

come in un capolavoro di Dan Flavin, ma-

go delle luci, finché lì nell’angolo – sorpre-

sa – spunta la riproduzione dell’A2923, la 

prima atomica che la Cina fece esplodere 

il 14 giugno 1965, con tanto di sabbia del 

deserto intorno e sfondo simil cartapesta. 

Sembra il set di Capricorn One, il film con 

Elliott Gould dove il finto sbarco su Marte 

era costruito appunto in uno studio cine-

matografico, solo che l’ordigno di qui 

esplose davvero, non era un film, ed ora è 

in bella vista come un trofeo nazionale. 

Mamme e nonni si fanno i selfie con bom-

ba, ma bisogna muoversi in fretta, la guida 

spinge su per le gallerie: ecco la caverna 

del reattore, ecco finalmente la sala mac-

chine e tutti i bottoncini del cervellone da 

schiacciare, sembrano anche questi fintis-

simi e invece è vintage vissutissimo, è vero 

anche quel telefono nero grande come un 

ferro da stiro ancora inchiodato al muro, 
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1971. Il Libretto Rosso custodito da Tian 

Hongbin. L’album fotografico e parallelo 

di Li Jiankang e Chen Huaiwen, dalla 

scuola al servizio militare, ricordate la 

sigla di Attenti a quei due? Le uniformi di 

Yu Yilin e Ha Shanglin, complete di berret-

to e calzini siglati. Sono i soldati dell’Eser-

cito popolare di Liberazione che hanno 

fatto grande questo posto: dove tutto do-

veva parlare del popolo, per il popolo e in 

nome del popolo. O no? Xu Jawen guarda 

l’ingresso dove si intruppano le famigliuo-

le: «Ho 60 anni e il mio numero di matrico-

la era 8432, io lì dentro ci ho passato quat-

tro anni della mia vita, e meno male che 

adesso è chiuso: troppa fatica, poco ripo-

so, il cibo orribile». E allora perché è tor-

nato nel ventre della Balena? «Sono in giro 

con amici, in gita giù a Chongqing, arrivo 

da Pechino, veniamo qui per le terme: però 

io li ho accompagnati soltanto, lì dentro 

non ci torno più».

Il biglietto per la Guerra Fredda co-

sterà anche 70 yuan ma chi potrà mai ri-

pagare, cinquant’anni e troppi bunker 

dopo, il sacrificio dei soldati del dottor 

Stranamore?

chissà che allarme e sbattere di 

tacchi quando squillava. Due 

ore di cammino, salite e disce-

se, a ogni piano una scritta 

rossa, “Un milione di cittadini, 

un milione di soldati”; “Ogni 

campo di contadino è un ac-

campamento”; “Far brillare la 

rivoluzione, aumentare la capacità di 

produzione”. Alla fine dell’ennesima galle-

ria, un paio di cannoncini avvolti nel telo 

militare: era o non era questa la base di 

60mila soldati? Là dove c’era la piscina di 

raffreddamento, ora c’è una sala attrezza-

ta a cinema: dovrebbero proiettare mate-

riali didattici, ma visto che il gruppone è 

già passato i guardiani non si accorgono 

che dietro arranca ancora qualcuno e si 

sparano Arma Letale, a tutto volume, sul 

grande schermo incastonato nella roccia.

Dice Cao Xianli che è arrivata fin qui 

perché davvero «questo è l’orgoglio del 

nostro Paese». Lei è venuta da Guangzhou 

quando ha saputo che a inizio ottobre 

avrebbero aperto al pubblico il sito, ades-

so aspetta il bus 109 che la riporta giù a 

Fuling: «La cosa che mi ha colpito di più» 

racconta «è l’aria fresca che si 

respira nelle gallerie». Fresca 

certamente vista la profondi-

tà, pulita chi può dirlo davve-

ro? I cinesi giurano che non c’è 

pericolo: il superbunker fu 

abbandonato nell’84, prima 

che nella fabbrica della morte 

si avviasse la produzione del fatidico 

plutonio-239. La Guerra Fredda era or-

mai scongelata, l’Orso russo stava per-

dendo gli artigli, di lì a cinque anni sareb-

be caduto anche il Muro, e la Cina di Deng 

Xiaoping aveva avviato quell’”apertura” 

che l’avrebbe trasformata nella seconda 

potenza economica del mondo. Il segreto 

militare sulla base è caduto nel 2002 e da 

allora l’816 è diventato un work in pro-

gress dell’industria non più bellica ma 

turistica: solo un terzo del labirinto è 

aperto al pubblico, i lavori non si ferma-

no, quante gallerie ancora da mettere in 

sicurezza e illuminare.

Il tunnel che porta all’uscita è il trionfo 

dell’”orgoglio” che commuove la signorina 

Cao: una specie di muro degli eroi. Il diplo-

ma elementare di Zhang Jagiang, classe 

SOPRA, TURISTI DI FRONTE 

ALLA RIPRODUZIONE 

DELL’A2923, LA PRIMA 

ATOMICA CHE LA CINA 

FECE ESPLODERE 

 IL 14 GIUGNO 1965.  

A DESTRA DALL’ALTO, 

UNA SALA E UNA 

GALLERIA DELL’IMPIANTO

G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

 (
X

2
)


