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aBancad'Italia ésottoiriflettori.Tutticiosservano:
da destra e da sinistra, perché c’é la crisi di alcune
banche, e perché c'e gente convinta che ormai non
serviamo piu, perché fa tutto la Bece. E invece...».
Sono le 8 e 30 del mattino, e Ignazio Visco beve il suo primo
caffe seduto nel suo ufficio al piano nobile, I'1-N. I due termi-
nali sono gia accesi. La scrivania € piena di carte, ma molto
ordinata. Alle spalle del Governatore non c'é piu il metaforico
San Sebastiano trafitto da frecce del ‘600, tanto caro ad Anto-
nio Fazio, ma un quadro astratto, in bianco e nero, di Emilio
Vedova.

Scelta di modernita, per una Banca Centrale che ha visto
cambiata la sua missione. Fino al 2000, in questo palazzo ma-
gnifico progettato nel 1886 da Gaetano Koch, il Governatore
batteva moneta, la vecchia liretta, e fissava i tassi di interesse
che pagavamo per sottoscrivere i nostri mutui o che incassava-
mo per depositare i nostri risparmi. Ora queste decisioni il Go-
vernatore le prende a Francoforte, insieme agli altri banchieri
centrali d'Europa, nel grattacielo guidato da un altro italiano
illustre, Mario Draghi. E dunque, la Banca d'Italia che fa? A che
serve questaistituzione, che conisuoi 7 mila dipendenti macina
2,7 miliardi di utile, di cui 340 milioni vanno ai partecipanti, 300
milioni a riserva e tuttoil resto, (I'equivalente di una finanziaria)
allo Stato? Visco sorride: «Passi qualche giorno con noi, qui
dentro.Elo capira...». Lo prendo in parola, e comincio un viaggio
dentro Palazzo Koch. Per provare a spiegarne i segreti.

Via Nazionale resta un'officina instancabile. Tra queste
mura, senza che i cittadini se ne accorgano, si effettuano paga-
menti e si bloccano manovre di riciclaggio. Si stampano euro e
si custodisce“l'oro della patria”. Soprattutto, si rende possibile
ogni nostro gesto quotidiano che abbia a che fare col denaro.
Preleviamo contante con un Bancomat? Facciamo un bonifico?
Compriamo un vestito con una carta di credito? Partecipiamo
aun'asta di Bot? Tutte le operazioni che facciamo non sarebbe-
ro possibili senza il lavoro di questa sofisticata “macchina dei
soldi”. Immaginate 1'Ttalia come un organismo vivente, che per
esistere ha bisogno di sangue (cioé di denaro). E adesso imma-
ginate la Banca Centrale come il cuore del Paese (che quel san-
gue lo produce), e come il suo sistema venoso (che quel sangue
lo mette in circolo). Senza fermarsi mai: 24 ore su 24.

Ore 7,00

Il“sangue” dei pagamenti entra in circolo
Attraverso quello che qui dentro chiamano “acquario”: un
immenso corridoio ad angolo retto. Tappeti rosso vermiglio,
arazzi fiamminghi del ‘700 alle pareti, antichi titoli di credito
del Regno d'Italia: un museo. Mi sposto al piano 1-A, nel Di-
partimento mercati e sistemi di pagamento, il regno di Eme-
rico Zautzik. Entro nella prima sala operativa, 40 persone ai
deskgiaalle 7 del mattino.Da quell'ora, sui terminali,il sangue
inizia a entrare in circolo. I pagamenti cominciano a fluire da
una banca all’altra: bonifici, assegni in emissione e in riscos-
sione, titoli pubblici e privati. Da questa sala, venti operatori
gestiscono i pagamenti tra banche italiane. Da quella del
centro di Vermicino, alle porte della Capitale, altri venti gui-

[1] IL GOVERNATORE
IGNAZIO VISCO [2] LA SALA
COLLEGIALE DOVE
SI APRONO | LAVORI
DEL MATTINO CON
IL GOVERNATORE. E QUI CHE
IL DIRETTORIO PRENDE LE
DECISIONI CHE
RIGUARDANO LA BANCA[3]
UNA DELLE SCALINATE
ALLINTERNO DEL PALAZZO
DELLA BANCA D'ITALIA
PROGETTATO NEL 1886
DA GAETANO KOCH.

A SINISTRA, LA FACCIATA

dati da Lorenzo Giammo gestiscono quelli tra banche dell’eu-
rozona. «Grazie a questo sistemay» come mi ha suggerito il
Governatore, «attraverso la mia banca a Roma posso compra-
re del buon vino francese, trasferendo i pagamenti su una
banca di Parigi...».

Ore 8,00

Cinque milioni di operazioni al secondo

E allora ci vado di corsa, a Vermicino, in uno dei data center piu
importanti d'Europa.Il Centro Donato Menichella & una “cittadi-
na"abitata da 2 mila dipendenti, di cui 600 ai Servizi informatici.
Sembra un aeroporto: cemento armato, travertino verde, cristal-
li, corridoi immensi solcati da tapis roulant infiniti. Salgo al
primo piano e Ebe Bultrini, responsabile di questo Grande Fra-
tello bancario, mi introduce nei sotterranei dove ronzano centi-
naia di enormi elaboratori. «Solo perraffreddare le macchine» mi
spiega Arturo Baldo «c'e un impianto che puo refrigerare 5 mila
appartamenti...». Lo potremmo definire I'impulso elettrico che
permette al cuore di pompare, e al sangue di correre lungo le vie
circolatorie. «Di qui» mi dice ancora Bultrini, «transitano 5 milio-
ni di operazioni al secondo, per un valore di 2 mila miliardi di
euro al giornoy. Sembra un’enormita, ma € ancora niente. Marco
Benedetti, capo delle tecnologie avanzate, mi anticipa la nuova
sfida: «Stiamo lavorando al progetto Vision 2020, che consentira
a qualunque cittadino europeo di effettuare pagamenti elettro-
nici in non piu di 10 secondi». Fantascienza, se pensiamo che
oggi, per un bonifico, dobbiamo aspettare due giorni perché la
valuta transiti da una banca all’altra.

Ore 9,30

L'economia nazionale in mano al Direttorio
Lascio la via Anagnina, e mi riprecipito a via Nazionale. Alle 9
e 30 in punto, come tutti i martedi, si celebra un rito solenne.
Si riunisce il Direttorio per la cosiddetta “Collegiale”. Qui si
prendono tuttele decisioni della Banca che hanno effetti sull'e-
sterno, a cominciare dai provvedimenti di vigilanza. Nella
leggendaria Sala della Madonnella ritrovo il Governatore a un
capo del grande tavolo rettangolare, il direttore generale Sal-
vatore Rossi al capo opposto e, ai due lati, il capo della segre-
teria Gian Luca Trequattrini, i tre vicedirettori generali Fede-

rico Signorini, Valeria Sannucci e Fabio Panetta, il capo ==
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BANKITALIA IN CIFRE

Dipendenti: 6.901
Pagamenti gestiti: 2 mila miliardi al giorno
Prestiti alle banche: 70 miliardi
Acquisti giornalieri Btp: 500 milioni
Portafoglio titoli: 140 miliardi
Riserve auree: 2.452 tonnellate
Lingotti d’oro: 95.000
Banconote stampate al giorno: 7 milioni
Banconote stampate all’anno: 1,3 miliardi

Segnalazioni anti-riciclaggio
e anti-terrorismo: 100.000

Valore di segnalazioni sospette: 97 miliardi
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della Vigilanza Carmelo Barbagallo e l'avvocato generale Ma-
rino Perassi. Chiedo a Visco: cosa avete all’'ordine del giorno?
«Diciotto punti, manon posso raccontarglieli...».E mi congeda,
perché qualche segreto, in questo Palazzo, deve pur rimanere.

Ore 11,00

Occhi aperti sui bancomat

Cambio ufficio. Sempre al piano 1-N, vicino al maestoso Salo-
ne dei partecipanti, dove ogni 31 maggio il Governatore legge
le sue “Considerazioni finali”, c'é la Sala Cinese, ornata di
statue Ming e busti Khmer del XIII secolo. E in corso un’altra
riunione, in teleconferenza, con il servizio Supervisione dislo-
cato nella vicina sede che (per un breve e come sempre sven-
turato periodo) fu occupata dal Pd. Il terremoto ha appena
squassato Norcia, e Domenico Gammaldi, responsabile del
servizio, seduto per uno scherzo del destino nell'ufficio che fu
del tesoriere dei Ds Sposetti, sta valutando con la Protezione
civile se occorrano strutture bancarie mobili. «Facciamo an-
che questo, come é gia capitato peril sisma in Emilia o 'allu-
vione di Genova...». Portare sangue, appunto, anche dove c’e
una ferita. Ma fanno anche molto altro, per consentirci abitu-
dini che ci sembrano ormai fin troppo banali. Per esempio,
verificano che tutto funzioninel sistema Atm. Cioe nei 42 mila
sportelli Bancomat sparsi per il Belpaese. Bankitalia li moni-
tora tutti, uno per uno.

Ore 12,00

Dove spara il bazooka di Draghi
Per i mercati sono giornate calde, dopo il trionfo di Trump in
America. Nella Sala“Operazioni sui mercati”una quindicina di
operatori e ai desk, in collegamento diretto con Francoforte.
Fanno tutto quello che serve a muovere in fretta il denaro,
dalle Banche centrali alle banche commerciali, fino alle tasche
delle famiglie e alla cassa delle imprese. «Quiy, racconta Nico-
la Pellegrini, «oltre a gestire le aste dei titoli di Stato, valutiamo
e prendiamo in pegno, per un valore di circa 280 miliardi, le
garanzie che lebanche portano per ottenere finanziamenti.Tra
queste garanzie i prestiti sono oltre 200 mila, per un valore
complessivo di 70 miliardiy.

Mi portano poi nella stanza 466, su cui sembra aleggiare
quasi lo stesso mistero della stanza 237 dell’Overlook Hotel di
Shining, il capolavoro di Stanley Kubrick. Ci lavorano una
dozzina di giovani, che di fatto azionano il grilletto del famoso
“bazooka” di Draghi. Cioe iniettano montagne di soldi nel si-
stema, per realizzare quello che si chiama in codice Quantita-
tive easing, lanciato dalla Bce un anno fa. Da questa trincea,
mi spiega, «in accordo con la Bce acquistiamo sui mercati tito-
li di Stato, soprattutto Btp, per circa 500 milioni al giorno. Ma
compriamo anche covered bond, Abs e obbligazioni di societa
non finanziarie per circa 60 milioni al giornoy». A che serve,
tutto questo? Questi titoli via Nazionale li acquista dalle ban-
che, e in questo modo trasmette liquidita alle banche stesse,
per far si che la reimmettano a loro volta sul mercato. Un altro
meccanismo che consente al sangue di girare, arricchendosi
un po’ di piu a ogni giro.

[1] LA FABBRICA DEI SOLDI
DI VIA TUSCOLANA. QUI
OGNI GIORNO SI SFORNANO
7 MILIONI DI BANCONOTE
[2] UNO DEGLI UFFICI
DEL CENTRO ELABORAZIONI
DATI [3] LA SALA
BIBLIOTECA [4] LINGRESSO
DEL CAVEAU
DELLA BANCA D'ITALIA,
STRUTTURA
SUPERPROTETTA DOVE
LAVORANO 400 PERSONE

Ore 13,00

Si compra e si vende

Due sale piu in la c¢’é trambusto. Entro, e sono a “casa” di Gioia
Cellai,responsabileInvestimentifinanziari.Dalle 7 di stamattina
lei e i suoi «20 ragazzi», seduti ai terminali sui quali scorrono le
quotazioni, Bloomberg e le piattaforme di trading, gestiscono il
portafoglio della Banca: 140 miliardi di euro, di cui 25 in valute
estere.Quiil sanguesiefermato, pitdiunavolta: «L'11 settembre,
le guerre in Iraq e Afghanistan, gli attentati a Londra, Parigi,
Bruxelles. Ne abbiamo viste di cose...». Ora il denaro va, sia pure
con qualche apprensione per il referendum del 4 dicembre. Ma
un poster, attaccato al muro, aiuta a sdrammatizzare: & 1'autori-
tratto diJoseph Ducreux,ironico pittore efilosofomortonel 1802.
Uno dei magnifici 20 della Cellai ci ha scritto sopra un sarcastico
“Bella, zi'!".

Ore 14,00

La fabbrica dei soldi
Siamo alla pausapranzo.Riso e hamburgeral piano 1-S,il semin-
terrato dov'é alloggiata la mensa affollata.I quattro al mio fianco
parlano di calcio. Ma & pur sempre il “ristorante” di Bankitalia,
non il Bar Sport di Stefano Benni. Quindji, con perizia geometrica,
si discetta sulla differenza tra il «modulo di Sarri» e quello di
Spalletti. Non c'é tempo per la dea Eupalla di Gianni Brera. Mi
richiama il dio denaro. E cosi prima scendo sottoterra di tre
piani, nel “Fort Knox de noantri”, il celebre caveau che qui, nel
tempio laico della moneta, chiamano “Sagrestia”in cui si conser-
vano le riserve auree della nazione: 2.452 tonnellate di oro puris-
simo, oltre 95 mila lingotti da 17 chili I'uno. Il giallo ti acceca
quando i tre addetti, ognuno girando in sequenza la sua chiave,
aprono le ciclopiche porte. Ovali in acciaio, lega e ghisa di quasi
due metri di spessore, inviolate e inviolabili.

Risalgo in superficie, e vado al 417 di via Tuscolana: la fab-
brica dei soldi. Il Centro Guido Carli e il luogo dove il “plasma”,
materialmente, si produce. L'ingresso ricorda un carcere di
massima sicurezza, presidiato dai carabinieri. Sullo sfondo, il
gigantesco edificio progettato da Pierluigi Nervi,davantiall'Ac-
quedotto Claudio. Letizia Radoni, copo del Dipartimento circo-
lazione monetaria, insieme al responsabile del Servizio Banco-
note Franco Nicolo e al Cassiere generale Enrica Vignoli, mi

introduce nel cosiddetto Comprensorio, la struttura =
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iper-protetta dove lavorano 400 persone, che ogni giorno sfor-
nano 7 milioni di banconote. Le rotative sono spettacolari, per
bellezza e grandezza. «Oggi & un giorno speciale», annuncia
Nicolo, «<abbiamo appena messo in stampa la serie 2 della nuo-
va banconota da 50 euro, che sara in emissione il 4 aprile del
2017». Me la mostra, con il giusto orgoglio di un padre che ti
presenta la figlia appena nata.

Ore 15,00

Gli 007 contro il riciclaggio e il terrorismo
Me ne vado con un curioso souvenir: un blocchetto da 36 mila
euro, purtroppo triturati in minuscoli coriandoli e incellophana-
ti daunarotativa intelligente, che va a caccia di banconote fallate.
Mi sposto a Largo Bastia, per visitare 1'Uif. Altro bunker con 140
agenti,addestrati a un altro tipo di caccia. Me la descrive Claudio
Clemente, responsabile dell'Unita di informazione finanziaria:
«Le operazioni controriciclaggio, criminalita organizzata efinan-
ziamento del terrorismo internazionale, di cui legge sui giornali,
nascono dalla nostra attivita di intelligence.

Questi 007 hanno accesso a tutti gli archivi: oltre alle banche,
casellari giudiziari, agenzia delle entrate, data center internazio-
nali. Riferiscono alla Guardia di Finanza, alla Direzione naziona-
le antimafia e alla magistratura. «Quest’anno, tra riciclaggio, vo-
luntary disclosure e terrorismo, le operazioni sospette segnalate
sono circa 100 mila, per un importo di 97 miliardi». Per stare sul
concreto: grazie all'Uif & venuto a galla lo scandalo dei fondi sot-
tratti dal tesoriere della Margherita Luigi Lusi, e il passaggio in
Puglia di uno degli attentatoriislamici del Bataclan. Ecco dunque
un altro potere segreto della Banca d'Ttalia: puo bloccare la circo-
lazione del sangue, quando in circolo c'e un'infezione.

Ore 16,00
Ivigilantes del credito
Mi sposto a via Piacenza 6, a pochi passi dal Quirinale. Voglio
capire se c'e nell’aria un'altra infezione. Al primo piano di
questo palazzone umbertino c'e il quartier generale di Carme-
lo Barbagallo, responsabile della Vigilanza. Guida un esercito
di 740 persone che scrutano i conti delle banche per verificarne
lacorrettezza gestionale elarobustezza patrimoniale. Oggi, tra
la crisi delle quattro banche messe “in risoluzione” (Etruria,
Marche, Cariferrara e Carichieti), il complicato quadro clinico
delle due banche venete (Popolare di Vicenza e Veneto Banca),
il fiato corto di Montepaschi e Carige, la Vigilanza e nell’occhio
del ciclone. Barbagallo lo riconosce: «Dopo sette anni di crisi
globale gli attivi bancari si sono ridotti, e il sistema ha qualche
criticita. Ma se andiamo a vedere, su quasi 500 banche, quante
hanno problemi? Una decina, al massimo. Il problema & che
ormai ne basta una, anche piccola, per dire “la Banca d'Ttalia
dov'era?”y. Gia, dov'era? «Era qui, come sempre. Tanto & vero
che finora, al contrario di quello che & accaduto in altri Paesi,
danoinon mirisulta sia fallita qualche bancay. Nel complesso,
grandi infarti il sistema non ne ha in effetti subiti. Qualche
piccola ischemia, quella si. Ne sanno qualcosa gli obbligazio-
nisti subordinati di Banca Etruria, ma anche i banchieri ina-
deguati rimossi dai loro incarichi. Del resto, come mi ha detto

GLI UFFICI DELLA DIPARTIMENTO CED
(CENTRO ELABORAZIONI DATI)

Visco, «purtroppo l'impatto delle crisi € stato spesso rafforza-
to da comportamenti fraudolenti e gravemente scorrettiy. Dei
banchieri e anche degli imprenditori.

Ore 18,00

Il termometro della liquidita

Rientro a via Nazionale. In perfetto orario per sapere da Zautzik
che il Servizio tesoreria gestisce anche il conto corrente del Mef,
e quindi incassa tutte le imposte e le tasse che versiamo al fisco.
E per farmi spiegare, nell'ufficio al piano 2-N di Eugenio Gaiotti,
che il suo Dipartimento Economia e statistica ha appena elabo-
rato la sua analisi sulla legge di bilancio varata dal governo.
Questo e un vero fiore all'occhiello: I'ex Ufficio Studi, che ha for-
giato quasi tutti i governatori e i migliori economisti dell'ultimo
secolo. Quinon c'e nulla che abbia direttamente a che fare con la
“circolazione sanguigna”del sistema. Ma qui c'¢ anche quell' im-
menso deposito di scienza e conoscenza che spesso ha irritato
una politica irresponsabile e incorreggibile. Come nel caso
dell'ultimo giudizio sugli «obiettivi ambiziosi» della Nota di ag-
giornamento al Def, che ha destato l'ira funesta di Palazzo Chigi.
Scendo di nuovo al piano nobile. Incrocio il vice-direttore
generale Valeria Sannucci (unica donna del Direttorio, che ha in
mano le risorse umane dell’istituto): nel suo ufficio, sormontato
da una splendida Maternita di Silvestro Lega, del 1881, sta con-
cludendo una riunione con i revisori interni, e mi ricorda «con
quanto dolore, ma con quanta dignita la Banca Centrale ha fatto
la sua spending review, tagliando le filiali da 97 a 39,i dipenden-
tida 10 mila a 6.901 ei costi operativi di quasi 50 milionil'annoy.
Mi affaccio nella “saletta rossa”, dove alle 18 in punto, ogni
giorno, e convocata la riunione di liquidita. Il vice direttore gene-
rale di turno, Signorini, con i responsabili dei servizi, tira le
somme di quanto liquido ha viaggiato nelle vene del sistema.
«Oggi giornata tranquillay. L'organismo funziona, il cuore pulsa,
il sangue scorre. Sono le otto di sera. Faccio giusto in tempo a
ripassarenellaSalaoperativaInvestimentifinanziari,dove Cellai
se ne sta andando. C'é un post-it giallo attaccato sulla porta:
“L'ultima persona che va via spenga la luce”. «Qui spegniamo» mi
avverte, «ma aVermicino lavorano tuttalanotte,come sempre...».
Ela lezione di Gordon Gekko, il lupo di Wall Street raccontato da

Oliver Stone: il denaro non dorme mai.
Massimo Giannini
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LA PALAZZINA
AL NUMERO 854
DELLA FIFTH AVENUE
E COSTRUITA NEL 1903
DAI VANDERBILT.

IL MARESCIALLO TITO
(SOTTO) LACQUISTO
NEL 1974 INSIEME
A UN APPARTAMENTO
DI 12 STANZE
A PARK AVENUE

I

CIVOLEVALA CASADITITO
PER METTERE D’ ACCORDO
TUTTA LEX JUGOSLAVIA

EW YORK. Ci sono voluti
N quasi 25 anni per raggiungere

un accordo, ma finalmente 1

leader di Croazia, Serbia, Ma-
cedonia, Bosnia e Slovenia si sono decisi.
Finiranno sul mercato le due proprieta
immobiliari di Josip Broz, meglio noto
come Maresciallo Tito. L'uomo che guido
la Jugoslavia dal dopoguerra alla sua
morte, nel 1980, le aveva acquistate a New
York nel 1974 per una cifra che all'epoca
era una piccola fortuna: 100 mila dollari.
La prima € una palazzina Gilded Age (la
Belle Epoque americana) al numero 854
della Fifth Avenue, costruita nel 1903 dal-
la potentissima famiglia Vanderbilt a due
passi dalla mansion di Henry Clay Frick,
il finanziere di cui ancora si ammira la
preziosa collezione di pittura europea. La

dalla nostra inviata
Anna Lombardi

Nel 1974 il Maresciallo aveva comprato
a Manhattan due case di lusso. Solo
adesso i cinque Paesi eredi sono
riusciti a trovare un’intesa: vendesi

palazzina liberty di 32 stanze, che oggi
vale circa 28 milioni di dollari, fu acqui-
stata dal maresciallo direttamente dall’e-
reditiera Emily Thorn Vanderbilt Sloane.
Oggi & semidisabitata: solo il primo piano
¢ interamente occupato dalla missione
serba presso le Nazioni Unite.
Completamente abbandonato dal 1992
éinvecel’appartamento duplex (12 stanze,

religioni ESTERI

GETTYIMAGES
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che includono sei camere da letto e due
bagni) al 730 di Park Avenue, sempre
nell’East Side di Manhattan, che vale al-
meno 20 milioni di dollari. Una casa anco-
ra completamente arredata secondo il
gusto balcanico ma ormai fatiscente: car-
ta da parati staccata, ambienti ammuffiti,
mobili divorati dai tarli,diconoipochi che
sono riusciti ad entrarvi. Eppure a fine
anni Settanta, e anche dopo la morte di
Tito,l'appartamentofuil cuore dellamon-
danita d'oltrecortina. Qui si tenevano riu-
nioni segrete e ricevimenti, si ospitavano
dignitari e spie. Nel 2011 l'attore Jack Ni-
cholson cerco di comprarla, sperando in
un buon affare: ma all'epoca i leader dei
cinque Paesi dell’ex Jugoslavia, eredi le-
gittimi della proprieta, non si accordaro-
no su come spartire il ricavato e l'affare
ando in fumo.

A chiedere una fetta importante della
vendita e soprattutto la Serbia, che negli
ultimi 24 anni si éfatta carico delle enormi
spese di mantenimento delle due pro-
prieta, pagando circa 14 mila dollari al
mese: moltiplicati per 24 anni sono circa
4 milioni di dollari. Secondo1'accordo alla
Serbia andra dunque il 40 per cento del
ricavato,mentreglialtri4 Paesidivideran-
no il restante 60 per cento in parti uguali.
Certo, trovare un compratore di case cosi
importanti non sara facile: soprattutto
perl’appartamento di Park Avenue, davve-
ro in cattive condizioni. Il palazzo — dove
vive fra gli altri 1'editore miliardario Do-
nald Newhouse, comproprietario di Con-
déNast—hainfattiregolerigidein materia
di ristrutturazioni.Ilavorisi possono fare
solo d'estate: cosi per rimettere a nuovo i
215 metri quadri del prestigioso apparta-
mento potrebbero volerci anche 4 anni.

Insomma, alla fineileader slavi si sono
messi d’accordo. Ma quale nuovo acqui-
rente riuscira a mettersi d'accordo con i
severi inquilini miliardari dell’angolo
immobiliare piu caro del mondo? o
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QUEL MISTERIOSO
COLLOQUIO

DI AMMISSIONE
A OXFORD

dal nostro corrispondente
Enrico Franceschini

Con Cambridge, € la sola universita
tra le top five a cui non bastano voti
e curriculum. Per entrare bisogna

rispondere a dei quiz. Difficilini...

ONDRA. «Che cosa rende

politico il messaggio di un

romanzo o di un dramma

teatrale?». Oppure: «In che
cosa consiste esattamente dare la colpa
di qualcosa a qualcuno?». Se le due do-
mande in questione vi sembrano astru-
se, non preoccupatevi: lo sono. In effetti
non esiste una risposta esatta ai due
quesiti, o perlomeno non esiste una sola
risposta. Gli interrogativi in questione
fanno parte di mezza dozzina di quiz
pubblicati nei giorni scorsi dall'univer-
sita di Oxford per dare agli studenti che

SOPRA, LE MATRICOLE
RAGGIUNGONO

si candidano all'iscrizione

ALAMY

sua gemella rivale Cambridge (non per
nulla vengono chiamate Oxbridge, come
una cosa sola) & I'unica a mettere un se-
condo ostacolo sulla strada di chi vuole
studiare nei suoi college: il colloquio,
appunto. Passata la prima selezione, i
finalisti, diciamo cosi, vengono chiama-
ti a un incontro con alcuni professori
della facolta prescelta. Un test entrato
nellaleggenda: sono statiscrittilibriper
raccontarlo. Per facilitare il compito — si
fa per dire — ora l'universita pubblica
qualche esempio.

Ci sono anche le domande scientifi-
che. Come questa: «Immaginate una sca-
la appoggiata a una parete. La parte di
mezzo della scala é di un colore differen-
te, visibile se la si guarda di
lato. Che forma lasciala parte
di mezzo, quando la scala ca-
de a terra?». Sembrano i sur-

LUNIVERSITA
un'idea di cosa aspettarsinel DI OXFORD. SOTTO, reali indovinelli matematici
C : LO STEMMA .
famoso «colloquio di ammis- DELLATENEO che Cochi e Renato facevano

sione». E servono, piuttosto
che a rivelare il grado di co-
noscenza dei candidati in un
campo o nell’altro, a dimo-
strare come ragionano. Per
permettere ai docenti di capi-
re,in sostanza, se sono“mate-
riale da Oxford".

Dopo gli Stati Uniti, la
Gran Bretagna ¢ il Paese al
mondo con il maggior numero di univer-
sita fralemigliori 200 del mondo, secon-
do le classifiche pubblicate annualmen-
te dagli specialisti. Nell'ultima gradua-
toria, Oxford & balzata addirittura al
primo posto, superando Harvard, Stan-
ford e tutte le altre famose universita
americane. E un'eccellenza di lunga
durata:l’annoprecedente erainseconda
posizione ed e sempre stata fra le top 5.
Un primato che la distingue internazio-
nalmente, insieme a quello di essere la
seconda piu antica d'Europa (la prima,
per pochi anni, e italiana: Bologna). Ma
un altro segno di distinzione & il “collo-
quiodiammissione”.In genere, periscri-
versi, bastano il curriculum, i voti, al
massimo un essay. Oxford, insieme alla

in tivu tanti anni fa (in realta
in questo caso una risposta
c'e ed ha a che fare con il teo-
rema di Pitagora). «Vogliamo
vedere la mente al lavoroy
spiega Marcus du Sautoy, do-
cente di scienze matematiche
ad Oxford. Lui stesso non ha
dimenticato la prima doman-
da che gli fece il professore di
turno al suo colloquio d’ammissione,
unaventinad'anni orsono: «Pud cambia-
re la lampadina di questa stanza?». Cre-
deva che ci fosse dietro una storiella del
genere «quanti matematici sono neces-
sari per cambiare una lampadina», ma il
professore aveva davvero bisogno d'aiu-
to per cambiare quella del suo ufficio. Du
Sautoy la cambio, rispose bene alle altre
domande e ottenne il posto.

Ogni anno, diecimila studenti sono
invitati al colloquio a Oxford e tremila
di loro sono ammessi all'universita.
«Crede in qualcosa di assoluto?» si senti
chiedere nel 1964 Edwina Currie, futura
ministra conservatrice. «No, eccetto che
allo zero assolutoy rispose. Fu ammessa
anche lei. n]
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FOLLOW
THE MONEY

LORETTA NAPOLEONI

| prezzo politico
del prestito
al govemo egiziano

on un passo senza precedenti,
o al fine di soddisfare le condizioni
imposte dal Fondo Monetario
per concedere un prestito di 16 miliardi
di dollari, la Banca Centrale d’Egitto ha
lasciato fluttuare il cambio della propria
moneta. In precedenza, il governo aveva
mantenuto il tasso di cambio fisso
con il dollaro americano a 8,8 sterline
egiziane. Tuttavia, da tempo il mercato
dei cambi internazionale aveva smesso di
accettarlo, reputandolo giustamente fittizio.
Cio spiega una serie di anomalie
economiche: la carenza cronica
di dollari e di altre monete forti
in Egitto; le difficolta del Paese
ad importare prodotti basilari come
lo zucchero e la farina, che si acquista-
no sul mercato internazionale in dollari.
L’abolizione dei tassi fissi ha fatto salire
il tasso di cambio con il dollaro americano
a 14,65 sterline egiziane, poco al disotto
del tasso al cosiddetto “mercato grigio”,
quello semiufficiale, che oscillava tra le 15
e le 16 sterline. Ma come c’era da aspettarsi,
il nuovo valore della sterlina ha fatto salire
i prezzi dei beni importati del 45 per cento,
un aumento che difficilmente la popolazione
sara in grado di digerire in silenzio.
Il governo ha anche deciso di ridurre
le sovvenzioni statali su alcuni prodotti
di prima necessita, ad esempio il carburante
il cui costo ha subito un aumento del 30
per cento. L'obiettivo € tagliare tutte

| MEMORIA E IDENTITA |

APERTO A RAMALLAH
IL MUSEO DI ARAFAT

Per I'occasione anche Hamas si € risolta a collaborare con al Fatah,
restituendo al nipote di Yasser Arafat, Nasser al-Qidweh, la medaglia
ricevuta dal Capo nel 1994, quando vinse il Premio Nobel per la Pace,
assieme al premier israeliano Rabin e al ministro degli Esteri Peres.
Il momento e solenne, perché proprio ieri a Ramallah é stato aperto
al pubblico il museo dedicato al leader che, pit di ogni altro, ha incar-
nato la causa palestinese. L'inaugurazione ha coinciso con il 12° an-
niversario della morte di Arafat. Il fondatore di al Fatah si spense in
un ospedale di Parigi nel 2004, ma la sua figura e storicamente legata
alla Muqata, il quartier generale della presidenza palestinese. Li
venne eretto il mausoleo cubico
che ospitaisuoirestieliestato
edificato il museo, che copre
un'area di 2600 metri quadrati
e intende rappresentare 1'orgo-
glio e la memoria di un popolo
ancora privo di uno Stato.L'edi-
ficio & stato costruito con la
stessa pietra — palestinese, va
da sé - utilizzata per il mauso-
leo, 1a moschea e buona parte
del cortile esterno. Palestinese
¢ stata, ahime, anche la tempistica: quattro anni per la costruzione e
due per il completamento degli interni, anche per effetto della man-
canza di fondi. Alla fine, i 7 milioni di dollari necessari per omaggiare
Arafat sono stati forniti dal governo di Ramallah. Un ponte collega la
nuova struttura con l'ufficio della Mugata dove il leader rimase pri-
gioniero per 34 mesi, assediato dall'esercito israeliano.

Ilmuseo vuole esserel’ennesimo tassello di costruzione dell'iden-
tita nazionale, attraverso cimeli, video e audio del padre della patria.
Recuperare i documenti non é stato facile, a causa della distruzione
di parte dell'archivio personale di Arafat a Gaza, dopo la presa della
Striscia per mano di Hamas, nel 2007. (davide vannucci)

GETTYIMAGES

Per PUniversita di Sydney
€ un vero lutto: la caduta
improvvisa della jacaranda,

nel giardino che affaccia

SE NE PARLA S
IN GIRO @i sul’ateneo piu antico dell’Au-

le agevolazioni sui prezzi di almeno il 14
per cento. Risultato: nel giro di pochi giorni

. S . . " e . stralia, ha colto tutti di sorpresa.
i prezzi dei beni essenziali sono saliti . S RN | 1.2cstoso albero, piantato
del 40-60 per cento, lo zucchero e la farina = : "= nel 1928 e alto 18 metri, era

possono essere importati ma pochi hanno Gt’OHa

i soldi per acquistarli. Molti si aspettano |a jacaranda e novembre, quando i rami si riempivano dei fiori

una ripresa dei disordini sociali che lutto allateneo  dalfinconfondibile color lavanda. Una pianta amata da

verranno repressi con la forza dal governo. di Svdne professori e studenti, con tanto di leggenda: chi non si

Risolte le anomalie economiche, I'Egitto Y Yy metteva sui libri prima della fioritura non avrebbe supe-

deve fare i conti con quelle politiche. rato 'esame. L'episodio & diventato virale sui social
network, con messaggi di cordoglio da tutta I'’Australia.

uno dei suoi simboli, con immancabile foto tra ottobre
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| COPENAGHEN CIAO |

LA GROENLANDIA
HA UN NUOVO MINISTERO.
DELLINDIPENDENZA

THE PEOPLE
PIETRO VERONESE

| discorsi di Lumumba
piccola eredita
di un grande africano

HA SEDE .
1L GOVERNO | congolese I?atrlce Lumumpa .
DELLA (1925-1961) e stato uno dei padri

GROENLANDIA dell’Africa contemporanea,

NELLA CAPITALE,

ALAMY

Unministero per1'Indipenden-
za: € la decisione annunciata a
sorpresa dal nuovo governo
della Groenlandia, territorio
autonomo della Danimarca,
chesiéinsediatoduesettimane
fa ed e guidato dal primo mini-
stro Kim Kielsen.

Gia dal 2008, dopo un refe-
rendum popolare, il territorio
di questa isola, che si estende
per oltre due milioni di chilo-
metri quadrati, era diventato
quasidel tuttoindipendente da
Copenaghen, fatta eccezione
per le questioni relative alla
moneta, alla sicurezza e alla
difesa. Per questo, cosi come
I'altro territorio indipendente
danese, le isole Feer @er, la Gro-
enlandia sfoggia orgogliosa-
mente sul passaporto dei pro-
pri cittadini prima il proprio
nome e poi quello della “casa
madre”, la Danimarca.

Ora - in tempi di Brexit e di
spinte autonomiste sempre piu
forti in tutta Europa - la crea-
zione di unministero perl'indi-
pendenza sembra un passo fi-
nalizzato a dare un altro deciso
strattone in questa direzione.

Per una nazione che vive
principalmente di pesca, vor-
rebbe sfruttare maggiormente

NUUK

ilturismo ed élaterzaalmondo
per le dimensioni dei propri
giacimenti di uranio, dare il via
alle estrazioni di quest'ultimo
sarebbe la chiave per garantir-
si una maggiore autonomia
economica, rendendosi indi-
pendenti dalle sovvenzioni del
governo danese che costitui-
scono meta delle entrate del
bilancio nazionale. L'estrazio-
ne di uranio, pero, & proibita da
una legge danese dal 1988 per-
ché si tratta di un metallo tos-
sicoeradioattivoelanominaal
dicastero per le Estrazioni mi-
nerarie di Mute Egede, rappre-
sentante del partito degli Inuit
e notoriamente contrario allo
sfruttamento dei giacimenti di
uranio, fa presagire che la que-
stione restera “congelata” al-
meno fino al 2018, quando sono
in calendario le prossime ele-
zioni legislative.

Il tempo dira in che modo
evolveralasituazione: certoeche
la Groenlandia ha illustri prece-
denti in tema di indipendenza,
dato che nel 1985 fu il primo ter-
ritorio che, tramite referendum,
decise di uscire dall’allora Co-
munita economica europea, alla
quale la Danimarca aveva aderi-
tonel 1973. (clara attene)

un martire della liberta. Un grande
africano, la cui figura & senz’altro nota
ma non cosi spesso evocata, o celebrata,
quanto meriterebbe. Eletto primo ministro
del suo Paese al momento dell’indipen-
denza il 30 giugno 1960, deposto

da un colpo di Stato tre mesi dopo,
consegnato in catene ai suoi nemici, fu
torturato e ucciso il 17 gennaio 1961

da soldati belgi. Il suo corpo fu disciolto
nell’acido, com’e stato testimoniato
quaranta anni dopo. Le ultime sue
immagini ce lo mostrano inginocchiato

e legato sul pianale di un camion come
un animale portato al macello.

Lumumba é ricordato come un grande
oratore, un trascinatore di folle. Fu
assassinato per salvaguardare gli interessi
minerari belgi e impedire che il Congo
entrasse nella sfera di interesse sovietica
in Africa; ma anche per il discorso che
pronuncio al cospetto del re belga
Baldovino il giorno dell’indipendenza.
«Abbiamo conosciuto i dileggi,

gli insulti, i colpi subiti mattina,
pomeriggio e sera, perché eravamo
dei negri». Il re lo prese come un insulto
personale e gliela giuro.

| discorsi di Patrice Lumumba sono ora
raccolti in un piccolo libro appena
pubblicato in italiano da una casa editrice
di Monterotondo (Roma), eroica a modo
suo: Patrice Lumumba, Discorsi politici,

a cura di Georges Nzongola-Ntalaj,
introduzione di Paolo Sannella, traduzione
di Giusy Muzzopappa, Fuorilinea,

104 pagine, 13 euro. C’¢€ anche la celebre,
ultima lettera alla moglie Pauline: «L'Africa
scrivera la sua storia e sara una storia

di gloria e dignita». Un momento che deve
ancora arrivare.
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In collaborazione
con AGI, agenzia

giornalistica Italia,
Alessandra D’Acunto

0 ARGENTINA
CECILIA, LA SCIMMIA
NON UMANA MA QUASI
Lo scimpanzé Cecilia, abi-
tante dello zoo diMendoza, si
& visto riconoscere dalla giu-
stizia argentina la condizione
di «soggetto non umano» ma
con diritti da rispettare. Su
denuncia di alcune organiz-
zazioni in difesa degli animali,
il giudice ha affermato che era
tenuta in stato di prigionia e
ne ha disposto il trasferimen-
to dalla cella di cemento ad
un’oasi naturale in Brasile.

0 TUNISIA

PER LA SUA PRIMAVERA

VINCE IN DIRITTI UMANI

Nel periodo 2017-2019 la
Tunisia sara membro del
Consiglio dei diritti umani
del’Onu. Lo harivelato il mi-
nistero degli Esteri, sottoli-
neando la fiducia della co-
munita internazionale che
ha deciso con 189 voti su
193, in nome dei suoi grandi
passi nella transizione de-
mocratica. Anche PEgitto,
nonostante il no dell’ltalia,
fara parte dell’organismo.
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UNITED NATIONS
HUMAN RIGHTS
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9 REGNO UNITO

LE PATATINE INGLESI
VITTIME DELLA BREXIT
Anche le patatine in busta
preferite dagliinglesi cadono
vittima della Brexit. Sebbene
la Walkers abbia base a Lei-
cester e le sue chips siano
locali, i prezzi cresceranno
del 10 per cento a causa dei
mutevoli tassi di cambio dei
prodotti importati, come I'o-
lio per friggere. Il pacchetto
da 32 grammi costera 55
penceinvece di50 eil forma-
to famiglia sara piu leggero.
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0 BRASILE

UN PASTORE PENTECOSTALE
NUOVO SINDACO DI RIO
Marcelo Crivella, 59 anni,
pastore pentecostale e ve-
scovo della Chiesa Universa-
le del Regno di Dio, € il nuovo
sindaco di Rio de Janeiro.
Ultraconservatore, € un di-
fensore della teoria creazio-
nista e parla tranquillamente
di teocrazia per il Brasile. «E
il trionfo di Dio» hanno grida-
to i fedeli nella Chiesa evan-
gelica della citta non appena
si e diffusa la notizia.
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9 VATICANO

LA MISERICORDIA E FINITA
E ANCHE IL GIUBILEO

Si chiude domenicail Giubi-
leo straordinario voluto da
Papa Francesco. Aperto
con la paura degli attentati
e le polemiche per la scarsa
affluenza di fedeli, il Giubileo
della Misericordia fa parte di
una piu vasta operazione
studiata da Bergoglio per
rilanciare una Chiesa az-
zoppata dagli scandali e
sempre meno influente sulla
scena globale.

0 FRANCIA

AL VIA LE PRIMARIE

DEL CENTRODESTRA
Domenica primo turno delle
primarie del centrodestra, il
cui round finale si terra il 27
novembre. Lintento & desi-
gnare un unico nome per le
presidenziali del 2017. Sette i
candidati: i favoriti Nicolas
Sarkozy e il neogollista Alain
Juppé, I'ex premier Frangois
Fillon, Bruno Le Maire, Je-
an-Frangois Copé, Nathalie
Kosciusko-Morizet e Je-
an-Frédéric Poisson.

CONTRASTO |

O INDONESIA

UNA LEGGE ANTIRATTI
FA PAURA COME I RATTI
1,30 euro per ogni ratto cat-
turato e consegnato alle au-
torita. E la trovata del gover-
natore della capitale Giacar-
ta per combattere la piaga
dei roditori che invadono la
citta, con le malattie che ne
conseguono. Lo riporta |l
quotidiano locale Kompas.
Ma non tutti sono d’accordo:
c’e il timore che qualcuno
possa iniziare ad allevarli co-
me accadeva in Vietnam.

9 GIORDANIA

PRESTITO DALLEUROPA
PER | CAMPI PROFUGHI
Duecento milioni di euro nei
prossimi due anni e mezzo
per la gestione della crisi dei
rifugiati e incentivo per le rifor-
me. E il prestito che il Consi-
glio Ue vorrebbe accordare al
regno Hascemita, che ospita
piu di 1,3 milioni di rifugiati
siriani. La Giordania avra 15
anni per rimborsare la cifra.
Alcune condizioni dovranno
perd essere soddisfatte, co-
me il rispetto dei diritti umani.
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9 RUSSIA

ANCHE A STEVEN SEAGAL
IL PASSAPORTO DI PUTIN
Dopo il francese Gérard De-
pardieu, € ora I'americano
Steven Seagal ad ottenere la
cittadinanza da Vladimir Putin,
che nel 2013 lo aveva propo-
sto ad Obama come Console
onorario di Russia in California
e Arizona. Lattore, che ha di-
feso piu volte la politica di
Mosca, colleziona nazionalita:
ha il passaporto serbo e
avrebbe incontrato Luka-
shenko per quello bielorusso.

\

@ AUSTRALIA

CHI ARRIVA SENZA VISTO
NON ENTRERA MAI PIU
Se la proposta del governo
passera, I'accesso al territo-
rio australiano sara vietato
per sempre ai profughi e ai
richiedenti asilo arrivati via
mare senza visto. Chi tenta
illegalmente l'ingresso non
potra piu mettervi piede ne-
anche per motivi turistici o
familiari. Il premier Malcolm
Turnbull definisce il provve-
dimento «un forte segnale» ai
trafficanti di esseri umani.
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ESTERI O ROLLING STONED

LALTRA AMERICA.

dal nostro inviato
Riccardo Stagliano

Nello stesso giorno in cui Trump

veniva eletto Presidente, sette Stati

legalizzavano la marijuana a scopo

ludico o medico. Siamo andati

a vedere (e non solo) I'effetto che fa

ENVER. Leffetto collaterale

piu specioso el'aver creato un

fuso orario a parte, intrinse-

camente inaffidabile. Stoner
time, «il tempo degli stonati», ride Mia
Jane, la giovane guida del Colorado Can-
nabis Tours, per giustificare il fatto che
all’ora stabilita non si sia ancora presen-
tato un terzo dei ventuno partecipanti
alla visita dell'unica attrattiva che riva-
leggia con le Rocky Mountains nonostan-
tel'imbarazzato silenzio del vicino Ufficio
del turismo. Che smercia brochure su
tutto, dall’American Museum of Western
Art alla tomba-museo di Buffalo Bill,
tranne che su attivita legate alla marijua-
na, legale da due

anni anche a fini «INIZIAIL POT
ricreativi. Si fa ma .(I;(I:II”F?EEI':I:IAIMI
non si dice. <<$1arpo GIRI DI CANNA,
COmunque pienis-  pipg AD ACQUA,
simi» minimizza STEAMROLLER
Mia, capelli casta- EBONG...»

ni con punte viola,

«elamaggior parte

delle persone non era mai venuta prima.
La legalizzazione ci ha messo sulla map-
pa!». Tra chi ne ha fatto un lavoro c'e
grande eccitazione. Ognuno da la sua
idiosincratica testimonianza del bene che
I"Emendamento 64 avrebbe portato alla
comunita, con numeri diversi, sempre
senza fonti da citare e fumosi come la
nebbia psicotropa che si crea subito nel
bus-limousine che ci portera in giro perle
quattro ore di Pot Tour.Il sottotesto e perd

Ay

cristallino: «Reati giu, tasse su». Ed & pro-
prio per verificare se il fumo giova grave-
mente alla salute della societa che lo libe-
ralizza, ipotesi con sempre pit sostenito-
ri, dall’Economist a Roberto Saviano, che
ci si siamo spinti sin qui. Alla vigilia dei
referendum che, nello stesso 8 novembre
chehapremiatoTrump,l’hannoresolega-
le nei democratici Stati di California,
Massachusetts, Maine e Nevada e, solo
per uso medico, nei repubblicani Florida,
Arkansas e North Dakota.

Un rap sgorga dalle casse e siamo in
marcia. Mia, per non cadere, si regge a
pali dalap-dance tra duefile di poltronci-
nedipellenera e comincia a offrirei primi
giri di canne. Poi arriveranno i bong, le
pipe ad acqua, quindi gli steamroller, ci-
lindri di vetro con una molla in fondo che
catapultail fumonei polmoni. Per dessert
infinesigarette elettronicheall’essenza di
cannabis. All-you-can-smoke, solo all'in-
terno del bus perché per strada é reato
(un'ipocrisia che fa il paio con quella per
cui si puo bere alcol passeggiando solo se
la bottiglia e occultata da un sacchetto),
tra le stazioni di questo mini-trip tra col-
tivatori, rivenditori e artigiani dell'indot-
to. Pensate alle tradizionali gite con ven-
dita di pentole, soltanto che qui offrono
Candy Kush, Skunk Berry e altre varieta.
E siregola tutto in contanti, perché se da
queste parti, oltre a Oregon, Washington,
Alaska, District of Columbia e i cinque
nuoviarrivati,la cannabis e legale, alivel-
lo federale commerciarla resta un reato

1 ALASKA

2 CALIFORNIA

3 COLORADO

4 MASSACHUSETTS

5 NEVADA

6 OREGON

7 WASHINGTON

8 WASHINGTON DC

DOVE
SIPUO FUMARE

SOPRA, LA CARTINA
DELLA CANNABIS LIBERA
PER USO RICREATIVO
E MEDICO. ALLA PRIMA
ONDATA DI COLORADO,
OREGON, WASHINGTON,
ALASKA
E DISTRETTO
DI COLUMBIA SI SONO
AGGIUNTI '8 NOVEMBRE
CALIFORNIA,
MASSACHUSETTS,
MAINE E NEVADA.

NEI REFERENDUM HANNO
VINTO | Si, LIMITATAMENTE
ALL'USO MEDICO, ANCHE
IN FLORIDA E NORD DAKOTA
(IN TOTALE LA MARIJUANA
MEDICA E GIA LEGALE
IN ALTRI 25 STATI PIU
DISTRETTO DI COLUMBIA).
A DESTRA, POT TOUR
IN COLORADO

grave e gliimprenditori temono confische
e altre rappresaglie.

Tra i compagni di viaggio socializzo
prima con John, informatico nero di Los
Angeles che a un certo punto estrae una
concrezione gommosa che assomiglia a
ungateau dicaramelle einvece e un edible
(«Attenzione: i per 1i sembra leggero, ma
famolto effetto dopo due orey» avverte Mia)
e la sua fidanzata Amy, che lavora per
American Express a New York. E poi con
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STUPEFACENTE

Adrian e Mireille, programmatore anche
lui (ci deve essere qualcosa nella cattivita
prolungata di fronte allo schermo che in-
vita a evadere) e psicologa lei, venuti da
Austin, Texas, per festeggiare il loro quin-
dicesimo anniversario di nozze. «Pare che
il 60 per cento dei turisti della canna ven-
gano dal nostro Stato, piuttosto represso
quanto a uso di droghe. Solo un’oretta di
volo a meno di 200 dollari» spiega pratico
Adrian: «Fumiamo da sempre, mai andati

oltre. E da quando i nostri genitori si sono
ammalati di Parkinson anche loro hanno
beneficiato della marijuana medica, li fa
stare meglio». La partecipante piu incon-
grua, insieme al cronista che soffre di una
frustrante resistenza ai cannabinoidi, &
Key («Erano decenni che non mi divertivo
cosiy), un’elegante sessantenne nera spe-
dita qui dallo Stato del New Jersey per
valutare se e come legalizzare. La tappa
piuistruttiva e quella di Medicine Man,un

grande hangar nella zona industriale,
dove si coltiva al coperto. Un paio di tipi
della security, con pistoloni alla cintura
(effetto collaterale del cash only), control-
lano i documenti e avvertono che si puo
guardare e fotografare ma non toccare le
piantine. 1l titolare, Pete Williams, ma-
glietta e bermuda, ha un'ipercinesi da ta-
rantolato e 'entusiasmo del born again.
Facevailmanovalein una ditta di piastrel-

le e beveva parecchio. A un certo =
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punto il sedativo diventa veleno, perde il
lavoro e la moglie lo lascia. Trova un sal-
vagente nella vecchia passione, qui lega-
lizzata per uso medico nel 2000. Cerca in
rete tutorial per la coltivazione idroponi-
ca, va per vivai chiedendo «come tirar su
pomodoriy, compra potenti luci per simu-
lare quella solare e le piazza in cantina.
Quindi coinvolge il fratello che ha talento
per gli affari e nel 2010 costituiscono la
societa che 1'anno scorso ha fatturato 18
milioni di dollari («Passati direttamente
dal mio conto, per quelle assurde regole
federali che ancora impediscono di fare
tuttoinchiaroe cicostringonoa coalizzar-
ci in banche cooperativey). Oggi che la
fortuna ha ripreso a girare, si dedica pre-
valentemente al combattimento aereo si-
mulato («Gioco circa 5 ore al giorno e sono
I'ottavo al mondoy giura) e rivendica di
aver dato lavoro a una decina di persone,
perlopiu familiari: «Il governo centrale
schifa noi, ma non le nostre tasse. Per non
dire dell'ipocrisia di criminalizzare la
cannabis e lucrare sulla metanfetamina
contenutanell’Adderall cheinostriragaz-
zi prendono al liceo o su un oppiaceo for-
tissimo come 1'OxyContin. Tacendo
dell’alcol, che davvero rovina le vitey.
Dissolvenza. Occhio umido. E la visita
prosegue, tra concimi e potature.

Tra tante affermazioni sovreccitate
proviamo a fissare alcuni punti fermi. Per
cominciare: qui nel 2015 le imposte sulla
vendita di marijuana hanno fruttato 121
milionididollari.Trevolte quelle dell’alcol
stima il Marijuana Policy Group, un'agen-
zia specializzata nel valutarne l'impatto
economico che prevede entro il 2020 il
sorpasso sulle sigarette. Tra i vizi, insom-
ma, & quello pit fiscalmente virtuoso. Alle
tasse vanno poi aggiuntii 18 mila posti di
lavoro a tempo pieno creati dalla nuova
industria e i 2,4 miliardi di dollari di in-
dotto complessivo, in cui confluiscono gli
affitti di magazzini industriali prima di-
smessi, di luci e impianti di irrigazione
dedicati, ma anche le parcelle di avvocati
e commercialisti. Il dettaglio decisivo,
spiega il direttore dell’agenzia Adam
Orens, & che le maggiori entrate «<non pro-
vengono da un consumo aumentato,
quanto dall’'emersione dal mercato nero.
Venditori legali che, entro quattro anni,
dovrebbero diventare il 90 per cento del

«IL GOVERNO totale dell'offertay.
SCHIFANOI Oggi dagli spaccia-
MANONLE tori continuano a
NOSTRE TASSE. . o

E LALCOL POI? rifornirsi gli under
QUELLO Si CHE 21 chenon possono
ROVINALEVITE»  mettere piede nei

dispensari e un

certo numero di
mini-spacciatori di altri Stati che preferi-
scono venire a comprare qui perché il cli-
ma repressivo si &€ comunque addolcito.
Pedro, nome di fantasia di un dipendente
pubblico che se ne occupa per mestiere,
incarna bene molta della persistente schi-
zofrenia della materia. Chiede l'anonima-
to perché si coltiva la marijuana peril mal
di schiena, in un comune limitrofo dove
'uso ricreativo e ancora proibito, e sa che
certi posti dirigenziali gli saranno preclu-
si perché non passerebbe i test per gli
stupefacenti. C'e del metodo in questa
follia? «L'enorme passo avanti» mi spiega
dal balconcino di casa che da sulla picco-
la serra in giardino «& che ora non ci sen-
tiamo piu criminali. Inarcos non traffica-
no piu qui e tutto quel sottobosco fatto di
tipiloschi, minacce e armi e di fatto scom-

SOPRA, HEIDI KEYES,
TRA LE FONDATRICI DI COLORADO
CANNABIS TOURS DURANTE IL
SEMINARIO PUFF, PASS & PAINT.
A DESTRA, MANIFESTAZIONE PER
LA LIBERALIZZAZIONE
A WASHINGTON

parsoy. I cartelli, dal canto loro, hanno
messo sul mercato un’eroina mai cosilow
cost che gia fa la sua quota di vittime.
Quanto agliincidentialla guida,la catego-
ria del Dui (driving under influence), il
bilancio é incerto. Ancora Pedro: «Qualche
tempo fa ha fatto scalpore la notizia di un
diciassettenne di Boulder che ha investito
un passante, uccidendolo, e gli hanno
trovato un bong in auto. Ma era una stru-
mentalizzazione fuori bersaglio perché la
robapuo averla compratasolo da spaccia-
tori, né pitt né meno come prima. Poi suc-
cede che turisti smaniosi, che sottovaluta-
no lapotenza delle varieta locali o'effetto
di tortini o altri edible, vadano a sbattere.
Pero parliamo di numeri piccoli rispetto
ad alcol o vari farmaci legalissimiy». Dopo
il nostro incontro Usa Today, sensibile al
richiamo proibizionista, ha pubblicato
dati della National Highway Traffic Safety
Administration secondo la quale, nell'ul-
timo decennio, il numero di positivi alla
droga (compresi farmaci psicotropi) tra i
protagonistidiincidentimortali & passato
dal 12 al 21 per cento. Restringendo 1'ana-
lisi tra chi aveva marijuana nel sangue, il
Colorado Department of Transportation
ha censito un aumento dall'8,1 per cento
del 2013 al 12,4 del 2015. Pero nello stesso
articolo i ricercatori citati ammonivano
che servira piu tempo per valutare i veri
effetti sulla guida, ricordando che in ogni
caso non c'e competizione con 'ubria-
chezza, causa di uno scontro mortale su
tre.Vale comunque la pena vigilare.

I signori dell’«oro verdey, come qual-
cuno 'ha gia ribattezzato, ovviamente
sdrammatizzano. «Uno dei nostri punti
di forza e 1'istruzioney» mi racconta Dan-
ny Shafer, manager trentenne (e scanda-
losamente in ritardo: stoner time?) di
My420Tours, l'apripista delle visite a
tema e di altri eventi cannabis oriented,
«ovvero far capire ai turisti cosa consu-
mano, che effetti pud avere, e come gesti-
re il tutto in modo responsabile. Abbia-
mo creato un ecosistema legittimo e fa-
remo di tutto per difenderlo. Ma c'e an-
cora del lavoro da fare se capita che
certi enti non accettino la nostra benefi-
cienza per paura di sporcare la loro im-
maginey. A pochi chilometri di distanza,
annunciata da un'inconfondibile scia
olfattiva, visitola Euflora di Pepe Breton,
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ex trader pentito che ha aperto una delle
poche grandi serre industriali: «Rispetto
alla concorrenza noi siamo ambiental-
mente molto piu rispettosi perché, fra
illuminazione e aerazione artificiale, per
produrre un grammo di roba al chiuso
servela stessa quantita di energianeces-
saria per 2 chili di carbone. Mentre noi
sfruttiamo il sole che ci bacia circa 300
giorni all’annoy. Dal 2010 i fatturati di
Euflora sono cresciuti del 3-400 per cen-
toall’anno.Manon durera: «Quando altri
stati legalizzeranno (com’é appena suc-
cesso, ndr), non saremo piu cosi deside-
rabili. Scommetto che nei prossimi 5-10
anni si faranno sotto le industrie della
birra,farmaceuticheedel tabacco.Allora
sara difficile competere».

Chi non teme alcuna concorrenza &
Heidi Keyes, una delle socie fondatrici di
Colorado Cannabis Tours che continua a
insegnare in seminari a tema come Puff,
Pass&Paint, aspira, passa&pittura, ovve-
rouna seratinala cui sfida e dipingere con
tinta acrilica un albero stilizzato su uno
sfondo fiammeggiante con la mano libera

dagli spinelli che mulinellano senza tre-
gua. La classe e di sei persone, tra cui due
fidanzaticontantoditrolley da Columbus,
Ohio, un tipo che lavora in una concessio-
naria d'auto nei sobborghi di Chicago e
un'impiegata portoricana che si segnala
per le unghie d'oro (indice e mignolo) e
rosa confetto. Heidi, dicevamo: «Questo
format va forte e 1'abbiamo gia esportato
negli altri Stati in cui l'uso ricreativo ¢ le-
galey dice serissima, evidentemente indi-
viduando un ingrediente magico che il
cronistanon coglie. Un effetto sicuro delle
varieta che usa lei e 1'ottimismo. E una
disarmante gentilezza, dal momento che
si congratula per fusti rachitici e altri
abomini su tela. Si ride molto senza moti-
vo. I tipi dell'Tllinois si sono portati una

bottiglia di vino,

per finire il lavoro

QUIORA che il fumo ha ini-
CISICHIEDE ziato o per corrobo-
gg:.:‘:F‘{AITA rarlo. C'é chi giura
“THE DONALD?”, che la nuova onda,
ARRIVERA negli ultimi anni,
UNASTRETTA? abbia portato 500

mila nuovi abitanti in citta. Un altro dice
300milaconlastessasicumera.Seproprio
c'é da ammettere un effetto nocivo riguar-
da gli homeless. In centro se ne vedono
molti di piu di sei anni fa, 1'ultima volta
che ero stato da queste parti. Qualcuno
vittima della gentrificazione prodotta dai
nuovi immigrati di lusso, attratti dalle
reputazione hipster della citta, di cui la
legalizzazione e la ciliegina su una torta
preparataneglianni.Un'altra & venuta qui
illudendosi che I'erba fosse davvero tanto
facile da coltivare quanto i pomodori. Sia
quel che sia, & I'unico spettacolo triste di
una cittaaltrimentirifiorita. Ora,nel gioco
delle parti tra Stati e governo centrale,
tutti si chiedono che novita portera The
Donald. Con Rudy Giuliani guardasigilli,
per dire, la stretta potrebbe essere forte.
Se la California, quinta economia al mon-
do, avesse liberalizzato, aveva previsto
Obama, il dibattito sarebbe cambiato per
sempre. E andata cosi, ma stoner time e
Trump time potrebbero risultare tempi
incompatibili.

Riccardo Stagliano
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CINESE

DELLA BOMBA

ATOMICA

dal nostro corrispondente

Angelo Aquaro

L’816 Underground Project,

la ex segretissima base nucleare
concepita per stupire il mondo,
adesso € diventata un’attrazione
per turisti in cerca di cose esplosive

HONGQING. 11 biglietto per
la Guerra Fredda costa 70
yuan,anzi qui sarebbe meglio
dire renminbi, che € il suo no-
me ufficiale e significa appunto “moneta
del popolo”: perché tutto, in questo posto,
doveva parlare del popolo, per il popolo e
innome del popolo.Anchel'ultima lampa-
dina, anche l'ultimo cavo che oggi spunta
ormai senza vita dietro 1'ennesima galle-
ria, e si arriccia proprio davanti alla scrit-
ta sul muro dove continua a sventolare la
lingua mai perduta dei tazebao: “Bisogna
essere pronti alla guerra”.
Eccomeno.Piuprontidicosinonsipuo,
qui all’816 Underground Project, l'ex se-
gretissima base nucleare concepita in
tutta fretta quando la Cina ruppe con la
Russia e Mosca ritiro il proprio sostegno
atomico, e oggi trasformata in una incre-
dibile attrazione.Venti chilometri di galle-
rie, 12 piani scavatinellaroccia, 79.6 metri
di profondita, la volta piu grande alta 31.2
metri, 18 anfratti, un labirinto di 130 tra
strade, cunicoli e tunnel. Una dimostra-
zione di forza e potenza militare tenuta
nascosta per decenni quassu a Jinzi, sulle

montagne sopra Chongqing, riva orienta-
le del Wu Jiang, distretto di Fuling. Un
segreto oggi evidentemente sorpassato,
primaancora che dalla storia, dalla tecno-
logia: perchénon e chela Cina abbia smes-
so di costruire basi nucleari, anzi, Pechino
¢1'unico dei cinque aderenti al Trattato di
non proliferazione che non ha specificato
quanto si impegna a non proliferare dav-
vero al dila del generico “shi”. Pero oggi fa
quasi tenerezza questo mostro dismesso
che Zhou Enlai diede ordine di costruire
per stupireil Cremlino e ora accoglie nelle
sue vene i turisti iniettati sui pullmini
stile parco dei divertimenti: perché che
cos'e, questa, senon una Disneyland della
bomba atomica?

Un parco pensato dal Dottor Strana-
more. La gente si inerpica fin quassu,
un’ora di treno da Chongqing, la vera
metropolis della Cina, 30 milioni di abi-
tanti, poi almeno un’altra mezz'ora di
auto o di bus, su peri tornanti dove superi
camion e trattori, e la sagoma dell'816
spunta li sulla curva a sinistra, uno slargo
per parcheggiare e un casermone con ai
fianchi due murales stile Cina anni Ses-
santa, quelli che oggi Shepard Fairey,
l'autore del piu celebre poster di Barack
Obama, copia e rivende a migliaia di dol-
lari.Lefamiglie fannolafila scansandoun

paio di bastardini
che abbaiano

CISONO VENTI all'ingresso, le sol-
g:"é';\‘t':_":;;‘ datesse in divisa
12PIANISCAVAT] °f8@nizzano 1
NELLA ROCClA gmppl e tengono a
A 79.6 METRI bada i bambini
DI PROFONDITA scalpitanti, poi il
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gruppo-vacanze si perde nella bocca del
mostro: ed e subito Guerra Fredda. La
prima caverna sembra la location di un
deejay un po’ folle, & lunga 104 metri e
larga quanto un campo di calcio, sul muro
i neon cambiano continuamente colore
come in un capolavoro di Dan Flavin, ma-
go delle luci, finché li nell’angolo — sorpre-
sa— spunta la riproduzione dell’A2923, la
prima atomica che la Cina fece esplodere
il 14 giugno 1965, con tanto di sabbia del
deserto intorno e sfondo simil cartapesta.
Sembra il set di Capricorn One, il film con
Elliott Gould dove il finto sbarco su Marte
era costruito appunto in uno studio cine-
matografico, solo che 1'ordigno di qui
esplose davvero, non era un film, ed ora &
in bella vista come un trofeo nazionale.
Mamme e nonni si fanno i selfie con bom-
ba, mabisognamuoversiinfretta,laguida
spinge su per le gallerie: ecco la caverna
del reattore, ecco finalmente la sala mac-
chine e tutti i bottoncini del cervellone da
schiacciare,sembrano anche questifintis-
simi einvece e vintage vissutissimo, & vero
anche quel telefono nero grande come un
ferro da stiro ancora inchiodato al muro,
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chissacheallarmeesbatteredi
tacchi quando squillava. Due
ore di cammino, salite e disce-
se, a ogni piano una scritta
rossa, “Un milione di cittadini,

si,u

un milione di soldati”; “Ogni
campo di contadino e un ac-
campamento”; “Far brillare la
rivoluzione, aumentare la capacita di
produzione”.Allafine dell’ennesima galle-
ria, un paio di cannoncini avvolti nel telo
militare: era o non era questa la base di
60mila soldati? La dove c’era la piscina di
raffreddamento, ora c¢’¢ una sala attrezza-
ta a cinema: dovrebbero proiettare mate-
riali didattici, ma visto che il gruppone e
gia passato i guardiani non si accorgono
che dietro arranca ancora qualcuno e si
sparano Arma Letale, a tutto volume, sul
grande schermo incastonato nella roccia.

Dice Cao Xianli che é arrivata fin qui
perché davvero «questo & 1'orgoglio del
nostro Paese». Lei e venuta da Guangzhou
quando ha saputo che a inizio ottobre
avrebbero aperto al pubblico il sito, ades-
so aspetta il bus 109 che la riporta giu a
Fuling: «La cosa che mi ha colpito di piu»

SOPRA, TURISTI DI FRONTE
ALLA RIPRODUZIONE
DELLA2923, LA PRIMA
ATOMICA CHE LA CINA

FECE ESPLODERE
IL 14 GIUGNO 1965.
A DESTRA DALLALTO,
UNA SALA E UNA
GALLERIA DELLIMPIANTO

racconta «e1'aria fresca che si
respira nelle galleriey. Fresca
certamente vista la profondi-
ta, pulita chi puo dirlo davve-
ro?Icinesigiuranochenonc’e
pericolo: il superbunker fu
abbandonato nell'84, prima
che nella fabbrica della morte
si avviasse la produzione del fatidico
plutonio-239. La Guerra Fredda era or-
mai scongelata, 1'Orso russo stava per-
dendo gli artigli, dilia cinque anni sareb-
be caduto ancheil Muro, ela Cina di Deng
Xiaoping aveva avviato quellapertura”
che l'avrebbe trasformata nella seconda
potenza economica del mondo. Il segreto
militare sulla base e cadutonel 2002 e da
allora 1'816 e diventato un work in pro-
gress dell'industria non piu bellica ma
turistica: solo un terzo del labirinto e
aperto al pubblico, i lavori non si ferma-
no, quante gallerie ancora da mettere in
sicurezza e illuminare.

Il tunnel che porta all'uscita el trionfo
dell”orgoglio” che commuovela signorina
Cao:unaspecie dimuro degli eroi.Il diplo-
ma elementare di Zhang Jagiang, classe

1971. 11 Libretto Rosso custodito da Tian
Hongbin. L'album fotografico e parallelo
di Li Jiankang e Chen Huaiwen, dalla
scuola al servizio militare, ricordate la
sigla di Attentia quei due? Le uniformi di
YuYilin e Ha Shanglin, complete di berret-
to e calzini siglati. Sono i soldati dell'Eser-
cito popolare di Liberazione che hanno
fatto grande questo posto: dove tutto do-
veva parlare del popolo, per il popolo e in
nome del popolo. O no? Xu Jawen guarda
I'ingressodovesiintruppanolefamigliuo-
le: «<Ho 60 anni e il mio numero di matrico-
laera 8432,i01i dentro ci ho passato quat-
tro anni della mia vita, e meno male che
adesso e chiuso: troppa fatica, poco ripo-
so, il cibo orribiley. E allora perché é tor-
natonel ventre della Balena? «Sono in giro
con amici, in gita giu a Chongqing, arrivo
da Pechino, veniamo qui perle terme: pero
io li ho accompagnati soltanto, 1i dentro
non ci torno piu.

1l biglietto per la Guerra Fredda co-
stera anche 70 yuan ma chi potra mai ri-
pagare, cinquant’anni e troppi bunker
dopo, il sacrificio dei soldati del dottor
Stranamore? u]
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