" Avrei potuto amarti in modo più piacevole per te.
Infatuarmi della tua superficie e restar là.
E sono andato al fondo.
Non ho ammirato quello che tu mostravi, che tutti potevano vedere, che stupiva il pubblico.
Sono andato al di là e ho scoperto dei tesori.
Un uomo che tu avessi sedotto e dominato non si godrebbe come me il tuo cuore in ogni suo recesso.Quello che provo per te non é un frutto d'estate dalla buccia liscia, che cade dal ramo al minimo soffio e sparge sull' erba il suo succo vermiglio.
Ha a che fare con il tronco con la scorza dura come una noce di cocco, o guarnita di spine come i fichi d' India. Fa male alle dita, ma contiene del latte".
Gustave Flaubert, " Lettera a Louise Colet".